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Vorwort

Erinnerungen! Als echtes Ruhrpottkind entführe ich Sie mit mei-

nen Geschichten in die gute alte Zeit der 50er- bis 80er-Jah-

ren des 20. Jahrhunderts. Doch waren sie wirklich so gut, diese 

Zeiten? Zumindest waren sie hoffnungs- und humorvoll, eine 

Zeit voller Erwartungen. In 12 Geschichten mit einem Schuss 

Selbstironie, einfach und klar, berichte ich Ihnen von kleinen und 

großen Erlebnissen: Das Leben in einer bescheidenen Woh-

nung einer typischen Zechensiedlung, unmögliche Nachbarn 

und nervige Verwandte – das kennen viele aus eigener Erfah-

rung. Erinnert wird aber auch an Wilhelm Lindemann aus Horst, 

der Mineralwasser und Limo produzierte, die Horli hieß und sehr 

beliebt war. Die Geschichten über eine echte Ruhrgebietskonfir-

mation oder ein Schülerpraktikum im St.-Marien-Hospital lassen 

Sie schmunzeln. Und sogar das damalige Hundeleben im Pott 

hat einen Platz in diesem Buch gefunden.

Ich wünsche Ihnen viel Spaß beim Lesen, Erinnern und Weiter-

erzählen!

Margit Kruse



5

Als Fanta noch Horli hieß

Liane Niemeier, 75 Jahre alt und Witwe, wohnt in der Fischer-

straße in Gelsenkirchen Horst in einer renovierten Altbauwoh-

nung, in die sie vor 50 Jahren frisch vermählt mit ihrem Gat-

ten Anton eingezogen ist. Damals befanden sich die Toiletten 

noch im Treppenhaus. Vom Küchenfenster im dritten Stock aus 

hat sie einen tollen Blick über den ganzen Stadtteil. Niemals 

würde sie hier wegziehen, das steht für die alte Dame fest, ob-

wohl Horst nicht zu den attraktivsten Stadtteilen Gelsenkirchens 

zählt. Die Fischerstraße ist eine dunkle Straße mit nur wenig 

Baumbestand. Ein kleiner Garten gehört zur Wohnung und war 

Antons großer Stolz. Lianes ganze Familie wohnte seit Gene-

rationen in diesem Quartier, in dem sie auch aufgewachsen ist. 

Eine schöne Kindheit. Direkt gegenüber ihrem Wohnhaus be-

findet sich heute die Moschee. Sie lebt gern mit den türkischen 

Nachbarn zusammen, hat keine Probleme. Früher hatte sie dort 

ihren Arbeitsplatz, bei der Firma Lindemann. Sie musste nach 

der Heirat trotz Familie weiterarbeiten, als ihr Mann krankheits-

bedingt zum Frührentner wurde. Nichts mehr mit Bergmann auf 

der Zeche Nordstern, die sie ebenfalls vom Fenster aus sehen 

kann.

Am 1. April 1919 gründete Wilhelm Lindemann in Gelsenkir-

chen-Horst einen Mineralbrunnen- und Biergroßvertrieb. Der 

Betrieb vergrößerte sich ständig. Im Jahre 1950 wurden die 

Söhne Lindemanns, Wilhelm und Johannes, gemeinsam zum 

Inhaber. Zunächst wurde das Wasser für die Produktion aus 

dem hauseigenen Brunnen auf der Fischerstraße entnommen. 

Später wurde dieser Brunnen geschlossen und das Wasser kam 

aus einer Quelle in Löhne, da es von besserer Qualität war. Da-

raus produzierte Lindemann Mineralwasser und später, in den 
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60er- und 70er-Jahren kam die Limo Horli dazu, die ein gro-

ßer Renner wurde. Nicht nur Kinder tranken diese wohlschme-

ckende Limonade, auch Erwachsene waren begeistert von dem 

fruchtigen Etwas. In jeder Trinkhalle war Horli vertreten und wur-
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de flaschenweise weggeschleppt. Dass jemand einen ganzen 

Kasten kaufte, war eher selten, man beschränkte sich auf zwei 

bis drei Flaschen. 

Sehr schnell war Horli über Gelsenkirchen und das Ruhrgebiet 

hinaus bekannt und beliebt. So waren die Exportartikel der Ruhr-

gebietsstadt nicht nur Stahl und Kohle, sondern auch Mineralwas-

ser und Co. Die ständige Ausweitung des Geschäftsumfanges 

erforderte laufend Hinzukäufe von Grundstücken. 1958 wurde 

ein Betrieb in Löhne angegliedert. Die beiden Betriebe verfügten 

über eine Grundfläche von 20.000 qm sowie einen umfangreichen 

Fahrzeugpark zum Transport der Getränke in ganz NRW.

In der dritten Generation sorgten die Söhne Willi und Hans-Die-

ter Lindemann in der Geschäftsführung für eine weitere Ent-

wicklung des Unternehmens.

Nach dem Tod von Lindemann Senior begann ein Erbenstreit 

vom Allerfeinsten und die Firma stellte den Betrieb ein. Man 

munkelte, dass nicht der Streit schuld an der Firmenaufgabe 

war, sondern der Betrug eines Mitarbeiters. Fakt ist: Es ging ein 

Stück Horster Tradition verloren. Nicht zu vergessen die vielen 

Arbeitsplätze. 

Horli war übrigens die Abkürzung für „Horster Limonade“. Die 

Flaschen sahen wunderschön aus und machten Lust auf ein 

Glas der eiskalten gelben Flüssigkeit. Das Horstoriabrunnen-

Mineralwasser versprach eine gute Gesundheit, wenn man viel 

davon trinkt. Es wurde auf Riesenplakaten mit den Worten „Für 

die Gesundheit“ geworben. So schütteten sich ältere Frauen die-

ses Sprudelwasser literweise in den Hals und waren überzeugt, 

es helfe gegen ihre zahlreichen Krankheiten, wohingegen die 

Enkel natürlich die Horli-Limo bevorzugten. Die Mineralwasser-

produktion wurde im Jahre 1984 vom Brohler Mineral- und Heil-

brunnen übernommen.
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Die heute grau gelockte Liane Niemeier arbeitete damals bei 

der Firma Lindemann in der Produktion. Sie stand an der Ab-

füllstraße und prüfte, ob alles seine Richtigkeit hatte. Außerdem 

war sie für die Reinigung der Mehrwegflaschen zuständig. Alles 

ging vollautomatisch. Die Etikettierung folgte nach dem Befül-

len. Nach wenigen Jahren wurde sie zur Vorarbeiterin ernannt. 

Nachts träumte sie öfters von den klappernden Flaschen, die an 

ihr vorbeirappelten. 

Als die Firma Lindemann von Brohler übernommen wurde, be-

wahrheitete sich der Slogan „Brohler und du fühlst dich wohler“ 

für Liane leider nicht. Bis zum endgültigen Aus für die Firma, die 

für sie so schnell erreichbar war, war sie zwar dort beschäftigt, 

aber es war nicht mehr wie bei der Firma Lindemann. Viele Kol-

leginnen waren fort, neue Mitarbeiter wurden nicht eingestellt. 

So wechselte sie bis zur Rente zu einer ortsansässigen Reini-

gungsfirma und träumte weiter von Horli. 

Oft sitzt sie in Gedanken versunken in ihrem TV-Sessel und blät-

tert in Fotoalben, muss schmunzeln, wenn sie ihre Kinder und 

Enkel auf den Bildern sieht, wie sie bei ihr am Tisch sitzen und 

mit leuchtenden Augen die leckere Limo aus einfachen Senfglä-

sern trinken. In ihrer Wohnung hängen die alten Werbeplakate, 

von denen sie sich nicht trennen kann. Die Plakate sah man 

damals auch in sämtlichen Gaststätten der Umgebung, in denen 

Horli im Ausschank war. Wehmütig klappt sie das Album zu und 

legt es zur Seite. Vorbei ist vorbei, sagte sie sich und gießt sich 

ein Glas Fanta ein. Horli schmeckte besser!
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Du schwarzer Zigeuner

Lydia verließ die Wohnung in der Alleestraße, warf einen Blick 

auf ihre Uhr und lief die Straße hinunter in Richtung Cranger 

Straße zur Haltestelle der Straßenbahn. Als sie das Haus pas-

sierte, in dem Paul wohnte, begann ihr Herz fester zu klopfen. 

Sie blickte zu seinem Fenster hinauf. Sieben Uhr. Er war bei der 

Arbeit. Frühschicht, die um sechs Uhr begann. Mit dem Ves-

pa-Roller bis nach Bochum zum Opelwerk war kein Vergnügen. 

Eine gute Partie? Leider katholisch. Ihre Mutter war der Spitzen-

reiter in der Siedlung, was Kirchenbesuche betraf. Keinen evan-

gelischen Gottesdienst und keine Gebetsstunde ließ sie aus. 

Deshalb hatte sie ihren Eltern auch noch nichts von ihm erzählt. 

Sie liebte Paul, seine witzige Art, sein charmantes Lächeln, die 

Ruhe, die er ausstrahlte. Vor allem jedoch sein Aussehen, sei-

ne dunklen Locken, sein ebenmäßiges Gesicht, seinen schönen 

Mund. 

Mit einem Lächeln auf den Lippen bestieg Lydia die Straßen-

bahn, die sie nach Buer bringen würde, in die Nähfabrik, in der 

sie beschäftigt war. Die Bekleidungsindustrie in Gelsenkirchen 

entwickelte sich in den 1950er-Jahren zum fünften Standbein 

neben Kohle, Eisen, Glas und Chemie. Da der Industriezweig 

stark florierte, entstanden etliche neue Produktionszentren in 

der Stadt. Am Nordring in Buer errichteten Firmen wie Napiralla 

& Sohn, Witschel & Markmann, Roemisch & Sohn und Wilken 

große Produktionsgebäude, in denen auch Lydia beschäftigt 

war. 

Näherin im Akkord, anstrengend, jedoch gut bezahlt. Den gan-

zen Tag nähte sie Kragen an Blusen. Bezahlt wurde sie nach 

Stückzahl. 157 Mark hatte sie letzten Monat nach Hause ge-

bracht, 50 davon bekamen die Eltern als Kostgeld. Oft träumte 
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sie von den Kragen, die sie bearbeitete, spürte sie um ihren 

Hals, wie sie auf ihren Kehlkopf drückten und ihr die Luft zum 

Atmen nahmen. Schweißgebadet wachte sie dann auf.

Ihre ältere Schwester war seit drei Jahren verheiratet. Mit dem 

Tag der Eheschließung hatte sie ihre Stelle in der Nähfabrik auf-

gegeben und war seither nur noch Hausfrau. 

Lydia schaute aus dem Fenster der ratternden Straßenbahn 

und dachte an den Abend, an dem sie Paul kennengelernt hat-

te. Tanz im Haus Chemnitz in Resse. Heimlich war Lydia dort 

gewesen, mit Rita. Wie hatte sie sich beeilt, um pünktlich fertig 

zu sein. Samstags musste sie ihrer Mutter im Haushalt helfen. 

Großkampftag: Ofen putzen, Zimmer wischen, Treppenhaus rei-

nigen und irgendwelche Näharbeiten ausführen. 

Ein rotes Kleid trug sie. Selbst genäht. Wunderschön. Es brach-

te ihre schlanke Figur gut zur Geltung. Gegen 18 Uhr schnappte 

sie sich ihren Geigenkasten und machte sich auf den Weg über 

die Middelicher Straße nach Resse.

Skeptisch hatte die Mutter geschaut. Niemals hätte sie Lydia 

erlaubt zum Tanzen zu gehen. Dann auch noch in so ein Bums-

lokal, wie die Mutter die Gaststätte nannte.

Die Geige schob Lydia tief unter einen ausladenden Flieder-

busch, direkt neben dem Lokal. Rita lachte. Dann auf in die Höh-

le des Löwen. Sie durchschritten den sperrigen Vorhang und 

standen in verräucherter Luft mitten im Geschehen. An Theke 

und Tischen tummelten sich junge Leute, tranken, unterhielten 

sich und lachten. In den Nischen saßen die Verliebten. Auf der 

Tanzfläche drehten bei flackerndem Licht Tanzwütige ihre Run-

den, dass die Petticoats der Damen hochflogen. Auch sie hatte 

Musik im Blut.

„Du schwarzer Zigeuner“, klang es aus den Lautsprechern der 

Musikanlage. „Heut’ kann ich nicht schlafen geh’n. Heut’ find’ 
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ich keine Ruh’. Ich will Tanz und Lichterglanz und Musik dazu“, 

schallerte Vico Torriani.

Und dann kam er. Ein Traum von einem Mann forderte sie zum 

Tanz auf. Wie gut er tanzen konnte. Bei Zarah Leanders „Ich 

weiß, es wird einmal ein Wunder gescheh’n“ kamen sie sich 

ganz nah und Lydia wusste, dass das Wunder soeben gesche-

hen war.

Wenig später standen sie draußen vor dem Lokal. Die laue Som-

mernacht tat ein Übriges. Es wurde ein unvergesslicher Abend. 

Paul hob sie hoch, setzte sie auf den Sitz seines hellblauen Ves-

pa-Rollers und küsste sie. Sie lachten, als sie feststellten, dass 

sie nur drei Häuser auseinander wohnten, quasi fast Tür an Tür, 

Sandkasten an Sandkasten, in der Zechensiedlung, in der sie 

aufgewachsen waren.

Am nächsten Morgen kam das böse Erwachen. Sie saßen in 

den Cocktailsesseln an dem blankpolierten Nierentisch, ihr Va-

ter und die Mutter. 

Der Gesichtsausdruck der Mutter drückte echtes Leiden aus. 

„Wo warst du?“, fragte sie.

Lydia, links unten im Bild, musizierte schon immer gerne.
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„Weißt du doch, bei Rita, wir haben Geige geübt.“ Lydia wurde heiß 

und kalt. Die Geige! Sie lag noch im Gebüsch neben dem Lokal. 

„Wann bist du nach Hause gekommen? 22 Uhr war ausge-

macht.“ Die Mundwinkel der Mutter sackten noch einen weiteren 

Zentimeter ab.

Ausgemacht? Sie hatte es befohlen. 

„Ja?“, fragte Lydia nur gleichgültig und dachte unentwegt an 

Paul. Bald wurde sie 21 Jahre alt und war somit volljährig. 

„Es war viel später und schon dunkel.“ Die Mutter zog die Au-

genbrauen hoch.

„Kann sein“, meinte Lydia. 

„Viel zu gefährlich im Dunkeln zu Fuß über die Chaussee“, klag-

te die Mutter an.

Nicht mit dem Vespa-Roller, wollte Lydia sagen, schwieg jedoch 

lieber. Sie hatte sich ein Tuch um ihr Haar gebunden und sich ganz 

fest an Paul geklammert, gestern, während der Fahrt nach Hause.

„Geh doch mal mit Alwin aus. Der hat ein Auto. Da kommst du 

sicher nach Hause“, meinte nun der Vater sich zu Wort melden 

zu müssen.

„Nein, danke.“

Sie waren nett, die Eltern von Paul. Die Wohnung vorzeigbar, 

wenn auch nicht so puppenstubenhaft eingerichtet wie ihr Zu-

hause. Der Haushalt ihrer Mutter war ein Vorzeigeobjekt in der 

Siedlung. Dafür putzte sie auch rund um die Uhr und machte 

so manches Mal der ganzen Familie das Leben zur Hölle. Bei 

Paul roch es nach Gemütlichkeit und nicht so streng nach Dom-

pfaff-Bohnerwachs wie in der Wohnküche daheim. Was hatte 

ihr ihre Freundin Rita neulich geraten? Bevor sie zum Tanzen 

gehen würde, wäre es angebracht, sich einen Tropfen Bohner-

wachs hinter die Ohrläppchen zu streichen. Das würde ihre 

Chance, einen guten Mann zu finden, rapide erhöhen, hätte sie 
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in dem Buch „Die kluge Hausfrau“ gelesen. Der Geruch würde 

den Mann an ein geputztes Zuhause erinnern und sie als gute 

Hausfrau dastehen lassen. Nein danke, hatte Lydia protestiert. 

Sie wollte für einen Mann kein Heimchen am Herd sein, dessen 

Fähigkeiten sich nur aufs Putzen beschränkten. Damit könnte 

sie Paul nicht beeindrucken, war sie sich sicher.

„War es schön in Haltern?“, wollte die Paul-Mutti wissen. Ihre 

mittelblonden Haare hatte ein Friseur in Form gebracht, eigens 

um die Schwiegertochter in spe zu beeindrucken.

„Ja, es war herrlich. Wir sind mit dem Fahrgastschiff Möwe über 

den See gefahren und haben anschließend auf der Terrasse am 

Seehof gesessen.“ Nicht nur das, erinnerte sich Lydia. Später 

sind sie durch die Westruper Heide gewandert, hatten sich auf 

eine Bank gesetzt, sich geküsst und Zukunftspläne geschmiedet. 

Zwei weitere Samstage hatten sie im Haus Chemnitz verbracht 

und zu Liedern wie „Du schwarzer Zigeuner“ getanzt. Aufregend 

war es gewesen.

Lydia und ihre Eltern.
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Die bekannte Autorin Margit Kruse, ein echtes Ruhrpottkind, entführt 

Sie mit ihren Geschichten in die 50er- bis 80er-Jahre des 20. Jahr-

hunderts. Humorvoll mit einem Schuss Selbstironie, einfach und klar 

erzählt, nicht ohne Sentimentalität, aber nie rührselig. Das Leben 

in einer bescheidenen Wohnung einer typischen Zechensiedlung, 

unmögliche Nachbarn und nervige Verwandte – das kennen viele. 

Außerdem wird der Gelsenkirchener Künstler Heinrich Maria Den-

neborg, der durch das Kinderbuch „Das Eselchen Grisella“ bekannt 

wurde, thematisiert. Erinnert wird an Wilhelm Lindemann aus Horst, 

der Mineralwasser und Limo produzierte, die Horli hieß und sehr 

beliebt war. Die Geschichte über ein Schülerpraktikum im St.-Ma-

rien-Hospital lässt Sie schmunzeln. Und sogar das damalige Hunde-

leben im Pott hat einen Platz in diesem Buch gefunden.

Margit Kruse nimmt Sie mit auf eine amüsante und unterhaltsame 

Reise durch den Ruhrpott. Viel Spaß beim Lesen!

Margit Kruse, geboren 1957, wurde 
vor allem durch ihre Revier-Krimis, 
darunter „Eisaugen“ und „Zechen-
brand“, bekannt und ist ein echtes 
Kind des Ruhrgebiets. Seit 2004 ist 
die Gelsenkirchenerin als freiberufli-
che Autorin tätig. Neben zahlreichen 
Beiträgen in Anthologien hat sie bis-
lang mehrere Bücher veröffentlicht, 
darunter den Roman „Im Schatten 
des Turmes – Eine Jugend im Ruhr-
gebiet“, der für den Literaturpreis Ruhr 
2009 nominiert war. Ihr Erstlingswerk 
„Wir Kinder der 60er und 70er Jahre 
– Aufgewachsen in Gelsenkirchen“ er-
schien 2007 im Wartberg Verlag.
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