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Widmung

Fiir meinen Vater: Ich vermisse dich.

Fiir meine Frau: Danke, dass du mich unterstiitzt, mir den Riicken freihiltst
und stirkst. Ohne dich wiirde keine meiner Geschichten erscheinen. Mal sehen,
was uns die nichsten Jahre noch so bringen werden, wir haben viel vor. Aber am
Ende ist es mir egal, ob wir unsere Ziele erreichen, denn Hauptsache ist, du bist
bei mir. Ich liebe dich und genief8e jede Sekunde mit dir.

Fir meine Tochter: Hier sind die ersten Zeichen, die sie in die Tastatur gehacke
hat, als sie mich am 20. September 2022 beim Uberarbeiten besucht hat.
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Du bist die Beste. Ich liebe dich.



Prolog

Der Baron betrat die Kiiche. Der Tisch war reichlich gedeckt. Es gab Schweine-
braten — er hatte sogar eine knackige Kruste —, Walniisse, frisches Sauerteigbrot
und cremige Lauchsuppe. Das Feuer war fast erloschen, an den Rindern
schwelte es noch orange, und die Kiiche war angenechm warm. In der restlichen
Glut stand ein Topf, aus dem Dampf aufstieg.

»Herr Baron, setzt Euch, sagte die Magd und machte einen Knicks. Er
hatte sie erst vor kurzem angestellt, sie war noch neu.

»Herr reicht«, erwiderte der Baron.

»Verzeiht, Herr.« Sie sah ihn kurz an, dann wieder weg. Ihre Augen waren
nichts Besonderes, braun und langweilig.

Der Baron nahm Platz. Er war aus Marseille geflohen, weil sich die Pest dort
immer weiter ausgebreitet hatte. Die Totengriber hatten nicht mehr gewusst
wohin mit den Leichen und sie an den Straflenrindern gestapelt. Es war kein
schoner Anblick gewesen, da war ihm sein Landsitz in Speyer lieber.

Die Magd holte den Topf aus der Glut und kippte heifles Wasser in den halb-
vollen Eimer, den sie vom Brunnen geholt hatte. Sie priifte die Temperatur mit
dem kleinen Finger, schenkte noch heifles Wasser nach, priifte es erneut und
kam dann mit dem Eimer und einem Handtuch zu ihm heriiber.

Er tauchte die Hinde in das wohlig warme Wasser und betrachtete erneut die
Magd. Thr Gesicht wirkte reif, aber dennoch weich und unerfahren.

»Wie alt bist du?«, fragte er.

»Flinfzehn.«

»Komm nachher in mein Gemach.«

Sie presste die Lippen zusammen. »Ja, Herr.«



Er rieb sich die Hinde am Handtuch trocken. Die Magd schépfte Lauch-
suppe in eine Schiissel und stellte sie auf den Tisch. Er hob den Loffel und plotz-
lich rannte ein Huhn tiber den Boden.

Die Kiiche verschwand und vor ihm tauchte ein Marktplatz auf. Es war laut,
Menschen riefen durcheinander, Leute liefen umher, Tiere briillten. Topfer prie-
sen ihre Ware an, ein Viehhindler versteigerte einen Ochsen und Kirchenglocken
liuteten zur vollen Stunde.

Eine Vision!

Und er kannte die Sprache. Es war Deutsch, genau wie hier in Speyer. Es war
also nicht nur ein Ort, den er kannte, sondern er war sogar in der Nihe.

Ein Metzger packte das Huhn und hackte ihm mit grofler Geste den Kopf ab.
Daneben kniete eine Frau auf dem Marktplatz, die Hand um etwas auf dem
Boden geschlossen. Thr Haar war dunkelbraun und zu einem Zopf geflochten.
Sie trug das schmutzige Kleid einer Biuerin und ein fadenscheiniges Wolltuch
iiber den Schultern.

Wo war der Splitter?

Da! Zwischen den Fingern der Frau glithte es perlweifs. Sie hat einen Splitter
gefunden, irgendwo in den deutschsprachigen Landen.

Doch wo war sie genau? Neben ihr stand ein Esel, an dessen Seite ein Sack
gebunden war. Hinter der Frau befand sich ein Haus aus Stein mit einem
Hammer tiber der Ttr und einem Wappen, aus dem gerade ein ilterer Mann
trat.

»Hedda, wie weit bist du!«, rief er und kam auf sie zu.

Hedda hob ihre Hand und betrachtete den Fund. Das Glithen wurde stirker.

Der Mann kippte um, wie ein Sack, den man nicht verniinftig hingestellt
hatte. Mit ihm fielen alle anderen Menschen und auch die Tiere, der Esel, die
Hiihner und alles, was lebte.

Es war still. Hedda stand auf dem Marktplatz und starrte jhren Fund an.

»Herr?«, fragte jemand.

Der Markplatz verschwand, mit ihm Hedda und die Toten.

Der Baron befand sich wieder in der Kiiche.

»Ist etwas mit dem Essen?«, fragte die Magd besorgt. Der Baron schlug mit
der Faust auf den Tisch und die Magd wich zuriick, die Augen weit aufgerissen.

»Verschwinde!«, knurrte er.

Sie machte eine hastige Verbeugung und suchte das Weite.



Er hatte eine Vision gehabt. Ein weiterer Splitter war gefunden worden. End-
lich! Die letzte Vision war Jahrhunderte her, den Finder des Splitters hatte er
damals nicht aufspiiren kénnen. Er hatte in einem anderen Land gelebt und eine
Sprache gesprochen, die er nicht gekannt hatte.

Doch diesmal war es anders. Diesmal war der Splitter ganz in seiner Nihe
gefunden worden. Der Baron lehnte sich zuriick und ging das eben Erlebte noch
mal durch. Das Haus hinter Hedda kénnte ein Zunfthaus gewesen sein. Das
Wappen tiber der Tiir, er hatte es erkannt, es war schon eine Weile her, dass er
dort gewesen war, aber das konnte nur eine bestimmte Stadt in Baden sein.

»Diesmal werde ich dich finden!«, sagte er.

Der Baron kniete vor dem Kamin und stocherte mit dem Schiirhaken in der
Glut. Das Holz knackte. Ein Scheit fiel um und Funken stoben wie tausend
Glihwiirmchen auf. Er bereitete ein heifes Bett aus der Glut und legte zwei tro-
ckene Holzscheite hinein. Flammen loderten auf, hiillten sie ein.

Es war zwanzig Jahre her, dass er Heddas Heimatstadt aufgesucht hatte. Sie
war natiirlich lingst verschwunden gewesen. Er konnte es ihr nicht verdenken.
Sie war die einzige Uberlebende der Stadt gewesen, nicht auszudenken, was die
Kirche mit ihr angestellt hitte, wenn die sie in einem Ort voller Toter gefunden
hitte.

Er hatte sein Anwesen in Speyer verkauft und ein Hofgut in der Nihe der
Totenstadt erstanden, auf dem er nun lebte und wartete, dass Hedda einen
Fehler machte und so ihren Aufenthaltsort verriet.

Er erhob sich. Es war noch Tag, das schwache Licht des Herbstes fiel durch
das Fenster. Dahinter lag der Hof, der von vier Seiten ummauert war, was seine
Stube noch dunkler machte. Es roch nach Regen, aber noch war der Himmel
nur bewolke.

Schatten umspielten die ausgestopften Vogel auf dem Kaminsims. Er sah
einem der Raben in die leeren Augen.

»Nicht meine beste Arbeit.« Er streichelte ihm {iber die schwarzen Federn
und ging dann zum Fenster. Die Scheibe war triib und griinlich, aber das Beste,
was das Handwerk zu bieten hatte. Er 6ffnete es, um in den Hof zu sehen. Bis
auf den iiberdachten Brunnen war nichts los, nur zwei Raben stritten sich um
ein Stiick Brot.

»Komm!«, sagte der Baron.



Der kleinere Rabe sah zu ihm rauf, erhob sich in die Luft und landete auf
dem Fenstersims.

Der Baron lief sich am Tisch nieder und schloss die Augen. Er dachte an den
Raben, zuerst war es dunkel, doch dann klirte sich sein Blick und er sah sich
selbst, wie er vor dem Tisch auf seinem rustikalen Holzstuhl saf3.

»Flieg!«, murmelte er.

Der Rabe hob ab. Einen Augenblick betrachtete der Baron die Felder jenseits
des Hauses, auf denen die Knechte arbeiteten; an der Waschkiiche schrubbten
einige Migde, daneben standen Nussbiume, die demnichst abgeerntet werden
wiirden. Durch die Augen des Raben war das Laub der herbstlichen Biume
intensiver und farbenfroher, als er es je durch menschliche Augen hitte wahr-
nehmen konnen.

Der Rabe sank nach unten, der Hof kam wieder in Sicht und mit ihm der
grof8ere Rabe, der noch immer nach dem Brot pickte.

»Lande!«, sagte der Baron und der Boden kam rasch niher. Kurz darauf
beriihrten die Krallen den Lehmboden. Der Rabe stand vor seinem Artgenossen,
der ihn neugierig betrachtete und dann schnell das Brot mit dem Schnabel auf-
nahm.

»Kimpfe und nimm, was dir gebiihrt!«

Der kleine Rabe sprang vor und hackte mit dem Schnabel in Richtung Kopf
seines Artgenossen. Der wich zuriick und krichzte, dabei fiel ihm das Brot aus
dem Mund. Er breitete die Fltigel aus, der kleinere sprang hinterher.

»Bleib an ihm dran«, sagte der Baron. Er freute sich schon zu sehen, wer den
Kampf tiberleben wiirde.

»Herr!«, erschallte eine Stimme. Der Ruf kam aus dem Gang vor seinem
Zimmer.

Der angegriffene Rabe flatterte hektisch, aber bevor er abheben konnte, hatte
der kleinere ihn erreicht. Er hackte wieder nach ihm und diesmal traf er das
Auge. Ein schmerzerfiilltes Krichzen hallte durch den Hof.

Jemand himmerte gegen die Ttr. »Herr! Herrl«

»Was?«, rief der Baron und I8ste sich von dem Raben. Sein Zimmer erschien
wieder, von der anderen Seite der Tiir kamen undeutliche Geriusche. Er strecke
den Riicken durch, dass die Wirbel knackten. Bei diesem Wetter waren die
Schmerzen in den Gelenken besonders schlimm, aber das war der Preis der
Macht.



Die Stimme aus dem Flur redete undeutlich.

»Sprich lauter!«, rief er.

»Darf ich eintreten?«, drang die Stimme matt durch das Holz. Es war einer
seiner Leibeigenen.

»Wenn es denn sein muss!«

Durch das Fenster horte er Krichzen und schlagende Flagel. Er musste
licheln. Nur ein einziges Wort von ihm hatte gentigt, um einen Kampf auf
Leben und Tod zu anzustof8en, den nun andere fiir ihn austrugen. Das war der
Inbegrift wahrer Macht.

Die schwere Tir ging langsam auf, der Leibeigene hatte offenbar Probleme
sie aufzustemmen. Der Baron nutzte die Zeit, um einen Faden in eine Priparier-
nadel zu fideln. Vor ihm auf dem Tisch lag der Torso eines Adlers, die Flugel
ordentlich zusammengefaltet daneben. Er hatte Kerzen aufgestellt, ohne die
diese Arbeit trotz Tageslicht unméglich gewesen wire.

Die Ttir war auf und der Leibeigene betrat den Raum. Er war lang und hager
und fiir den Haushalt zustindig, seinen Namen hatte der Baron vergessen.

Er schob die Ttir wieder zu, dazu stemmte er sich mit dem ganzen Korper
dagegen. Der Baron stach derweil die Nadel am Rande des Torsos ein und zog
den Faden durch, er wiirde den Fliigel befestigen, wihrend der Leibeigene vor-
trug, was auch immer er vorzutragen hatte.

Die Tir war zu, der Mann kam zum Tisch, verbeugte sich und richtete
seinen Blick zu Boden. »Herr, ich habe von einer Frau gehért, die Verletzungen
heilt. Sie soll eine Hexe sein. Ich sollte Euch informieren, wenn —«

Der Baron rammte die Nadel in die Tischplatte. » Du redest zu viel!«

Er nahm einen Walnusskern aus der Schale, die ihm die Kiichenmagd am
Morgen hingestellt hatte. Er schmeckte herb und leicht siifd. Er hatte in den letz-
ten Monaten zu viel von Hexerei gehort, besonders am Ubergang zum Winter
hiuften sich die Anschuldigungen. Die Bauern hatten weniger auf den Feldern
zu tun und mehr Zeit zum Langweilen. Der Nachbar hatte immer die dickeren
Riiben, die grofleren Zwiebeln und das schonere Weib — er konnte es nicht mehr
horen.

»Ich hoffe fiir dich, dass du mich nicht mit allgemeingiiltigen Scherereien
belistigst.«



Der Leibeigene 6ftnete den Mund, der Baron schnitt ihm mit einer Hand-
bewegung das Wort ab. »Du weiflt, dass ich nur nach auflergewdhnlichen Fihig-
keiten suche. Keine gewShnlichen Hexen!«

Der Mann nickte, ohne aufzusehen.

»Gut. Dann sprich!«

»Die Pest, werter Herr, die Frau hat ihre Sprosslinge von der Pest geheilt.«
Eine Hexe, die Kleinigkeiten heilte, war nichts Auflergewdhnliches, aber die Pest
zu heilen, das war ihm bisher noch nicht untergekommen. War das michtig
genug fiir einen Splitter?

Aufregung machte sich in jhm breit. »Woher hast du diese Information?«

»Von einem Hausierer, der hat es von einem Bauern aus dem Frinkischen.
Der hat die Sprosslinge gesehen. Das Midchen hatte wohl eine schwarze Beule
am Hals und sollte eigentlich tot sein, aber die Beule ist weg und das Midchen
lebt. Der Bauer meint, dass der Hof verhext sei. Die Familie hat immer mehr
Ernte als alle anderen und niemals ist jemand krank.«

»Wann war das?«

»Vor zwei Tagen, Herr.«

Wenn das stimmte, dann hatte er vielleicht endlich eine Spur. Die Beulenpest
war nicht unheilbar. Aber es war selten, dass jemand tiberlebte, und normaler-
weise waren keine einfachen Bauern an der Heilung beteiligt. So oder so konnte
sich die Reise lohnen, entweder er fand endlich einen weiteren Splitter oder aber
ein Heilmittel gegen die Pest.

»Lass die Pferde satteln«, sagte der Baron. »Nimm einen Raben und reite zu
dem Bauern. Finde heraus, wo die Familie lebt!«

Der Leibeigene 6ffnete den Mund, aber der Baron machte eine wegwerfende
Geste. » Verschwinde!«

Der Mann verbeugte sich hastig, ging einige Schritte riickwirts, zerrte die
Tir einen Spalt weit auf, quetschte sich hindurch und rannte davon. Der Baron
hérte ihn den Gang entlanglaufen und in Richtung Stall verschwinden.

Was war aus den Kimpfenden geworden? Er stand auf und ging zum Fenster.
Im Hof lag der groflere Rabe reglos vor dem Brunnen, die Fliigel abgespreizt. Sie
waren fast unversehrt, vielleicht wiirde er dieses Exemplar ebenfalls priparieren.

Der kleinere hatte Federn gelassen und schwankte bedrohlich, doch er lebte
noch. Sein Schnabel war voller Blut, ebenso das Brot, das er nun mit schwachen
Bewegungen aufpickte.



Der Baron verband sich mit dem Uberlebenden, nicht zu stark, gerade genug,
um ihm Befehle zu erteilen. »Flieg gegen die Wand!«

Der Rabe schwang kraftlos die Fliigel und kam nur schwer in die Luft. Doch
dann erhob er sich, flog einen schiefen Kreis und prallte gegen die Wand, direkt
neben dem Baron.

Der Rabe fiel tot zu Boden.

»Ihr kimpft und sterbt fir mich. Genauso funktioniert euer Leben.« Er
hitte nicht gedacht, dass der kleinere Rabe tiberhaupt eine Chance gehabt hitte,
aber am Ende spielte es keine Rolle mehr, denn tot waren nun beide. Aber ihr
seid fiir einen guten Zweck gestorben, zu meiner Unterhaltung.

Der Baron lachte und zog einen goldenen Anhinger unter seinem Umhang
hervor. Es war eine runde Scheibe mit Fliigeln und in der Mitte war ein perl-
weifer Splitter eingearbeitet, der funkelte, als wiirde er von innen heraus glithen.

Niemand sollte im Besitz einer solchen Macht sein, nicht einmal die heilige
Kirche. Sollten die Anschuldigungen stimmen, von denen sein Leibeigener ihm
berichtet hatte, sollte es sich dieses Mal als wahr herausstellen, dann wiirde er
den anderen Splitter an sich nehmen. Macht war nicht fiir jeden geeignet, man
musste sie kontrollieren kénnen.

Ich kann sie kontrollieren.

Er kiisste den Splitter. »Ich weifi, was wahre Macht bedeutet und wie man sie
bindigt.«

Der Baron lehnte sich in seinem Sessel zuriick und schloss die Augen. Als er sie
wieder offnete, sah er ein heruntergekommenes Dorf im Nieselregen, gen
Norden stieg das Land an und eine Burg stand auf dem Hiigel. Einige Dicher
ragten Uber die Mauern und Rauch stieg auf. In die andere Richtung lag Wald,
der sich bis zum Horizont erstreckte.

Sein Leibeigener stapfte durch Matsch auf eine strohgedeckte Hiitte zu, von
deren Winden Lehm brockelte. Dahinter lag ein Stoppelfeld und eine halb
zusammengesunkene Scheune. Das war eine besonders erbirmliche Hiitte, kein
Wunder, dass die ihrem Nachbarn jede Ernte missgénnten.

Der Leibeigene zogerte.



»Mach schon!«, sagte der Baron von seinem Sessel aus und der Rabe vor
dem Haus des Bauern krichzte. Angstlich sah der Leibeigene zuriick, zum
Raben, der auf dem Sattelknauf hockte, und klopfte dann gegen die Tir. Das
Stroh ragte Giber den Dachrand und an der Kante hingen dicke Tropfen.

»Wer da?«, kam aus dem Inneren der Hiitte.

»Bist du Erhardt?«, fragte der Leibeigene.

»Verschwinde!«

»Ich will wissen, wo die Hexe ist. Ich entlohne dich auch fiir die Infor-
mation.«

Die Tiir ging nach innen auf. Ein diirrer Mann mit krausem Haar erschien.

Misstrauisch musste er den Leibeigenen. » Wie viel?«

»Einen Pfennig«, sagte Erhardt.

»Zweil«, sagte der Mann und Erhardt streckte ihm zwei Miinzen hin. Der
nahm sie und zeigte hinter sich, Richtung Wald. »Da.«

»Flieg!«, sagte der Baron und der Rabe flatterte.

Der Wald lag nicht weit entfernt, direkt am Rand stand ein langes, breites
Holzhaus, daneben eine Scheune. Beide waren ordentlich und gepflegt, es gab
einen Gemiisegarten und eine Obstwiese.

Der Baron flog tiber die Acker. Ein Knabe kam aus dem Haus gerannt, er
konnte nicht mehr als zehn Jahre alt sein, und rannte mit gespreizten Armen
Richtung Wald. Ein kleines Midchen folgte, holte ihn ein und verpasste ihm
einen Schlag auf die Schulter. »Du bist!«

Sie rannte wie der Teufel zum Waldrand, der Junge hinterher. Der Baron zog
einen grofSen Kreis und setzte sich auf einen Baum neben dem Eingang.

»Geht nicht zu tief in den Wald!«, rief ein Mann mit Oberlippenbart den
Kindern zu. Er war eben aus der Hiitte gekommen. Er hatte eine Schaufel bei
sich und war auf dem Weg in den Gemiisegarten.

Die Kinder hérten nicht auf ihren Vater, schon einen Moment spiter waren
sie zwischen den Biumen verschwunden. Eine Frau kam aus der Scheune. Sie
trug einen Milcheimer und hatte die Haare zu einem Zopf geflochten. Sie rieb
sich mit dem Handriicken tiber die Stirn.

Der Baron hob wieder ab und flog niher heran: Es war die Frau vom Markt-
platz, Hedda. Sie war um keinen Tag gealtert.

»Endlich!«, sagte der Baron laut.
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Er betrachtete sie eingehend, konnte aber den Splitter nirgends finden. Sie
musste ihn bei sich haben, aber sie trug einen Wollumhang mit zahllosen
Taschen iiber ihrem Kittel, er konnte iiberall sein.

Sie stellte die Kanne ab und beobachtete den Raben vertriumt dabei, wie er
seine Runden drehte.

»Hedda, sagte der Mann vom Garten aus. »Siehst du nach den Kindern?
Sie sind in den Wald gelaufen.«

»Mach ich.« Hedda lief zum Waldrand. »Ulrich! Veronika! Kommt
zuriick!« Nichts tat sich und sie ging ihren Kindern hinterher.

»Folge ihr!«, sagte der Baron. Er spiirte, wie der Rabe den Befehl in sich auf-
nahm, bevor er die Kontrolle an das Tier zuriickgab.

Der Baron 6ffnete die Augen und sah auf den Kamin. Zahllose tote Augen-
paare starrten zuriick.

Er sprang auf, ihm wurde schwindelig. Er knickte ein und landete auf den
Knien. Die Gelenke knackten, ein Schmerz lammte auf, als hitte er Sand darin.

Er kam immer schlechter mit den Auswirkungen seiner Fihigkeiten zurecht.
Er richtete sich langsam auf, der Boden unter ihm blieb wacklig. Eine beruhi-
gende Ohrfeige spiter, schleppte er sich zur Tiir.

Seine Lider waren schwer, aber er konnte sich jetzt keine Pause erlauben und
rannte zu den Stillen.

Stalljungen kratzten Pferdemist vom Boden. Mit brennenden Lungen stiitzte
sich der Baron am Ttiirrahmen ab.

»Holt euch Messer und Schwerter!«, wollte er briillen, bekam aber nicht
mehr als ein heifleres Krachen heraus.

Seine Leibeigenen starrten ihn an.

»Auf die Pferde!« Dieses Mal klang er laut und deutlich.
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Die Straflenlaternen warfen nur ein schwaches Licht auf die Gehwege. Der
Mittelstreifen raste diffus unter ihm hinweg, die Hauser an ihm vorbei.

Hatte er das Licht an? Nein! Er betitigte den Schalter. Die Scheinwerfer sprangen an,
im Lichtkegel warf sich ein Marder herum. Er riss das Lenkrad zur Seite, das Auto scherte
aus und polterte tiber den Gehsteig,

Er trat in die Eisen. Vor ihm tauchte ein Junge auf, dessen blonde Haare im Schein-
werferlicht glinzten. In seiner Hand hielt er eine rote Hundeleine. Eugen riss das Lenkrad
herum. Etwas schlug von vorn gegen das Auto und polterte gegen den Radkasten.

Der Wagen kam zum Stehen. Sein Herz schlug wie wahnsinnig. Er stand in einem Vor-
garten, im Licht der Scheinwerfer war ein Rasen und ein Stiick der Hauswand zu etkennen.

Die Gangschaltung klackee, als er hektisch den Riickwirtsgang einlegte. Er gab Gas. Der
Motor heulte auf. Er kam nicht vom Fleck. Er trat das Pedal weiter durch und das Auto
machte einen Satz nach hinten.

Warnm hast du das getan?, fragte jemand direkt neben thm. Das Auto schoss auf den
Asphalt und er schlug die Augen auf.

Er saf§ in seinem Bett. Durch das Dachfenster schien die Sonne herein. Er hatte
getraumt.

»Dem Jungen geht es gut«, sagte er laut.

Ein Rabe landete auf dem Fenster, die Krallen klickten auf dem Glas, dann flog er
wieder davon.

»Eugen?«, rief seine Frau von unten herauf.

»Ja?«

»Gut, du bist wach. Wir haben fast neun.«

Eugen stand hastig auf und rief: »Danke!« Er musste packen, sein Flieger wiirde in
dreiundzwanzig Stunden abheben. Er schliipfte aus dem nass geschwitzten Shirt, ihm fiel
der Traum wieder ein. Schuldgefiihle tiberkamen ihn.
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»Dem Jungen geht es gut«, murmelte er. Er hitte jetzt einen Schluck vertragen
konnen, aber seit dem letzten waren zwei Jahre vergangen und er wollte kurz nach seinem
VierunddreifSigsten nicht wieder damit anfangen.

Er ging ins Bad, warf sich Wasser ins Gesicht, schmierte Zahnpasta auf die Biirste und
putzte sich im Tiirrahmen die Zihne. Die Schlafzimmertiir war angelehnt, vom Nachttisch
lachten thm von einem Familienfoto Susanne und seine Tochter Mary entgegen. Er ging
zurtick ans Waschbecken, spiilte sich den Mund aus und holte den alten Lederkoffer aus
dem Kleiderschrank. Er schlug ihn wie ein Buch auf dem Ehebett auf.

‘Was brauchte er alles fiir zwei Monate Kanada? Es war April und Pullover waren sicher
angebracht. Er holte den Stapel Pullis, auf den er am Abend die Tickets gelegt hatte — damit
er sie garandert nicht vergessen wiirde —, eilte zurtick zum Bett und blieb dabei mit dem
kleinen Zeh an der Bettkante hingen.

»Scheifde«, raunte er, hielt die Luft an und warf die Pullis weg. Er lief3 sich vor dem Bett
nieder und wartete darauf, dass der Schmerz abklang,

Als sich der Zeh wieder normal anfiihlte, schielte er auf die Tickets zu seinen Fiiflen. Sie
wiirden ihn von Frankfurt nach Seattle im Westen der USA und von dort mit einer Privat-
maschine nach Wrigley, in den Auslidufern der Rocky Mountains, bringen. Wie er von dort
zur Ausgrabung gelangen wiirde, wusste er noch nicht, aber Callahan hatte hm geschrie-
ben, dass in Wrigley jemand auf ithn warten wiirde. Alles in allem war das eine Reise von
mehr als 24 Stunden.

Das Familienfoto kippte vom Nachttisch neben ihm auf den Dielenboden. Eugen
sprang auf. Hinter seiner Brust polterte sein Herz, er hatte das deutliche Geftihl, dass noch
jemand im Raum war.

Er sah sich um, aber er war allein. Er knipste das Deckenlicht an, doch der Raum wurde
nicht heller, solange das Licht der Sonne durch das Fenster fiel. Er sah ins Bad und unters
Bett. Da war niemand.

»Dem Jungen geht es gut, fliisterte er sein persnliches Mantra und hob das umgefal-
lene Bild auf. Er betrachtete Mary, die ihn durch das zersprungene Glas anlichelte. Seine
Augen begannen zu brennen. Was habe ich mir nur gedacht? Zwei Monate werden wir uns
nicht sehen, und alles nur, damit ich in der tiefsten Eindde Kanadas nach uralten Eidechsen
graben kann.

Erseufzte.

Susanne tauchte in der Tiir auf. Sie betrachtete das Krisengebiet, als wire das Gepiick-
stiick explodiert. »Die Klamotten gehéren 77z den Koffer, nicht drumherum.«

»Ich kann nicht fliegen, Susanne, sagte er nach lingerem Schweigen.
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Susanne nahm ihm den Bilderrahmen aus den Hinden. »Mach dir keine Sorgen.«

»Du und Mary, ich kann doch nicht und ...« Das alles hatten sie in den letzten Mona-
ten bereits mehrmals durchgesprochen. Mary und Susanne wiirden auch ohne ihn zurecht-
kommen. Susanne hatte im letzten Jahr extra keinen Urlaub genommen, um die vollen zwei
Monate, die er fort war, zu Hause bleiben zu kénnen. Auferdem ging Mary bereits in die
zweite Klasse.

»Du kannst, sagte sie. »Wir warten hier auf dich. Die brauchen dich doch. Woher
sollen die sonst wissen, wo sie graben sollen, wenn du es ihnen nicht sagst?«

»Ha-ha.«

Sie stellte das Bild auf den Nachttisch, dabei fiel der zerbrochene Rahmen heraus.
»Auferdem sind dein Eimerchen und Schippchen schon gelandet. Du sichst also, du
musst.«

Der Finanzier der grofiten Ausgrabung seit zehn Jahren, ein amerikanischer Milliardzr
namens Jeremia Callahan, bereitete die Ausgrabungsstitte bereits seit Monaten vor und
hatte klar gemacht, dass er keine Verzogerungen dulden wiirde.

Er hob den Kopf. Sie grinste thn an. Es war so herzlich, dass er nicht anders konnte, als
ebenfalls zu Licheln. Sie trat zu ihm, driickte ihm einen Kuss auf die Nase und den nichsten
auf den Mund, den er erwiderte.

»Ich wiisste auch nicht, wie ich meinem Liebhaber jetzt noch —«

»Oh, das hast du nicht gesagt'«, unterbrach er Susanne. Eugen fuhr ihr mit den
Hinden unter die Achseln und kitzelte sie. Susanne kreischte tiberrascht auf und lief rot an.

»Gnade! Gnade! Gnade!«, schrie sie, immer wieder von Lachen unterbrochen.

»Sag schon, wer ist es? Enrico? Julio? Oder der dicke Metzger neben der Bicherei? Der
mit dir in einer Klasse war?«

Sie hielt abrupt inne, er horte auf, sie zu kitzeln, eine Trine kullerte thr tiber die Wange.
Sie zog die Brauen zusammen. »Du meinst Karlo?«

Er nickte.

»Du —« Doch weiter kam sie niche. Er kitzelte sie wieder. Sie kippte auf die Seite, er klet-
terte Giber sie und kitzelte im Wechsel Bauch und Achseln. Sie schrie und lachte gleichzeitig.

Eugen brachte sie mit einem ausgedehnten Zungenkuss zum Schweigen. Mary war
noch in der Schule und wiirde in den nichsten drei Stunden Textaufgaben I6sen und die
Zehn Gebote lernen, er und Susanne hatten also Zeit, sich mit Erwachsenenkram zu ver-

gniigen.
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Susanne lag auf dem Boden, ihren Kopf auf die zusammengekniulte Jeans
gebettet, die sie vor zwanzig Minuten noch getragen hatte, ihr Blick ging zur
Decke. Das Kondom lag hinter ihr auf dem Nachttisch, in ein Taschentuch
gewickelt.

Eugen safl im Schneidersitz vor ihr. Sie war so heifl wie am ersten Tag. Thre
Brustwarzen driickten durch das griine Oberteil. Er wollte sie gleich noch mal
und sie im Anschluss niemals wieder loslassen.

»Ich werde dich ganz schén vermissen«, sagteer.

»Ich dich auch.« Sie lichelte schief und warf einen Blick zwischen seine Schenkel. Sein
bestes Stiick war wieder einsatzbereit.

»Was ist mit Enrico? Dachte, du freust dich schon auf seinen Besuch, sagte Eugen,
beugte sich vor und streichelte ihren Oberarm.

»Der ist nicht so gut, und ich versteh thn auch nicht immer. Da miisste man doch
meinen, dass so ein ausgedachter Immigrant nach zwanzig Jahren imaginirer Poolreinigung
unsere Sprache kénnen miisste. Aber, was soll ich dir sagen? Kein Wort.«

Sie streckte die Zunge raus und biss verfithrerisch darauf. Thre Hand wanderte zwischen
seine Beine. Sie wiirden sich zwei Monate nicht sehen, keine Kiisse, keine Umarmungen,
kein Sex. Er beugte sich vor, liebkoste thren Hals und drang wenig spiter wieder in sie ein.

Keuchend lieflen sie voneinander ab.

»Ich sag Enrico ab, prustete Susanne. Ihre Haut schimmerte rétlich von der Anstren-
gung, ebenso ihre Wangen. Schweif3perlen hatten sich an der Stelle gesammelt, an der die
Schliisselbeine zusammenliefen.

Eugen holte eine Schachtel Taschentiicher vom Nachttisch und achtete darauf, den zer-
brochenen Rahmen nicht zu beriihren. Susanne zupfte zwei Tticher heraus und driickte sie
sich zwischen die Beine. Er knotete das Kondom zu und legte es zu dem anderen.

»Noch eine Runde schaft ich aber nicht«, sagte er. Susanne lichelte so breit, dass ihre
Backenzihne hervorblitzten. Eugen stieg in seine Boxershorts und legte sich neben sie.

»Ich bin mir wirklich nicht sicher.« Er holte Luft, aber bevor er weitersprechen konnte,
iibernahm Susanne das Wort.

»Seit wir uns kennen, triumst du davon, deinen Teil zum Wissen der Menschheit bei-
zutragen, eine Entdeckung zu machen, etwas wirklich Wichtiges zu tun. Ich meine, du
sprichst quasi von nichts anderem. Das ist deine Chance!«
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Es hatte vielversprechend geklungen, was Eugens Chef am Senckenberg Museum ihm
vor zwolf Monaten erzihlt hatte. In den kanadischen Nordwest-Territorien hatten sie das
vollstindige Skelett eines Patagotitan mayorum gefunden, das eines Jungtiers, oder wie
Susanne ihn nannte: einen groffen Langhalsdinosaurier. Der Fund hatte unter Paldonto-
logen fiir grof8es Aufsehen gesorgt. Und nun wiirden sie dort weitergraben, die Hoffnung
war, dass sie noch mehr fanden.

»Vielleicht stehst du mal in einem Geschichtsbuch. Als Entdecker eines wichtigen Kno-
chens, wegen dem alles hinterfragt wurde, und all so was.«

Eugen gefiel die Vorstellung, seinen Namen in einem der Lehrbiicher zu lesen, mit
denen er selbst so viel Zeit verbracht hatte, auch wenn ihm klar war, dass das unwahrschein-
licher war, als auf dem Mars einen lebenden Ichthyosaurus zu finden.

In seiner Fantasie stand er auf einem vergilbten Schwarzwei$bild vor einer Ausgra-
bungsstitte, so wie seine Helden: Professor Edward Drinker Cope, der mehr als tausend ver-
schiedene Arten verstorbener Wirbeltiere beschrieben hatte, und Mary Anning, die das erste
vollstindige Skelett eines Ichthyosaurus gefunden hatte. Im 19. Jahrhundert waren Pali-
ontologen Rockstars gewesen. Heute wurden sie eher mit unliebsamen Nerds gleichgesetzt,
wobei Ross Geller aus der Serie Friends wohl noch der sympathischste unter ihnen war.

Er rollte sich auf die Seite und stiitzte seinen Kopf auf die Hand. Susanne lichelte ihn
an, dieser Blick ging ihm durch Mark und Bein. In diesen tiefen braunen Augen lag so viel
Freude und Leben. Er war gliicklich gewesen, als er dieselben Augen bei seiner Tochter
wiedergefunden hatte.

»Ich liebe dich.« Er wollte nicht gehen, das spiirte er jetzt deutlicher denn je. Was er
zurticklassen wiirde, sie und seine Tochter, waren hm um so vieles wichtiger als der Erfolg.

»Ich liebe dich auch, flisterte sie und blinzelte die Trinen weg. »Du wirst mir
fehlen.«

»Du mir auch.« Sie umarmten einander.

Sie setzte sich auf und machte eine ausladende Bewegung, die den ganzen Raum ein-
schloss. »Jetzt aber genug! Ich geh duschen, du packst zusammen. Mal ehulich, wie konnte
das passieren?« Sie zeigte auf den Nachttisch. »Und was ist mit dem Bild da passiert?«

»Ist runtergefallen«, sagte Eugen.

Susanne rollte mit den Augen. »Egal. Ich kauf einen neuen Rahmen, bis du wieder da
bist.« Sie driickte ihm einen Kuss auf die Stirn und verschwand ins Bad. Eugen holte tief
Luft und 6ffnete das Dachfenster tiber dem Bett. Eine Brise Frithlingsluft strich thm tiber
das Gesicht.
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Eine Stunde spiter, Susanne war bereits unten, um das Mittagessen zu kochen,
trug er den gepackten Koffer und eine Reisetasche die Steinstufen herunter. Er
blieb auf der letzten stehen und beobachtete Susanne in der Kiiche. Sie stand an
der Kochinsel und rithrte mit dem Holzl6ffel im Topf. Der Duft von Tomaten-
sofle und Basilikum stieg ihm in die Nase. Sie drehte sich weg, nahm aus den
Hingeschrinken ein paar Teller und stellte sie auf den runden Holztisch vor
dem Fenster.

Sein Magen knurrte. Zwei Monate wiirde er auf die selbstgemachte Pasta
seiner Frau verzichten miissen, eine unlésbare Aufgabe, wie ihm schien. Aller-
dings warteten auf der anderen Seite des dunklen Tunnels der Abstinenz selbst-
gemachte Pasta, Sex und vielleicht Erfolg auf ihn. Auflerdem brachte die For-
schungsreise ein nettes Siimmchen, von dem sie sich ein neues Auto kaufen
konnten.

Er stellte Koffer und Reisetasche in den Flur. Es war elf Uhr dreiftig, Mary sollte bereits
auf dem Heimweg sein. Er wiirde ihr entgegengehen.

Er ging ins Wohnzimmer, um seinen Geldbeutel zu holen. Hinter einer grofSen Glas-
front war der kleine Garten, der nur aus Wiese bestand, weil keiner von beiden einen griinen
Daumen hatte.

Der Geldbeutel lag auf dem klapprigen Couchtisch, den sie genauso wie das dunkel-
braune Ledersofa und die zwei Sessel von Susannes Eltern geerbt hatten. Beim Rausgehen
warfer einen Blick auf das Biicherregal, es war voller Konsaliks — Susanne war ein Riesenfan
— und Lehrbiicher tiber geologische Kartierung und phylogenetische Analyse. Bei einem
der Regale hatte Susanne zwei Boden rausgenommen und in die freie Stelle den Fernseher
installiert. Er seufzte. Er wiirde alles vermissen, seine Frau, sein Kind und sein Zuhause.

Er steckte den Geldbeutel ein und ging in die Kiiche. Dort legte er Susanne seine Hinde
von hinten auf die Hiiften. Sie lehnte ihren Kopf gegen seine Brust, ohne damit aufzu-
horen, in der SofSe zu rithren. Thr Haar duftete nach Pfirsich und Sommer.

»Weif$t du, welcher Tag heute ist?«, fragte sie.

Eugen dachte dartiber nach. »Nein, welcher?«

»Heute vor sieben Jahren hast du mich gefragt, ob ich deine Frau werden will.«

»Worauf du mit: >ScheifSe! Jal« geantwortet hast.«

»Damals hast du noch getrunken.«

Er schluckte trocken.
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»Aber ich hab dich so sehr geliebt wie heute und ich wusste, dass du eines Tages den
Absprung schaffst.« Sie klopfte den Holzoftel ab, legte thn auf den Topfrand und
umarmte ihn. »Komm bitte heil wieder.« Sie vergrub ihr Gesicht in seinem Pullover.
» Bitte«, murmelte sie.

Erkiisste ihren Scheitel. »>Natiirlich. Mir passiert schon nichts.«

Sie nickte, als wire alles damit gesagt. »Gut.« Dann widmete sie sich wieder dem Koch-
topf.

»Das duftet herrlich«, sagte Eugen.

»Seit flinf Tagen essen wir Nudeln mit Tomatensof8e und -”

»Ich kénnte sie noch funf weitere vertragen. «

Sie seufzte und stellte einen Topf mit Wasser auf.

»Ich geh Mary entgegen.« Er ging in den Flur und nahm den Haustiirschlissel
vom Schliisselbrett.

»Aber trodelt nicht so, die Nudeln sind gleich fertig.«

»Aye, aye.« Er schliipfte in die Turnschuhe und zog die Haustiir hinter sich zu.
Die letzten Tage waren fiir einen Frithling besonders kalt gewesen, aber heute war es mild.
Am Himmel zogen dunkle Wolken voriiber, verdunkelten die Sonne und verschwanden
wieder.

Er stieg die eine Stufe hinab. Die dlteren Nachbarn standen wie gewShnlich seit dem
Morgen in ihren Vorgirten. Susanne witzelte manchmal, dass die Ausgedienten immer
noch von der Stechuhr kontrolliert wurden. »Rente hin oder her, wenn man sein Leben
lang um sechs Uhr aufgestanden ist, um zur Arbeit zu trotten, legt man das nicht so einfach
ab.«

Jetzt standen die Damen und Herren des ilteren Semesters eben um sechs Uhr vor ihrer
Haustiir und warteten darauf, dass ein Unkraut aus der Erde wuchs, um es gleich im Ansatz
ausreiflen zu konnen. Bis das geschah, kehrten sie die Strafle und unterhielten sich, bis sie
zum Mittagessen reingingen — man konnte die Uhr danach stellen. Knapp drei Stunden
spater kamen die ersten der arbeitenden Gesellschaft heim, um die eigenen Vorgirten zu
prifen.

»Morgen, Herr Breier«, rief der Nachbar von gegentiber. Er kniete zwischen weiflen
Bliiten. » Tolles Wetter, oder?«

Eugen hob die Hand zum Gruf$ und wollte schnell weiter, ehe ihm die Labertasche
noch ein Gesprich aufzwingen konnte. » Tolle Blumen, Herr Baldig. Ich muss leider gleich
weiter.«

»Convallaria majalis, Herr Breier, das gemeine Maiglockchen.«
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Aha, ganz toll, dachte Eugen und wollte weitergehen, als thn die Nachbarin von der
anderen Straflenseite begriifite.

»Morgenx, tef sie mit einer dampfenden Tasse in der Hand und stieg die Stufen herab.
»Fantastisches Wetter zum Jiten, was?« Mit der Aussage sicherte sie sich die allgemeine
Zustimmung der StrafSe, tiberall wurde genicke.

Sie schlenderte zu ihrer Garage und kam mit dem Besen wieder heraus.

»Das wiirde Ihrem Gehsteig auch guttun«, rief ein anderer Eugen zu.

»Da haben Sie recht.« Wenn er nur jedes Mal einen Cent bekam, wenn ihn einer der
Nachbarn auf seinen Vorgarten oder den Gehweg ansprach, dann hiitte er statt seiner
Schrottkarre einen Rolls-Royce in der Einfahrt stehen. »Aber ich muss los«, sagte er und
wandte sich schnell ab. »Mary holen. Bis dann.«

Er cilte am Haus der Nachbarin vorbei, sie war inzwischen herausgekommen und
kehrte hinter ihm her, als hitte er Dreck hinterlassen. Eigentlich musste er weiter geradeaus,
aber da warteten noch mehr Rentner. Und irgendeiner wiirde sicher auf die Idee kommen,
ihn zu fragen, ob er sich schon gewaschen hatte. Das war der Humor hier.

Also bog er links in einen Kiesweg ab. Die Steinchen knirschten unter seinen Schuhen.
Eine Taube gurrte von einem der Dicher. Die Worte seiner Frau klangen in ihm nach.
»Damals hast du noch getrunken.« Er dachte nicht gerne an die Zeit und wurde auch
nicht gerne an sie erinnert.

An dem Abend, als er das letzte Mal betrunken gewesen war, hatte Susanne die Nacht-
schicht bei ihrem frisch operierten Vater tibernommen. Eugen machte es sich derweil vor
dem Fernscher auf dem Sofa gemiitlich, aber gegen Mitternacht ging ihm das Bier aus. Die
nichste Tankstelle, die rund um die Uhr gedfinet hatte, war zehn Minuten Fufiweg ent-
fernt. Ein Weg, den er in seinem Zustand nicht mehr bewiltigen wollte, also legte er sich ins
Bett.

Doch sein Kopf hatte ihn gefoltert. Seine Gedanken kreisten um eine Dose eiskaltes
Kénigsbriu, ein regionales Bier, das nicht fiir Qualitit, sondern flir Quantitit bekannt war.
Ein Liter kostete gerade mal so viel wie ein halber von anderen Herstellern. Er versuchte, sich
abzulenken, aber je mehr er an etwas anderes denken wollte, desto lauter schrie das Bier nach
ihm. Bis er wieder aufstand, eine Hose tiberzog und den Autoschliissel nahm. Er setzte sich
hinter das Steuer und zog die Tir zu. Der letzte Rest Vernunft schlug mit der Faust auf den
Tisch: Wenn er schon besoffen Auto fahren miisse — und das musste er, er brauchte drin-
gend ein Bier —, dann solle er wenigstens den Gurt anlegen.

Er hatte sich angeschnallt.
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Jetzt tiberquerte Eugen die Strafe Richtung Grundschule. Die Vogel zwitscherten, auf
beiden Straflenseiten blithten Pflaumenbidume zartrosa und weifd. Er hitte damals im Bett
bleiben, den verdammten Schliissel liegen lassen sollen und vor allem hitte er nie in das
Auto steigen diirfen.

Ein kleiner Junge mit Schulranzen kam freudestrahlend auf thn zu. »Hallo, Herr Brei-
Cr.«

»Hey Tim! Hast du Mary geschen?«

»Ja, die ist noch weiter hinter mir, bin gerannt, weil ich doch heute mit meinem Papa in
den Zoo fahre. Da gibt es Elefanten und Trinozerposse.«

Eugen dachte kurz dariiber nach, was wohl ein Trinozerposs war, verwarf die Frage aber,
weil Tim schon an thm vorbeigelaufen war. » Tschiiss, Herr Breier, ich muss jetzt in den
Zool«

»Mach’s gut. Griiff mir deine Eltern.«

Tim sah zu thm, ohne stehen zu bleiben und hob den Daumen. Beinahe wire er gegen
eine StrafSenlaterne gerannt, er wich im letzten Moment aus und legte noch einen Zahn zu.

Eugen hérte bereits die ersten Autos, die zu schnell iiber die HauptstrafSe donnerten.
Plétzlich brillte jemand, es klang aggressiv und unverstindlich. Er erreichte das Ende der
Strafie und bog auf die Hauptstraf3e ein.

Die Straf3e rauf war der Marktplatz mit seinen alten, schilfgedeckten Hausern. Hundert
Meter weiter lag eine Bickerei, davor stand ein Mann und keifte seine Tochter Mary an.
Hinter ihm stand ein blauer Sportwagen, die Beifahrertiir war gesffnet. Der Mann hatte
sich vorgebeugt und die Faust erhoben, so als wollte er zuschlagen.

Eugen rannte. Thm rauschte das Blut in den Ohren. Mary weinte.

»Hey, Sie dal«, briillte Eugen, so laut er konnte.

Der Mann sah zu ihm, ohne sich von seiner Tochter zu entfernen. Er hatte eine Glatze.

»Gehen Sie von meiner Tochter weg!« Gleich wiirde er da sein. Ein dlterer Herr mit
Schiebermiitze schob sich hinter den beiden vorbei und betrat unbeteiligt den Bickerladen,
als wiirde nicht gerade ein kleines Midchen auf offener StrafSe von einem Glatzkopf
bedroht werden.

»Die Schlampe gehort zu dir?«, keifte der Glatzkopf zurtick. Schlitternd kam Eugen
neben Mary zum Stehen. Dem Glatzkopf traten die Adern aus der Stirn, die Nackenmus-
keln reichten ihm bis zum Kinn. Erst aus der Nihe bemerkte Eugen das Hakenkreuztattoo
an seinem Hals.
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