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Widmung
Für meinen Vater: Ich vermisse dich.

Für meine Frau: Danke, dass du mich unterstützt, mir den Rücken freihältst
und stärkst. Ohne dich würde keine meiner Geschichten erscheinen. Mal sehen,
was uns die nächsten Jahre noch so bringen werden, wir haben viel vor. Aber am
Ende ist es mir egal, ob wir unsere Ziele erreichen, denn Hauptsache ist, du bist
bei mir. Ich liebe dich und genieße jede Sekunde mit dir.

Für meine Tochter: Hier sind die ersten Zeichen, die sie in die Tastatur gehackt
hat, als sie mich am 20. September 2022 beim Überarbeiten besucht hat.
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Du bist die Beste. Ich liebe dich.



Prolog
Der Baron betrat die Küche. Der Tisch war reichlich gedeckt. Es gab Schweine-
braten – er hatte sogar eine knackige Kruste –, Walnüsse, frisches Sauerteigbrot
und cremige Lauchsuppe. Das Feuer war fast erloschen, an den Rändern
schwelte es noch orange, und die Küche war angenehm warm. In der restlichen
Glut stand ein Topf, aus demDampf aufstieg.

»Herr Baron, setzt Euch«, sagte die Magd und machte einen Knicks. Er
hatte sie erst vor kurzem angestellt, sie war noch neu.

»Herr reicht«, erwiderte der Baron.
»Verzeiht, Herr.« Sie sah ihn kurz an, dann wieder weg. Ihre Augen waren

nichts Besonderes, braun und langweilig.
Der Baron nahm Platz. Er war aus Marseille geflohen, weil sich die Pest dort

immer weiter ausgebreitet hatte. Die Totengräber hatten nicht mehr gewusst
wohin mit den Leichen und sie an den Straßenrändern gestapelt. Es war kein
schöner Anblick gewesen, da war ihm sein Landsitz in Speyer lieber.

Die Magd holte den Topf aus der Glut und kippte heißes Wasser in den halb-
vollen Eimer, den sie vom Brunnen geholt hatte. Sie prüfte die Temperatur mit
dem kleinen Finger, schenkte noch heißes Wasser nach, prüfte es erneut und
kam dann mit dem Eimer und einemHandtuch zu ihm herüber.

Er tauchte die Hände in das wohlig warme Wasser und betrachtete erneut die
Magd. Ihr Gesicht wirkte reif, aber dennoch weich und unerfahren.

»Wie alt bist du?«, fragte er.
»Fünfzehn.«
»Komm nachher in mein Gemach.«
Sie presste die Lippen zusammen. »Ja, Herr.«



Er rieb sich die Hände am Handtuch trocken. Die Magd schöpfte Lauch-
suppe in eine Schüssel und stellte sie auf den Tisch. Er hob den Löffel und plötz-
lich rannte ein Huhn über den Boden.

Die Küche verschwand und vor ihm tauchte ein Marktplatz auf. Es war laut,
Menschen riefen durcheinander, Leute liefen umher, Tiere brüllten. Töpfer prie-
sen ihre Ware an, ein Viehhändler versteigerte einen Ochsen und Kirchenglocken
läuteten zur vollen Stunde.

Eine Vision!
Und er kannte die Sprache. Es war Deutsch, genau wie hier in Speyer. Es war

also nicht nur ein Ort, den er kannte, sondern er war sogar in der Nähe.
EinMetzger packte das Huhn und hackte ihmmit großer Geste den Kopf ab.

Daneben kniete eine Frau auf dem Marktplatz, die Hand um etwas auf dem
Boden geschlossen. Ihr Haar war dunkelbraun und zu einem Zopf geflochten.
Sie trug das schmutzige Kleid einer Bäuerin und ein fadenscheiniges Wolltuch
über den Schultern.

Wo war der Splitter?
Da! Zwischen den Fingern der Frau glühte es perlweiß. Sie hat einen Splitter

gefunden, irgendwo in den deutschsprachigen Landen.
Doch wo war sie genau? Neben ihr stand ein Esel, an dessen Seite ein Sack

gebunden war. Hinter der Frau befand sich ein Haus aus Stein mit einem
Hammer über der Tür und einem Wappen, aus dem gerade ein älterer Mann
trat.

»Hedda, wie weit bist du!«, rief er und kam auf sie zu.
Hedda hob ihre Hand und betrachtete den Fund. Das Glühen wurde stärker.
Der Mann kippte um, wie ein Sack, den man nicht vernünftig hingestellt

hatte. Mit ihm fielen alle anderen Menschen und auch die Tiere, der Esel, die
Hühner und alles, was lebte.

Es war still. Hedda stand auf demMarktplatz und starrte ihren Fund an.
»Herr?«, fragte jemand.
Der Markplatz verschwand, mit ihmHedda und die Toten.
Der Baron befand sich wieder in der Küche.
»Ist etwas mit dem Essen?«, fragte die Magd besorgt. Der Baron schlug mit

der Faust auf den Tisch und die Magd wich zurück, die Augen weit aufgerissen.
»Verschwinde!«, knurrte er.
Sie machte eine hastige Verbeugung und suchte das Weite.



Er hatte eine Vision gehabt. Ein weiterer Splitter war gefunden worden. End-
lich! Die letzte Vision war Jahrhunderte her, den Finder des Splitters hatte er
damals nicht aufspüren können. Er hatte in einem anderen Land gelebt und eine
Sprache gesprochen, die er nicht gekannt hatte.

Doch diesmal war es anders. Diesmal war der Splitter ganz in seiner Nähe
gefunden worden. Der Baron lehnte sich zurück und ging das eben Erlebte noch
mal durch. Das Haus hinter Hedda könnte ein Zunfthaus gewesen sein. Das
Wappen über der Tür, er hatte es erkannt, es war schon eine Weile her, dass er
dort gewesen war, aber das konnte nur eine bestimmte Stadt in Baden sein.

»Diesmal werde ich dich finden!«, sagte er.

Der Baron kniete vor dem Kamin und stocherte mit dem Schürhaken in der
Glut. Das Holz knackte. Ein Scheit fiel um und Funken stoben wie tausend
Glühwürmchen auf. Er bereitete ein heißes Bett aus der Glut und legte zwei tro-
ckene Holzscheite hinein. Flammen loderten auf, hüllten sie ein.

Es war zwanzig Jahre her, dass er Heddas Heimatstadt aufgesucht hatte. Sie
war natürlich längst verschwunden gewesen. Er konnte es ihr nicht verdenken.
Sie war die einzige Überlebende der Stadt gewesen, nicht auszudenken, was die
Kirche mit ihr angestellt hätte, wenn die sie in einem Ort voller Toter gefunden
hätte.

Er hatte sein Anwesen in Speyer verkauft und ein Hofgut in der Nähe der
Totenstadt erstanden, auf dem er nun lebte und wartete, dass Hedda einen
Fehler machte und so ihren Aufenthaltsort verriet.

Er erhob sich. Es war noch Tag, das schwache Licht des Herbstes fiel durch
das Fenster. Dahinter lag der Hof, der von vier Seiten ummauert war, was seine
Stube noch dunkler machte. Es roch nach Regen, aber noch war der Himmel
nur bewölkt.

Schatten umspielten die ausgestopften Vögel auf dem Kaminsims. Er sah
einem der Raben in die leeren Augen.

»Nicht meine beste Arbeit.« Er streichelte ihm über die schwarzen Federn
und ging dann zum Fenster. Die Scheibe war trüb und grünlich, aber das Beste,
was das Handwerk zu bieten hatte. Er öffnete es, um in den Hof zu sehen. Bis
auf den überdachten Brunnen war nichts los, nur zwei Raben stritten sich um
ein Stück Brot.

»Komm!«, sagte der Baron.



Der kleinere Rabe sah zu ihm rauf, erhob sich in die Luft und landete auf
dem Fenstersims.

Der Baron ließ sich am Tisch nieder und schloss die Augen. Er dachte an den
Raben, zuerst war es dunkel, doch dann klärte sich sein Blick und er sah sich
selbst, wie er vor dem Tisch auf seinem rustikalen Holzstuhl saß.

»Flieg!«, murmelte er.
Der Rabe hob ab. Einen Augenblick betrachtete der Baron die Felder jenseits

des Hauses, auf denen die Knechte arbeiteten; an der Waschküche schrubbten
einige Mägde, daneben standen Nussbäume, die demnächst abgeerntet werden
würden. Durch die Augen des Raben war das Laub der herbstlichen Bäume
intensiver und farbenfroher, als er es je durch menschliche Augen hätte wahr-
nehmen können.

Der Rabe sank nach unten, der Hof kam wieder in Sicht und mit ihm der
größere Rabe, der noch immer nach dem Brot pickte.

»Lande!«, sagte der Baron und der Boden kam rasch näher. Kurz darauf
berührten die Krallen den Lehmboden. Der Rabe stand vor seinem Artgenossen,
der ihn neugierig betrachtete und dann schnell das Brot mit dem Schnabel auf-
nahm.

»Kämpfe und nimm, was dir gebührt!«
Der kleine Rabe sprang vor und hackte mit dem Schnabel in Richtung Kopf

seines Artgenossen. Der wich zurück und krächzte, dabei fiel ihm das Brot aus
demMund. Er breitete die Flügel aus, der kleinere sprang hinterher.

»Bleib an ihm dran«, sagte der Baron. Er freute sich schon zu sehen, wer den
Kampf überleben würde.

»Herr!«, erschallte eine Stimme. Der Ruf kam aus dem Gang vor seinem
Zimmer.

Der angegriffene Rabe flatterte hektisch, aber bevor er abheben konnte, hatte
der kleinere ihn erreicht. Er hackte wieder nach ihm und diesmal traf er das
Auge. Ein schmerzerfülltes Krächzen hallte durch den Hof.

Jemand hämmerte gegen die Tür. »Herr! Herr!«
»Was?«, rief der Baron und löste sich von dem Raben. Sein Zimmer erschien

wieder, von der anderen Seite der Tür kamen undeutliche Geräusche. Er strecke
den Rücken durch, dass die Wirbel knackten. Bei diesem Wetter waren die
Schmerzen in den Gelenken besonders schlimm, aber das war der Preis der
Macht.



Die Stimme aus dem Flur redete undeutlich.
»Sprich lauter!«, rief er.
»Darf ich eintreten?«, drang die Stimme matt durch das Holz. Es war einer

seiner Leibeigenen.
»Wenn es denn sein muss!«
Durch das Fenster hörte er Krächzen und schlagende Flügel. Er musste

lächeln. Nur ein einziges Wort von ihm hatte genügt, um einen Kampf auf
Leben und Tod zu anzustoßen, den nun andere für ihn austrugen. Das war der
Inbegriff wahrer Macht.

Die schwere Tür ging langsam auf, der Leibeigene hatte offenbar Probleme
sie aufzustemmen. Der Baron nutzte die Zeit, um einen Faden in eine Präparier-
nadel zu fädeln. Vor ihm auf dem Tisch lag der Torso eines Adlers, die Flügel
ordentlich zusammengefaltet daneben. Er hatte Kerzen aufgestellt, ohne die
diese Arbeit trotz Tageslicht unmöglich gewesen wäre.

Die Tür war auf und der Leibeigene betrat den Raum. Er war lang und hager
und für den Haushalt zuständig, seinen Namen hatte der Baron vergessen.

Er schob die Tür wieder zu, dazu stemmte er sich mit dem ganzen Körper
dagegen. Der Baron stach derweil die Nadel am Rande des Torsos ein und zog
den Faden durch, er würde den Flügel befestigen, während der Leibeigene vor-
trug, was auch immer er vorzutragen hatte.

Die Tür war zu, der Mann kam zum Tisch, verbeugte sich und richtete
seinen Blick zu Boden. »Herr, ich habe von einer Frau gehört, die Verletzungen
heilt. Sie soll eine Hexe sein. Ich sollte Euch informieren, wenn –«

Der Baron rammte die Nadel in die Tischplatte. »Du redest zu viel!«
Er nahm einen Walnusskern aus der Schale, die ihm die Küchenmagd am

Morgen hingestellt hatte. Er schmeckte herb und leicht süß. Er hatte in den letz-
ten Monaten zu viel von Hexerei gehört, besonders am Übergang zum Winter
häuften sich die Anschuldigungen. Die Bauern hatten weniger auf den Feldern
zu tun und mehr Zeit zum Langweilen. Der Nachbar hatte immer die dickeren
Rüben, die größeren Zwiebeln und das schönere Weib – er konnte es nicht mehr
hören.

»Ich hoffe für dich, dass du mich nicht mit allgemeingültigen Scherereien
belästigst.«



Der Leibeigene öffnete den Mund, der Baron schnitt ihm mit einer Hand-
bewegung das Wort ab. »Du weißt, dass ich nur nach außergewöhnlichen Fähig-
keiten suche. Keine gewöhnlichen Hexen!«

Der Mann nickte, ohne aufzusehen.
»Gut. Dann sprich!«
»Die Pest, werter Herr, die Frau hat ihre Sprösslinge von der Pest geheilt.«

Eine Hexe, die Kleinigkeiten heilte, war nichts Außergewöhnliches, aber die Pest
zu heilen, das war ihm bisher noch nicht untergekommen. War das mächtig
genug für einen Splitter?

Aufregung machte sich in ihm breit. »Woher hast du diese Information?«
»Von einem Hausierer, der hat es von einem Bauern aus dem Fränkischen.

Der hat die Sprösslinge gesehen. Das Mädchen hatte wohl eine schwarze Beule
am Hals und sollte eigentlich tot sein, aber die Beule ist weg und das Mädchen
lebt. Der Bauer meint, dass der Hof verhext sei. Die Familie hat immer mehr
Ernte als alle anderen und niemals ist jemand krank.«

»Wann war das?«
»Vor zwei Tagen, Herr.«
Wenn das stimmte, dann hatte er vielleicht endlich eine Spur. Die Beulenpest

war nicht unheilbar. Aber es war selten, dass jemand überlebte, und normaler-
weise waren keine einfachen Bauern an der Heilung beteiligt. So oder so konnte
sich die Reise lohnen, entweder er fand endlich einen weiteren Splitter oder aber
ein Heilmittel gegen die Pest.

»Lass die Pferde satteln«, sagte der Baron. »Nimm einen Raben und reite zu
dem Bauern. Finde heraus, wo die Familie lebt!«

Der Leibeigene öffnete den Mund, aber der Baron machte eine wegwerfende
Geste. »Verschwinde!«

Der Mann verbeugte sich hastig, ging einige Schritte rückwärts, zerrte die
Tür einen Spalt weit auf, quetschte sich hindurch und rannte davon. Der Baron
hörte ihn den Gang entlanglaufen und in Richtung Stall verschwinden.

Was war aus den Kämpfenden geworden? Er stand auf und ging zum Fenster.
Im Hof lag der größere Rabe reglos vor dem Brunnen, die Flügel abgespreizt. Sie
waren fast unversehrt, vielleicht würde er dieses Exemplar ebenfalls präparieren.

Der kleinere hatte Federn gelassen und schwankte bedrohlich, doch er lebte
noch. Sein Schnabel war voller Blut, ebenso das Brot, das er nun mit schwachen
Bewegungen aufpickte.
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Der Baron verband sich mit dem Überlebenden, nicht zu stark, gerade genug,
um ihm Befehle zu erteilen. »Flieg gegen die Wand!«

Der Rabe schwang kraftlos die Flügel und kam nur schwer in die Luft. Doch
dann erhob er sich, flog einen schiefen Kreis und prallte gegen die Wand, direkt
neben dem Baron.

Der Rabe fiel tot zu Boden.
»Ihr kämpft und sterbt für mich. Genauso funktioniert euer Leben.« Er

hätte nicht gedacht, dass der kleinere Rabe überhaupt eine Chance gehabt hätte,
aber am Ende spielte es keine Rolle mehr, denn tot waren nun beide. Aber ihr
seid für einen guten Zweck gestorben, zu meiner Unterhaltung.

Der Baron lachte und zog einen goldenen Anhänger unter seinem Umhang
hervor. Es war eine runde Scheibe mit Flügeln und in der Mitte war ein perl-
weißer Splitter eingearbeitet, der funkelte, als würde er von innen heraus glühen.

Niemand sollte im Besitz einer solchen Macht sein, nicht einmal die heilige
Kirche. Sollten die Anschuldigungen stimmen, von denen sein Leibeigener ihm
berichtet hatte, sollte es sich dieses Mal als wahr herausstellen, dann würde er
den anderen Splitter an sich nehmen. Macht war nicht für jeden geeignet, man
musste sie kontrollieren können.

Ich kann sie kontrollieren.
Er küsste den Splitter. »Ich weiß, was wahre Macht bedeutet und wie man sie

bändigt.«

Der Baron lehnte sich in seinem Sessel zurück und schloss die Augen. Als er sie
wieder öffnete, sah er ein heruntergekommenes Dorf im Nieselregen, gen
Norden stieg das Land an und eine Burg stand auf dem Hügel. Einige Dächer
ragten über die Mauern und Rauch stieg auf. In die andere Richtung lag Wald,
der sich bis zumHorizont erstreckte.

Sein Leibeigener stapfte durch Matsch auf eine strohgedeckte Hütte zu, von
deren Wänden Lehm bröckelte. Dahinter lag ein Stoppelfeld und eine halb
zusammengesunkene Scheune. Das war eine besonders erbärmliche Hütte, kein
Wunder, dass die ihremNachbarn jede Ernte missgönnten.

Der Leibeigene zögerte.
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»Mach schon!«, sagte der Baron von seinem Sessel aus und der Rabe vor
dem Haus des Bauern krächzte. Ängstlich sah der Leibeigene zurück, zum
Raben, der auf dem Sattelknauf hockte, und klopfte dann gegen die Tür. Das
Stroh ragte über den Dachrand und an der Kante hingen dicke Tropfen.

»Wer da?«, kam aus dem Inneren der Hütte.
»Bist du Erhardt?«, fragte der Leibeigene.
»Verschwinde!«
»Ich will wissen, wo die Hexe ist. Ich entlohne dich auch für die Infor-

mation.«
Die Tür ging nach innen auf. Ein dürrer Mann mit krausemHaar erschien.
Misstrauisch musste er den Leibeigenen. »Wie viel?«
»Einen Pfennig«, sagte Erhardt.
»Zwei!«, sagte der Mann und Erhardt streckte ihm zwei Münzen hin. Der

nahm sie und zeigte hinter sich, RichtungWald. »Da.«
»Flieg!«, sagte der Baron und der Rabe flatterte.
Der Wald lag nicht weit entfernt, direkt am Rand stand ein langes, breites

Holzhaus, daneben eine Scheune. Beide waren ordentlich und gepflegt, es gab
einen Gemüsegarten und eine Obstwiese.

Der Baron flog über die Äcker. Ein Knabe kam aus dem Haus gerannt, er
konnte nicht mehr als zehn Jahre alt sein, und rannte mit gespreizten Armen
Richtung Wald. Ein kleines Mädchen folgte, holte ihn ein und verpasste ihm
einen Schlag auf die Schulter. »Du bist!«

Sie rannte wie der Teufel zumWaldrand, der Junge hinterher. Der Baron zog
einen großen Kreis und setzte sich auf einen Baum neben dem Eingang.

»Geht nicht zu tief in den Wald!«, rief ein Mann mit Oberlippenbart den
Kindern zu. Er war eben aus der Hütte gekommen. Er hatte eine Schaufel bei
sich und war auf demWeg in den Gemüsegarten.

Die Kinder hörten nicht auf ihren Vater, schon einen Moment später waren
sie zwischen den Bäumen verschwunden. Eine Frau kam aus der Scheune. Sie
trug einen Milcheimer und hatte die Haare zu einem Zopf geflochten. Sie rieb
sich mit demHandrücken über die Stirn.

Der Baron hob wieder ab und flog näher heran: Es war die Frau vom Markt-
platz, Hedda. Sie war um keinen Tag gealtert.

»Endlich!«, sagte der Baron laut.
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Er betrachtete sie eingehend, konnte aber den Splitter nirgends finden. Sie
musste ihn bei sich haben, aber sie trug einen Wollumhang mit zahllosen
Taschen über ihrem Kittel, er konnte überall sein.

Sie stellte die Kanne ab und beobachtete den Raben verträumt dabei, wie er
seine Runden drehte.

»Hedda«, sagte der Mann vom Garten aus. »Siehst du nach den Kindern?
Sie sind in denWald gelaufen.«

»Mach ich.« Hedda lief zum Waldrand. »Ulrich! Veronika! Kommt
zurück!« Nichts tat sich und sie ging ihren Kindern hinterher.

»Folge ihr!«, sagte der Baron. Er spürte, wie der Rabe den Befehl in sich auf-
nahm, bevor er die Kontrolle an das Tier zurückgab.

Der Baron öffnete die Augen und sah auf den Kamin. Zahllose tote Augen-
paare starrten zurück.

Er sprang auf, ihm wurde schwindelig. Er knickte ein und landete auf den
Knien. Die Gelenke knackten, ein Schmerz flammte auf, als hätte er Sand darin.

Er kam immer schlechter mit den Auswirkungen seiner Fähigkeiten zurecht.
Er richtete sich langsam auf, der Boden unter ihm blieb wacklig. Eine beruhi-
gende Ohrfeige später, schleppte er sich zur Tür.

Seine Lider waren schwer, aber er konnte sich jetzt keine Pause erlauben und
rannte zu den Ställen.

Stalljungen kratzten Pferdemist vom Boden. Mit brennenden Lungen stützte
sich der Baron am Türrahmen ab.

»Holt euch Messer und Schwerter!«, wollte er brüllen, bekam aber nicht
mehr als ein heißeres Krachen heraus.

Seine Leibeigenen starrten ihn an.
»Auf die Pferde!« Dieses Mal klang er laut und deutlich.
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1
Die Straßenlaternen warfen nur ein schwaches Licht auf die Gehwege. Der
Mittelstreifen raste diffus unter ihm hinweg,dieHäuseran ihmvorbei.

Hatte erdasLicht an?Nein!ErbetätigtedenSchalter.DieScheinwerfer sprangen an,
imLichtkegel warf sich einMarder herum. Er riss das Lenkrad zur Seite, das Auto scherte
ausundpolterteüberdenGehsteig.

Er trat in die Eisen. Vor ihm tauchte ein Junge auf, dessen blonde Haare im Schein-
werferlicht glänzten. In seiner Hand hielt er eine rote Hundeleine. Eugen riss das Lenkrad
herum.Etwas schlugvonvorngegendasAutoundpoltertegegendenRadkasten.

DerWagenkamzumStehen.SeinHerz schlugwiewahnsinnig.Er stand ineinemVor-
garten, imLichtderScheinwerferwareinRasenundeinStückderHauswandzuerkennen.

DieGangschaltungklackte, als erhektischdenRückwärtsgangeinlegte.ErgabGas.Der
Motor heulte auf. Er kam nicht vom Fleck. Er trat das Pedal weiter durch und das Auto
machteeinenSatznachhinten.

Warumhast du das getan?, fragte jemand direkt neben ihm.Das Auto schoss auf den
Asphaltunderschlug dieAugenauf.

Er saß in seinem Bett. Durch das Dachfenster schien die Sonne herein. Er hatte
geträumt.

»DemJungengehtesgut«, sagteer laut.
Ein Rabe landete auf dem Fenster, die Krallen klickten auf dem Glas, dann flog er

wiederdavon.
»Eugen?«, rief seineFrauvonuntenherauf.
»Ja?«
»Gut,dubistwach.Wirhabenfastneun.«
Eugen stand hastig auf und rief: »Danke!« Ermusste packen, sein Fliegerwürde in

dreiundzwanzig Stunden abheben. Er schlüpfte aus dem nass geschwitzten Shirt, ihm fiel
derTraumwiederein.Schuldgefühleüberkamenihn.
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»Dem Jungen geht es gut«, murmelte er. Er hätte jetzt einen Schluck vertragen
können, aber seit dem letzten waren zwei Jahre vergangen und er wollte kurz nach seinem
Vierunddreißigstennichtwiederdamitanfangen.

Er ging ins Bad, warf sichWasser insGesicht, schmierte Zahnpasta auf die Bürste und
putzte sich imTürrahmendieZähne.DieSchlafzimmertürwarangelehnt, vomNachttisch
lachten ihm von einem Familienfoto Susanne und seine Tochter Mary entgegen. Er ging
zurück ans Waschbecken, spülte sich denMund aus und holte den alten Lederkoffer aus
demKleiderschrank.Erschlug ihnwieeinBuchaufdemEhebettauf.

Wasbrauchte er alles für zweiMonateKanada?EswarApril undPulloverwaren sicher
angebracht.ErholtedenStapelPullis, aufdeneramAbenddieTickets gelegthatte–damit
er sie garantiert nicht vergessen würde –, eilte zurück zum Bett und blieb dabei mit dem
kleinenZehanderBettkantehängen.

»Scheiße«, raunte er, hielt dieLuft anundwarfdiePullisweg.Er ließ sichvordemBett
niederundwartetedarauf,dassderSchmerzabklang.

Als sichderZehwiedernormal anfühlte, schielte er aufdieTickets zu seinenFüßen. Sie
würden ihn vonFrankfurt nach Seattle imWestenderUSAundvondortmit einer Privat-
maschinenachWrigley, in denAusläufernderRockyMountains, bringen.Wie er vondort
zur Ausgrabung gelangen würde, wusste er noch nicht, aber Callahan hatte ihm geschrie-
ben, dass in Wrigley jemand auf ihn warten würde. Alles in allem war das eine Reise von
mehrals24Stunden.

Das Familienfoto kippte vomNachttisch neben ihm auf den Dielenboden. Eugen
sprang auf.Hinter seinerBrust polterte seinHerz, er hattedas deutlicheGefühl, dass noch
jemandimRaumwar.

Er sah sichum,abererwarallein.ErknipstedasDeckenlichtan,dochderRaumwurde
nicht heller, solange das Licht der Sonne durch das Fenster fiel. Er sah ins Bad und unters
Bett.Dawarniemand.

»DemJungengeht es gut«, flüsterte er seinpersönlichesMantraundhobdasumgefal-
lene Bild auf. Er betrachtete Mary, die ihn durch das zersprungene Glas anlächelte. Seine
Augenbegannenzubrennen.Washabe ichmirnurgedacht?ZweiMonatewerdenwiruns
nicht sehen,undalles nur, damit ich inder tiefstenEinödeKanadasnachuraltenEidechsen
grabenkann.

Erseufzte.
Susanne tauchte in der Tür auf. Sie betrachtete das Krisengebiet, als wäre das Gepäck-

stückexplodiert.»DieKlamottengehören indenKoffer,nichtdrumherum.«
»Ichkannnicht fliegen,Susanne«, sagteernach längeremSchweigen.
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SusannenahmihmdenBilderrahmenausdenHänden.»MachdirkeineSorgen.«
»DuundMary, ich kanndochnicht und…«Das alles hatten sie in den letztenMona-

tenbereitsmehrmalsdurchgesprochen.MaryundSusannewürdenauchohne ihnzurecht-
kommen.Susannehatte imletztenJahrextrakeinenUrlaubgenommen,umdievollenzwei
Monate, die er fort war, zuHause bleiben zu können. Außerdem gingMary bereits in die
zweiteKlasse.

»Du kannst«, sagte sie. »Wir warten hier auf dich. Die brauchen dich doch. Woher
sollendie sonstwissen,wosiegrabensollen,wenndues ihnennicht sagst?«

»Ha-ha.«
Sie stellte das Bild auf den Nachttisch, dabei fiel der zerbrochene Rahmen heraus.

»Außerdem sind dein Eimerchen und Schippchen schon gelandet. Du siehst also, du
musst.«

Der Finanzier der größten Ausgrabung seit zehn Jahren, ein amerikanischerMilliardär
namens Jeremia Callahan, bereitete die Ausgrabungsstätte bereits seit Monaten vor und
hatteklargemacht,dasserkeineVerzögerungenduldenwürde.

Er hob denKopf. Sie grinste ihn an. Eswar so herzlich, dass er nicht anders konnte, als
ebenfalls zu lächeln. Sie trat zu ihm,drückte ihmeinenKuss aufdieNaseunddennächsten
aufdenMund,denererwiderte.

»Ichwüssteauchnicht,wie ichmeinemLiebhaber jetzt noch–«
»Oh, das hast du nicht gesagt!«, unterbrach er Susanne. Eugen fuhr ihr mit den

HändenunterdieAchselnundkitzelte sie.Susannekreischteüberraschtaufundlief rotan.
»Gnade!Gnade!Gnade!«, schrie sie, immerwiedervonLachenunterbrochen.
»Sag schon,wer ist es?Enrico? Julio?Oder derdickeMetzger nebenderBücherei?Der

mitdir ineinerKlassewar?«
Sie hielt abrupt inne, er hörte auf, sie zukitzeln, eineTränekullerte ihr über dieWange.

SiezogdieBrauenzusammen.»DumeinstKarlo?«
Ernickte.
»Du–«Dochweiterkamsienicht.Erkitzelte siewieder.SiekippteaufdieSeite, erklet-

terteüber sieundkitzelte imWechselBauchundAchseln.Sie schrieundlachtegleichzeitig.
Eugen brachte sie mit einem ausgedehnten Zungenkuss zum Schweigen. Mary war

noch in der Schule und würde in den nächsten drei Stunden Textaufgaben lösen und die
Zehn Gebote lernen, er und Susanne hatten also Zeit, sich mit Erwachsenenkram zu ver-
gnügen.
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Susanne lag auf dem Boden, ihren Kopf auf die zusammengeknäulte Jeans
gebettet, die sie vor zwanzig Minuten noch getragen hatte, ihr Blick ging zur
Decke. Das Kondom lag hinter ihr auf dem Nachttisch, in ein Taschentuch
gewickelt.

Eugen saß im Schneidersitz vor ihr. Sie war so heiß wie am ersten Tag. Ihre
Brustwarzen drückten durch das grüne Oberteil. Er wollte sie gleich noch mal
und sie im Anschluss niemals wieder loslassen.

»Ichwerdedichganzschönvermissen«, sagteer.
»Ichdich auch.« Sie lächelte schief undwarf einenBlick zwischen seine Schenkel. Sein

bestesStückwarwiedereinsatzbereit.
»Was ist mit Enrico? Dachte, du freust dich schon auf seinen Besuch«, sagte Eugen,

beugtesichvorundstreichelte ihrenOberarm.
»Der ist nicht so gut, und ich versteh ihn auch nicht immer. Da müsste man doch

meinen,dass soeinausgedachter Immigrantnachzwanzig Jahren imaginärerPoolreinigung
unsereSprachekönnenmüsste.Aber,wassoll ichdir sagen?KeinWort.«

Sie strecktedieZunge rausundbiss verführerischdarauf. IhreHandwanderte zwischen
seine Beine. Sie würden sich zwei Monate nicht sehen, keine Küsse, keine Umarmungen,
keinSex.Erbeugtesichvor, liebkoste ihrenHalsunddrangwenigspäterwieder insieein.

Keuchend ließen sie voneinander ab.
»Ich sagEnrico ab«, prustete Susanne. IhreHaut schimmerte rötlich vonderAnstren-

gung, ebenso ihre Wangen. Schweißperlen hatten sich an der Stelle gesammelt, an der die
Schlüsselbeinezusammenliefen.

Eugenholte eineSchachtelTaschentüchervomNachttischundachtetedarauf,denzer-
brochenenRahmennichtzuberühren.SusannezupftezweiTücherherausunddrückte sie
sichzwischendieBeine.ErknotetedasKondomzuundlegteeszudemanderen.

»Noch eine Runde schaff ich aber nicht«, sagte er. Susanne lächelte so breit, dass ihre
Backenzähnehervorblitzten.Eugenstieg inseineBoxershortsundlegte sichnebensie.

»Ichbinmirwirklichnicht sicher.«ErholteLuft, aberbevorerweitersprechenkonnte,
übernahmSusannedasWort.

»Seit wir uns kennen, träumst du davon, deinenTeil zumWissen derMenschheit bei-
zutragen, eine Entdeckung zu machen, etwas wirklich Wichtiges zu tun. Ich meine, du
sprichstquasivonnichtsanderem.Das istdeineChance!«
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Es hatte vielversprechend geklungen, was EugensChef amSenckenbergMuseum ihm
vor zwölf Monaten erzählt hatte. In den kanadischen Nordwest-Territorien hatten sie das
vollständige Skelett eines Patagotitan mayorum gefunden, das eines Jungtiers, oder wie
Susanne ihn nannte: einen großen Langhalsdinosaurier. Der Fund hatte unter Paläonto-
logen für großesAufsehen gesorgt. Undnunwürden sie dortweitergraben, dieHoffnung
war,dass sienochmehrfanden.

»Vielleicht stehstdumal ineinemGeschichtsbuch.AlsEntdecker eineswichtigenKno-
chens,wegendemalleshinterfragtwurde,undall sowas.«

Eugen gefiel die Vorstellung, seinen Namen in einem der Lehrbücher zu lesen, mit
denener selbst so vielZeit verbrachthatte, auchwenn ihmklarwar, dassdasunwahrschein-
licherwar,alsaufdemMarseinen lebendenIchthyosauruszufinden.

In seiner Fantasie stand er auf einem vergilbten Schwarzweißbild vor einer Ausgra-
bungsstätte, sowie seineHelden:ProfessorEdwardDrinkerCope,dermehrals tausendver-
schiedeneArtenverstorbenerWirbeltierebeschriebenhatte,undMaryAnning,diedaserste
vollständige Skelett eines Ichthyosaurus gefunden hatte. Im 19. Jahrhundert waren Palä-
ontologenRockstars gewesen.Heutewurden sie ehermitunliebsamenNerdsgleichgesetzt,
wobeiRossGellerausderSerieFriendswohlnochdersympathischsteunter ihnenwar.

Er rollte sich auf die Seite und stützte seinen Kopf auf die Hand. Susanne lächelte ihn
an, dieser Blick ging ihmdurchMark undBein. In diesen tiefen braunenAugen lag so viel
Freude und Leben. Er war glücklich gewesen, als er dieselben Augen bei seiner Tochter
wiedergefundenhatte.

»Ich liebe dich.« Er wollte nicht gehen, das spürte er jetzt deutlicher denn je. Was er
zurücklassenwürde, sieundseineTochter,waren ihmumsovieleswichtigeralsderErfolg.

»Ich liebe dich auch«, flüsterte sie und blinzelte die Tränen weg. »Du wirst mir
fehlen.«

»Dumirauch.«Sieumarmteneinander.
Sie setzte sich auf und machte eine ausladende Bewegung, die den ganzen Raum ein-

schloss. »Jetzt aber genug! Ich gehduschen, dupackst zusammen.Mal ehrlich,wie konnte
daspassieren?«SiezeigteaufdenNachttisch.»Undwas istmitdemBilddapassiert?«

»Ist runtergefallen«, sagteEugen.
Susanne rolltemit denAugen. »Egal. Ich kauf einen neuenRahmen, bis duwieder da

bist.« Sie drückte ihm einen Kuss auf die Stirn und verschwand ins Bad. Eugen holte tief
Luft und öffnete das Dachfenster über demBett. Eine Brise Frühlingsluft strich ihm über
dasGesicht.
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Eine Stunde später, Susanne war bereits unten, um das Mittagessen zu kochen,
trug er den gepackten Koffer und eine Reisetasche die Steinstufen herunter. Er
blieb auf der letzten stehen und beobachtete Susanne in der Küche. Sie stand an
der Kochinsel und rührte mit dem Holzlöffel im Topf. Der Duft von Tomaten-
soße und Basilikum stieg ihm in die Nase. Sie drehte sich weg, nahm aus den
Hängeschränken ein paar Teller und stellte sie auf den runden Holztisch vor
dem Fenster.

Sein Magen knurrte. Zwei Monate würde er auf die selbstgemachte Pasta
seiner Frau verzichten müssen, eine unlösbare Aufgabe, wie ihm schien. Aller-
dings warteten auf der anderen Seite des dunklen Tunnels der Abstinenz selbst-
gemachte Pasta, Sex und vielleicht Erfolg auf ihn. Außerdem brachte die For-
schungsreise ein nettes Sümmchen, von dem sie sich ein neues Auto kaufen
konnten.

Er stellteKoffer undReisetasche in denFlur. Eswar elfUhr dreißig,Mary sollte bereits
aufdemHeimwegsein.Erwürde ihrentgegengehen.

Er ging ins Wohnzimmer, um seinen Geldbeutel zu holen. Hinter einer großen Glas-
frontwarderkleineGarten,dernurausWiesebestand,weilkeinervonbeideneinengrünen
Daumenhatte.

Der Geldbeutel lag auf dem klapprigen Couchtisch, den sie genauso wie das dunkel-
braune Ledersofa und die zwei Sessel von Susannes Eltern geerbt hatten. BeimRausgehen
warf er einenBlick aufdasBücherregal, eswarvollerKonsaliks–Susannewar einRiesenfan
– und Lehrbücher über geologische Kartierung und phylogenetische Analyse. Bei einem
derRegale hatte Susanne zwei Böden rausgenommen und in die freie Stelle den Fernseher
installiert.Er seufzte.Erwürdeallesvermissen, seineFrau, seinKindundseinZuhause.

Er stecktedenGeldbeutel einundging indieKüche.Dort legteerSusanneseineHände
von hinten auf die Hüften. Sie lehnte ihren Kopf gegen seine Brust, ohne damit aufzu-
hören, inderSoßezurühren. IhrHaarduftetenachPfirsichundSommer.

»Weißtdu,welcherTagheute ist?«, fragte sie.
Eugendachtedarübernach.»Nein,welcher?«
»HeutevorsiebenJahrenhastdumichgefragt,ob ichdeineFrauwerdenwill.«
»Woraufdumit: ›Scheiße! Ja!‹geantwortethast.«
»Damalshastdunochgetrunken.«
Erschluckte trocken.
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»Aber ich hab dich so sehr geliebt wie heute und ich wusste, dass du eines Tages den
Absprung schaffst.« Sie klopfte den Holzlöffel ab, legte ihn auf den Topfrand und
umarmte ihn. »Komm bitte heil wieder.« Sie vergrub ihr Gesicht in seinem Pullover.
»Bitte«,murmelte sie.

Erküsste ihrenScheitel.»Natürlich.Mirpassiert schonnichts.«
Sienickte, alswäre allesdamitgesagt.»Gut.«Dannwidmete sie sichwiederdemKoch-

topf.
»Dasduftetherrlich«, sagteEugen.
»Seit fünfTagenessenwirNudelnmitTomatensoßeund–”
»Ichkönntesienochfünfweiterevertragen.«
Sie seufzteundstellteeinenTopfmitWasserauf.
»Ich geh Mary entgegen.« Er ging in denFlur undnahm den Haustürschlüssel

vom Schlüsselbrett.
»Abertrödeltnicht so,dieNudelnsindgleichfertig.«
»Aye, aye.« Er schlüpfte in die Turnschuhe und zog die Haustür hinter sich zu.

Die letzten Tage waren für einen Frühling besonders kalt gewesen, aber heute war es mild.
AmHimmel zogen dunkle Wolken vorüber, verdunkelten die Sonne und verschwanden
wieder.

Er stieg die eine Stufe hinab. Die älteren Nachbarn standen wie gewöhnlich seit dem
Morgen in ihren Vorgärten. Susanne witzelte manchmal, dass die Ausgedienten immer
noch von der Stechuhr kontrolliert wurden. »Rente hin oder her, wenn man sein Leben
langumsechsUhraufgestanden ist, umzurArbeit zu trotten, legtmandasnicht so einfach
ab.«

Jetzt standendieDamenundHerrendesälterenSemesters ebenumsechsUhrvor ihrer
Haustürundwartetendarauf,dasseinUnkrautausderErdewuchs,umesgleich imAnsatz
ausreißen zu können. Bis das geschah, kehrten sie die Straße und unterhielten sich, bis sie
zumMittagessen reingingen – man konnte die Uhr danach stellen. Knapp drei Stunden
später kamen die ersten der arbeitenden Gesellschaft heim, um die eigenen Vorgärten zu
prüfen.

»Morgen, Herr Breier«, rief der Nachbar von gegenüber. Er kniete zwischen weißen
Blüten.»TollesWetter,oder?«

Eugen hob die Hand zum Gruß und wollte schnell weiter, ehe ihm die Labertasche
noch einGespräch aufzwingen konnte. »Tolle Blumen,HerrBaldig. Ichmuss leider gleich
weiter.«

»Convallariamajalis,HerrBreier,dasgemeineMaiglöckchen.«
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Aha, ganz toll, dachte Eugen und wollte weitergehen, als ihn die Nachbarin von der
anderenStraßenseitebegrüßte.

»Morgen«, rief siemit einerdampfendenTasse inderHandundstiegdieStufenherab.
»Fantastisches Wetter zum Jäten, was?« Mit der Aussage sicherte sie sich die allgemeine
ZustimmungderStraße,überallwurdegenickt.

Sie schlendertezu ihrerGarageundkammitdemBesenwiederheraus.
»DaswürdeIhremGehsteigauchguttun«,riefeinandererEugenzu.
»Da haben Sie recht.«Wenn er nur jedesMal einenCent bekam, wenn ihn einer der

Nachbarn auf seinen Vorgarten oder den Gehweg ansprach, dann hätte er statt seiner
Schrottkarre einen Rolls-Royce in der Einfahrt stehen. »Aber ich muss los«, sagte er und
wandtesichschnell ab.»Maryholen.Bisdann.«

Er eilte am Haus der Nachbarin vorbei, sie war inzwischen herausgekommen und
kehrte hinter ihmher, als hätte erDreckhinterlassen. Eigentlichmusste erweiter geradeaus,
aberdawartetennochmehrRentner.Und irgendeinerwürde sicher aufdie Idee kommen,
ihnzufragen,ober sichschongewaschenhatte.DaswarderHumorhier.

Also bog er links in einenKiesweg ab.Die Steinchen knirschtenunter seinen Schuhen.
Eine Taube gurrte von einem der Dächer. Die Worte seiner Frau klangen in ihm nach.
»Damals hast du noch getrunken.« Er dachte nicht gerne an die Zeit und wurde auch
nichtgerneansieerinnert.

AndemAbend, als er das letzteMal betrunken gewesenwar, hatte SusannedieNacht-
schicht bei ihrem frisch operierten Vater übernommen. Eugen machte es sich derweil vor
demFernseher auf demSofa gemütlich, aber gegenMitternacht ging ihmdas Bier aus.Die
nächste Tankstelle, die rund um die Uhr geöffnet hatte, war zehn Minuten Fußweg ent-
fernt. EinWeg, den er in seinemZustandnichtmehr bewältigenwollte, also legte er sich ins
Bett.

Doch sein Kopf hatte ihn gefoltert. Seine Gedanken kreisten um eine Dose eiskaltes
Königsbräu, ein regionalesBier, das nicht fürQualität, sondern fürQuantität bekanntwar.
EinLiterkostetegerademal sovielwieeinhalbervonanderenHerstellern.Erversuchte, sich
abzulenken,aber jemehreranetwasanderesdenkenwollte,desto lauter schriedasBiernach
ihm.Bis erwieder aufstand, eineHoseüberzogunddenAutoschlüssel nahm.Er setzte sich
hinterdas SteuerundzogdieTür zu.Der letzteRestVernunft schlugmitderFaust aufden
Tisch:Wenn er schon besoffen Auto fahrenmüsse – und dasmusste er, er brauchte drin-
gendeinBier–,dannsolleerwenigstensdenGurtanlegen.

Erhatte sichangeschnallt.
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Jetzt überquerte Eugen die StraßeRichtungGrundschule.DieVögel zwitscherten, auf
beiden Straßenseiten blühten Pflaumenbäume zartrosa undweiß. Er hätte damals im Bett
bleiben, den verdammten Schlüssel liegen lassen sollen und vor allem hätte er nie in das
Autosteigendürfen.

Ein kleiner Jungemit Schulranzen kam freudestrahlend auf ihn zu. »Hallo,Herr Brei-
er.«

»HeyTim!HastduMarygesehen?«
»Ja,die istnochweiterhintermir,bingerannt,weil ichdochheutemitmeinemPapa in

denZoofahre.DagibtesElefantenundTrinozerposse.«
Eugendachtekurzdarübernach,waswohleinTrinozerposswar,verwarfdieFrageaber,

weil Tim schon an ihm vorbeigelaufen war. »Tschüss, Herr Breier, ich muss jetzt in den
Zoo!«

»Mach’sgut.GrüßmirdeineEltern.«
Tim sah zu ihm, ohne stehen zubleibenundhobdenDaumen.Beinahewäre er gegen

eineStraßenlaternegerannt, erwich imletztenMomentausundlegtenocheinenZahnzu.
Eugen hörte bereits die ersten Autos, die zu schnell über die Hauptstraße donnerten.

Plötzlich brüllte jemand, es klang aggressiv und unverständlich. Er erreichte das Ende der
StraßeundbogaufdieHauptstraßeein.

DieStraße raufwarderMarktplatzmit seinenalten, schilfgedecktenHäusern.Hundert
Meter weiter lag eine Bäckerei, davor stand ein Mann und keifte seine Tochter Mary an.
Hinter ihm stand ein blauer Sportwagen, die Beifahrertür war geöffnet. Der Mann hatte
sichvorgebeugtunddieFausterhoben, soalswollteerzuschlagen.

Eugenrannte. IhmrauschtedasBlut indenOhren.Maryweinte.
»Hey,Sieda!«,brüllteEugen, so lauterkonnte.
DerMannsahzuihm,ohnesichvonseinerTochterzuentfernen.ErhatteeineGlatze.
»Gehen Sie von meiner Tochter weg!« Gleich würde er da sein. Ein älterer Herr mit

Schiebermütze schob sichhinterdenbeidenvorbeiundbetratunbeteiligt denBäckerladen,
als würde nicht gerade ein kleines Mädchen auf offener Straße von einem Glatzkopf
bedrohtwerden.

»Die Schlampe gehört zu dir?«, keifte der Glatzkopf zurück. Schlitternd kam Eugen
nebenMary zumStehen.DemGlatzkopf traten die Adern aus der Stirn, dieNackenmus-
keln reichten ihmbis zumKinn.Erst aus derNähebemerkteEugendasHakenkreuztattoo
anseinemHals.


