

Inhalt

PROLOG

DIE ERWARTUNG NIMMT MICH GEFANGEN 11

APTAR: DIE ORGANISATION IST DER SCHLÜSSEL 17

Kriegserklärung 17

Ein lebendiges Unternehmen 21

Wir sprechen von der Seele des Unternehmens 25

Das Wasser ist kristallklar 30

Aber das ist doch absurd! 34

Wir sollten die Menschen öfter berühren 42

Wir haben es nie gemacht, zum Glück, nebenbei bemerkt 47

PFEIFFER, DER FLÜCHTLINGSBETRIEB 53

Für heute Schluss 53

Ich habe Glück gehabt 57

Totalverlust! 64

Ganz wider Erwarten Empfang sehr freundlich 68

Der ist ruhig geworden 73

Pleite bin ich schon seit zehn Jahren 78

Der See musste viel schlucken 84

Vielleicht ... 90

Bildteil I-XXXII

EMSON – EMIL MESHBERGS SOHN 97

- Das Wichtigste ist die Selbstachtung 97
- Ich tue das, was ich gern tue, und das ist Luxus 100
- Das hat mich umgehauen 109
- Es ist ein friedlicher Ort 111
- Das ist Florida! 115
- Der Kopf steuert die Hand, und die Hand unterrichtet den Kopf 123
- Wow, das ist Zauberei: Die brauchen uns! 131
- Ich habe all diese Fehler gemacht 136
- Es durchzuckt mich einfach 143

ITALIENISCHE WURZELN 149

- Das Präsent 149
- Wir sind befreundete Konkurrenten 152
- Die Logik ist wunderbar 157
- Ich erinnere mich sehr genau 165
- Ein Arbeiter ist nicht einfach nur ein Arbeiter 172
- Wir müssen tanzen 176
- Es war eine Chance 185
- Die langen Reisen langweilen mich 190

VALOIS – EINE KLARE BESTIMMUNG: GESUNDHEIT, HYGIENE, SCHÖNHEIT 197

- Ohne Parfüm bleibt die Haut stumm 197
- Ich fuhr also mit meinem Autochen vor 199
- Was zum Teufel machst du hier? 204
- Aber die Geschichte war noch nicht geschrieben 209
- Welches Glück, welches Glück! 216
- Dieser Weg beginnt in der Rue du Château d'Eau in Paris 221
- Voilà! 228
- Wir haben die magische Organisation bis jetzt noch nicht gefunden 235

NOBODY IS PERFECT! BUT WE ARE 241

Symphonie der Spielzeugeisenbahn mit Krake 241

Was stört mich der Erfolg des Wettbewerbers? 247

Die Geschichte unserer Firma 255

Da ist man mehr oder weniger schnell gereift 263

Ich bin immer ein schlechter Dortmunder gewesen 268

Es sollte mir nicht wehtun, eine dritte Sprache zu erlernen 273

Wie kriegen wir den Heintzmann wieder raus? 278

SEAQUIST: DIE FIRMA, DIE SICH KÜMMERT 285

Das Lächeln war da 285

Jim, warum lässt du uns nicht rauchen? 289

Siehst du einen Sinn darin? 291

Beziehungen sind das A und O 296

Sieh zu, dass du dieses Mädchen loswirst! 299

Bitte schickt moderne Maschinen! 305

Die Aussicht ändert sich nie, es sei denn, du bist der Leithund 309

Wie wäre es mit einer kleinen spontanen Verpuffung? 315

Du hast die Ideen, und ich werde sie verwirklichen 321

APTARS MOTOR: DER WANDEL IN DEN KÖPFEN 343

OHNE UNSERE ASSISTENZEN

WÄREN WIR AUFGESCHNISSEN 353

DANKSAGUNG 357

EPILOG 359

LISTE DER AKQUISITIONEN 361

REGISTER 363