D Karl Marx hatte Deutschland verlassen. Er war 25 Jahre alt, ein
schlanker und hochgewachsener Mann mit pechschwarzem Bart. In Paris
begann fiir ihn im Jahr 1843 eine Zeit wichtiger Bekanntschaften.

Mit Heinrich Heine entwickelte sich sogar eine Freundschaft. Heine
reagierte arg empfindlich auf jede Kritik an seinem Werk. Wie konnte
da ein Polemiker wie Marx beim Grofdichter punkten? Nun, er trdstete
ihn bei jedem Verriss—und Heine verdankte dem Austausch mit Marx
den politischen Furor im ,Weberlied” und in ,Deutschland, ein Winter-
mérchen®. Zum Kommunismus aber konnte Marx seinen Freund nicht be-

Lasst die Musen singen

kehren. Das lag an dessen Grausen vor einem ,Gleichheitstaumel® und
jener ,bilderstiirmerischen Wut“, die ein revolutionidrer Umsturz
zwangsldufig mit sich bringt.
Heine sprach von ,Froschgeziicht“, das aus Hecken und Siimpfen kroche und
dem das republikanische Gequake wichtiger sei als die Nachtigallen-
lieder. Dabei warf Heine eine Frage auf, die spéter zum linken Theodizee-
Problem wurde: Diirfen die Musen singen, obwohl das Elend der Welt den
Widerstand verlangt? Was Kunstverdchter bis heute ilibersehen: Wo Politik
die komplexen Gefilihle nicht zum Ausdruck bringen sollte, da findet die
Romantik ihre Nische. Warum sonst gehort ,Der Wanderer iliber dem Nebel-
meer” (1818) von Caspar David Friedrich zu den bekanntesten Gemidlden der
deutschen Kunstgeschichte? Der in Riickenansicht vorgefiihrte und auf einen
Stock gestlitzte Mann ist mit dem Blick vom Gipfel {iber den dichten Nebel
heute eine deutsche Werbe-Ikone. Dabei ldsst sich Vaterlandskitsch pro-
duktiv brechen, ohne mit heiliger Ironie das eigene Motiv zu verraten.
Denn warum sollte romantisch anmutende Kunst nicht ein subversives
Potenzial entfalten? Beispiele dafiir gibt es zuhauf. Sogar in unserer
Gegenwart. Und sogar in Berlin-jenem Fleck Erde, von dem nicht
wenige Ulberzeugt sind, die ihn Bewohnenden hidtten in den vergangenen
Jahrzehnten jede Widerstandsfihigkeit hinausironisiert. Florian
Reischauer setzt in seiner Arbeit auf die visuell-poetische Romantik
des Alltags. Seine Portrédts zeichnen sich durch eine tiefe Menschen-
liebe aus. Das hat viel mit seinem Blick auf die gehypte Hauptstadt
zu tun: Mit offenen Augen und wachem Geist flaniert er durch die
StraRen, sieht Klischees manchmal an ein und demselben Ort bestitigt



und zertrimmert. Da ist die seit acht Jahren hier lebende 35-jahrige
Afghanin, die Reischauer auf einer Schaukel einféingt-—der Ausdruck
von harter Vergangenheit ebenso zeugend wie von trotzigem Optimismus.
Nur scheinbar im Kontrast dazu steht an anderer Stelle der Ur-
Berliner Mitte sechzig mit einem Pappbecherkaffee am Bistrotisch,
dessen roter Lack verwittert und zerkratzt in der Winterlandschaft
ausharrt. Miitze, Hoodie, Brille und Bart filigen sich ins Hipster-
Stereotyp, die in braunen Lederschuhen steckenden Fiile aber stehen
angespannt nach innen gerichtet auf dem Asphalt. Wen stellt uns die
Kamera hier vor? Und wie deuten wir sein Wesen? Verhiarmt, genervt,
widerborstig, gar melancholisch?
Eine der groflten unter den vielen Stérken dieser Fotografien liegt in
der Beildufigkeit, mit der sie uns Details prédsentieren, uns fiir Men-
schen interessieren und mindestens einen zweiten Blick provozieren. Was
lieBe sich Besseres sagen iiber eine kiinstlerische Arbeit in einer Zeit,
da die allgemeine Beschleunigung zumal in der Millionenmetropole das
Wegschauen zur sozialen Erwartung erhoben hat? Wo Caspar David Friedrichs
Wanderer in die Ferne schweift, 1l4dt Reischauer zum Hinsehen ein, zum
Scharfstellen und Feinjustieren. Er will nicht die Instagram-Liige repro-
duzieren, aber auch nicht die naturalistische Wahrheit abbilden. Nein,
Reischauer geht es ums Ganze, wenn er die Menschen aus und in Berlin so
inszeniert, dass die Bilder am Ende als Gesamtkunstwerke eine Wahrhaf-
tigkeit ausstrahlen, wie sie nur ein von Empathie geleitetes Bewusstsein
zum Leuchten bringen kann. Bei Reischauer haben wir es mit Menschen
zu tun, die ihr biografisches Pickchen zu tragen haben. Man muss nicht
jedes politische Lamento in den beigefiligten 0-TOnen rechtfertigen, aber
verstehen lassen sich die Leute allesamt. Und wer sich eine andere, bes-
sere Welt wiinscht, kommt nicht umhin: Man muss die Leute schon mégen.
Im 20. Jahrhundert erfuhr die Frage nach Kunst und Revolution durch
das Poltern der 68er diese Losung: ,Schlagt die Blaue Blume tot,
farbt die Germanistik rot!“ Erfolg hatten sie damit nicht. Glick-
licherweise. Die Popkultur vereinnahmte danach die Asthetik des
Widerstands—und der Kapitalismus immunisierte sich gegen zersetzende
Bestrebungen, indem er das Dagegensein zum Lifestyle umdeutete.
Kaum ein Konzern verzichtete in den vergangenen Jahrzehnten darauf,
seine Produkte als ,revolutionir® zu etikettieren. Wer sie sich
leisten kOnnen will, der muss fleiflig arbeiten, denn die Ruinen des
Sozialstaats reichen nicht aus, um ohne Plackerei ein menschen-

wiirdiges Leben zu fiihren. Es war gewiss kein Zufall, dass es die so-
genannten Sozialdemokraten waren, die durch die Einfiihrung von
Hartz IV und der Errichtung eines gigantischen Niedriglohnsektors
ganze BevOlkerungsgruppen in die Armut gestiirzt haben: Ein Leben
ohne abhingige Erwerbsarbeit soll aus deren Sicht fiir die Bevolke-
rung so unangenehm wie mdéglich sein, damit blofl niemand Erkenntnis
gewinnt und Kraft erlangt, um jenen Kapitalismus zu iliberwinden,
als deren Pflegekraft sich die SPD lédngst etabliert hat.
Auch das demonstrieren die hier versammelten Portréts eindrucksvoll.
Die Geister des Kapitalismus haben es offenbar noch nicht geschafft, die
Menschen zum roboterhaften Funktionieren im System zu degradieren. Die
Vielfalt behauptet sich gegen die Einfalt. In Berlin—und in Reischauers
Arbeit. Darin steckt das romantisch und subversiv zu nennende Potenzial
dieser Fotografien: Wenn am Ende aller Sehnsucht die Enttduschung wartet,
dann verzichtet der Mensch nicht auf seine Wiinsche. Er begniigt sich aber
auch nicht dem Schmachten, das den Verzicht auf die Erfiillung in sich
tragt. In den Korperbildern, den Statements, den Gesichtern dieser von
Florian Reischauer portridtierten Leute lédsst sich ablesen: Sie wollen am
Ende nicht nur vernunft- und effizienzgetrieben existieren, sondern ein
gutes Leben erreichen. Nichts anderes meint in seiner Minimaldefinition
ja auch der zu Unrecht allzu verwegen klingende Begriff des Kommunismus,
wie selbst Heinrich Heine am Ende seines Lebens beinahe doch noch er-
kannt hédtte: ,Ich gestehe es freimiitig: Dieser Kommunismus, so feindlich
er allen meinen Interessen und Neigungen ist, ilibt auf mein Gemiit einen
Zauber, dessen ich mich nicht erwehren kann..®

Christian Baron

Christian Baron wurde 1985 in Kaiserslautern geboren und lebt heute als
freier Autor und Journalist in Berlin.



E Karl Marx had left Germany. He was twenty-five years old, a slim
and tall man with a pitch black beard. It was 1843, and in Paris,
Marx made many important new acquaintances. He even befriended
Heinrich Heine. How could a notorious polemic like Marx make in-
roads with the poet laureate Heine, who was pathologically touchy
about any and all criticism of his work? Well, he soothed him over
every bad review. And in exchange, Heine took inspiration from Marx
for the political furor in “The Silesian Weavers” and “Germany. A
Winter’s Tale”. Marx, however, was unable to convert his friend to

. Let the muses sing

become a communist, due to Heine’s dread of a “frenzy of equality”
. and the inevitable “iconoclast fury” that is part and parcel of re-
' “ volutionary change.

Heine spoke of “frog’s spawn” that would creep out of heath and swamp,

. » and how this republican croaking was more important than nightingale

é } 4 | songs. Likewise, he raised the question that has since become the left’s

: “ A J] 4 conundrum in the face of evil: should the muses sing even when the misery
of the world demands action? To this day, detractors of the arts continue

to overlook how Romanticism finds its niche wherever politics fails to

Fog” (1818) by Caspar David Friedrich be one of the most well known

paintings in the history of German art? The man looking down from a peak

out on the foggy valley, hunched over a walking stick and portrayed

from the back, is today a German advertising icon. Indeed, such father-

land kitsch can be repurposed without resorting to self-defeating irony.
And why shouldn’t art that appears Romantic hold subversive poten-
tial? Examples abound, even contemporary ones—even in Berlin, a

— . express complex feelings. Why else would the “Wanderer above the Sea of
._.n

place where, according to many, the residents have ironized any ca-
pacity for resistance. Florian Reischauer’s work traces the visual-
poetic romance of everyday life. His portraits show a deep humanity.
Consider his view of the hyped-up capital as he strolls the streets
with open eyes and an alert mind, sometimes seeing clichés con-
firmed and simultaneously shattered. Here is the Afghani woman who
has lived here for eight years and catches Reischauer’s attention
from a swing, her expression of a hard past as evidence of defiant
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optimism. In stark contrast, there is an original Berliner in his
sixties, holding his paper cup of coffee at a red beat up cafe
table, grimly enduring the winter landscape. Cap, hoodie, glasses
and beard suggest a hipster, but the feet, pointing inwards in
brown leather shoes, stand tensely on the asphalt. Who is the came-
ra introducing us to here? How do we see him? Carefree, annoyed,
rebellious, even melancholic?
One of the biggest strengths of these photographs—and there are many-is
how casually they present details and guide our interest to their sub-
ject, how they provoke a second look and more. What greater praise could
we give a work of art when the accelerating pace of life, at least in
a metropolis of millions, has made looking the other way a social norm?
Whereas Caspar David Friedrich’s “Wanderer” looks out into the distance,
Reischauer invites you to look closer, to focus and fine-tune. He is
not interested in spreading Instagram lies or depicting bare facts. No,
Reischauer is here for the whole thing. He arranges the people of Berlin
so that his images shine as a total work of art illuminated through
careful, singular empathy. In Reischauer’s work, we’re dealing with real
people who carry their biographical baggage. You can take or leave the
political complaints that some of his subjects raise, but the people can
all be understood. And if you want a different, a better world, you have
to like people.
In the 20* century, the question of art and revolution found this so-
lution in the clamor of ’68: “Knock the blue flower dead, turn German
studies red!” They didn’t find success with it-—fortunately. Afterwards,
popular culture appropriated the aesthetics of resistance—and capitalism
immunized itself against subversive endeavors by reframing opposition
as a lifestyle. Over the past decades, few brands have refrained from
labeling their products as “revolutionary”. But to afford them, you have
to work hard because the ruins of the welfare state are not enough to
lead a decent life without drudgery. It was no coincidence that the so-
called Social Democrats were the ones to plunge whole segments of the
population into poverty by introducing the Hartz IV system and creating
a glut of low wage jobs. From their perspective, life without gain-
ful employment should be made as unpleasant as possible, so that no one
gains the insight and strength to overcome the capitalist system the
Social Democratic Party of Germany has long nurtured.
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All of this is impressively demonstrated by the portraits collected
here. It appears that capitalist impulses have yet to mold people
into mere cogs in the system. Diversity asserts itself over mono-
tony. In Berlin as well as in Reischauer’s work. Therein lies the
romantic and subversive potential of these photographs. Even if
disappointment awaits at the end of all longing, we do not renounce
our desires. But we are not content languishing and foregoing
fulfillment. You can see it in the attitudes, statements and faces
of the people Florian Reischauer portrays. In the end, they do not
want to exist only for the pursuit of reason and efficiency. They
want a good life. And that is just what the unjustly reckless soun-
ding term “communism” means in its narrowest definition, as Heinrich
Heine himself realized at the end of his life: “I admit it candidly:
this communism, as hostile as it is towards all my interests and in-
clinations, has an effect on my being that I cannot resist..”

Christian Baron

Christian Baron was born in Kaiserslautern in 1985 and now lives in
Berlin, where he works as an independent author and journalist.



