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»Wir bringen unsere Dummbheiten zu groflen Ehren,
wenn wir sie in Druck geben.«
Montaigne






Anldufe und Anfechtungen

Erich Fried

Herr Fried, Sie wurden 1921 in Wien geboren, leben seit 1938, also den
weitaus grofSeren Teil Ihres Lebens, als jiidischer Emigrant in London.
Seit 1944 haben Sie mehrere Prosabinde, einen Roman, Horspiele, einen
Operntext, Ubersetzungen unter anderem von Dylan Thomas und T.S.
Eliot sowie von zablreichen Stiicken Shakespeares, vor allem aber mehr
als fiinfzehn Gedichtbinde verdffentlicht. Man darf Sie, ohne zu iiber-
treiben, als den produktivsten deutschsprachigen Lyriker der Gegenwart
bezeichnen. Wenn ich Sie nun zu Ihrem Leben und zu Ihrer Arbeit be-
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frage, dann maochte ich mit dem Anfang anfangen. Sie wuchsen in den
zwanziger Jahren in Wien auf. Wie sah das Milieuw aus, in dem Sie als
Kind lebten und Ihre ersten Eindriicke empfingen, wie das Elternhaus
und die Familie?

Ich war das einzige Kind, ich war viel krank, und ich habe, wenn
ich krank war, viel gelesen. Beides hat mir einen groflen Vorsprung,
was Literatur betrifft, eingebracht, wenn auch nur als Kompensation
fur andere Nachteile. Wien war der Mittelpunkt der ehemaligen
osterreichisch-ungarischen Monarchie, und in den frithen zwanziger
Jahren hatte es sich nicht in seine Rolle als abgetrennter Wasserkopf
hineingefunden. Man lebte immer noch von Reminiszenzen der
Vergangenheit. Eine meiner ersten Erinnerungen ist 1927 der soge-
nannte blutige Freitag oder rote Terror, als ein Polizist von demon-
strierenden Arbeitern und sechsundachtzig Arbeiter von der Polizei
getotet wurden. Ich war damals zufillig in der Kolingasse und sah die
Bahren mit Toten und Verwundeten, die vorbeigetragen wurden — das
hat mich sehr beeindruckt. Dann spiter, 1934, als die Arbeiterhduser
zerschossen wurden vom  klerikal-faschistischen Regime DollfufS;
dann spiter das Attentat der Nazis auf Dollfuf$, 1938 natiirlich der
Einmarsch — da wusste ich schon, was uns bevorstand, denn ich hatte
die Ereignisse in Deutschland ziemlich deutlich verfolgt.

War das ein biirgerliches Elternhaus, in dem Sie aufwuchsen?

Mein Vater war zunichst Transportunternehmer, Spediteur. Er woll-
te eigentlich Schriftsteller werden, hat aber nicht viel Erfolg gehabt.
Dafiir hatte er eine Zeitlang als Hypnotiseur groflen Erfolg, da ka-
men die merkwiirdigsten Menschen zusammen. Ansonsten hat das
Elternhaus die wirtschaftlichen Wechselfille Osterreichs, vor allem die
Wirtschaftskrise, in seinen Schicksalen sehr gespiegelt. Meine Mutter
hat einen grofSen Teil des Lebensunterhalts fiir den Haushalt verdient,
sie hat Erfindungen gemacht und Modekollektionen, ist viel herum-
gereist, dadurch hatten wir auch die ersten Nachrichten dariiber, wie
es in Deutschland nach Hitlers Machtergreifung aussah.
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Sie sagten, dass Sie schon als Kind viel gelesen haben. Was waren das fiir
literarische Eindriicke? Ist davon etwas in besonderer Weise spéiter wichtig
geworden?

Ja, alles was mir in die Hand kam. Ich war krank, wie gesagt, und
der Biicherschrank stand neben dem Bett. Ich habe Heine und
Dostojewskij, Goethe und Schiller gelesen und zwischendurch Walter
Scott in deutscher Ubersetzung, was mir eben in die Hand kam, und
die fehlenden Ausdriicke habe ich in Meyers Konversationslexikon
nachgesehen.

Haben Sie damals auch schon geschrieben?

Ja. Ich habe mit fiinfeinhalb, sechs Jahren zu schreiben angefangen,
ganz schlechte Gedichte mit ungeheuer groflem Wortschatz, wobei ich
die veralteten Worte von denen, die noch gingig waren, nicht trennen
konnte. Ich habe auch versucht, auf Zeitereignisse, zum Beispiel auf
die Schieflerei am blutigen Freitag zu reagieren.

Sie haben einige wichtige politische Ereignisse aus dieser Zeit genannt,
von denen Sie stark beeindruckt worden sind. Bedeutet das, dass sich das
politische Bewusstsein schon sehr friih ausgebildet hat? Sie sprachen auch
von der Auseinandersetzung zwischen der faschistischen Reaktion und der
Linken.

Das war natiirlich bei uns schon in der Schule so. Wir hatten
zum Beispiel Klassensprecher und eine Menge demokratischer
Einrichtungen in der Schule, die von Jahr zu Jahr mehr abgebaut wur-
den. Ich war der letzte Klassensprecher, den es bei uns gab — dann
wurde die Einrichtung abgeschafft. Oder der Republikfeiertag wurde
abgeschafft, noch bevor die Republik in aller Form abgeschafft war.
So etwas hat auf Kinder natiirlich einen grofien Eindruck gemacht.
Es gab in der Schule politische Diskussionen, zwischen Schiilern
und Lehrern, zwischen Schiilern und Schiilern. Die Hilfte meiner
Mitschiiler waren Nazis, und ich habe mich individuell zu Teilen mit
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ihnen recht gut vertragen. Und so hatte man einen vielleicht etwas
vielschichtigeren Zugang dazu, wie ein Schiiler, der ein Nazi ist, aus-
siecht. Der ist ja nicht nur ein Nazi, sondern auch ein Junge mit allen
Problemen eines Schuljungen.

Gab es eine Politisierung auch durch das Elternhaus?

Durch mein Elternhaus schr wenig. Meine Eltern haben sozialdemo-
kratisch gewihlt, aber ohne tiefergehende politische Uberzeugung.
Aber zum Beispiel in der Schule... Die Propaganda der Christlich-
Sozialen war damals in Osterreich so antisemitisch, dass ich als jii-
discher Schiiler schon deswegen gegen die Christlich-Sozialen sein
musste. Ich habe mich zwar niemals bewusst nationaljiidisch gefiihlt,
aber wenn die anderen sagen: Warte nur, bis der Hitler kommt, dann
werdet ihr alle aufgehingt —, dann geniigt das durchaus, um sich ji-
disch fiihlen zu miissen.

Das waren aber nicht immer Nationalsozialisten, sondern auch Kleriko-
faschisten, nationalistische Osterreicher?

Die gesagt haben: Wart nur, bis der Hitler kommt, die waren wahr-
scheinlich Hitlers Sympathisanten. Aber auch die Klerikofaschisten
waren antisemitisch. Es war diese alte Sache: Die sagten, die Juden sind
die, die den Christus gekreuzigt haben. Das war noch sehr verbreitet,
das wurde auch vom Katecheten im Religionsunterricht — mindestens
an der Volksschule, von einem Mann, der Striegel hief§ — unter den
Schiilern verbreitet.

1933 kamen die Nazis in Deutschland an die Macht, es dauerte dann
noch fiinf Jahre bis zum sogenannten »Anschluss« Osterreichs. Haben Sie
das mit Bewusstsein kommen sehen?

Man hat im Allgemeinen gefiirchtet, dass das kommt. Man hat na-

tiirlich noch manchmal gehofft, dass es doch nicht kommt. Aber seit
1934, als in Osterreich der Klerikofaschismus sich ausbreitete, als nur
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Mussolini das Land, im Sommer 1934, vor einer Invasion bewahrte
— eine Rolle, die er nach dem Abessinien-Feldzug nicht mehr spielen
konnte —, vor allem aber seit 1936, als es offiziell hief3, Osterreich
ist der zweite deutsche Staat, wir miissen getrennt marschieren, aber
vereint schlagen, da spiirte man, dass es nicht gut weitergeht. Zuletzt
gab es noch einen Augenblick der Hoffnung, als Schuschnigg — nach
Berchtesgaden — nicht nur die Nazis wieder erlauben musste, sondern
auch die Linksparteien und die Gewerkschaften de facto wieder erlaub-
te. Da gab es so etwas wie ein Auflammen von demokratischem Geist
in Osterreich, aber das wurde durch das deutsche Ultimatum und den
Einmarsch beendet.

Haben Sie sich schon vor 1938 auf eine migliche Emigration eingestellt?

Nein. Man hat zwar die ganze Zeit davon gesprochen, dass man sich
eigentlich darauf einstellen miisste, aber man hat es nicht getan.

Das ging dann aber 1938 sehr schnell...

Nach dem Einmarsch, ja. Meine Eltern wurden einen Monat spiter
verhaftet, mein Vater wurde von den Nazis umgebracht, ich musste
emigrieren und habe meiner Mutter knapp vor Kriegsausbruch noch
ein Visum verschaffen konnen.

Sie gingen 1938 nach London. Warum nach London?

Weil ich ein Visum fiir London gekriegt habe. Man war froh, wohin
immer man kommen konnte.

Wie haben Sie in London dann gelebt, wie haben Sie sich auf die verin-
derte Situation einstellen kénnen?

Schlecht. Zunichst als Flichtling von einem Garantor, einem Biirgen,

von dem ich jede Woche eine Kleinigkeit kriegte. Der ist aber sehr
bald gestorben. Danach kriegte ich vom Fliichtlingskomitee einen

— 15—



sehr kleinen Betrag, von dem man knapp hitte leben konnen. Ich
fand aber heraus, dass man um zehn Schillinge — heute drei Mark
— zwei Unterschriften kaufen konnte, damit Leute ein Visum krieg-
ten. Irische Arbeiter unterschrieben zum Beispiel, dass sie eine
Haushaltshilfe brauchten. Und ich war fiir den Fall, dass ich lebend
rauskam, entschlossen, moglichst viele Menschen rauszubringen, be-
vor der Krieg ausbricht. Ich habe insgesamt dreiundsiebzig Leute raus-
gebracht. Infolgedessen hatte ich nicht gentigend Geld zum Essen, ich
hungerte zuerst ein bisschen, dann habe ich in leerstehenden Hiusern
Blei geklaut und Wasserleitungshihne. Das habe ich mit sehr gutem
Gewissen verkauft, um dadurch Visa fiir Menschen zu verschaffen.

Haben Sie damals geschrieben? Wollten Sie Schrifisteller werden?

Ich wollte Schriftsteller werden. Ich habe damals auch einige Gedichte
geschrieben, aber erst ein oder zwei Jahre spiter, als der Krieg ausge-
brochen war und ich keine Leute mehr rausholen konnte, habe ich
mehr Zeit zum Schreiben gehabt. Mein Schulleiter, ein alter sozialde-
mokratischer Lehrer am Gymnasium, hatte immer gesagt, dass ich
Schriftsteller werden wiirde. Ich war dagegen, weil das in meinen
Augen kein geniigend sicherer Beruf war — in diesem Sinn war ich
erzogen worden. Aber mit etwa sechzehn Jahren kam ich unter dem
Einfluss einer Freundin dazu, doch Schriftsteller werden zu wollen.
Besonders als ich emigrierte und mein Vater von den Nazis umge-
bracht worden war, dachte ich mir, ja, wenn ich da rauskomme,
dann will ich auch ein deutscher Schriftsteller werden.

Wie stehen Sie heute zu Ihren ersten literarischen Versuchen? Oder auch zu
den ersten beiden Gedichtbinden, die 1944 und 1946 erschienen unter
den Titeln Deutschland und Osterreich? Wird da der Lyriker Erich Fried
in seiner geistigen und sprachlichen Physiognomie schon erkennbar?

Obwohl ich immer als frithreifes Kind galt, fand ich mich literarisch
eigentlich gar nicht frithreif. Wenn man meine Gedichte mit denen ver-
gleicht, die Rimbaud mit siebzehn oder achtzehn Jahren geschrieben
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hat, ist es geradezu licherlich. Ich finde, das sind sehr konventionelle
Jugendgedichte. Mit dem Inhalt identifiziere ich mich grofStenteils im-
mer noch: Es sind antifaschistische Gedichte, die gleichzeitig gegen die
Linie polemisieren: »Der einzig gute Deutsche ist ein toter Deutscher,
also gegen die Vernichtung des Feindes. Zwischen der Vernichtung der
feindlichen Ideen und der Vernichtung der feindlichen Menschen woll-
te ich immer einen grofien Unterschied machen. Es gibt aber in diesen
Gedichten sogar sprachliche Dinge, wenn sie auch nur in einer embryo-
nalen Form vorhanden sind, die ich spiter weiterentwickelt habe.

Es sind Lieder im Volksliedton, mit Spruchweisheit, Wortspielen...
Die Wortspiele wurden spiter wichtig fiir mich, eine Zeitlang.

Aber der Grundton dieser Gedichte ist doch eher expressionistisch, er kommst
aus einer Tradition von Anti-Kriegs-Lyrik, wie sie schon aus der Zeit des
Ersten Weltkriegs vorgepriigt war. Oder triigt mich dieser Eindruck?

Nein, der triigt Sie iberhaupt nicht. Die expressionistische Literatur
war mit den Emigranten nach London gekommen. Im Krieg hat-
te ich die ganze Zeit hindurch Gelegenheit, Sachen zu lesen, die
in Deutschland damals schwer zuginglich waren: Ernst Toller, die
Pinthus-Anthologie, die frithen Sachen von Johannes R. Becher, die
ganze expressionistische Literatur.

In dieser Zeit in England hat sich ja auch Ihre politische Haltung verin-
dert. Sie haben ein konkreteres politisches Engagement gesucht, und das
hat Sie in die Nihe der Kommunistischen Partei gefiibrt.

In der Emigration war es natiirlich leicht, sich politisch zu radikalisie-
ren. Bei mir war es so, dass sich eigentich schon im Februar 1934, als
die osterreichischen Sozialdemokraten mit ihrem friedlichen Weg —
»Stimmzettel, der zum Sozialismus fithrt« — durch den &sterreichischen
Faschismus widerlegt worden waren, der Gedanke festsetzte: offenbar
geht’s doch nicht so friedlich. Und weil die Kommunisten von all jenen
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Leuten, die ich als die schlimmsten Unholde kannte, am meisten be-
schimpft wurden, wurden sie mir gerade dadurch sympathisch. Die gro-
e Problematik, welche Gruppe von Kommunisten eigentlich Glauben
verdient und wie das eigentlich mit Trotzki war, diese Dinge haben mir
erst in England Kopfzerbrechen bereitet. Ich bin, obwohl ich an die
Anschuldigungen, die in den Trotzkisten-Prozessen gegen Trotzki und
seine Anhinger vorgebracht wurden, nie wirklich geglaubt habe, zu den
Kommunisten gegangen, zunichst zum dsterreichischen kommunisti-
schen Jugendverband, spiter in die Nihe der deutschen kommunisti-
schen Organisationen, die es damals auch in der Emigration gab, und
ich habe gedacht, ich werde die Ungerechtigkeiten und Einseitigkeiten,
die es dort gibt, von innen bekimpfen. Das ist mir nicht ganz gelun-
gen, weil kommunistische Parteien sich gerade gegen solche Dinge
vorsehen. Ich habe es immer wieder versucht und bin auch von diesen
Organisationen sehr milde behandelt worden, weil sie mich als Dichter
fiir sich gewinnen wollten und deswegen in Watte packten.

Nach der Zeit des Engagements kam aber bald die des Degagements, der
Desillusionierung durch den Stalinismus.

Ja, durch den Stalinismus. Nach 1943 habe ich mich nicht mehr aktiv
betitigt, aufler dass ich Gedichte schrieb und verdffentlichte, die —
wenn auch manchmal nur versteckte — Angriffe enthielten.

1945 war der Krieg zu Ende. Sie blieben in London, kehrten nicht nach
Osterreich oder auch nach Deutschland zuriick. Fiir einen Schrifisteller ist
das doch erstaunlich, weil er sich damit von dem sprachlichen Milieu lost,
aus dem er lebt und von dem er lebt. Warum sind Sie in London geblie-
ben? War es fiir Sie nach wie vor, auch nach 1945, ein Exil oder ein Asyl,
oder wurde es zu einer neuen Heimat?

Eine Mischung von all dem. Sehr wenig Heimat, denn England ist
keine assimilierende Kultur wie etwa die Vereinigten Staaten. Der
Gedanke zuriickzukehren war fiir mich wihrend des Krieges im-
mer mit der Vorstellung verbunden gewesen, mit meinen Genossen
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in Deutschland oder in Osterreich eine bessere Gesellschaft auf-
zubauen, und das hief§ fiir mich eine sozialistische Gesellschaft.
Nun gab es Meinungsverschiedenheiten, sehr schwerwiegende
Meinungsverschiedenheiten mit den kommunistischen Organisationen.
Ich konnte nicht mit ihnen zusammenarbeiten, wollte aber auch nicht
gegen sie arbeiten, weil ich den guten Glauben und die Opferbereitschaft
dieser Leute kannte, individuell gesehen, und weil mir der berufsmifige
Antikommunismus verhasst war. Ich blieb daher zunichst einmal trau-
rig da. Ich hatte inzwischen auch geheiratet, hatte ein Kind, auch des-
wegen wire das Zurtickkehren fiir mich gar nicht so einfach gewesen,
ich hitte irgendeinen Hintergrund haben miissen. Ich wurde dann zwar,
zum Beispiel als die Humboldt-Universitdt in Ost-Berlin ihre Arbeit
aufnahm, eingeladen, dort als Dozent zu arbeiten. Das wire aber mit
der Bedingung verkniipft gewesen, nicht eine Position einzunehmen,
die mit der des offiziellen sozialistischen Realismus unvereinbar war. Ich
bin lieber Fabrikarbeiter in London geblieben.

Fiir sie als Schrifisteller hat das natiirlich bedeutet, unter erschwerten
Bedingungen zu arbeiten.

Unter Umstinden gar nicht zu schreiben. Ich war tiber diese
Entwicklung eine Zeitlang sehr verzweifelt. Aber ich sah keine ande-
re Moglichkeit. Viele Emigranten, auch Schriftsteller, sind damals als
Zensoren fiir die amerikanische Armee hiniibergegangen und haben
so ihren ersten Kontakt mit Deutschland wieder angekniipft. Dies
widerstrebte mir. Ich wollte nicht als Zensor fur die amerikanische
Armee kommen, obwohl der Kalte Krieg zu diesem Zeitpunkt noch
nicht begonnen hatte.

Wie sind Sie dann als Schriftsteller mit dem Problem fertig geworden, in
England zu leben und Deutsch zu schreiben?

Ich habe dieses Problem schon im Krieg gespiirt. Deswegen las ich

die Literatur, die in Deutschland erschien, auch die Nazi-Zeitungen
usw. In diesen Zeitungen gab es vereinzelt auch nicht-nationalso-
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