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Keine Lust auf Studium, keine Lust auf
biirgerliche Karriere: Roderick Stephen Hall,

genannt ,Steve®, zieht es zum Militir.

Halls Weg
Nichts wie raus

as macht ein junger Kerl mit sei-

nem Uberschuss an Kraft? Zum

Gliick hilt ein amerikanisches
College Sportarten bereit, in denen man sich
austoben kann. Roderick Stephen Hall, dieser
Schrank von einem Mann, schmettert Squash-
Bille gegen die Wand. Keucht im Ringertrikot
auf der Matte, um den Gegner zu Boden zu
werfen. Packe die Finger in Handschuhe, pols-
tert die Schultern in Pads, steckt den Kopfin
einen martialischen Helm mit Schutzgitter,
um als Football-Spieler die Phalanx der Ab-
wehr zu durchbrechen. Aber trotzdem scheint
es, als wisse er mit seinen weniger als 20 Le-
bensjahren einfach noch nicht so recht, wo-
hin mit seiner Kraft.

Was macht ein junger Kerl mit seinem
Uberschuss an Talenten? Halls Intelligenz-
quotient hat den schwindelerregenden Wert
von 156, das ist fast so hoch wie bei Albert
Einstein. Er hat Latein-Unterricht gehabr,
spricht ziemlich gut Franzosisch, kann Spa-
nisch und Italienisch zumindest radebrechend.
Er weif$, wie man Autos und Funkgerite, ja
sogar Kleinflugzeuge repariert. Er hat Lust
auf Wildnis und Abenteuer und offenbar nur
eine grofle Angst — die Angst davor, eines Ta-
ges mit Anzug und Krawatte in einem Biiro
zu landen.

Man kann sich bei so einem Superty-
pen gar nicht vorstellen, dass er mit inneren

Zwiangen kiampft. Alle sehen nur die hiinen-
hafte Figur, die wuchtigen, buschigen Augen-
brauen, den michtigen Schidel mit der leicht
vorspringenden Stirn; niemand blickt ihm in

die Secle hinein. Aber wo Dampf ist, da ist
auch Druck, und der ist bei ,Steve®, wie die

Familie ihn nennt, seit Kindesbeinen da. Kein

Zagling, der erfolgreiche Eltern hat, kann ihm

entkommen. So ist auch bei ihm all die geis-
tige und korperliche Kraft, die er ausstrahlt

wie ein Fleisch gewordenes Kraftwerk, gebiin-
delt von den Erwartungen, die seine Familie

in ihn setzt.

Halls Eltern lernten sich dort kennen, wo
viele grofle Amerikaner den Grundstein fiir
ihre Karriere legten: an der Columbia-Uni-
versitit in New York. Gertrude, die Mutter,
schloss ein Kunststudium mit dem Magis-
ter ab. Ray, der Vater, kronte ein Wirtschafts-
studium mit dem Doktortitel. Schon bald
nach ihrer Hochzeit 1914 landete das Paar
in China, Ray wurde in Peking Direktor einer
renommierten Schule fiir Handel und Finan-
zen. Der junge Steve, der 1915 das Licht der
Welt erblickte, war umgeben von wuseligem
Hauspersonal und sprach schon mit zwei Jah-
ren flieend Mandarin. Zuriick in den USA,
lie3en sich die Eltern 1917 ,freundschaftlich”
scheiden, weil sie beiderseits einsahen, dass sie
nicht gut zueinander passten. Da war Steve
gerade mal dreieinhalb, und vielleicht keimte
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Zu Taten entschlossen: Hall als junger Pfadfinder (rechts), mit Vater Ray und

schon damals in dem Jungen etwas auf, was ein
Vierteljahrhundert spiter seinem Leben eine
ungeahnte Dramatik geben sollte.

Die Mutter heiratete 1919 ein zweites Mal,
nun hatte Steve einen erfolgreichen Baulowen
als Stiefvater. Milton Morris machte sich mit
Hausern aus Vorgeformtcn Betonteilen einen
Namen, sie prigten manchmal ganze Straflen-
ztige. Morris wurde nach England und Italien,
Spanien, Belgien und in die Niederlande ein-
geladen. Dort demonstrierte er, dass mit Fer-
tigteilen aus Beton schneller und billiger all die
Hiuser wiederaufgebaut werden konnten, die
im Ersten Weltkrieg zerstrt worden waren.

Ray Hall, der leibliche Vater, schloss 1921
seine zweite Ehe, trat in den diplomatischen
Dienst und wurde Handelsattaché an der US-
Botschaft in Athen. Seine Ex-Frau, zu der er
einen guten Draht behielt, schickte ihm zahl-
reiche Briefe, in denen sie detailliert darlegte,
welch positive Entwicklung ihr gemeinsamer
Sohn nahm. Kaum war Steve selbst des Schrei-
bens michtig, setzte er das eigenhindig fort.
Dass er seinen Papa vermisste, kompensierte
er mit Schilderungen, die sowohl Ray als auch
Gertrude stolz machen sollten.

»Lieber Papa®, schrieb Steve als Schiiler mit
gerade mal sechs Jahren, ,ich kann schon zu-
sammenzihlen und abziehen, und heute ha-
ben wir multipliziert. Es ist ziemlich schwer,
im letzten Halbjahr lag ich in allen Fichern
bei iiber 90 Prozent, nur in Mathematik hatte
ich eine Zwei. Meine Mutter sagt, in diesem
Halbjahr miisse ich tiberall eine Eins haben.
Sie hilft mir dabei:

Die Schritte ins Leben fiihren auch fiir
Hochbegabte manchmal durch einen Irrgar-
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Halbbruder Brewster.

ten. Man tappt in vielen Windungen umher,
doch statt den befreienden Weg nach drau-
len zu finden, liuft man immer wieder in
eine Sackgasse. Nach den College-Jahren an
der Phillips Academy in Andover, Massachu-
setts, schreibt Hall sich an der Yale-Universi-
tit ein, einer standesgemifien Elite-Schmiede
im Bundesstaat Connecticut. Schon nach ei-
nem Semester aber hat er die Nase voll von
den akademischen Hallen. Er will raus in
die Welt und lechzt nach action. So landet
er als Maschinist auf einem Frachtschiff, das
auf dem Atlantik die Ostkiiste der Vereinig-
ten Staaten entlang dampft. Dann jobbt er
in einer Berghiitte des Appalachian Moun-
tain Club. Er hilft mit, einen Wanderweg auf
den Mount Katahdin im US-Staat Maine an-
zulegen.

Am liebsten aber turnt er an Felsen herum,
die andere Leute nur schaudernd und aus re-
spekevoller Distanz mit den Augen abtasten.
Die Winde der Grand Tetons in Wyoming,
die steinerne Achse des gleichnamigen Na-
tionalparks — da ist er zu Hause, da kann er
seine Muskeln spannen. Die jih abstiirzen-
den Cliffs am Moat Mountain in New Hamp-
shire, wie etwa Cathedral Ledge und White-
horse Ledge — Hall ist der Erste, der Karten
tiber mégliche Kletterrouten anlegt.

Die Eltern sorgen sich, als sie den Schlin-
gerkurs ihres Sprosslings sechen. Noch einmal
scheint Roderick Hall in die buirgerliche Spur
zuriickzukehren, diesmal ist es die ruhmreiche
Harvard-Universitit. Doch im dritten Semes-
ter wirft er auch dort das Studium hin, eigent-
lich haben ihn sowieso nur die Sportdiszipli-
nen interessiert. Nur raus, nichts wie raus aus



dieser glattgebiigelten Welt. Das wahre Leben
ist ganz woanders.

Wer die Berge liebt, traumt irgendwann
von den Dolomiten. Als das Jahr 1937 zu
Ende geht, taucht das junge Kraftpaket in
Cortina dAmpezzo auf. Sechs Wochen lang
stitrzt er sich in den alpinen Winter, mal mit
Seil und Pickel in den Hinden, mal mit Ski-
brettern unter den Fiiflen. Ihn fasziniert die

Geologie, so sammelt er Steine bei seinen Tou-
ren. Schon deswegen ist er meist alleine unter-
wegs, er ist eben auch kein Herdentier, und
zudem gibt es nicht viele, die konditionell mit-
halten konnten. In seinem Hotel ,Villa Ar-
gentina“ zeigt er abends anderen Skitouris-

ten, was er tagsiiber alles aufgelesen hat - sie

schiitteln den Kopf und licheln tiber diesen
Sonderling. Die sechs Wochen Urlaub von




Das Skiparadies Cortina ’Ampezzo. Mit 22 Jahren streift Hall 1937/38 sechs Wochen
durch die verschneiten Dolomiten — ein Winterurlaub, der sein Leben verindern wird.

dem Alltag, die Steve sich in den norditalie-
nischen Bergen gonnt, halten Einzug in sein
Herz. Sie werden die Weichen stellen fiir die
Rolle seines Lebens.

Ein bisschen bekommt er in den Ber-
gen mit, was sich da jenseits der Alpen zu-
sammenbraut. Dort beginnt ein ganzer Staat,
mit den Muskeln zu spielen. Ein schnarren-
der, schnauzbirtiger ,Fithrer” streckt seinen
Arm in Richtung Nachbarlinder aus. Nur
drei Monate fehlen noch, bis er sich Oster-
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reich schnappen wird, und neun Monate bis
zur Zerschlagung der Tschechoslowakei. Hall
kann nicht ahnen, wie wichtig dieser Hitler
bald fiir ihn ist. Und dass der Weg, nach dem
der junge Steve stindig sucht, in den Dolomi-
ten enden wird.

Zunichst geht es noch mal zurtick in den
Irrgarten. Roderick Hall sitzt in Boston am
Schreibtisch eines Versicherungsunterneh-
mens — bis die Firma ihn feuert, weil er stindig
zu spit zur Arbeit kommt. Er geht nach Tulsa



~Werde hart!“: Zeichnung in einem Lehrbuch
fiir Nahkampf, den die kiinftigen OSS-Agenten

lernen mussen.
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Halls Weg
Krieg, kein Sport

ie Tage werden kiirzer und kiih-

ler, nun geht es wirklich zur Sache.

Ende 1943 sitzt Roderick Hall, zu-
sammen mit anderen Neulingen, in einem Mi-
litartransporter und hat keine Ahnung, wo-
hin die Fahrt fiihrt. Es ist dunkel in dem Auto,
man hat keinen Blick nach draufSen. Eine oliv-
grine Plane ist tiber die Ladefliche bis nach
unten gezogen und dort festgezurrt. Die OSS-
Rekruten haben strikte Anweisung, sie auch
nicht einen Spalt weit zu 6ffnen. Das Ziel ih-
rer Fahrt ist geheim — wie so Vieles, was sie
von nun an tun werden.

Als sie aussteigen, miissen sie ihre gesamte
personliche Habe abgeben, von der Wische
bis zum Fithrerschein. Alle Fotoapparate wer-
den konfisziert, denn auf diesem Gelinde hat
niemand das Recht, Bilder zu machen. Thre
Vor- und Zunamen gehéren von nun an der
Vergangenheit an, dafiir kriegen sie kurze, so-
genannte ,Schulnamen® wie Bill oder Pete,
Ed oder Jack, Sam oder Harry, manchmal je
nach ihren ethnischen Wurzeln auch Gino
oder Bruno, Ivan oder Leif, Spiro oder Mau-
rice. Sie diirfen ihren Familien nicht mitteilen,
wo sie sich aufhalten. Man sagt ihnen auch, sie
sollten lieber nicht mit personlichen Freund-
schaften anfangen. Kumpelei lenkt nur ab von
dem strammen Drill, den sie vor sich haben.

Der Prince William Forest Park ist etwa
80 Kilometer von Washington entfernt. Er
liegt am Nordrand des Bundesstaats Virginia,
westlich der Stidtchen Quantico und Triangle.



William Fairbairn drillte eine Polizeitruppe in den Rotlichtvierteln von

Schanghai. Die Amerikaner leihen ihn von den Briten als OSS-Trainer aus.

Biber, Rotfiichse und Kojoten, Schwarzbiren
und WeiSwedelhirsche haben hier ihre Hei-
mat, Walddrosseln und Kapuzenwaldsinger,
Marmor- und Rotriickensalamander. Einst
war der Park ein beliebtes Erholungsgebiet,
in dem Jugendgruppen Zeltlager aufschlugen.
1942 aber wurden Teile des Gelandes plotz-
lich abgesperrt, Stacheldrahtziune gezogen,
Wachhduschen errichtet. Berittene Militarpo-
lizisten und bewaffnete Wichter mit Hunden
gehen seither Tag und Nacht Streife.

Noch ein paar solcher Camps hat das
OSS fiir seine Zwecke errichtet. Der Catoc-
tin Mountain Park im Bundesstaat Maryland,
weitab von jeder Siedlung, gehort ebenso
dazu wie der Congressional Country Club,
nur 15 Kilometer vom WeifSen Haus entfernt,
wo vorher der Medien-Tycoon William He-
arst, der Philanthrop John Rockefeller und
der Filmkomiker Charly Chaplin mitanderen
Prominenten aus Politik, Banken und Konzer-
nen Golf spielten Die Szenen, die sich jetzt
dort abspielen, schonen weder den Boden
noch die Biume noch den noblen Rasen. Es
ist ein kntippelhartes Programm, mit dem an-
gehende Agenten aufihren Einsatz hinter der
Front vorbereitet werden.

Das Handbuch fiir den Crashkurs hat,
assistiert von Captain Joseph Alderdice, ein
emigrierter russischer Prinz geschrieben, der
als junger Mann in der Armee von Zar Niko-
laus II. diente. Die OSS-Leute, so formuliert
Oberstleutnant Serge Obolensky das Ausbil-
dungsziel, sollen ,den Zusammenbruch der
feindlichen Kommunikations- und Nach-
schubwege® herbeifithren und ,,die Moral der
unterdriickten Vélker in besetzten Gebieten®

stirken. Ein Guerillakriegim Riicken des Geg-
ners solle ,maximalen Schaden anrichten” und
»regulire Truppen binden®, die ansonsten an-
derweitigzum Einsatz kimen. ,Strukturen aus
Stahl, Holz und Beton® seien daher wichtige
Anschlagsziele, also Briicken und Bahnstre-
cken, Straen und Dimme, Oltanks und Ol
raffinerien, Kraftwerke und Munitionslager.
Rund um den Prince William Forest Park
stehen etliche Objekte, die sich zum Uben eig-
nen. Beispielsweise die StrafSenbriicken tiber
den Potomac und Occoquan, die Bahnbriicke
bei Woodbridge, der Staudamm bei Manas-
sas. So schleichen Hall und seine Kameraden
im Schutz der Nacht aus ihrem abgeschirm-
ten Gelinde hinaus und lernen im eigenen
Land, wie man Sprengstoff anbringt. Manch-
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Der Partisan Attilio Tissi, Kriegsname ,Giacomo®,
kennt als Bergsteiger alle Pfade in der Region. Nach
seiner Gefangennahme gibt er unter Folter wichtige

Informationen preis — und will sich deshalb das
Leben nehmen.

Das Gestandnis

Gewissensqualen

ie Gestapo verfiigt tiber ein schier

unerschopfliches Arsenal, um Men-

schen zu brechen. In den Kellern,
wo ihre Opfer verhort werden, liegen Eleke-
rokabel, Lederpeitschen und Hodenquetscher.
Um den Untergrund zu bekiampfen, geht sie
selbst in den Untergrund. Niemand soll sehen,
niemand soll héren, was dort geschieht.

Manchmal sind die Methoden auf frappie-
rende Weise simpel. Im Gefingnis der Gen-
darmerie von Belluno gibt es eine Zelle, in
dem ein Metallzylinder steht. Er sieht aus
wie eine grofle Tonne, in die man Menschen
stecken kann. Wer in diese Tonne kommt,
muss sich darin zusammenkauern. Die Per-
son wird unablissig geblendet vom grellen
Licht einer Lampe. Der Behilter hat kleine
Offnungen, um Worte hindurchdringen zu
lassen. So einfach kann es sein, Informatio-
nen aus einem Gefangenen herauszupressen.
Kaum jemand halt es lange aus, in so eine
Tonne gestopft zu sein.

In der ersten Novemberwoche wird das
Gefingnis mit fiinf neuen Partisanen belegt.
Einer von ihnen, Kriegsname ,Giacomo, sitzt
in Zelle 5. Das ist der Mann, den Hall in sei-
nem Tagebuch mit dem Buchstaben G abge-
kiirzt hat. Attilio Tissi aus Vallada, ein Freund
von Giovanni Andrich, ist schon Mitte 40 und
eine wichtige Figur der Resistenza in der Pro-
vinz Belluno. Er ist abgehirtet vom Leben in

den Bergen, hat kithne Klettertouren in den

Dolomiten unternommen. Aber jetzt bricht
auch er, wie so viele, unter der Folter zusam-
men.

Es ist niederschmetternd zu wissen, dass
man Kameraden ans Messer liefert. ,Giacomo®
will nicht linger leben, als er ein paar Namen
preisgegeben hat. Er ritzt sich die Pulsadern
auf. Seine Wichter bemerken es noch so recht-
zeitig, dass sie sein Verbluten verhindern kén-
nen. Fortan werden sie ihn sorgsam pflegen,
denn sie wollen von ihm noch mehr Anga-
ben bekommen.

Eine Folter hat Folgen, die lange wirken.
Erst sind es die furchtbaren Schmerzen im
Korper. Und dann die Qualen, die das Ge-

wissen schicke.
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Halls Weg
Inder Falle

uch in Andrich wird der Boden fiir
Roderick Hall zu heifs. ,Giacomo® hat
geredet, gut moglich, dass auch die
Namen des Amerikaners und seines Beschiit-
zers dabei fielen. Steve muss ein weiteres Mal
umziehen. Jetzt sind es zwei Frauen, die ihm
Unterschlupf gewihren. Das Haus von An-
netta und Maria Costa liegt gut einen Kilo-
meter entfernt, in der kleinen Siedlung Tod-
esch, mitten im Wald versteckt. Dort sitzt er
frustriert in seiner Kammer und schreibt sar-
kastisch ins Tagebuch. ,Nichts zu tun - au-
fer zuzuhoren, wie mein Schnurrbart wichst:
Funf Tage spater rappelt er sich zu ei-
nem zweiten Brief auf. Er ist, wie der erste, an
die ,Liebe Mutter und Familie“ gerichtet. Es
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scheint, als wolle Hall sich damit selbst Mut
machen. Wieder breitet er seine Taten aus,
diesmal ist die Statistik noch eindrucksvoller.
»Ich habe sechs Bataillone und vier Geheim-
dienstnetze gebildet. 14 Straffen- und drei
Bahnbriicken gesprengt. 1600 Quadratmei-
len Alpen organisiert und darin Waffen ver-
teilt. Acht Angriffe geleitet. Mehr als 300 Ge-
heimberichte geschicke:

Eine militirische Einheit, die vom Feind
eingeschlossen ist, hat nur zwei Moglichkei-
ten. Entweder sie hilt aus und kimpft bis
zum bitteren Ende. Oder sie versucht einen
Ausbruch, wenn die Chance besteht, sich zu
den eigenen Linien durchzuschlagen. Welche
Chance aber bleibt einem einzelnen Mann?



Die Dolomitenbahn zwischen Toblach und Calalzo ist Halls letztes Anschlagsziel.

Hall hat die Lage, in die er geraten ist, theo-
retisch schon oft durchgespielt. Aber nun sitzt
er wirklich in der Falle, und da gehen die Ge-
danken nicht mehr so leicht durch den Kopf.

Es gibt keinen Weg nach Norden. Denn
dort liegt das Deutsche Reich. Es wird zwar
immer kleiner, die Sowjets sind schon in Ost-
preuflen, die Alliierten in Aachen angekom-
men. Aber noch ist das Land grof genug, um
einen Agenten zu verschlingen. Ein Ameri-
kaner, der kein Wort Deutsch spricht, wiirde
nach Uberquerung des Alpenkamms wohl
nicht einmal iiber Tirol hinauskommen.

Es gibt keinen Weg nach Osten. Zwar ha-
ben die ,Garibaldi“-Partisanen gute Kon-
takte zu Titos Kommunisten, die in Jugos-
lawien schon die Hauptstadt Belgrad erobert
haben. Major Smith von der Mission Eagle,
von der Hall sich im Sommer getrennt hat,
mag es nach dem Ende der ,Freien Zone Kar-
nien® vielleicht schaften, auf diesem Weg mit
seinen Leuten entlang der Adria zu britischen
oder amerikanischen Truppen zu gelangen.
Aber Smith kann vom Friaul aufbrechen, fiir
ihn sind es nur zwei oder drei Tagesmarsche
bis in Titos Machtbereich. Hall hingegen hat
weder die Chance noch die Kraft, die ganze
Strecke tiber die Berge zuriickzugehen, die er
seit seiner Landung hinter sich gebracht hat.

Es gibt keinen Weg nach Siiden. Dort ist
die Front an der ,Gotenstellung® erstarrt, bis
dorthin sind es fast 300 Kilometer durch Fein-
desland. Halls Aussichten, die Poebene unbe-
schadet zu durchqueren, sind so gut wie null.

Es gibt auch keinen Weg nach Westen.
Zwar operieren dort italienische Partisa-
nengruppen, die vielleicht helfen konnten,

in die neutrale Schweiz zu gelangen, wo es,
mit stillschweigender Duldung der Regie-
rung, das geheime OSS-Biiro gibt. Aber auch
bis zur Schweizer Grenze sind es mindestens
250 Kilometer durch besetztes Gebiet, und
ein Mensch, der nur ein paar Brocken Italie-
nisch spricht, wiirde unweigerlich irgendwann
auffallen.

Nein, es bleibt nur eine Hoffnung. Wenn
Hall aus eigener Kraft die eigenen Truppen
nicht mehr erreichen kann, dann muss er da-
rauf setzen, dass die Truppen ihn erreichen. Ex
muss in der Kilte bis zum Frithjahr ausharren,
wenn der Endkampf, so wie er es sicht, in den
Alpen beginnen wird. Oder er muss sich den
Deutschen stellen und darauf bauen, dass sie

OSS-Funker versuchen, mit Geheimagenten wie Hall

Kontakt zu halten. Aber es dauert meist viele Tage, bis

eine Nachricht ankommt.
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Halls Weg
Am Ende der Krafte

er Entschluss, den Roderick Hall
D verkiindet, 16st blankes Entsetzen
aus. Die Einheimischen, die ihn
zu horen bekommen, heben beschworend
die Hinde. Der Schneesturm drauflen werde
noch die ganze Nacht wiiten, das Thermo-
meter bis auf minus 20 Grad fallen, bei die-
sem fiirchterlichen Wind wirke das auf den
Korper wie minus 30 Grad. ,,Es ist Wahnsinn,
bei so einem Wetter loszugehen®, sagen sie,
er solle doch an seine lidierten Fiifle denken.
Aber so sehr sie auch auf ihn einreden — Steve
bleibt stur.
»Das st genau das Wetter, auf das ich gewar-
tet habe®, sagt er. ,Der Schneefall wird meine
Spur verwischen. Morgen friih breche ich auf:
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Er will wieder dorthin, wo alles begann.
Mit angeschnallten Skiern, so wie damals,
1937. Sein Ziel ist Cortina dAmpezzo, das
Wintersportparadies, wo er sich als junger Stu-
dent austobte. Nur ist sein Rucksack diesmal
nicht mit hitbschen, geologisch interessanten
Steinen gefullt. Stattdessen will er fiir seinen
Anschlag 20 Kilogramm Plastiksprengstoff auf
dem Riicken schleppen. Die Partisanen, die
ihm davon abraten, halten es fiir eine selbst-
morderische Mission. Aber Hall ist offenbar
zu allem entschlossen.

Sie sagen ihm, er mége doch wenigstens
noch auf ,Ettore” warten, der sei auf dem
Weg zu ihm. Der Kommandant der Brigade

sVal Cordevole hat einen Brief fiir Hall da-






Schiffers Flucht
Aufgeritzte Adern

as Ende naht. Auch einem Mann wie

August Schiffer kann das nicht ent-

gehen. Im April 1945 tiberschlagen
sich die Ereignisse. Und zwar so, dass sie nur
einen einzigen Schluss zulassen. Das Grof3-
deutsche Reich, das tausend Jahre dauern
sollte, wird nach zwolf Jahren untergehen.

In Italien bricht die Front besonders
schnell zusammen. Am 21. April nechmen
die Alliierten Bologna ein, damit beginnt
die finale Offensive in Richtung Alpen. Am
23. April tiberschreiten britische und ameri-
kanische Truppen den Po. Die Partisanen spii-
ren, dass sie nun endlich Oberwasser haben,
iiberall im Norden des Landes brechen Auf-
stinde gegen die deutschen Besatzer aus. Am
28. April gerait Mussolini beim Versuch, in die
Schweiz zu fliichten, in die Hinde von Wider-
standskdmpfern; er wird am Rand des Wei-
lers San Giuliano Mezzagra erschossen. Am
29. April hingen, als schaurige Schau, der Dik-
tator und seine Geliebte Clara Petacci mit
dem Kopf nach unten am Dach einer Tank-
stelle in Mailand. Am selben Tag wird eine Ab-
machung unterzeichnet, mit der die deutschen
Truppen in Italien kapitulieren.

Die Reichshauptstadt Berlin ist von sow-
jetischen Truppen eingeschlossen. Die Stra-
Benkimpfe bewegen sich schon in Richtung
Reichskanzlei. Da beschlief3t Hitler, der sich

unter der Erde verbunkert hat, seinem Leben

ein Ende zu setzen. Nach fiinfeinhalb Jahren
Kriegliegt Deutschland am Boden, und auch
in Stidtirol ist es nur noch eine Frage von Ta-
gen, bis die Amerikaner eintreffen werden.
Schiffer weiff, was die Stunde geschlagen
hat. Jetzt kann es nur noch darum gehen, die
cigene Haut zu retten. Dafiir hat er kraft sei-
nes Amtes noch immer ein funktionierendes

Britische Soldaten im Vormarsch Richtung Alpen.

Nazi-Schergen wie Schiffer setzen sich Anfang
Mai 1945 aus Bozen ab.
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Operation Sunrise: In Italien kapitulieren die deutschen Truppen schon am 2. Mai 1945 — eine Woche frither als

die gesamte Wehrmacht.

Netz. In den letzten Apriltagen, das bemerken

Mitarbeiter, packt er ein paarmal ein Auto voll,
sogar zwei Paar Skier sind dabei. Andergassen,
der aus dem Raum Innsbruck stammt, hat 6f-
ter von der Falkenhiitte im Karwendelgebirge

gesprochen, das sei ein sicherer Zufluchtsort.
Die beiden bringen die Sachen tiber den Bren-
ner nach Nordtirol, dort haben sie gute Kon-
takte bei der Polizei.

Auch was Papiere betrifft, hat Schiffer vor-
gesorgt. Die Gestapo in Innsbruck hat ihm
ein leeres Passdokument verschafft. Er klebt
sein Foto hinein und lisst seine Sekretirin
die nétigen Daten eintragen. Das Geburtsda-
tum ist korrekt, der Name jedoch lautet ,Emil
Bruder®, und als Berufist ,Maler” angegeben.
Schiffer hat auch noch ein paar Blanko-Aus-
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weise der ,Organisation Todt®, die brauchte
er fur seine Spitzel, nun fillt er so ein OT-
Formular mit dem Namen ,,Emil Bruder® aus.
Und er hat sich bei der Ordnungspolizei in
Bozen ein leeres Soldbuch beschafft. Damit
hat er immerhin drei Dokumente, die er je
nach Erfordernis einsetzen kann. Andergas-
sen hat eh keine Probleme, der ist in Oster-
reich ja zu Hause.

Natiirlich darf nicht der Eindruck ent-
stehen, dass sich der Leiter der Gestapo so
einfach aus dem Staub macht. Schiffer bit-
tet seinen Fahrer Storz nachzukommen, so-
bald es sein Dienst zulasse, er brauche ihn fiir
ein neues Projekt. Wilhelm Harster person-
lich, der Chef der Sicherheitspolizei in Verona,
habe ihn damit beauftragt, nérdlich des Bren-



ner eine ,Werwolf “-Widerstandsgruppe auf-
zubauen, die nach einem Einmarsch der Alli-
ierten einen Guerillakrieg fithren solle.

Der ,Werwolf“ ist ein furchterregendes,
mythologisches Fabelwesen. Ein Mensch, der
einen Pakt mit dem Teufel schliefit, erhilt von
ihm ein Wolfsfell und kann sich damit in das
Raubtier verwandeln. Himmler kam schon
im vergangenen Herbst auf die Idee, so eine
Kampftruppe fiir den Tag X aufzustellen. Bis
Ende 1944 hatte er 5000 Freiwillige rekru-
tiert, fanatische SA- und SS-Angehorige, auf-
geputschte Aktivisten aus der Hitlerjugend
und dem Bund Deutscher Midel. Am 1. Ap-
ril 1945, dem Ostersonntag, hat ein eigener

~Werwolf “~-Sender die ,spontane Untergrund-
bewegung® der Bevolkerung bekanntgemacht.

»Hass ist unser Gebet®, drohnte es aus dem Ra-
dio, ,und Rache unser Feldgeschrei:

Der 30. April, der Tag, an dem Hitler sich
erschieflt, ist Schiffers letzter Tag in Bozen.
Der Mercedes kommt noch einmal zum FEin-
satz. Storz ist am Steuer, Schiffer und Ander-
gassen steigen ein. Der SS-Sturmbannfihrer
hat noch seine Uniform an, damit alles ganz
offiziell aussieht. Er triagt die Armbanduhr des
toten Agenten Hall, die er an sich genommen
hat. Der breite Giirtel, den er umgeschnallt
hat, ist gefullt mit Banknoten und Gold-
stiickchen. Die Brieftasche enthilt 20 frische
1000-Lire-Noten. Zum letzten Mal umarmt
er seine Geliebte. Christa Roy hat ebenfalls ei-
nen neuen Pass bekommen, allerdings mit ih-
rem richtigen Namen. Das ist der letzte Lie-
besdienst, den Schiffer ihr noch erwiesen hat.

Nordlich des Brenners zieht Schiffer die
Uniform aus und legt zivile Kleidung an. In

Innsbruck geht die Fahrt erst zu den Biiros
der Gestapo. Vor dem Eingang zum Gebaude
verabschiedet sich Andergassen, er will zu sei-
ner Mutter, die zehn Kilometer weiter in Hall
lebt. Die nichste Station ist das Arbeitserzie-
hungslager Reichenau im Innsbrucker Osten,
dort steigt ein Zivilist zu, den Storz noch
nie gesehen hat. Er dirigiert den Chauffeur
in den Stadtteil Miihlau. Nahe dem Gasthof
Koreth lasst Schiffer kurz stoppen, steigt aus
und holt aus einem Koffer noch ein paar zi-
vile Kleidungsstiicke; die Uniform bleibt im
Kofferraum liegen. , Jetzt konnt ihr mich am

In Innsbruck ergibt sich die Wehrmacht am
5. Mai 1945. Ein US-Offizier begleitet die deutsche
Delegation zur Unterzeichnung der Kapitulations-

urkunde.
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Osterreichische Widerstandskiampfer feiern in Innsbruck
die Niederlage der Deutschen.
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Dank

Es war ein grofies, kniffliges Puzzle, das Schick-
sal des US-Agenten Roderick Hall halbwegs
verlasslich zu rekonstruieren. Es wire nie ge-
lungen ohne die tatkriftige Unterstiitzung von
Menschen, die mir bei meinen Recherchen in
Norditalien geholfen haben.

Sisto Menardi in Cortina d’Ampezzo war
ein groflartiger Begleiter. Seine exzellenten
Kontakte, seine hervorragenden Kenntnisse
der Ortlichkeiten und sein freundlicher, ver-
bindlicher Umgang mit Menschen haben ent-
scheidend dazu beigetragen, dass dieses Buch
entstehen konnte.

Giovanni De Dona, Historiker in Laggio
di Cadore, hat in seinem Archiv Berge von
Unterlagen tiber den Fall Hall — das Ergebnis
jahrzehntelanger Arbeit. Er hat mir aus die-
sem Schatz alles zur Verfiigung gestellt, was
ich fiir meine Arbeit brauchte. Am Ende hat
er die groffe Mithe auf sich genommen, das
ganze Manuskript auf sachliche Korrektheit
zu Uberpriifen.

Prof. Dr. Gerald Steinacher lehrt Ge-
schichte an der University Nebraska-Lincoln
(USA). Er hat zahlreiche Arbeiten iiber die
Nazi-Zeit seiner Siidtiroler Heimat veroffent-
licht und mir mit wertvollen Hinweisen zur
Seite gestanden.

Viele wichtige Informationen erhieltich in
Cortina dAmpezzo. Evaldo Gaspari, der die
Geschichte der einstigen Dolomitenbahn bis
ins letzte Detail kennt, half mit seinem Wissen
und Material. Ines Alberti stellte mir Familien-
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fotos und die Ergebnisse ihrer eigenen Nach-
forschungen tber das Schicksal des Wald-
hiiters Pietro Alberti zur Verfiigung. Angela
Alberti veroffentlichte in der ladinischen Zeit-
schrift Ciasa de ra Regoles einen Aufruf, mit
dem ich nach den letzten noch lebenden Au-
genzeugen suchte. Virna Dandrea im Widum
gab mir Einblick in das Sterberegister der ka-
tholischen Pfarrei und die darin festgehalte-
nen Daten.

Um Halls Spuren im Cadore aufzuneh-
men, standen mir Guido Buzzo in Santo Ste-
fano sowie zwei Reprisentanten der Regola in
Campolongo zur Seite: Prisident Aldino Del
Fabbro und Vizeprisident Lorenzo Coluzzi.

Bei meinen Nachforschungen in Siidtirol
halfen Dr. Christoph Gasser, Leiter des Stadt-
museums Klausen, sowie Dr. Erich Pescollde-
rungg und Silvestro Oberbacher in der Ge-
meindeverwaltung Corvara.

Unverzichtbar waren die Publikationen
und Dokumente des Istituto Storico Bellunese
della Resistenza e dell’Eta Contemporanea
(ISBREC) in Belluno. Prisidentin Paola Salo-
mon und ihr sachkundiges Team stellten mir
alles zur Verfiigung, was zur Klarung schwie-
riger, oft ritselhafter und widerspriichlicher
Details beitrug.

Mein deutscher Freund und Ex-Redakti-
onskollege Manfred Réllinghoff (Aschaffen-
burg) hat schlieflich das gesamte Manuskript
mit dem peniblen, strengen Blick eines erfah-
renen Redakteurs gepriift.



Biografie

Thnen allen bin ich zu groem Dank ver- HANS-JOACHIM LOWER, Jahrgang
pflichtet. Es war eine Freude und Ehre zu- 1948, war fast 30 Jahre Reporter fiir den
gleich, als Autor von so vielen hilfsbereiten,  Stern und National Geographic. Seit 1991
sach- und fachkundigen Menschen begleitet  arbeitet er als freier Autor. Seine Neigung
zu werden. zu Geschichte und Geschichten, die sich in

Bergen abspiclen, fithrte bereits zu drei Pu-
WM_% cohom L Swen bli.kationen unseres Verlags. 2015 erschien
»Die Alpenfront®, eine Suche nach den Spu-
ren des Gebirgskriegs zwischen Osterreich
und Italien. 2019 folgten ,Gipfelkreuze®, ein
Band iiber 100 faszinierende Bergzeichen.
2021 erschien ,Flucht iiber die Alpen®, ein
Bericht tiber die Schleusung von judischen
Holocaust-Uberlebenden nach Palistina. Die
Recherchen iiber das Schicksal des US-Ge-
heimagenten Roderick Hall fithrten Lower
vom Friaul durch die Belluneser Dolomiten
bis nach Siidtirol.
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