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1
Zwängen kämpft. Alle sehen nur die hünen-
hafte Figur, die wuchtigen, buschigen Augen-
brauen, den mächtigen Schädel mit der leicht 
vorspringenden Stirn; niemand blickt ihm in 
die Seele hinein. Aber wo Dampf ist, da ist 
auch Druck, und der ist bei „Steve“, wie die 
Familie ihn nennt, seit Kindesbeinen da. Kein 
Zögling, der erfolgreiche Eltern hat, kann ihm 
entkommen. So ist auch bei ihm all die geis-
tige und körperliche Kraft, die er ausstrahlt 
wie ein Fleisch gewordenes Kraftwerk, gebün-
delt von den Erwartungen, die seine Familie 
in ihn setzt.

Halls Eltern lernten sich dort kennen, wo 
viele große Amerikaner den Grundstein für 
ihre Karriere legten: an der Columbia-Uni-
versität in New York. Gertrude, die Mutter, 
schloss ein Kunststudium mit dem Magis-
ter ab. Ray, der Vater, krönte ein Wirtschafts-
studium mit dem Doktortitel. Schon bald 
nach ihrer Hochzeit 1914 landete das Paar 
in China, Ray wurde in Peking Direktor einer 
renommierten Schule für Handel und Finan-
zen. Der junge Steve, der 1915 das Licht der 
Welt erblickte, war umgeben von wuseligem 
Hauspersonal und sprach schon mit zwei Jah-
ren fließend Mandarin. Zurück in den USA, 
ließen sich die Eltern 1917 „freundschaftlich“ 
scheiden, weil sie beiderseits einsahen, dass sie 
nicht gut zueinander passten. Da war Steve 
gerade mal dreieinhalb, und vielleicht keimte 

Halls Weg

Nichts wie raus

Was macht ein junger Kerl mit sei-
nem Überschuss an Kraft? Zum 
Glück hält ein amerikanisches 

College Sportarten bereit, in denen man sich 
austoben kann. Roderick Stephen Hall, dieser 
Schrank von einem Mann, schmettert Squash-
Bälle gegen die Wand. Keucht im Ringertrikot 
auf der Matte, um den Gegner zu Boden zu 
werfen. Packt die Finger in Handschuhe, pols-
tert die Schultern in Pads, steckt den Kopf in 
einen martialischen Helm mit Schutzgitter, 
um als Football-Spieler die Phalanx der Ab-
wehr zu durchbrechen. Aber trotzdem scheint 
es, als wisse er mit seinen weniger als 20 Le-
bensjahren einfach noch nicht so recht, wo-
hin mit seiner Kraft.

Was macht ein junger Kerl mit seinem 
Überschuss an Talenten? Halls Intelligenz-
quotient hat den schwindelerregenden Wert 
von 156, das ist fast so hoch wie bei Albert 
Einstein. Er hat Latein-Unterricht gehabt, 
spricht ziemlich gut Französisch, kann Spa-
nisch und Italienisch zumindest radebrechend. 
Er weiß, wie man Autos und Funkgeräte, ja 
sogar Kleinflugzeuge repariert. Er hat Lust 
auf Wildnis und Abenteuer und offenbar nur 
eine große Angst – die Angst davor, eines Ta-
ges mit Anzug und Krawatte in einem Büro 
zu landen.

Man kann sich bei so einem Superty-
pen gar nicht vorstellen, dass er mit inneren 

Keine Lust auf Studium, keine Lust auf 
bürgerliche Karriere: Roderick Stephen Hall, 
genannt „Steve“, zieht es zum Militär.
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schon damals in dem Jungen etwas auf, was ein 
Vierteljahrhundert später seinem Leben eine 
ungeahnte Dramatik geben sollte.

Die Mutter heiratete 1919 ein zweites Mal, 
nun hatte Steve einen erfolgreichen Baulöwen 
als Stiefvater. Milton Morris machte sich mit 
Häusern aus vorgeformten Betonteilen einen 
Namen, sie prägten manchmal ganze Straßen-
züge. Morris wurde nach England und Italien, 
Spanien, Belgien und in die Niederlande ein-
geladen. Dort demonstrierte er, dass mit Fer-
tigteilen aus Beton schneller und billiger all die 
Häuser wiederaufgebaut werden konnten, die 
im Ersten Weltkrieg zerstört worden waren.

Ray Hall, der leibliche Vater, schloss 1921 
seine zweite Ehe, trat in den diplomatischen 
Dienst und wurde Handelsattaché an der US-
Botschaft in Athen. Seine Ex-Frau, zu der er 
einen guten Draht behielt, schickte ihm zahl-
reiche Briefe, in denen sie detailliert darlegte, 
welch positive Entwicklung ihr gemeinsamer 
Sohn nahm. Kaum war Steve selbst des Schrei-
bens mächtig, setzte er das eigenhändig fort. 
Dass er seinen Papa vermisste, kompensierte 
er mit Schilderungen, die sowohl Ray als auch 
Gertrude stolz machen sollten. 

„Lieber Papa“, schrieb Steve als Schüler mit 
gerade mal sechs Jahren, „ich kann schon zu-
sammenzählen und abziehen, und heute ha-
ben wir multipliziert. Es ist ziemlich schwer, 
im letzten Halbjahr lag ich in allen Fächern 
bei über 90 Prozent, nur in Mathematik hatte 
ich eine Zwei. Meine Mutter sagt, in diesem 
Halbjahr müsse ich überall eine Eins haben. 
Sie hilft mir dabei.“

Die Schritte ins Leben führen auch für 
Hochbegabte manchmal durch einen Irrgar-

ten. Man tappt in vielen Windungen umher, 
doch statt den befreienden Weg nach drau-
ßen zu finden, läuft man immer wieder in 
eine Sackgasse. Nach den College-Jahren an 
der Phillips Academy in Andover, Massachu-
setts, schreibt Hall sich an der Yale-Universi-
tät ein, einer standesgemäßen Elite-Schmiede 
im Bundesstaat Connecticut. Schon nach ei-
nem Semester aber hat er die Nase voll von 
den akademischen Hallen. Er will raus in 
die Welt und lechzt nach action. So landet 
er als Maschinist auf einem Frachtschiff, das 
auf dem Atlantik die Ostküste der Vereinig-
ten Staaten entlang dampft. Dann jobbt er 
in einer Berghütte des Appalachian Moun-
tain Club. Er hilft mit, einen Wanderweg auf 
den Mount Katahdin im US-Staat Maine an-
zulegen.

Am liebsten aber turnt er an Felsen herum, 
die andere Leute nur schaudernd und aus re-
spektvoller Distanz mit den Augen abtasten. 
Die Wände der Grand Tetons in Wyoming, 
die steinerne Achse des gleichnamigen Na-
tionalparks – da ist er zu Hause, da kann er 
seine Muskeln spannen. Die jäh abstürzen-
den Cliffs am Moat Mountain in New Hamp-
shire, wie etwa Cathedral Ledge und White-
horse Ledge – Hall ist der Erste, der Karten 
über mögliche Kletterrouten anlegt.

Die Eltern sorgen sich, als sie den Schlin-
gerkurs ihres Sprösslings sehen. Noch einmal 
scheint Roderick Hall in die bürgerliche Spur 
zurückzukehren, diesmal ist es die ruhmreiche 
Harvard-Universität. Doch im dritten Semes-
ter wirft er auch dort das Studium hin, eigent-
lich haben ihn sowieso nur die Sportdiszipli-
nen interessiert. Nur raus, nichts wie raus aus 

Zu Taten entschlossen: Hall als junger Pfadfinder (rechts), mit Vater Ray und 
Halbbruder Brewster.
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dieser glattgebügelten Welt. Das wahre Leben 
ist ganz woanders.

Wer die Berge liebt, träumt irgendwann 
von den Dolomiten. Als das Jahr 1937 zu 
Ende geht, taucht das junge Kraftpaket in 
Cortina d’Ampezzo auf. Sechs Wochen lang 
stürzt er sich in den alpinen Winter, mal mit 
Seil und Pickel in den Händen, mal mit Ski-
brettern unter den Füßen. Ihn fasziniert die 

Geologie, so sammelt er Steine bei seinen Tou-
ren. Schon deswegen ist er meist alleine unter-
wegs, er ist eben auch kein Herdentier, und 
zudem gibt es nicht viele, die konditionell mit-
halten könnten. In seinem Hotel „Villa Ar-
gentina“ zeigt er abends anderen Skitouris-
ten, was er tagsüber alles aufgelesen hat – sie 
schütteln den Kopf und lächeln über diesen 
Sonderling. Die sechs Wochen Urlaub von 
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dem Alltag, die Steve sich in den norditalie-
nischen Bergen gönnt, halten Einzug in sein 
Herz. Sie werden die Weichen stellen für die 
Rolle seines Lebens.

Ein bisschen bekommt er in den Ber-
gen mit, was sich da jenseits der Alpen zu-
sammenbraut. Dort beginnt ein ganzer Staat, 
mit den Muskeln zu spielen. Ein schnarren-
der, schnauzbärtiger „Führer“ streckt seinen 
Arm in Richtung Nachbarländer aus. Nur 
drei Monate fehlen noch, bis er sich Öster-

reich schnappen wird, und neun Monate bis 
zur Zerschlagung der Tschechoslowakei. Hall 
kann nicht ahnen, wie wichtig dieser Hitler 
bald für ihn ist. Und dass der Weg, nach dem 
der junge Steve ständig sucht, in den Dolomi-
ten enden wird.

Zunächst geht es noch mal zurück in den 
Irrgarten. Roderick Hall sitzt in Boston am 
Schreibtisch eines Versicherungsunterneh-
mens – bis die Firma ihn feuert, weil er ständig 
zu spät zur Arbeit kommt. Er geht nach Tulsa 

Das Skiparadies Cortina d’Ampezzo. Mit 22 Jahren streift Hall 1937/38 sechs Wochen 
durch die verschneiten Dolomiten – ein Winterurlaub, der sein Leben verändern wird. 
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Halls Weg

Krieg, kein Sport

Die Tage werden kürzer und küh-
ler, nun geht es wirklich zur Sache. 
Ende 1943 sitzt Roderick Hall, zu-

sammen mit anderen Neulingen, in einem Mi-
litärtransporter und hat keine Ahnung, wo-
hin die Fahrt führt. Es ist dunkel in dem Auto, 
man hat keinen Blick nach draußen. Eine oliv-
grüne Plane ist über die Ladefläche bis nach 
unten gezogen und dort festgezurrt. Die OSS-
Rekruten haben strikte Anweisung, sie auch 
nicht einen Spalt weit zu öffnen. Das Ziel ih-
rer Fahrt ist geheim – wie so Vieles, was sie 
von nun an tun werden.

Als sie aussteigen, müssen sie ihre gesamte 
persönliche Habe abgeben, von der Wäsche 
bis zum Führerschein. Alle Fotoapparate wer-
den konfisziert, denn auf diesem Gelände hat 
niemand das Recht, Bilder zu machen. Ihre 
Vor- und Zunamen gehören von nun an der 
Vergangenheit an, dafür kriegen sie kurze, so-
genannte „Schulnamen“ wie Bill oder Pete, 
Ed oder Jack, Sam oder Harry, manchmal je 
nach ihren ethnischen Wurzeln auch Gino 
oder Bruno, Ivan oder Leif, Spiro oder Mau-
rice. Sie dürfen ihren Familien nicht mitteilen, 
wo sie sich aufhalten. Man sagt ihnen auch, sie 
sollten lieber nicht mit persönlichen Freund-
schaften anfangen. Kumpelei lenkt nur ab von 
dem strammen Drill, den sie vor sich haben.

Der Prince William Forest Park ist etwa 
80 Kilometer von Washington entfernt. Er 
liegt am Nordrand des Bundesstaats Virginia, 
westlich der Städtchen Quantico und Triangle. 

7

„Werde hart!“: Zeichnung in einem Lehrbuch 
für Nahkampf, den die künftigen OSS-Agenten 
lernen müssen. 
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Biber, Rotfüchse und Kojoten, Schwarzbären 
und Weißwedelhirsche haben hier ihre Hei-
mat, Walddrosseln und Kapuzenwaldsänger, 
Marmor- und Rotrückensalamander. Einst 
war der Park ein beliebtes Erholungsgebiet, 
in dem Jugendgruppen Zeltlager aufschlugen. 
1942 aber wurden Teile des Geländes plötz-
lich abgesperrt, Stacheldrahtzäune gezogen, 
Wachhäuschen errichtet. Berittene Militärpo-
lizisten und bewaffnete Wächter mit Hunden 
gehen seither Tag und Nacht Streife.

Noch ein paar solcher Camps hat das 
OSS für seine Zwecke errichtet. Der Catoc-
tin Mountain Park im Bundesstaat Maryland, 
weitab von jeder Siedlung, gehört ebenso 
dazu wie der Congressional Country Club, 
nur 15 Kilometer vom Weißen Haus entfernt, 
wo vorher der Medien-Tycoon William He-
arst, der Philanthrop John Rockefeller und 
der Filmkomiker Charly Chaplin mit anderen 
Prominenten aus Politik, Banken und Konzer-
nen Golf spielten Die Szenen, die sich jetzt 
dort abspielen, schonen weder den Boden 
noch die Bäume noch den noblen Rasen. Es 
ist ein knüppelhartes Programm, mit dem an-
gehende Agenten auf ihren Einsatz hinter der 
Front vorbereitet werden.

Das Handbuch für den Crashkurs hat, 
assistiert von Captain Joseph Alderdice, ein 
emigrierter russischer Prinz geschrieben, der 
als junger Mann in der Armee von Zar Niko-
laus II. diente. Die OSS-Leute, so formuliert 
Oberstleutnant Serge Obolensky das Ausbil-
dungsziel, sollen „den Zusammenbruch der 
feindlichen Kommunikations- und Nach-
schubwege“ herbeiführen und „die Moral der 
unterdrückten Völker in besetzten Gebieten“ 

stärken. Ein Guerillakrieg im Rücken des Geg-
ners solle „maximalen Schaden anrichten“ und 

„reguläre Truppen binden“, die ansonsten an-
derweitig zum Einsatz kämen. „Strukturen aus 
Stahl, Holz und Beton“ seien daher wichtige 
Anschlagsziele, also Brücken und Bahnstre-
cken, Straßen und Dämme, Öltanks und Öl-
raffinerien, Kraftwerke und Munitionslager.

Rund um den Prince William Forest Park 
stehen etliche Objekte, die sich zum Üben eig-
nen. Beispielsweise die Straßenbrücken über 
den Potomac und Occoquan, die Bahnbrücke 
bei Woodbridge, der Staudamm bei Manas-
sas. So schleichen Hall und seine Kameraden 
im Schutz der Nacht aus ihrem abgeschirm-
ten Gelände hinaus und lernen im eigenen 
Land, wie man Sprengstoff anbringt. Manch-

William Fairbairn drillte eine Polizeitruppe in den Rotlichtvierteln von 
Schanghai. Die Amerikaner leihen ihn von den Briten als OSS-Trainer aus.
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Messerangriff wie im Lehrbuch: Soldaten üben den Nahkampf in Schottland. 
Die Ausbildung von OSS-Agenten in den USA erfolgt nach britischem Muster. 
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Das Geständnis

Gewissensqualen

Die Gestapo verfügt über ein schier 
unerschöpfliches Arsenal, um Men-
schen zu brechen. In den Kellern, 

wo ihre Opfer verhört werden, liegen Elekt-
rokabel, Lederpeitschen und Hodenquetscher. 
Um den Untergrund zu bekämpfen, geht sie 
selbst in den Untergrund. Niemand soll sehen, 
niemand soll hören, was dort geschieht.

Manchmal sind die Methoden auf frappie-
rende Weise simpel. Im Gefängnis der Gen-
darmerie von Belluno gibt es eine Zelle, in 
dem ein Metallzylinder steht. Er sieht aus 
wie eine große Tonne, in die man Menschen 
stecken kann. Wer in diese Tonne kommt, 
muss sich darin zusammenkauern. Die Per-
son wird unablässig geblendet vom grellen 
Licht einer Lampe. Der Behälter hat kleine 
Öffnungen, um Worte hindurchdringen zu 
lassen. So einfach kann es sein, Informatio-
nen aus einem Gefangenen herauszupressen. 
Kaum jemand hält es lange aus, in so eine 
Tonne gestopft zu sein.

In der ersten Novemberwoche wird das 
Gefängnis mit fünf neuen Partisanen belegt. 
Einer von ihnen, Kriegsname „Giacomo“, sitzt 
in Zelle 5. Das ist der Mann, den Hall in sei-
nem Tagebuch mit dem Buchstaben G abge-
kürzt hat. Attilio Tissi aus Vallada, ein Freund 
von Giovanni Andrich, ist schon Mitte 40 und 
eine wichtige Figur der Resistenza in der Pro-
vinz Belluno. Er ist abgehärtet vom Leben in 

den Bergen, hat kühne Klettertouren in den 
Dolomiten unternommen. Aber jetzt bricht 
auch er, wie so viele, unter der Folter zusam-
men.

Es ist niederschmetternd zu wissen, dass 
man Kameraden ans Messer liefert. „Giacomo“ 
will nicht länger leben, als er ein paar Namen 
preisgegeben hat. Er ritzt sich die Pulsadern 
auf. Seine Wächter bemerken es noch so recht-
zeitig, dass sie sein Verbluten verhindern kön-
nen. Fortan werden sie ihn sorgsam pflegen, 
denn sie wollen von ihm noch mehr Anga-
ben bekommen.

Eine Folter hat Folgen, die lange wirken. 
Erst sind es die furchtbaren Schmerzen im 
Körper. Und dann die Qualen, die das Ge-
wissen schickt.

30
Der Partisan Attilio Tissi, Kriegsname „Giacomo“, 

kennt als Bergsteiger alle Pfade in der Region. Nach 
seiner Gefangennahme gibt er unter Folter wichtige 

Informationen preis – und will sich deshalb das 
Leben nehmen.
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Halls Weg

In der Falle

Auch in Andrich wird der Boden für 
Roderick Hall zu heiß. „Giacomo“ hat 
geredet, gut möglich, dass auch die 

Namen des Amerikaners und seines Beschüt-
zers dabei fielen. Steve muss ein weiteres Mal 
umziehen. Jetzt sind es zwei Frauen, die ihm 
Unterschlupf gewähren. Das Haus von An-
netta und Maria Costa liegt gut einen Kilo-
meter entfernt, in der kleinen Siedlung Tod-
esch, mitten im Wald versteckt. Dort sitzt er 
frustriert in seiner Kammer und schreibt sar-
kastisch ins Tagebuch. „Nichts zu tun – au-
ßer zuzuhören, wie mein Schnurrbart wächst.“

Fünf Tage später rappelt er sich zu ei-
nem zweiten Brief auf. Er ist, wie der erste, an 
die „Liebe Mutter und Familie“ gerichtet. Es 

scheint, als wolle Hall sich damit selbst Mut 
machen. Wieder breitet er seine Taten aus, 
diesmal ist die Statistik noch eindrucksvoller. 

„Ich habe sechs Bataillone und vier Geheim-
dienstnetze gebildet. 14 Straßen- und drei 
Bahnbrücken gesprengt. 1600 Quadratmei-
len Alpen organisiert und darin Waffen ver-
teilt. Acht Angriffe geleitet. Mehr als 300 Ge-
heimberichte geschickt.“

Eine militärische Einheit, die vom Feind 
eingeschlossen ist, hat nur zwei Möglichkei-
ten. Entweder sie hält aus und kämpft bis 
zum bitteren Ende. Oder sie versucht einen 
Ausbruch, wenn die Chance besteht, sich zu 
den eigenen Linien durchzuschlagen. Welche 
Chance aber bleibt einem einzelnen Mann? 

31
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Hall hat die Lage, in die er geraten ist, theo-
retisch schon oft durchgespielt. Aber nun sitzt 
er wirklich in der Falle, und da gehen die Ge-
danken nicht mehr so leicht durch den Kopf.

Es gibt keinen Weg nach Norden. Denn 
dort liegt das Deutsche Reich. Es wird zwar 
immer kleiner, die Sowjets sind schon in Ost-
preußen, die Alliierten in Aachen angekom-
men. Aber noch ist das Land groß genug, um 
einen Agenten zu verschlingen. Ein Ameri-
kaner, der kein Wort Deutsch spricht, würde 
nach Überquerung des Alpenkamms wohl 
nicht einmal über Tirol hinauskommen.

Es gibt keinen Weg nach Osten. Zwar ha-
ben die „Garibaldi“-Partisanen gute Kon-
takte zu Titos Kommunisten, die in Jugos-
lawien schon die Hauptstadt Belgrad erobert 
haben. Major Smith von der Mission Eagle, 
von der Hall sich im Sommer getrennt hat, 
mag es nach dem Ende der „Freien Zone Kar-
nien“ vielleicht schaffen, auf diesem Weg mit 
seinen Leuten entlang der Adria zu britischen 
oder amerikanischen Truppen zu gelangen. 
Aber Smith kann vom Friaul aufbrechen, für 
ihn sind es nur zwei oder drei Tagesmärsche 
bis in Titos Machtbereich. Hall hingegen hat 
weder die Chance noch die Kraft, die ganze 
Strecke über die Berge zurückzugehen, die er 
seit seiner Landung hinter sich gebracht hat.

Es gibt keinen Weg nach Süden. Dort ist 
die Front an der „Gotenstellung“ erstarrt, bis 
dorthin sind es fast 300 Kilometer durch Fein-
desland. Halls Aussichten, die Poebene unbe-
schadet zu durchqueren, sind so gut wie null.

Es gibt auch keinen Weg nach Westen. 
Zwar operieren dort italienische Partisa-
nengruppen, die vielleicht helfen könnten, 

in die neutrale Schweiz zu gelangen, wo es, 
mit stillschweigender Duldung der Regie-
rung, das geheime OSS-Büro gibt. Aber auch 
bis zur Schweizer Grenze sind es mindestens 
250 Kilometer durch besetztes Gebiet, und 
ein Mensch, der nur ein paar Brocken Italie-
nisch spricht, würde unweigerlich irgendwann 
auffallen.

Nein, es bleibt nur eine Hoffnung. Wenn 
Hall aus eigener Kraft die eigenen Truppen 
nicht mehr erreichen kann, dann muss er da-
rauf setzen, dass die Truppen ihn erreichen. Er 
muss in der Kälte bis zum Frühjahr ausharren, 
wenn der Endkampf, so wie er es sieht, in den 
Alpen beginnen wird. Oder er muss sich den 
Deutschen stellen und darauf bauen, dass sie 

OSS-Funker versuchen, mit Geheimagenten wie Hall 
Kontakt zu halten. Aber es dauert meist viele Tage, bis 
eine Nachricht ankommt.

Die Dolomitenbahn zwischen Toblach und Calalzo ist Halls letztes Anschlagsziel. 
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Halls Weg

Am Ende der Kräfte

Der Entschluss, den Roderick Hall 
verkündet, löst blankes Entsetzen 
aus. Die Einheimischen, die ihn 

zu hören bekommen, heben beschwörend 
die Hände. Der Schneesturm draußen werde 
noch die ganze Nacht wüten, das Thermo-
meter bis auf minus 20 Grad fallen, bei die-
sem fürchterlichen Wind wirke das auf den 
Körper wie minus 30 Grad. „Es ist Wahnsinn, 
bei so einem Wetter loszugehen“, sagen sie, 
er solle doch an seine lädierten Füße denken. 
Aber so sehr sie auch auf ihn einreden – Steve 
bleibt stur.

„Das ist genau das Wetter, auf das ich gewar-
tet habe“, sagt er. „Der Schneefall wird meine 
Spur verwischen. Morgen früh breche ich auf.“

Er will wieder dorthin, wo alles begann. 
Mit angeschnallten Skiern, so wie damals, 
1937. Sein Ziel ist Cortina d’Ampezzo, das 
Wintersportparadies, wo er sich als junger Stu-
dent austobte. Nur ist sein Rucksack diesmal 
nicht mit hübschen, geologisch interessanten 
Steinen gefüllt. Stattdessen will er für seinen 
Anschlag 20 Kilogramm Plastiksprengstoff auf 
dem Rücken schleppen. Die Partisanen, die 
ihm davon abraten, halten es für eine selbst-
mörderische Mission. Aber Hall ist offenbar 
zu allem entschlossen.

Sie sagen ihm, er möge doch wenigstens 
noch auf „Ettore“ warten, der sei auf dem 
Weg zu ihm. Der Kommandant der Brigade 

„Val Cordevole“ hat einen Brief für Hall da-
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Schiffers Flucht

Aufgeritzte Adern

Das Ende naht. Auch einem Mann wie 
August Schiffer kann das nicht ent-
gehen. Im April 1945 überschlagen 

sich die Ereignisse. Und zwar so, dass sie nur 
einen einzigen Schluss zulassen. Das Groß-
deutsche Reich, das tausend Jahre dauern 
sollte, wird nach zwölf Jahren untergehen.

In Italien bricht die Front besonders 
schnell zusammen. Am 21. April nehmen 
die Alliierten Bologna ein, damit beginnt 
die finale Offensive in Richtung Alpen. Am 
23. April überschreiten britische und ameri-
kanische Truppen den Po. Die Partisanen spü-
ren, dass sie nun endlich Oberwasser haben, 
überall im Norden des Landes brechen Auf-
stände gegen die deutschen Besatzer aus. Am 
28. April gerät Mussolini beim Versuch, in die 
Schweiz zu flüchten, in die Hände von Wider-
standskämpfern; er wird am Rand des Wei-
lers San Giuliano Mezzagra erschossen. Am 
29. April hängen, als schaurige Schau, der Dik-
tator und seine Geliebte Clara Petacci mit 
dem Kopf nach unten am Dach einer Tank-
stelle in Mailand. Am selben Tag wird eine Ab-
machung unterzeichnet, mit der die deutschen 
Truppen in Italien kapitulieren.

Die Reichshauptstadt Berlin ist von sow-
jetischen Truppen eingeschlossen. Die Stra-
ßenkämpfe bewegen sich schon in Richtung 
Reichskanzlei. Da beschließt Hitler, der sich 
unter der Erde verbunkert hat, seinem Leben 

ein Ende zu setzen. Nach fünfeinhalb Jahren 
Krieg liegt Deutschland am Boden, und auch 
in Südtirol ist es nur noch eine Frage von Ta-
gen, bis die Amerikaner eintreffen werden.

Schiffer weiß, was die Stunde geschlagen 
hat. Jetzt kann es nur noch darum gehen, die 
eigene Haut zu retten. Dafür hat er kraft sei-
nes Amtes noch immer ein funktionierendes 
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Britische Soldaten im Vormarsch Richtung Alpen. 
Nazi-Schergen wie Schiffer setzen sich Anfang 
Mai 1945 aus Bozen ab.
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Netz. In den letzten Apriltagen, das bemerken 
Mitarbeiter, packt er ein paarmal ein Auto voll, 
sogar zwei Paar Skier sind dabei. Andergassen, 
der aus dem Raum Innsbruck stammt, hat öf-
ter von der Falkenhütte im Karwendelgebirge 
gesprochen, das sei ein sicherer Zufluchtsort. 
Die beiden bringen die Sachen über den Bren-
ner nach Nordtirol, dort haben sie gute Kon-
takte bei der Polizei.

Auch was Papiere betrifft, hat Schiffer vor-
gesorgt. Die Gestapo in Innsbruck hat ihm 
ein leeres Passdokument verschafft. Er klebt 
sein Foto hinein und lässt seine Sekretärin 
die nötigen Daten eintragen. Das Geburtsda-
tum ist korrekt, der Name jedoch lautet „Emil 
Bruder“, und als Beruf ist „Maler“ angegeben. 
Schiffer hat auch noch ein paar Blanko-Aus-

weise der „Organisation Todt“, die brauchte 
er für seine Spitzel, nun füllt er so ein OT-
Formular mit dem Namen „Emil Bruder“ aus. 
Und er hat sich bei der Ordnungspolizei in 
Bozen ein leeres Soldbuch beschafft. Damit 
hat er immerhin drei Dokumente, die er je 
nach Erfordernis einsetzen kann. Andergas-
sen hat eh keine Probleme, der ist in Öster-
reich ja zu Hause. 

Natürlich darf nicht der Eindruck ent-
stehen, dass sich der Leiter der Gestapo so 
einfach aus dem Staub macht. Schiffer bit-
tet seinen Fahrer Storz nachzukommen, so-
bald es sein Dienst zulasse, er brauche ihn für 
ein neues Projekt. Wilhelm Harster persön-
lich, der Chef der Sicherheitspolizei in Verona, 
habe ihn damit beauftragt, nördlich des Bren-

Operation Sunrise: In Italien kapitulieren die deutschen Truppen schon am 2. Mai 1945 – eine Woche früher als 
die gesamte Wehrmacht.
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ner eine „Werwolf “-Widerstandsgruppe auf-
zubauen, die nach einem Einmarsch der Alli-
ierten einen Guerillakrieg führen solle.

Der „Werwolf “ ist ein furchterregendes, 
mythologisches Fabelwesen. Ein Mensch, der 
einen Pakt mit dem Teufel schließt, erhält von 
ihm ein Wolfsfell und kann sich damit in das 
Raubtier verwandeln. Himmler kam schon 
im vergangenen Herbst auf die Idee, so eine 
Kampftruppe für den Tag X aufzustellen. Bis 
Ende 1944 hatte er 5000 Freiwillige rekru-
tiert, fanatische SA- und SS-Angehörige, auf-
geputschte Aktivisten aus der Hitlerjugend 
und dem Bund Deutscher Mädel. Am 1. Ap-
ril 1945, dem Ostersonntag, hat ein eigener 

„Werwolf “-Sender die „spontane Untergrund-
bewegung“ der Bevölkerung bekanntgemacht. 

„Hass ist unser Gebet“, dröhnte es aus dem Ra-
dio, „und Rache unser Feldgeschrei.“

Der 30. April, der Tag, an dem Hitler sich 
erschießt, ist Schiffers letzter Tag in Bozen. 
Der Mercedes kommt noch einmal zum Ein-
satz. Storz ist am Steuer, Schiffer und Ander-
gassen steigen ein. Der SS-Sturmbannführer 
hat noch seine Uniform an, damit alles ganz 
offiziell aussieht. Er trägt die Armbanduhr des 
toten Agenten Hall, die er an sich genommen 
hat. Der breite Gürtel, den er umgeschnallt 
hat, ist gefüllt mit Banknoten und Gold-
stückchen. Die Brieftasche enthält 20 frische 
1000-Lire-Noten. Zum letzten Mal umarmt 
er seine Geliebte. Christa Roy hat ebenfalls ei-
nen neuen Pass bekommen, allerdings mit ih-
rem richtigen Namen. Das ist der letzte Lie-
besdienst, den Schiffer ihr noch erwiesen hat. 

Nördlich des Brenners zieht Schiffer die 
Uniform aus und legt zivile Kleidung an. In 

Innsbruck geht die Fahrt erst zu den Büros 
der Gestapo. Vor dem Eingang zum Gebäude 
verabschiedet sich Andergassen, er will zu sei-
ner Mutter, die zehn Kilometer weiter in Hall 
lebt. Die nächste Station ist das Arbeitserzie-
hungslager Reichenau im Innsbrucker Osten, 
dort steigt ein Zivilist zu, den Storz noch 
nie gesehen hat. Er dirigiert den Chauffeur 
in den Stadtteil Mühlau. Nahe dem Gasthof 
Koreth lässt Schiffer kurz stoppen, steigt aus 
und holt aus einem Koffer noch ein paar zi-
vile Kleidungsstücke; die Uniform bleibt im 
Kofferraum liegen. „Jetzt könnt ihr mich am 

In Innsbruck ergibt sich die Wehrmacht am  
5. Mai 1945. Ein US-Offizier begleitet die deutsche 
Delegation zur Unterzeichnung der Kapitulations
urkunde.
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Österreichische Widerstandskämpfer feiern in Innsbruck 
die Niederlage der Deutschen.
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Dank

Es war ein großes, kniffliges Puzzle, das Schick-
sal des US-Agenten Roderick Hall halbwegs 
verlässlich zu rekonstruieren. Es wäre nie ge-
lungen ohne die tatkräftige Unterstützung von 
Menschen, die mir bei meinen Recherchen in 
Norditalien geholfen haben. 

Sisto Menardi in Cortina d’Ampezzo war 
ein großartiger Begleiter. Seine exzellenten 
Kontakte, seine hervorragenden Kenntnisse 
der Örtlichkeiten und sein freundlicher, ver-
bindlicher Umgang mit Menschen haben ent-
scheidend dazu beigetragen, dass dieses Buch 
entstehen konnte.

Giovanni De Donà, Historiker in Laggio 
di Cadore, hat in seinem Archiv Berge von 
Unterlagen über den Fall Hall – das Ergebnis 
jahrzehntelanger Arbeit. Er hat mir aus die-
sem Schatz alles zur Verfügung gestellt, was 
ich für meine Arbeit brauchte. Am Ende hat 
er die große Mühe auf sich genommen, das 
ganze Manuskript auf sachliche Korrektheit 
zu überprüfen.

Prof. Dr. Gerald Steinacher lehrt Ge-
schichte an der University Nebraska-Lincoln 
(USA). Er hat zahlreiche Arbeiten über die 
Nazi-Zeit seiner Südtiroler Heimat veröffent-
licht und mir mit wertvollen Hinweisen zur 
Seite gestanden.

Viele wichtige Informationen erhielt ich in 
Cortina d’Ampezzo. Evaldo Gaspari, der die 
Geschichte der einstigen Dolomitenbahn bis 
ins letzte Detail kennt, half mit seinem Wissen 
und Material. Ines Alberti stellte mir Familien-

fotos und die Ergebnisse ihrer eigenen Nach-
forschungen über das Schicksal des Wald-
hüters Pietro Alberti zur Verfügung. Angela 
Alberti veröffentlichte in der ladinischen Zeit-
schrift Ciasa de ra Regoles einen Aufruf, mit 
dem ich nach den letzten noch lebenden Au-
genzeugen suchte. Virna Dandrea im Widum 
gab mir Einblick in das Sterberegister der ka-
tholischen Pfarrei und die darin festgehalte-
nen Daten.

Um Halls Spuren im Cadore aufzuneh-
men, standen mir Guido Buzzo in Santo Ste-
fano sowie zwei Repräsentanten der Regola in 
Campolongo zur Seite: Präsident Aldino Del 
Fabbro und Vizepräsident Lorenzo Coluzzi.

Bei meinen Nachforschungen in Südtirol 
halfen Dr. Christoph Gasser, Leiter des Stadt-
museums Klausen, sowie Dr. Erich Pescollde-
rungg und Silvestro Oberbacher in der Ge-
meindeverwaltung Corvara. 

Unverzichtbar waren die Publikationen 
und Dokumente des Istituto Storico Bellunese 
della Resistenza e dell’Età Contemporanea  
(ISBREC) in Belluno. Präsidentin Paola Salo-
mon und ihr sachkundiges Team stellten mir 
alles zur Verfügung, was zur Klärung schwie-
riger, oft rätselhafter und widersprüchlicher 
Details beitrug.

Mein deutscher Freund und Ex-Redakti-
onskollege Manfred Röllinghoff (Aschaffen-
burg) hat schließlich das gesamte Manuskript 
mit dem peniblen, strengen Blick eines erfah-
renen Redakteurs geprüft.
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Biografie

HANS-JOACHIM LÖWER, Jahrgang 
1948, war fast 30 Jahre Reporter für den 
Stern und National Geographic. Seit 1991 
arbeitet er als freier Autor. Seine Neigung 
zu Geschichte und Geschichten, die sich in 
Bergen abspielen, führte bereits zu drei Pu-
blikationen unseres Verlags. 2015 erschien 

„Die Alpenfront“, eine Suche nach den Spu-
ren des Gebirgskriegs zwischen Österreich 
und Italien. 2019 folgten „Gipfelkreuze“, ein 
Band über 100 faszinierende Bergzeichen. 
2021 erschien „Flucht über die Alpen“, ein 
Bericht über die Schleusung von jüdischen 
Holocaust-Überlebenden nach Palästina. Die 
Recherchen über das Schicksal des US-Ge-
heimagenten Roderick Hall führten Löwer 
vom Friaul durch die Belluneser Dolomiten 
bis nach Südtirol.

Ihnen allen bin ich zu großem Dank ver-
pflichtet. Es war eine Freude und Ehre zu-
gleich, als Autor von so vielen hilfsbereiten, 
sach- und fachkundigen Menschen begleitet 
zu werden. 
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Wir schreiben das Jahr 1943. Roderick Hall 
bietet dem amerikanischen Geheimdienst 
OSS an, alle wichtigen Nachschubwege der 
deutschen Truppen am südlichen Alpenrand 
zu zerstören. Halls großer Plan ist es, die 
Straßen- und Bahnverbindung über den 
Brenner zu blockieren. 1944 springt er mit 
dem Fallschirm in der Nähe von Tolmezzo 
im Friaul ab und zieht mit Partisanen durch 
die Provinz Belluno. Schließlich will er allein, 
mit Sprengstoff im Rucksack, eine Trafostation 
bei Cortina d’Ampezzo in die Luft jagen, um 
damit die Dolomitenbahn lahmzulegen und 
im Anschluss weiter in Richtung Brenner 
vorzurücken. Er gerät in einen Schneesturm 
und landet am Ende bei der Gestapo in Bozen. 
Dies ist seine Geschichte.

	◆ Das Drama eines US-Agenten hinter 
den feindlichen Linien

	◆ Ein packendes, bisher unbekanntes Stück 
Tiroler Zeitgeschichte

	◆ Erstmals in deutscher Sprache erzählt
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