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Fiir Mom und Dad, die mich jeden Schritt
des Wegs begleitet haben






»Die Frauen lachten und weinten,
die Menge jauchzte, denn in dem Augenblick
zeigte Quasimodo eine
eigentiimliche Schonheit.
Er, die Waise, das Findelkind, der Auswurf
der Menschheit, war schon.«

Vicror Huco,
Der Glockner von Notre-Dame

»Das Bernsteinzimmer représentiert fiir Russen
viele der Dinge, die wir verloren haben.«

IwaN Sautow, Leiter des
Katharinenpalastmuseums
(zitiert in Forbes Life, »Mysteries of
the Amber Room, 29. Marz 2004)






Anmerkung der Autorin

Vor einigen Jahren habe ich einen schrecklichen Unfall
erlitten, der mein Leben zutiefst erschiittert hat. Wahrend
ich mich erholte, suhlte ich mich in Selbstmitleid. Um
mich von dem entsetzlichen Ereignis abzulenken, haben
meine Eltern mir Filme und Biicher gebracht. Eines Mor-
gens ist meine Mutter mit einem Fotobuch voller wun-
derschoner Landschaften aufgetaucht. Darunter befand
sich eine Gebirgskette im stidlichen Polen. Sie hatte keine
Bedeutung fiir mich, trotzdem habe ich ein Ziehen ver-
spiirt, wahrend ich sie betrachtet habe. Und in jener
Nacht in einem Fiebertraum erschien mir Aubrey Argylle,
bereits vollstindig ausgebildet, samt Nehru-Jacke, Biirs-
tenhaarschnitt, tief sitzender Traurigkeit und dem Drang,
in Ordnung zu bringen, was die Welt immer wieder ver-
bockt. Beim Aufwachen hatte ich ihn im Kopf, als wére
er zur Tiir hereingeschlendert, hétte sich die Schuhe
von den Fiifsen gestreift und es sich bei mir gemiditlich
gemacht. Ich weif3, dass Schriftsteller die Augen verdre-
hen, wenn Kollegen sagen: »Das Buch hat sich wie von
selbst geschrieben.« Aber in dem Fall war es wirklich so
(bitte hasst mich dafiir nicht). Indem ich es verfasst habe,
sah ich einen neuen Sinn im Leben, und von dem Zeit-
punkt an begann meine Heilung. Also muss ich mich
bedanken — beim Fotografen jener Aufnahme, wer es



auch immer gewesen sein mag, bei meinen Eltern und
vor allem bei Aubrey Argylle, weil er mich zu mir zurtick-
gefiihrt und mich daran erinnert hat, dass wir das nétige
Werkzeug, um uns in Ordnung zu bringen, manchmal
von Anfang an in uns tragen.

Elly Conway, 2023
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Prolog

Nur wenige Orte auf der Erde sind trostloser als Stidost-
sibirien an einem beifsend kalten Morgen im Mairz. Die
stacheligen Kiefernwélder der Taiga iiberziehen den
Boden wie ein griines Nagelbett. Hier, bei einer Kailte
von minus fiinfundzwanzig Grad, hort man kein Vogel-
gezwitscher. Nur das Tosen des Winds und gelegentlich
das kldgliche, ferne Geheul eines Wollfs.

Aber ein Gerdusch durchbricht die Totenstille, ein lei-
ses, anschwellendes Rumpeln. Dann funkelt auf einmal
etwas in der frithmorgendlichen Sonne. Ein Hochge-
schwindigkeitszug. Die spitze Nase pfliigt unerbittlich
durch die eisige Luft. Der dichte Wald weicht sumpfigen
Ebenen und windgepeitschter Tundra.

In den Standardwaggons liegen Menschen auf schma-
len Pritschen und schlafen mit den Gesichtern zur Wand
den Wodkarausch der vergangenen Nacht aus. Oder sie
sitzen beisammen auf den unteren Betten, essen Piroschki
und betrachten durch verschmierte Fenster die Land-
schaft. Am hinteren Ende des silbrigen Strangs jedoch
befindet sich ein Waggon aus Gold mit den Initialen WF
und IF, in kaiserlichem Violett miteinander verflochten.

Die Trager der Initialen — bekannt als Wassili und Irina
Federow - sind alles andere als miteinander verflochten.
Tatsdchlich ist schwer vorstellbar, dass sich zwei Perso-
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nen einen so beengten Raum mit solch grofier Distanz
zueinander teilen konnen. Irina sitzt auf einem Sessel
mit hoher Riickenlehne, eigentlich eher ein Thron. Thr
linker Fufs ruht in einer Porzellanschale voller Rosendl.
An der Oberfldche treiben Bliitenblitter. Auf dem Boden
vor ihr kniet eine Frau in einem Tragerkleid und schrubbt
kréftig ihre rechte Fufisohle. Dafiir benutzt sie Seetang,
kurz vor der Abfahrt des Zugs frisch aus dem Hafen in
Wiladiwostok geerntet.

Irina hilt eine Zeitschrift in der Hand, in der sie des-
interessiert bldttert. Der Zug braucht weitere sechs Tage
nach Moskau. Mobilfunkempfang ist trotz der verspro-
chenen Spitzentechnologie praktisch nicht vorhanden.
Sie kann weder mit ihren Freundinnen noch mit ihrer
Schwester telefonieren. Irina kann ihnen nicht berichten,
dass die Gefangenschaft in diesem goldenen Waggon bei
ihrem Ehemann den Wunsch in ihr weckt, sich die Haut
vom Leib zu kratzen. Sie kann ihnen nicht erzdhlen, wie
sehr seine leise Stimme an ihren Nervenenden zerrt und
dass sie sich wie ein aufgespiefiter Schmetterling fiihlt,
wenn er den Blick seiner farblosen, leblosen Augen hin-
ter der randlosen Brille auf sie heftet.

Selbst wenn sie mit ihnen reden konnte, was wiir-
den sie schon sagen? Hochstens, dass man Irina davor
gewarnt hatte, einen Auflenstehenden zu heiraten,
obwohl sie reichlich Auswahl unter den alten russischen
Familien gehabt hitte. Generationen, die man so miihe-
los zuriickverfolgen konnte wie die Adern am eigenen
Handgelenk. Oder dass sie sich nach ihrer ungliicklichen
Wahl damit trosten sollte, seine Milliarden zu verpras-
sen. Fiir ein Ferienhaus am Waldaisee. Ein Apartment in
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Knightsbridge. Eine Villa an der Cote d”Azur. Verschwen-
derische Einrichtung. Eine neue Jacht. Mehr Fettabsau-
gungen. Aufwendigere Haarverldngerungen. Mittler-
weile hat sie so viele Operationen hinter sich, dass sie
vor dem Spiegel das eigene Gesicht kaum noch erkennt.
»Vorsicht«, hat er sie gewarnt, als sie das letzte Mal aus
der Privatklinik in Beverly Hills zuriickgekommen ist. Er
hat am Schminktisch hinter ihr gestanden und die noch
empfindliche Haut ihrer Wangen zuriick zum Haaran-
satz gezogen. »Wenn du sie noch weiter dehnst, reifit sie
wie eine alte Papiertiite.«

Die Kosmetikerin, die mittlerweile die rauere Haut an
der Ferse mit einem Bimsstein bearbeitet, driickt zu fest
zu. »Pass gefilligst auf!« Irinas Fufs schnellt vor. Die Frau
verliert das Gleichgewicht und muss sich mit der Hand
abstiitzen. Dabei st6f3t sie gegen die Porzellanwanne, aus
der ein kleiner Schwall Wasser auf den weichen Teppich
schwappt. »Idiotin!«

Auf der anderen Seite des Eisenbahnwagens, so weit
wie moglich entfernt, schaut Irinas Ehemann auf. Falls
ihn die Storung wiitend, besorgt oder auch nur neugierig
macht, ldsst es sich nicht in seinen platten, unscheinbaren
Ziigen ablesen. Er sitzt am Fenster auf einem Sessel, der
genauso aussieht wie der seiner Frau. Vor ihm steht ein
Schreibtisch aus poliertem Holz. Darauf liegt ein Laptop
in der Grof3e eines kleinen Aktenkoffers. Er geht gerade
seine Notizen fiir die live ausgestrahlte Fernsehdebatte
durch, an der er nach der Ankunft in Moskau teilnehmen
wird. Natiirlich hitten sie auch mit einem seiner beiden
Privatjets fliegen konnen. Aber die demonstrative Reise
durch von den meisten Politikern ignorierte Teile Russ-
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lands gehort mit zur Kampagne. Sie soll den enteigneten
Heerscharen in den liandlichen Provinzen die Botschaft
vermitteln, dass sie nicht vergessen wurden, jedenfalls
nicht von ihm. So will er sich die populistischen Stimmen
eines jeden unzufriedenen Bauern sichern.

Anfangs hatte er sich gegen den goldenen Waggon
gewehrt. Die letzten beiden Winter in der Gegend waren
hart. Die Menschen hungern. »Ich will mir nicht vorwer-
fen lassen, mit meinem Reichtum zu protzenc, hat er zu
seinem Stabschef gesagt.

Der Mann zog dariiber die Augenbrauen hoch. »Bei
allem Respekt, Sie sind mit dem Fahrschein eines Biirger-
lichen unterwegs zur Macht«, erwiderte er. »Der Mann,
der aus dem Nichts die Welt erobert. Sie miissen fiir die
Leute all das verkdrpern, was sie nicht haben. Warum
sollten sie sich von einem Mann vertreten lassen wol-
len, der nichts hat, wonach sie streben? Einem Mann, der
immer noch genauso ist wie sie?«

Wassili Federow hat keinen Aufwand gescheut, um
seine russische Herkunft zu belegen. Er hat Hunderte Mil-
lionen in technische Infrastruktur und nationale Belange
investiert. Aufserdem hat er sich ein Biirgermeisteramt
gekauft und mit seiner bestens ausgebildeten Privatmiliz
gnadenlos und systematisch auf den von ihm regierten
Strafien aufgerdumt. Er hat die Tochter des Prasidenten
geheiratet und engagiert sich fiir russische Kultur, finan-
ziert Filme, Theaterstiicke und Tanzgruppen, die ihn zu
Tode langweilen, wenn er sie sich mehr als eine Minute
ansehen muss. Stundenlang hat er Sprachunterricht tiber
sich ergehen lassen, wodurch er Russisch mittlerweile
flielend und nahezu akzentfrei beherrscht. Trotzdem

14



verbleiben Probleme wie der goldene Waggon, die ihm
vor Augen fiihren, dass er immer noch ein Aufenseiter ist,
ihn daran erinnern, dass er Christopher Clay nicht voll-
standig hinter sich gelassen hat.

Der Zug rast durch Zeitzonen — insgesamt acht, bis er
sein Ziel erreicht. Sie haben langst den Baikalsee passiert,
den grofiten und tiefsten SiiSwassersee der Welt, ebenso
das Arbeitslager Gulag Perm-36, wo im Verlauf der Jahre
schon so viele Dissidenten festgehalten worden sind. Fiir
sie empfindet Federow wenig Mitgefiihl. Als russisches
Findelkind, leider von Amerikanern adoptiert und im
Mittleren Westen aufgewachsen, wo er sich immer als
Auflenseiter, als Freak gefiihlt und nach seinem Vater-
land oder vielleicht auch nur nach seiner Mutter gesehnt
hat, fehlt ihm die Zeit fiir Menschen, die kritisieren und
destabilisieren.

Der Zug halt an verschiedenen Stationen. An jeder
steht neben den Straflenhdndlern und den zum Einstei-
gen bereiten Reisenden eine Gruppe von Menschen in der
Kalte, die Frauen mit Hosen unter Kleidern unter Pullo-
vern unter Ménteln, die Manner mit vom eisigen Wind
gerdteten, wunden Wangen. Sie warten auf ihn. Wollen
einen fliichtigen Blick auf den goldenen Waggon und den
Mann darin werfen. Auf ihn, der ihnen Verdnderungen
versprochen hat. Den Selfmade-Milliarddr, der mit nichts
angefangen hat, eigentlich sogar mit weniger als nichts,
und der sein Vermodgen in Amerika gemacht hat, es aber
in Russland auszugeben gedenkt. Nicht nur in den Stad-
ten mit den Paldsten der Oligarchen, sondern auch in den
trostlosen Industriekaffs und den vernachldssigten landli-
chen Dorfern. Er ist der Mann, der sagt, was sie hdren wol-
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len — dass Masseneinwanderung die Ressourcen belastet
und die russische Identitdt verwassert. Dass die Ballungs-
zentren das Land leer saugen und nichts fiir alle anderen
tibrig lassen. Dass die Sowjetunion stiarker wiederauf-
gebaut werden und all jene Menschen aufnehmen kann,
deren Herzen noch russisch sind, obwohl sie vielleicht
unter estnischer oder ukrainischer Flagge leben miissen.

Aber die Fragezeichen bleiben immer, nicht wahr? Der
Akzent, den er so bemiiht zu verbergen versucht. Die wei-
chen Hande und sauberen Fingernégel. Der Anzug. Die
randlose Brille. Er passt hier nicht ins politische Narrativ.
Federow stammt weder von altem Geldadel ab noch ist
er durch die Rénge des russischen Militdrs aufgestiegen.
Deshalb sind die Leute gekommen, um ihn mit eigenen
Augen zu sehen.

An jeder Station muss er sich an der Tiir des Zugs pra-
sentieren. Irina muss ihre dunkle Brille und ihr verhal-
tenes Licheln aufsetzen, das wie ein Schlitz in ihrem
gestrafften Gesicht wirkt. Und sie miissen beide winken.
Manchmal wirft er auch kleine Geschenke in die Menge —
Bleistifte mit seinem Namen in Goldpragung, SiifSigkei-
ten fiir die Kinder.

Mittlerweile sind sie durch den Ural und passieren
Jekaterinburg, wo Zar Nikolaus II. und seine Familie
umgekommen sind. Auch dafiir kann Federow kein Mit-
gefiihl aufbringen. Alles hat ein Ablaufdatum. Als sie sich
Moskau ndhern, wird die Landschaft draufien vor dem
Fenster industrieller — qualmende Fabriken, riesige Last-
wagen, graue, von Wohnblocken umringte Ortschaften.

Irina setzt sich an den Schminktisch und frischt ihr
Make-up mit einer dicken, weichen Biirste auf.
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»Vergiss nicht, das Armband zu tragen«, erinnert
Federow sie.

Damit hat er an diesem Tag das erste Mal mit ihr gespro-
chen. Sie verzieht das Gesicht, obwohl man es ihrem Spie-
gelbild kaum anmerkt — dank der Botox-Injektionen, die
ihr Privatarzt ihr alle drei Monate verabreicht.

Sie findet das Armband zugleich faszinierend und
abstofsend, obwohl sie weifs, dass es Millionen wert ist.
Es besteht aus schwerem Gold und strotzt vor Diaman-
ten, aufler an einer Stelle, in die willkiirlich Punkte und
Schnorkel eingraviert sind, aus denen sie nicht schlau
wird. »Man nennt es das Armband der Treue«, hat ihr
Ehemann gesagt, als er es ihr schenkte. Fiir sie fiihlte es
sich wie eine Handschelle an, als er es ihr zum ersten Mal
angelegt hat. Sie war entsetzt, als sie innen eingraviert die
Initialen NC entdeckt hat. Etwas aus zweiter Hand, das
an der Haut einer anderen Person angelegen hat, ist ihr
ein Gréduel. Aber Federow bleibt auf die ihm eigene Weise
beharrlich. Obwohl er die Stimme nicht erhebt, breitet
sich eine zarte Gansehaut iiber ihren Korper aus.

Sie legt das Armband an.

Irina ist die Tochter eines Pradsidenten und praktisch
wie eine Hochadelige in einem Haus aufgewachsen, in
dem ein Diener herbeieilt, sobald man das Glas zum Trin-
ken erhebt, und den Tisch abwischt, bevor man es wieder
abstellen kann. Sie allein hat diesen Mann ausgewahlt,
Wassili Federow alias Christopher Clay. Deshalb kann
sie nicht zugeben, dass ihr vor ihrem Ehemann der lei-
sen Tone und seinen weichen Handen graut. In ihm klafft
ein schwarzes Loch und sie hat keine Ahnung, wie tief
es reicht.
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»Hat er je Hand an dich gelegt?«, hat ihre Schwester
einmal gefragt, weil ihr aufgefallen war, wie Irina jedes
Mal zusammenzuckte, wenn er sich ihr ndherte. Und als
Irina den Kopf schiittelte, meinte ihre Schwester: »Wahr-
scheinlich, weil er Angst vor unserem Vater hat.« »Nein,
stellte Irina richtig. »Weil er es nicht ertragen kann, mich
zu bertiihren.«

Kurz vor der Hauptstadt verstaut Federow seinen trag-
baren Computer und geht zu seinem Koffer, der offen auf
dem Bett liegt. Irina beobachtet, wie seine Hinde mit den
sauberen, perfekt geformten Fingernédgeln in die Tasche
an der Seite greifen. Sie weif3, wonach er sucht. Diese
Besessenheit ihres Gatten ekelt sie an. Sie kennt Méanner
mit Fetischen fiir Fiifse, fiir Bondage, fiir unaussprech-
liche sexuelle Praktiken. Aber auch dieser Spleen ihres
Ehemanns verursacht ihr eine Gansehaut. Der einst blaue
Stofffetzen ist mittlerweile grau und speckig vor Alter
und Abnutzung. Seine einzige Verbindung zu der Mut-
ter, die ihn nicht nur als Sdugling verstofien hat. Nach
der Geburt hat sie ihn in einer Telefonzelle abgelegt, ein-
gewickelt in eine Decke, von der nur noch dieser elende
Fetzen {ibrig ist. Erneut abgewiesen hat sie ihn als jungen
Amerikaner, als dieser noch an Happy Ends geglaubt hat.
Er war nach Russland geflogen und hatte sie in einem
Hochhaus am Stadtrand von Nowosibirsk im Siidwes-
ten Sibiriens aufgespiirt, wo sie ihm die Tiir vor der Nase
zugeschlagen hatte. Danach hatte er halb mit der Ableh-
nung seines Vaters gerechnet, eines ehemaligen KGB-
Offiziers. Dennoch war sie tief in sein Mark eingedrun-
gen, hatte sich darin festgesetzt wie ein Geschwiir und
seine Emotionen abgestumpft.
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All das hat er ihr zu Beginn ihrer Ehe erzihlt, als noch
ein gewisses Einverstdndnis zwischen ihnen herrschte.
Bevor Geheimnisse zu Waffen wurden, die sie gegenei-
nander einsetzen. Irina hitte auf ihren Vater horen sol-
len. Die Herkunft ist wichtig. Die Reinheit des Bluts, das
durch die Adern fliefst, spielt eine Rolle. Wassili Federow
steht womoglich kurz davor, der méachtigste Mann des
Landes zu werden. Er konnte, wie die New York Times ver-
gangene Woche kommentiert hat, zur grofiten aktuellen
Bedrohung der Sicherheit der Welt werden. Aber tief in
seinem Inneren wird er immer beschadigt bleiben.

Auf dem Bahnsteig des Moskauer Bahnhofs Jaroslaw-
ski erwartet sie ein Begriifungskomitee. Nicht Irinas
Vater Wladimir Sokolow, sondern Anfiihrer landeswei-
ter rechtsextremer Bewegungen, unter anderem der Rus-
sischen Nationalen Einheit und der Bewegung gegen
Illegale Einwanderung. Erfreut stellt Federow fest, dass
sich auch prominente Vertreter der Freiheitlichen Par-
tei Osterreichs, der Lega Nord aus Italien und sogar von
Vlaams Blok aus Belgien eingefunden haben.

Er sieht sich um, hidlt Ausschau nach dem Gesicht, das
er am dringendsten braucht. Dem, das seinem Streben
nach ultimativer Macht, der Prédsidentschaft des grofs-
artigsten Landes der Welt am meisten Legitimitat verlei-
hen wird. Der Mann ist nicht da. Federow knirscht so ver-
bissen mit den Backenzédhnen, dass seine Wangen zucken.
Er hat so viel investiert, alles.

»Wo ist er?«, zischt er Sergei Denisow zu. Denisow
zuckt mit den Schultern. Der kleine, stimmige Mann
hat sich die Haare verpflanzen lassen, wodurch sie wie
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neues Gras aus der Kopfhaut spriefien. Kastanienbraun
gefdrbt bilden sie einen Kontrast zu den dichten schwar-
zen Brauen. Er ist Federows rechte Hand und hat ein
fleischiges Gesicht, in dem die dunklen Augen wie Kie-
selsteine tief in den Hohlen sitzen. Federow kann ihn
nicht leiden, aber er braucht Denisows Ruf als harter Kerl
mit einer langen militdrischen Laufbahn. Die westliche
Presse hat ihn nach den in Tschetschenien unter seinem
Kommando begangenen Grdueltaten den »Schlédchter
von Grosny« getauft. Aber mit Angst geht Respekt ein-
her und Denisows Leumund bildet ein gewisses Gegen-
gewicht zu den Fragen iiber Federows Herkunft.

Auf einmal geht ein Raunen durch die Menge am Bahn-
steig, und da kommt er, unverwechselbar mit dem kup-
pelartigen weifien Kopfschmuck mit dem Wappen vorn
und dem goldenen Kreuz auf der Krone. Er tragt wal-
lende schwarze Gewédnder und eine schwere Goldkette.
Zu beiden Seiten flankieren ihn dhnlich gekleidete Pries-
ter. Offentliche Unterstiitzung durch das Oberhaupt der
russisch-orthodoxen Kirche leistet Federows Hoffnungen
auf die Prasidentschaft mehr Vorschub als irgendetwas
sonst — was er sich mehrere Millionen Dollar an Spenden
und das Versprechen eines orthodox-christlichen Sitzes
im politikgestaltenden Arm der Regierung hat kosten las-
sen. Die beiden Manner schiitteln sich die Hand unter
einem Blitzlichtgewitter der versammelten Fotografen.
Die Aufnahmen werden tiiberall auf der Welt veroffent-
licht werden. Die Zeitungen sprechen vom neuen Ultra-
konservatismus. Federow geféllt der Begriff nicht. Seine
Vision, die Desillusionierten der politischen und sozialen
Randbereiche nicht nur in Russland selbst, sondern {iber-
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all im Gebiet der ehemaligen Sowjetunion und sogar bis

hinein in den Westen unter einem modernen, populisti-
schen, immigrationsablehnenden Banner zu vereinen, ist

tiberhaupt nicht konservativ.

Erkennt Wassili Federow alias Christopher Clay die
Ironie daran, dass ein in den USA aufgewachsener Mann,
der vor der amerikanischen Flagge salutiert und sich
Filme mit lauter Russen als Schurken angesehen hat, nun
die Schuld fiir alle Ubel im Land seiner Geburt auf die
Auflenseiter, die Eindringlinge, die Enteigneten abwalzt?
Nein, denn er hilt sich fiir russischer als jene Menschen,
deren Fufse noch nie russischen Boden verlassen haben.
Weil er entschieden hat, hierher zuriickzukommen und
seinen gewaltigen, aus den Adern Amerikas gesaugten
Reichtum ins krdankelnde Herz des grofiten Feinds der
USA zu injizieren. Er fiihlt sich bis ins Mark russisch.

Allerdings muss es ihm gelingen, das russische Volk
von seinem Engagement und Patriotismus zu tiberzeu-
gen, um das Misstrauen der Menschen zu zerstreuen.
Deshalb begibt er sich nach dem Fototermin am Bahn-
steig in die Studios von Kanal Rossija, dem Sender sei-
nes Freunds und Kandidaten fiir die Vizeprasidentschaft,
Anatole Poletow. Eigentlich ist er nicht wirklich ein
Freund, denn die Kunst der Freundschaft hat Federow
nie gemeistert. Aber die beiden sind niitzlich fiireinander.
Zudem eint sie ihr fanatisches Streben nach der neuen
Weltordnung, an der sie basteln.

Auf dem Schminkstuhl ist er seltsamerweise nervos.
Er muss an sich halten, um nicht den Arm der Visagis-
tin wegzuschlagen, die ihn umschwirrt wie ein lédstiges
Insekt. Sie hat ihn die Brille abnehmen lassen. Dadurch
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fiihlt er sich exponiert und verwundbar. Die Welt verbirgt
sich vor ihm hinter einem verschwommenen Schleier.

»Das reicht!«, herrscht er die Frau an. Sie muss ver-
schwinden, damit er sich darauf konzentrieren kann, was
er gleich sagen wird. Was er gleich versprechen wird.

In der Beleuchtung des Studios hat er das Gefiihl zu
strahlen. Damit ist er im Vorteil gegeniiber seinem Geg-
ner, Vizeprdsident Zhuravlev, der uniibersehbar schwitzt.
Federow spiirt, wie sein Selbstvertrauen zuriickkehrt.
Das Land - sein Land — schreit nach Verdnderung. Sein
Schwiegervater Wladimir Sokolow hat es in Chaos abglei-
ten lassen. Er ist zu beschiftigt damit, sich beim Westen
anzubiedern — eine Pipeline-Diplomatie, um die Taschen
der ihn unterstiitzenden Energiebarone zu fiillen —, und
bemerkt nicht, dass seine Landsleute verhungern. Im Her-
zen der russischen Politik klafft ein Vakuum, das Federow
zu fiillen gedenkt. Aber zuerst muss er sich den Menschen
beweisen. Und er weifs genau, wie er es anstellen wird.

Die Debatte beginnt. Sie sprechen iiber Innenpolitik
und internationale Bedrohungen. Federow erhebt den
Anspruch, ein Modernisierer zu sein. Gleichzeitig warnt
er vor der Geschwindigkeit des Wandels im Land. Er
spricht tiber Drogenkonsum und Verbrecherbanden,
die er mit den Usbeken und Tadschiken in Verbindung
bringt. Dabei versucht er, seine amerikanische Erzie-
hung zu seinem Vorteil zu nutzen. »Ich kann mit eigenen
Augen bezeugen, wozu das endlose Streben nach Selbst-
verwirklichung fiihren kann. Ich habe gesehen, dass es zu
einem Geschwiir werden kann, das eine Gesellschaft von
innen heraus zerfrisst.« Trotz allem achtet er darauf, nicht
zu hart mit dem alten Regime ins Gericht zu gehen und
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Lippenbekenntnisse {iber Sokolows Leistungen abzule-
gen. Schliefilich ist er in Russland.

Schweifs tropft Zhuravlev von der Stirn, als er erkennt,
dass ihm die Debatte entgleitet. Also greift er seinen Geg-
ner dort an, wo er am verwundbarsten ist. »Als Aufien-
stehendem ist Ihnen vermutlich nicht bewusst ...«, sagt
er. Und: »Da Sie selbst Einwanderer sind ...« Federow
knirscht mit den Backenzihnen — woriiber sein Zahn-
arzt nicht gliicklich sein wird —, bewahrt jedoch eine
unverbindliche Miene. Er spricht in die Kamera von der
Stadt, in der man ihn als Neugeborenes gefunden hat, tief
im leeren Bauch Sibiriens. Eine russische Stadt, betont
er, in der echte Russen leben. Er erwdhnt den Kontrast
zu den westlich angehauchten Metropolen Moskau und
Sankt Petersburg nicht, trotzdem ist eine unterschwel-
lige Andeutung vorhanden. Er wiederholt seine Predigt
dartiber, dass er sich bewusst fiir dieses Land entschie-
den hat, im Gegensatz zu anderen, die mit einem silber-
nen Loffel im Mund geboren wurden und den Reich-
tum, den sie Miitterchen Russland verdanken, lieber in
Stidfrankreich, London oder Nahost ausgeben. An der
Stelle hakt Zhuravlev, der dieses Jahr sieben Monate auf
seiner Privatinsel vor der Kiiste Dubais verbracht hat,
einen Finger unter den Kragen seines Hemds und lockert
ihn. Womit er die Aufmerksamkeit auf die unvorteilhaft
schlaffe Haut an seinem Hals lenkt.

Zhuravlev spiirt, wie er an Boden verliert, und tiber-
legt verzweifelt, welche Knochen er dem Volk hinwerfen
kann - geplante Steuersenkungen, eine Erh6hung der
staatlichen Rente. »Wir sorgen nicht nur fiir eine starke
politische Fithrung, wir nehmen auch unsere Aufgabe als
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Hiiter unserer Kultur ernst.« Er listet die von seiner Regie-
rung errichteten Denkmiéler auf, die von ihr finanzierten
Museen. Schliefilich arbeitet er auf einen Hohepunkt hin.
»Der wohl deutlichste Beweis unseres Engagements fiir
die kulturelle Bereicherung unserer grofsartigen Nation
ist die spektakuldre, unldngst enthiillte Ausstellung, die
international fiir Aufsehen gesorgt hat. Ich spreche nattir-
lich von der meisterlichen Nachbildung, in die fiinfund-
zwanzig Jahre Handarbeit und achthundert Millionen
Rubel geflossen sind. Der Nachbildung des ultimativen
Symbols russischer Grofse und Herrlichkeit, des achten
Weltwunders, das uns die Nazis vor sechs Jahrzehnten
gestohlen haben, bevor es spurlos verschwunden ist. Das
unvergleichliche Bernsteinzimmer.«

Sobald die Worte ausgesprochen sind, weifd Federow,
dass ihm der Sieg gewiss ist. Er kann den Triumph bereits
auf der Zunge schmecken. Jetzt ist es an der Zeit, ihn
einzufahren. »Nachbildung?« Verachtung trieft bei dem
Wort von seinen Lippen. »Wie typisch fiir diese Regie-
rung, das Volk mit einer billigen Kopie des Schatzes
abzuspeisen, der rechtméfiig uns gehort. Um zu bewei-
sen, wie sehr ich dieses Land — mein Land — liebe und
mich dafiir engagiere, gebe ich dem russischen Volk ein
feierliches Versprechen.« Er dreht sich direkt zur Kamera.
»Wenn ich Thre Unterstiitzung erhalte, gelobe ich, Thnen
keine Replik, keine Fédlschung, keine teure Nachbildung
zuriickzugeben — sondern das echte Bernsteinzimmer.«

Im Studio ist kein Publikum, aber es erhebt sich aufge-
regtes Gemurmel unter den Mitarbeitern. Und die unver-
hohlene Bestiirzung in Zhuravlevs schlaffen Ziigen ver-
rat Federow alles, was er wissen muss.
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TEIL 1






Sechstausendvierhundert Kilometer von dem Studio in
Moskau entfernt, dem Schauplatz von Wassili Federows
Triumph im Fernsehen, trifft der Norden Thailands in
einem Gebiet Stidostasiens auf Myanmar und Laos, das
gemeinhin als Goldenes Dreieck bekannt ist. Dort schau-
kelt am Stadtrand von Chiang Saen gemdichlich eine
Gestalt in einer Hangematte auf der Holzveranda einer
Bambushditte.

Aubrey Argylle ist Anfang zwanzig. Er besitzt lange
Gliedmafien, breite Schultern, klare Augen und ein mar-
kantes Kinn mit einem Griibchen. Das dunkle, gewellte
Haar hat er mit einem braunen Gummiband zuriickge-
bunden, das er an diesem Morgen vom Boden des Post-
amts in der Stadt aufgehoben hat. Die dem Band ent-
wischten Strahnen kriduseln sich in der schwiilen Hitze.
Gestern ist das Thermometer auf achtunddreifiig Grad
geklettert. Heute ist es zwar etwas kiihler, aber die Luft-
feuchtigkeit ist so hoch, dass der warme Schweifs nicht
verdunsten kann und stattdessen einen klebrigen Film
auf der Haut bildet.

Mit einem schmalen nackten Fufs auf dem Holzboden
hélt Argylle die Hingematte in Bewegung, sein restlicher
Korper jedoch riihrt sich nicht. Das Notizbuch, in dem
er bis vor wenigen Augenblicken geschrieben hat, liegt
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aufgeschlagen auf seinem Bauch. Der Stift ruht verges-
sen in seiner Hand. Er ist nicht lange von einer Wande-
rung zuriick, bei der er eine kleine Reisegruppe zum Wat
Phra That Pha Ngao gefiihrt hat, einem buddhistischen
Tempel auf einem Hiigel wenige Kilometer auflerhalb der
Stadt. Die Tempelanlage selbst ist nichts Besonderes, aber
der Hiigel bietet eine atemberaubende Aussicht tiber den
Mekong und die gebirgigen Dschungel, die sich dahinter
nach Laos erstrecken. »Ist das alles?«, haben ihn die Tou-
risten gefragt, wahrend sie suchend in die andere Rich-
tung zu den zerkliifteten Hiigeln von Myanmar gespéht
haben, das sie immer noch Burma nennen. »Sind wir jetzt
im Goldenen Dreieck?«

Argylle iiberrascht die Enttduschung der Touristen nicht
mehr. Sie kommen in der Erwartung her, mit Opium bela-
dene Maultierziige beim Uberqueren der entfernten Berg-
riicken zu sehen. Allerdings hat sich der Opiumhandel,
fiir den das Gebiet von den 1960er- bis in die 1990er-Jahre
bertiichtigt war, mittlerweile weitgehend nach Afghanis-
tan verlagert. Es gibt schon noch aktive einheimische
Banden, vor allem die Warlords auf der Seite Myanmars,
und es wird nach wie vor Opium von den Mohnfeldern
auf den Berggipfeln tiber Chiang Rai und Bangkok nach
Amerika und Hongkong geschleust. Aber mittlerweile
handeln die verbliebenen Schieber eher mit Methamphe-
tamin, was lukrativ ist, auch wenn es nicht den altherge-
brachten Zauber hat, auf den die Touristen aus sind.

Argylle konnte ihnen sagen, dass Drogenhandel rein
gar nichts Zauberhaftes an sich hat.

Wenn man Argylle fragte, wie lange er sein Dasein
schon hier in der tiefsten tropischen Provinz fristete,
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wiirde man eine vage Antwort erhalten. »Ein paar Jahre,
wiirde er vielleicht sagen, obwohl es in Wahrheit eher
finf Jahre sind. Er will sich der Tatsache nicht stellen,
dass er in einer Sackgasse gelandet ist.

Er weif, warum er hierher zuriickgekommen ist — um
nach Antworten zu suchen. Aber er hat keine Ahnung,
warum er geblieben ist.

Er hievt sich hoch und trinkt das langst warme Bier
aus. Dann betritt er die Holzhditte. Sie hat ein Dach aus
Bambus sowie offene Fenster, durch die ungehindert die
schwiile Luft weht. Er geht zu einem Brett, das auf zwei
leeren Olfdssern ruht. Es dient ihm als Regal fiir eine
Reihe abgegriffener Taschenbiicher — einige stammen
von dem Standardsortiment auf Flughédfen und werden
gern unter Rucksacktouristen getauscht, die ldnger blei-
ben. Andere liberraschen. Camus, Kafka, James Baldwin.
Am hinteren Ende liegt ein Stapel Notizbiicher, auf den
Argylle jenes legt, in das er vorhin etwas hineingeschrie-
ben hat.

Die meisten sind von der billigen Sorte, die er im Ort
kauft. Nur das unterste ist anders. Dick und ledergebun-
den. Ganz hinten lugt die Spitze eines Lesebdndchens aus
Satin heraus. Er muss es nicht aufschlagen, um nachzu-
lesen, was auf der ersten Seite steht. Die Welt ist so wun-
derbar, deshalb schreib alles auf. Ein Geschenk von seiner
Mutter zu Weihnachten im Jahr vor ihrem Tod. Damals
hat er es nicht mal aufgeschlagen, nur einen Dank gemur-
melt und es dann ganz unten in seinem Koffer vergessen.
Ein paar Monate spéter, nach all den Ereignissen, hat er
es gedffnet, das dicke, cremefarbene linierte Papier glatt
gestrichen und zu schreiben begonnen — iiber Dinge, die
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er gesehen hat, iiber aufgeschnappte Gesprachsfetzen.
Und er hat nicht mehr damit aufgehort. All diese Biicher
voller Worte.

Er schreibt ihr. Das ist ihm bewusst. Er schreibt ihr tiber
die Welt, die sie nicht mehr erleben kann.

Argylle hebt das Moskitonetz an, das von einem Haken
an der Decke hédngt, und greift sich von der diinnen
Matratze auf dem Boden eine Jeans. Als er zum ersten
Mal in die Berge marschiert ist, hat er Shorts getragen.
Der Fehler ist ihm seither nicht mehr unterlaufen. Auf
den Stufen der Veranda steht ein Paar ausgetretene alte
Sneakers — sie riechen nicht besonders gut, deshalb lésst
er sie draufen. Er schliipft hinein, ohne die Schniirsenkel
zu l6sen. Ein ausgebleichtes Johnny-Cash-T-Shirt vervoll-
standigt das Outfit.

Er will mit dem Motorrad nach Norden fahren, vorbei
an Sop Ruak — der Ortschaft, an der Thailand an Laos und
Myanmar grenzt —und weiter in die Hiigel. Genau genom-
men begibt er sich nach Myanmar, das immer noch unter
strenger Militdrherrschaft steht. Aber er hat eine Aus-
rede parat, sollte er je angehalten werden — er ist Frem-
denfiihrer und kundschaftet neue Routen aus. Es ist nicht
mehr wie frither. Uberall gibt es Anzeichen, dass sich die
Region weiterentwickelt. Aber obwohl man das Image in
letzter Zeit aufpoliert hat, ist sich Argylle der nach wie
vor in der Gegend lauernden Gefahren durchaus bewusst.
Heroin mag Methamphetamin gewichen sein, trotzdem
ist der Drogenhandel nach wie vor ein todliches Geschift.
Die Ertrége sind schwindelerregend — Milliarden Dollar.
Dementsprechend hoch sind die Risiken. Obwohl tiberall
Schilder vor der Todesstrafe fiir jeden warnen, der beim
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Drogenschmuggel erwischt wird, sind internationale Ver-
brecherbanden in diesen Dschungeln tétig. Warlords, Tria-
den — sogar die russische Mafia. Keine Leute, mit denen
man gern ein Bier trinken mochte. Und es ist keineswegs
ungewohnlich, dass gelegentlich ein grausig verstiimmel-
ter Leichnam gefunden wird. In das Gebiet einer rivalisie-
renden Gang wagt man sich auf eigene Gefahr.

Und wonach sucht Argylle eigentlich wirklich, wéh-
rend er sein Bike den Trampelpfad hinter Sop Ruak hin-
aufschindet? Was treibt ihn immer wieder zurtick in den
Dschungel und halt ihn in der Warteschleife gefangen, zu
der sein Leben geworden ist?

Erlasst das Motorrad zuriick und beginnt den Aufstieg,
indem er einem kaum erkennbaren Pfad durch das zuneh-
mend dichtere Unterholz folgt. Neben mehreren Flaschen
Wasser hat er im Rucksack eine kleine Machete dabei, um
sich bei Bedarf den Weg durch die dichte Vegetation frei-
zuschlagen. Es ist eine schweifstreibende, undankbare Pla-
ckerei. Seine Fiifse wirbeln bei jedem Schritt roten Staub
auf. Durch das Bldtterdach des Regenwalds wirkt der
Himmel schlammbraun. Gelegentlich stof3t er auf dicke
Windungen aus Stacheldraht — Myanmars Versuch, die
Grenze zu sichern. Argylle ist unterwegs zu einem der
Dorfer der Akha. Sie gehdren zu den aus China oder Tibet
vertriebenen Bergvolkern, sind in keinem der drei Lan-
der willkommen, die hier aufeinandertreffen. Friither hat
der Stamm eng mit dem Anbau von Opiummohn in Ver-
bindung gestanden. Mittlerweile leben diese Menschen
davon, selbst hergestellte Artefakte zu verkaufen und sich
damit zu schmiicken, um vor den Reisegruppen, die sich
in die Gegend verirren, fiir Fotos zu posieren.
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Argylle spricht neben Arabisch, Mandarin, Spanisch,
Franzosisch, Deutsch und Russisch auch fliefSend Thai.
Aber die Akha haben einen eigenen Dialekt. Sich mit
ihnen zu unterhalten und seine Fragen zu stellen, ist
miithsam. In der Tasche hat er die Fotos seiner Eltern mit
den abgegriffenen Rédndern.

Als sich Argylle noch eine Stunde Fufimarsch von der
Lichtung entfernt befindet, auf der die charakteristischen
strohgedeckten Bambushiitten des Stammes auf Holz-
pfahlen stehen, hélt er abrupt an.

In das leise Zirpen der Schwalme, das Quietschen der
smaragdgriinen Papageibreitrachen und die Rufe eines
Seidensédngers im hohen Gedst, dem Klatschen von Argyl-
les Turnschuhsohlen auf dem staubigen Boden und dem
Knacken trockener Blatter und Zweige mischt sich in der
Ferne das tiefe Brummen eines Leichtflugzeugs.

Sofort fiihlt sich Argylle in der Zeit zuriickversetzt, als
er auf einem winzigen Flugplatz im Dschungel mit nur
drei oder vier Maschinen, eingepfercht in einem Cockpit,
seinem Vater beim Erkldren der Instrumente gelauscht
hat. Er erinnert sich an den Adrenalinschub, als die Rader
des Flugzeugs zum ersten Mal den Boden verlassen haben
und er wusste, dass nun alles in seinen Hénden lag. Die
Flugpldtze haben sich gedndert — Brasilien, die Philippi-
nen, Westafrika, Stidspanien, wohin das Import-Export-
Geschift seine Eltern eben fiihrte. Aber es hat immer ein
Flugzeug gegeben und immer seinen Vater — ungeduldig,
launisch, anspruchsvoll, liebevoll. Kompliziert.

Argylle betritt eine Lichtung, um einen Blick auf das
Flugzeug am Himmel zu werfen.

Einmotorig. Vielleicht ein Sechssitzer. Mit einem
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Propeller. Blau-goldene Kennzeichnung. Er hat diese
Maschine schon mal gesehen. Auf dem winzigen Flug-
platz in Mong Hsat jenseits der Grenze in Myanmar, als
sein Vater und er dort mit ihrer Cessna wihrend eines
Wochenendausflugs gelandet sind.

»Stimmt es, dass die CIA hier frither Heroinschmuggel
betrieben hat?«, hat jemand aus Argylles Reisegruppe ihn
zuvor gefragt. Argylle hat mit den Schultern gezuckt. Es
sei moglich, sagte er. Die USA wollten den Einfluss des
nur wenige Hundert Kilometer entfernten kommunisti-
schen China von Myanmar, Laos und Thailand fernhal-
ten. Deswegen hat man die KMT unterstiitzt, Chinesen
im Exil, die ihr Land von den Kommunisten zuriickzu-
erobern wollten. Finanziert wurden die Bemiihungen
mit Erlosen aus dem Heroinhandel. Ob die CIA direkt
oder indirekt die Hand dabei im Spiel hatte, weifs nie-
mand so genau. Sicher ist nur, dass sie Funkmasten in
der Gegend aufgestellt und das winzige Rollfeld gespon-
sert hat, das mittlerweile aufler fiir gelegentliche Besu-
che einer Gesandtschaft der CIA oder DEA kaum noch
benutzt wird.

Argylle beobachtet die Flugbahn der Maschine am
Himmel, immer noch gefangen in der Vergangenheit. In
einem anderen Leben.

PENG! Ein ohrenbetdubendes Gerdusch zerschmettert
die Ruhe des Dschungels und ldsst die Vogel schlagartig
verstummen. Fiir den Bruchteil einer Sekunde stehen die
Welt und alles Leben still. Das kleine Flugzeug schwebt
lautlos in der Luft. Dann ... folgt das unverkennbare
Gerédusch eines stotternden Motors.
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Kurz darauf stiirzt das Flugzeug vom Himmel. Argylle
wartet auf die Explosion. Aber solche kleinen Maschi-
nen haben so wenig Treibstoff geladen, dass der Aufprall
gedampft ausfallt.

Er sprintet los, orientiert sich an der schmalen schwar-
zen Rauchfahne, die zwischen den Badumen aufsteigt.
Verspédtet wird ihm klar, dass der Knall, den er zuvor
gehort hat, nicht von einem explodierenden Motor aus-
gegangen ist. Es war ein Schuss.

Nicht viele Banden in der Region besitzen ausrei-
chende Mittel, um ihr Arsenal mit Flugabwehrwaffen zu
bestiicken.

Sam Gor, auch als Die Firma bekannt, ist ein kantone-
sisches Syndikat aus Mitgliedern fiinf verschiedener Tria-
den und hat sich in Myanmars Shan-Staat angesiedelt,
agiert aber weit tiber das Territorium hinaus. Mit einem
Umsatz von angeblich mehreren Milliarden kénnen sich
diese Leute modernste Waffen leisten. Weil zudem ihre
Lust auf Gewalt und Brutalitdt geradezu legendar ist, gel-
ten sie als das mit Abstand gefiirchtetste Kartell des Gol-
denen Dreiecks.

Das alles weifd Argylle iiber sie aus bitterer Erfahrung.
Er wiinschte, es wire anders.

Als er sich der Absturzstelle etwa dreifsig Minuten spéa-
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ter ndhert, hat ihm die Hitze schwer zugesetzt. Sein Atem
dringt in abgehackten Stofien aus der Kehle. Wenn er mit
seiner Vermutung {iber Sam Gor richtigliegt und man
ihn hier erwischt, wird er den Ort nicht mehr verlassen,
jedenfalls nicht aufrecht. Er verlangsamt seine Schritte
und schleicht zwischen den Baumen hindurch, entlang
der dichteren Vegetation und lauscht auf Lebenszeichen.

Noch bevor er das Flugzeug sieht, riecht er es und spiirt
beiflenden Rauch in der Lunge. In Thailand ist gerade
Brandsaison. Die Bauern entfachen auf ihrem Land Feuer,
um es auf den Anbau vorzubereiten. Der Rauch setzt sich
in den Tilern und Bdumen fest. Aber dieser Geruch ist
anders.

Hinter einem Baum hervor erblickt er zwei Personen,
einen Mann und eine Frau. Sie stampfen auf Decken,
um die Uberreste des Brands zu 16schen. Ein weiterer
Mann sitzt in der Ndhe auf dem Boden und hilt sich den
Kopf. Die drei haben rufigeschwérzte Gesichter und wir-
ken benommen. Hinter ihnen hat sich das Flugzeug mit
der Nase ins Erdreich gebohrt. Ein Fliigel ist abgerissen,
Triimmer liegen iiber die Lichtung verstreut. Bang lasst
Argylle den Blick iiber die Umgebung wandern, entdeckt
jedoch keine Spur von der fiir den Abschuss verantwort-
lichen Gang.

Die Frau hélt ihr Handy hoch, sucht nach Mobilfunk-
empfang.

»Die haben die Funkmasten geschrottet«, sagt der
Mann neben ihr mit tonloser Stimme.

»Schnell, ihr miisst weg von hier.« Die drei {ibel zuge-
richteten Passagiere erschrecken, als Argylle zwischen
den Baumen hervorstiirmt. Er unternimmt einen wei-
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teren Anlauf. »Die Leute, die euch abgeschossen haben,
werden jeden Moment hier sein. Ihr miisst verschwinden.
Wo sind eure Waffen?« Wieder nur verstiandnislose Mie-
nen. »Kommt schon.« Er verliert die Geduld. »Ich weifs,
dass ihr von der CIA seid. Wo sind eure ScheifSwaffen?«

Schliefilich ergreift die Frau das Wort. Dabei fallt ihm
zum ersten Mal der unnatiirliche Winkel ihres rechten
Arms auf, den sie mit der linken Hand hélt. »Nicht CIA.
DEA. Charlie hat eine Knarre.«

Argylle sieht die beiden Madnner an und wartet darauf,
zu erfahren, welcher Charlie ist.

»Nicht sie«, sagt die Frau gereizt. »Charlie. Da drin.«
Ruckartig deutet sie mit dem Kopf auf das Wrack des
Flugzeugs. » Aber er ist ...« Sie schiittelt den Kopf.

Argylle sieht sich um. Die Sam Gor kénnen jeden
Augenblick eintreffen. Die Bundesagenten sitzen wie auf
dem Présentierteller. Und wenn er dann noch hier ist,
geht er mit ihnen unter.

Eigentlich wiirde jeder verniinftige Mensch in dieser
Lage die Flucht ergreifen und diese armen Trottel ihrem
Schicksal tiberlassen.

Mist.

Obwohl er weif3, dass es die wohl schlechteste Idee der
Welt ist, rennt er zur Tiir des Flugzeugs — oder vielmehr
zu dem klaffenden Loch, wo sich die Tiir befunden hat -
und schwingt sich hinein. Kurz hélt er inne, erstarrt beim
Anblick des Piloten, der mit aufgeplatztem Schadel tiber
das Armaturenbrett gesackt ist.

Ein leises Stohnen reifdt ihn aus seiner Benommenbheit.
Auf dem linken Sitz der ersten Reihe ist ein pummeliger
Mann mittleren Alters angeschnallt, den Argylle eben-
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falls fiir tot gehalten hat. Er duckt sich in dem schmalen
Gang, wihrend er das Fenster im Auge behilt, durch
das er die drei angeschlagenen DEA-Agenten beobachten
kann, und sagt leise: »He, Charlie. Wie geht’s dir, Mann?«
Allerdings sieht er selbst haargenau, wie es Charlie geht.
Die Gepéckschiene ist abgebrochen und hat sich tief in
seinen Bauch gebohrt.

Der Mann wird auf keinen Fall iiberleben. Argylle
bemerkt den Griff einer Pistole an Charlies Hiifte, aber
um an die Waffe ranzukommen, miisste er um den Fremd-
korper im Bauch des Schwerverletzten herumgreifen.

Aus dem Augenwinkel bemerkt er draufsen eine Bewe-
gung, das Funkeln eines Sonnenstrahls auf Metall. Ins-
tinktiv duckt er sich tiefer in die Kabine. Das Blut rauscht
laut durch seine Ohren. Gebriill ist zu horen. Weil er als
Kind mal in Singapur gewesen ist, versteht er Mandarin —
»Runter, runter!« Nicht jedoch den Mann, der auf Kanto-
nesisch etwas schreit. Eine Frau kreischt. Durch das Fens-
ter sieht Argylle die drei Passagiere aus dem Flugzeug
mit dem Gesicht nach unten im Dreck, die Hinde auf den
Kopfen, umringt von mindestens sieben Mannern, alle
mit Waffen im Anschlag. Der Arm der Frau ist unter ihr
unnatiirlich verkriimmt. Sie schaut zum Flugzeug. Ihre
Augen weiten sich, als sie ihn erblickt. Er legt den Finger
an die Lippen. Argylle weifs nur allzu gut, wozu diese
Leute fahig sind. Der Kantonesisch sprechende Mann
ruft etwas zu einem hodchstens vierzehn, fiinfzehn Jahre
alten Jungen und deutet in die Richtung des Flugzeugs.
Argylle zieht den Kopf ein. Haben sie ihn gesehen? Seine
Brust schmerzt und fiihlt sich wie zugeschniirt an, sein
Mund staubtrocken.
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Der Junge antwortet mit schriller Stimme auf Manda-
rin. »Ich geh da nicht rein. Das Ding stinkt nach Benzin.
Es wird in die Luft gehen.« Argylle hat den unverwech-
selbaren Geruch von Flugzeugtreibstoff bereits registriert.
Er sitzt in einem Pulverfass in der Falle.

Zwischen dem Jungen und seinem Boss entbrennt eine
Diskussion. Wer sie gewinnen wird, steht aufler Frage.
Panisch sieht sich Argylle um. Ein Blick auf Charlie besta-
tigt, dass er mittlerweile tot ist. Der Kopf ist zuriickge-
sackt, die Hande sind um die Metallstange gelegt, die
ihn gepféahlt hat. Hinter ihm sind zwei freie Sitze, einer
auf jeder Seite des schmalen Gangs. Ganz hinten befin-
det sich ein einzelner Sitz. Nirgendwo eine Moglichkeit,
sich zu verstecken.

Verzweifelt zwangt er sich in den kompakten Raum
zwischen dem Riicksitz und dem Heck der Maschine.
Weit und breit ist nichts, womit er sich verhiillen konnte,
und wenn jemand in den hinteren Teil des Flugzeugs vor-
dringt, wird er ihn auf jeden Fall entdecken.

Durch die Liicke zwischen den Sitzen beobachtet er,
wie der Jungen mit der Waffe im Anschlag an Bord klet-
tert. Argylle fallt auf, wie nervos er ist. Die Finger um den
Abzugsbiigel zittern. Der Treibstoffgestank ist inzwischen
penetranter. Der Junge zieht sich das T-Shirt iiber die
Nase. Den toten Piloten, dessen Schidel in einer Pfiitze
aus klebrigem Blut und Gehirnmasse liegt, wiirdigt er
kaum eines Blickes, aber bei Charlie bleibt er hangen.
Argylle vermutet zuerst, dass der Junge erschiittert ist.
Dann jedoch greift dieser um die Gepéckstange herum
nach Charlies Waffe. Das war’s, denkt Argylle. Aber der
Junge bleibt tiber den Toten gebeugt und kramt in dessen
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Kleidung. Schliefilich richtet er sich mit einem zufriede-
nen Laut auf und hilt eine Brieftasche in der Hand, die er
unter dem Bund seiner Hose verschwinden ldsst.

Draufsen briillt der Kerl, der das Sagen hat. Mit dem
T-Shirt nach wie vor iiber der Nase sieht sich der Junge
hastig im Flugzeug um. Sein Blick verharrt im hinteren
Bereich. Eine Sekunde lang ist Argylle tiberzeugt, dass er
sich gleich in Bewegung setzen wird — nur zwei Schritte
und alles wére verloren. Stattdessen wendet sich der
Junge abrupt ab und springt aus dem Wrack.

Argylle sinkt vor Erleichterung zusammen. Er rappelt
sich hoch und versucht, sein wild himmerndes Herz zu
beruhigen. Durch das Fenster sieht er, wie die Geiseln
mit auf den Riicken gerichteten Waffen in den Dschun-
gel getrieben werden.

Er zwingt sich durch den schmalen Gang — und hech-
tet hinter Charlies Sitz, als er den Rumpf unheilvoll knar-
ren hort.

Jemand ist zuriickgekommen.

Der Mann, der an Bord klettert, ist korpulent — zu Argyl-
les Gliick, denn dadurch hat er sich verraten. Hinter dem
Sitz presst er die Lider zu und wartet auf die unvermeid-
liche Entdeckung.

Als sie ausbleibt, 6ffnet er die Augen wieder. Charlies
linker Arm, den der Junge verschoben hat, hdangt seitlich
iber den Sitz. Argylle bemiiht sich, nicht auf den Ehering
zu achten, nicht an die Frau und eventuell vorhandene
Kinder zu denken. Zwischen dem Arm und dem Sitz
ist ein Spalt, durch den er den untersetzten Mann sehen
kann, der immer noch vorn in der Maschine steht, wo
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er eingestiegen ist. Er lehnt sich iiber den toten Piloten,
um etwas aus dem Armaturenbrett zu 16sen, eine kleine
quadratische Blackbox mit einer oben herausragenden
Antenne. Argylle erkennt sie auf Anhieb als den Trans-
ponder des Flugzeugs.

Die tragbare Box wird mit dem unverwechselbaren
sogenannten Squawk der Maschine codiert, damit Flug-
lotsen ihr Radarsignal verfolgen und sicherstellen kon-
nen, dass sie mit nichts kollidiert. Der Mann fingert an
einem Knopf herum. Weil Argylle mit seinem Vater viel
Zeitin der Luft verbracht hat, weifd er, dass der Mann den
Transponder ausschalten wird, damit keine seinen Stand-
ort verratenden Signale mehr iibertragen werden.

Dann schaut der Mann zu Charlie, und Argylle wird
es mulmig, denn er vermutet, dass der Unbekannte wie
zuvor der Junge an Charlies Brieftasche denkt. Wenn er
sich nur einen weiteren Schritt ndhert, ist Argylle erledigt.

Von draufSen ertont ein Ruf. Trotzdem riihrt sich der
Mann nicht. Der Moment scheint sich ewig hinzuziehen.
Die harten schwarzen Augen des Kerls starren genau auf
die Stelle, an der Argylle hockt. Dann bewegt ihn ein
zweiter, lauterer Ruf zu einer spontanen Entscheidung.
Brummelnd wendet er sich ab und lasst sich schwerfal-
lig aus dem Flugzeug fallen.

Die Erleichterung ist so iiberwiltigend, dass Argylle
sie formlich schmecken kann.

Sobald die Manner draufien die Amerikaner mit vor-
gehaltenen Waffen vor sich her von der Lichtung getrie-
ben haben und verschwunden sind, bahnt sich Argylle
den Weg in den vorderen Bereich der Maschine. Er sollte
verduften. In die entgegengesetzte Richtung fliichten.
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Die CIA hatte das Flugzeug bestimmt geortet und wahr-
scheinlich ist bereits Verstarkung unterwegs.

Allerdings wird es zu spit sein, wenn sie eintrifft. Der
Dschungel in der Gegend ist dicht und nur die Sam Gor
kennen sich darin aus.

Aber das ist nicht sein Problem. Er ist diesen Leuten
nichts schuldig.

Vor seinem geistigen Auge sieht Argylle die auf dem
Boden liegende Frau mit dem gebrochenen, verrenkten
Arm unter sich, wihrend ihr eine Tréne tiber die Wange
rollt.

Er schnappt sich den Transponder.

4]



Frances Coffey nimmt einen langen, unbefriedigen-
den Zug von ihrem Nikotininhalator. Wer auch immer
beschlossen hat, ein Plastikréhrchen wire ein guter
Ersatz fiir Zigaretten, hat eindeutig nie selbst geraucht.

Ich bin jemand, der nicht raucht, hdlt sich Coffey vor
Augen, wie ihr Therapeut es ihr eingetrichtert hat. Ich
bin jemand, der nicht raucht ... trotzdem wiirde ich fiir eine
Marlboro Light glatt morden.

»Sagen Sie mir noch mal genau, wann wir das Signal
verloren haben?«

Mike Randall dreht sich wieder zu seinem Monitor um.
»Vor sechs Minuten ... jetzt sieben.«

»Was um alles in der Welt ist da drauflen passiert?«

Randall zuckt mit den Schultern und wirft einen
Blick zu seinem Kollegen und Freund, Agent Joe Quin-
tano. Insgeheim haben sich beide eingestanden, dass sie
sich trotz zusammengenommen einundzwanzig Jah-
ren Diensterfahrung bei der Agency durch ihre Chefin
manchmal vorkommen, als wiren sie wieder in der Aus-
bildung und mdissten iiberspielen, dass sie die Antwort
nicht kennen. Durch die Kombination aus enzyklopadi-
schem Wissen, das sie sich wihrend ihrer jahrelangen
Arbeit in Archiven erworben hat, und einer ausgeprag-
ten emotionalen Intelligenz ist sie in der Lage zu erahnen,
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wie die Beteiligten eines beliebigen Szenarios reagieren
konnten.

»Die Maschine ist wie geplant in Mong Hsat gestartet.
In der einen Minute war noch alles normal, in der ndchs-
ten ist sie vom Himmel gestiirzt.«

»Ein Unfall?«

»Moglich«, meint Quintano und tippt sich mit den Fin-
gern ans Kinn.

»Vielleicht ein Triebwerksausfall. Nur ...«

»... warum hat sich der Transponder plétzlich abge-
schaltet, nachdem die Maschine abgestiirzt ist?«

In der geheimen CIA-Einrichtung unter einer Agrar-
chemikalienfabrik im ldndlichen Delaware saugt Fran-
ces Coffey, Chief Operating Officer der CIA, erneut
tief an ihrer Plastikzigarette. Sie ist eins zweiundsech-
zig grof3, hat einen adretten braunen Pagenkopf und
tréagt eine Schildpattbrille. Thre sanften grauen Augen
besitzen die Eigenart, bei Empfangern ihres Blicks den
Wunsch zu wecken, sich besser anzustellen, besser zu
werden.

»Wir miissen wohl davon ausgehen, dass sie vorsitz-
lich runtergeholt worden sind«, sagt Randall.

»Wissen wir, welche Syndikate in der Region operie-
ren?« Quintano dreht sich zum Computer und gibt einige
Befehle ein.

»Sieht nicht gut aus, Boss«, meldet er mit verkniffener
Miene.

Coffey tritt zu ihm und betrachtet den Bildschirm. Thr
immer blasses Gesicht wird sichtlich noch bleicher.

»Wer?«, fragt Randall.

»Sam Gor«, antwortet Quintano. »Die Firma. Neben
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deren Kopf, Tse Chi Lop, nimmt sich Pablo Escobar wie
Mary Poppins aus.«

»Und Sie denken, die DEA hat es auf diese Leute abge-
sehen?«

Coffey nickt. »Muss so sein. Ich muss Ihnen wohl nicht
sagen, dass wir uns hier in den USA im Wiirgegriff einer
regelrechten Methamphetamin-Epidemie befinden. Und
der GrofSteil des Meth stammt aus ausldndischen Labors
von Syndikaten wie ...«

»Sam Gor, sagt Randall. »Schon klar. Sie denken also,
dieser Tse hat unser Flugzeug abgeschossen, weil die
DEA zu viele Fragen gestellt hat?«

Coffey nickt erneut. »Sieht so aus.«

Die drei verstummen und {iberlegen, was das bedeutet.
Dann betrachtet Coffey durch die Gleitsichtglédser ihrer
Brille mit zusammengekniffenen Augen etwas, das auf
dem Bildschirm blinkt.

»Was ist los?« Quintano wirbelt herum.

»Was zum ... Der Transponder ist wieder eingeschaltet.
Die Maschine scheint sich zu bewegen. «

»Sie fliegt wieder?« Auferlich merkt man Coffey die
Aufregung nur an den weifs hervortretenden Knocheln
ihrer Hand an, mit der sie die Riickenlehne von Quinta-
nos Stuhl umklammert.

Quintano schiittelt den Kopf.

»Aber Sie haben gerade gesagt, die Maschine ist in
Bewegung.«

»Ist das Signal auch, aber ...«

»Aber?«

»Es bewegt sich, als wiirde es ... gehen, Ma’am.«

Coffeys Verstand rotiert, geht die Moglichkeiten durch.
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Gedankenverloren greift sie in die Jackentasche nach
einem Pdckchen Zigaretten und seufzt, als ihre Finger
auf Leere treffen.

Ich bin Nichtraucherin, erinnert sie sich, wiahrend sie
das sich fortbewegende, blinkende Signal am Bildschirm
verfolgt.

Was zum Geier ist dort los?

45



Tief im tiickischen Dschungel des Shan-Staats auf der
falschen Seite der Grenze zu Myanmar folgt Argylle der
Gruppe der Geiseln. Den Transponder hat er sich unter
den Arm geklemmt.

Nach fiinf Jahren in diesem Teil der Welt ist Argylle
an das Terrain, die Insekten und die Hitze auf der Haut
gewohnt. Im Februar und im Mérz verbrennen die
Bauern die Uberreste der letzten Ernte, um die Felder auf
eine neue Aussaat vorzubereiten. Dann herrscht durch
ihre Feuer und die Waldbrande, die zusammen die Ver-
schmutzung in die Hohe treiben, immer besonders dicke
Luft. Argylles Korper fiihlt sich an, als wiirde sich jede
einzelne Zelle am liebsten abschalten. Dass er alle paar
Meter stehen bleiben und sich mit der Machete einen Weg
durch die dichte Vegetation schlagen muss, kennt er hin-
langlich —nicht jedoch, wenn er dabei leise sein muss und
eine schwarze Box trédgt, kleiner als ein Schuhkarton und
dennoch in der Gluthitze schwer und glitschig.

Dieses Gebiet ist ihm neu. Es gehort zu den unbekann-
ten Landstrichen, bei denen seine thailandischen Freunde
auf die Karte zeigen und warnend den Kopf schiitteln
wiirden.

In diesen Gefilden treibt man sich nicht herum. Man
schiefit keine Fotos.
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Hier sind die von Gangs mit eigenen Milizen betrie-
benen Drogenlabors angesiedelt. Die Behdérden schauen
dabei im Gegenzug fiir militdrische Unterstiitzung und
einen Anteil am Gewinn gern weg.

Argylle ist bewusst, dass er hochstwahrscheinlich als
einer der zahlreichen Verschwundenen endet, wenn er
hier entdeckt wird — Menschen, die sich zu weit in den
Graubereich der Landkarte wagen und von denen man
nie wieder etwas hort. Oder die zerstiickelt aufgefunden
werden. Ein Bild erscheint vor seinem geistigen Auge.
Zwei Sarge nebeneinander. Er verdrangt es.

Was denkt er sich eigentlich dabei, sein Leben fiir eine
Gruppe Wildfremder aufs Spiel zu setzen? Darauf hat
er keine Antwort. Er weifs nur, dass er sich die letzten
fiinf Jahre gefiihlt hat, als lebe er wie betdubt in einem
gepolsterten Zimmer, in dem nichts, was um ihn herum
geschieht, zu ihm durchdringt. Nun jedoch, in diesem
Moment, ist er endlich lebendig.

Vor ihm lichten sich die Baume. Er verlangsamt seine
Schritte an einer Lichtung, auf der er eine Gruppe von
Leuten vor irgendeinem Gebdude ausmachen kann. Er
hort durchdringendes Geschrei und verspiirt ein dngst-
liches Kribbeln, als ihm das volle Ausmafs seiner gefdhr-
lichen Lage klar wird. Wenn es sich um ein Labor handelt,
zu dem die Gang die Geiseln gebracht hat, kommt hier
niemand lebend raus. Dafiir steht zu viel auf dem Spiel.
Falls sein Lotteriespiel mit dem Transponder funktioniert
hat und Verstdarkung durch die CIA unterwegs ist, wer-
den sie in eine Todesfalle laufen.

Er sieht sich um, wégt die Situation ab, bis er einen
knorrigen alten Teebaum entdeckt, der ihm einen Aus-

47



sichtspunkt bietet. Argylle versteckt den Transponder im
Unterholz, klettert den rauen, stacheligen Stamm hinauf
und dankt stumm den Jeans, die schiitzend seine Ober-
schenkel bedecken. Seine Hande haben weniger Gliick.
Als er die oberen Aste erreicht, sind sie zerkratzt und
bluten. Trotzdem kann er immer noch nicht ganz die
Lichtung tiberblicken, von der die Stimmen zu ihm drin-
gen. Fast vollig flach ausgestreckt schiebt er sich lang-
sam einen Ast entlang und betet, dass er sein Gewicht
tragen kann. Einen Moment lang neigt er sich erschre-
ckend unter ihm und Argylle ist tiberzeugt davon, dass
er abbrechen wird. Sein Magen krampft sich zusammen,
doch wie durch ein Wunder bleibt der Ast intakt.

Nun kann er iiber die Baumkrone hinweg direkt auf
die Lichtung sehen. Erleichterung durchstrémt ihn, als er
nicht die charakteristischen Anzeichen eines Industriela-
bors erblickt, sondern eine Handvoll wackeliger Hiitten,
ein provisorisches Lager.

Man hat die Geiseln gezwungen, sich auf den Boden
zu setzen, wahrend die bewaffneten Bandenmitglieder
aufgeregt mit drei anderen reden, die aus den Hiitten
gekommen sind. Der DEA-Agent, der auf dem Boden
gelegen hat, als Argylle vorhin eintraf, scheint in tibler
Verfassung zu sein. Er kippt auf die Seite. Die Gangmit-
glieder lachen. Der Bursche, der so jung und nervés zu
sein schien, als er vorhin im Flugzeug Charlies Briefta-
sche gestohlen hat, schlendert zu dem Mann hin und tritt
ihm mir nichts, dir nichts in den Bauch.

Die Frau, die sich immer noch behutsam den Arm halt,
schaut weg.

Manche Drogenkartelle in der Gegend wollen keinen
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Arger. Einige hitten sich einfach woanders niedergelas-
sen, wenn sie Wind davon bekommen hitten, dass die
US-Regierung ihre Organisation im Visier hat.

Nicht so diese Kerle.

Zu seinem Leidwesen weifs Argylle, was diese Grup-
pierung mit Menschen anstellt, von denen sie sich auf
den Schlips getreten fiihlen.

Er spdaht hinunter zum Unterholz, wo er den Transpon-
der versteckt hat, und dréngt einen Anflug von Verzweif-
lung zuriick. Auf einmal erscheint ihm sein Plan weit her-
geholt, zumal er voraussetzt, dass die CIA einerseits das
Flugzeug tiberhaupt ortet und andererseits das Signal
zuverldssig libertragen wird.

Die Gang ist ein bunter Haufen. Mehreren Mitgliedern
fehlen Zdhne, ihre Haut ist zornig gerétet und von Wund-
stellen iibersit, die Augen sind grofd und wirken wirr. Bei
ihnen ist die Botschaft, dass man tunlichst die Finger vom
eigenen Stoff ldsst, eindeutig nicht angekommen. Obwohl
ein Grofsteil der in der Region hergestellten Drogen ver-
schifft wird, bleibt in der Gegend genug im Umlauf, und
Argylle kennt die Anzeichen von Meth-Abhdngigkeit.
Die schlechte Nachricht ist, dass Meth-Siichtige als noto-
risch unberechenbar gelten und zu extremer Gewalt nei-
gen, wenn sie von einem Trip runterkommen.

Sein Blick fdllt auf den Jungen, dessen Teenagerhaut
gezeichnet von Akne und vom Drogenkonsum ist, und
er verspiirt einen unerwarteten Anflug von Mitleid ange-
sichts der hoffnungslosen Zukunft, die vor dem Burschen
liegt.

Der Agent auf dem Boden stohnt. Der andere DEA-
Mann, der einen Bart und einen markanten weifsen
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