


Fir die Wahrheit habe ich dieses Buch
geschrieben.

Fir meinen Sonnenschein.

»Denn bis zum Tag Deiner Geburt, wusste ich
nicht, was mir als Teil meines Lebens noch
gefehlt hat.“

Dein Papa
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Kapitel 1 Wie konnte es so weit
kommen?

Wir sitzen, schweigend nebeneinander im Auto. Es
ist der 10. November 2022. Es ist dunkel und
regnet. Ich kann dein Gesicht nicht erkennen. Ich
sehe nur dein Haar schimmern. Die Reste deiner
Dauerwelle. Die kleinen Kringel, die sich wild um
deinen Kopf schlangeln. Eine StraBenlaterne wirft
ein schwaches Licht herein. Wie kleine Stern-
schnuppen sehe ich den Regen an der Laterne
vorbeihuschen. Wir starren einfach durch die
Windschutzscheibe und warten auf deine Mutter.
Die Regentropfen perlen langsam an der Scheibe
herunter wie kleine Tranen. Mit einem knarrenden
Gerausch aktiviert sich der Scheibenwischer und
wischt diese Tranen weg. Der Himmel weint. Mein
Herz weint. Aber wir weinen nicht. Zu viel wurde in
den vergangenen Stunden gesagt. Zu viele Sachen,
die mir wieder leidtun.

Sachen, die uns nun schweigend hier im Auto sitzen
lassen, und du ziehst wieder zurlck zu deiner
Mutter. All deine Taschen liegen gepackt auf dem



Rucksitz, bereit zur Flucht. Flucht von den letzten 6
Monaten, die du bei mir gewohnt hast.

Bei jedem Scheinwerfer, der in die Wohnsiedlung
einbiegt, richtest du dich auf und blickst anschlief3-
end wieder aus dem Seitenfenster. Schaust weg
von mir, schaust ins Leere.

Dann erkenne ich die Scheinwerfer vom Auto deiner
Mutter. Noch 300m, noch 200m, noch 100m und du
offnest ohne ein Wort die Beifahrertiir und steigst
aus. Wahrend sie einparkt, beobachtete ich euch.
Mein Herz pocht mir bis zum Hals. Ich splre, wie
mir die Situation die Kehle zuschnirt. Wie mein
Mund trocken wird. Angst steigt in mir auf, Verzweif-
lung. Ohne eine Geste und mit eiskalter Miene wirfst
du die Tir ins Schloss, nimmst deine Sachen und
gehst zu ihr.

Ich atme noch einmal kurz durch und 6ffne die
Fahrertlr mit zitternden Handen. Sie sind kalt und
schimmern blaulich im Licht der Laterne, obwohl ich
eine dicke Jacke anhabe und nicht friere.

Als du Richtung Haustur gehst, rufe ich dir noch zu,



,Sonnenschein, ich liebe dich und bin immer fr dich
da.”

Doch du schaust nur einmal tber die Schulter und
zischst:

,Du kannst dir deine Scheil3 Worte Gott weil3 wohin

schieben.”

Ohne ein weiteres Wort gehst du rein. Ich spure, wie
mein Herz fast stehen bleibt. Als ob man in einem
schénen Sommer in einen kalten See springt.

Der Schock deiner Worte raubt mir kurzzeitig den
Atem. Ich sehe dich in deiner schwarzen Jacke und
deiner olivgriinen Jogginghose einfach gehen.

Sachen, die ich dir gekauft habe und die du am
liebsten Tag und Nacht angelassen héattest.

Ich sehe deine Mutter grinsend hinter dir hergehen.

“Berta, wir sollten hieriiber mal sprechen, was
vorgefallen ist.”

Sie schaut mich einfach nur an und antwortet:

,Du hast mir damals nicht geholfen, ich werde dir
auch nicht helfen.”



Und geht hinter dir rein.
Zum Gllck sagte sie nicht mehr:

,Du hast mein Leben zerstort, ich zerstore dein
Leben.”

Mit zitternden Knien steige ich ins Auto. Ich spire
diese Kalte, die in mir hochsteigt. Eine Kélte, die
nach meiner Seele greift, nach meinem Herzen.

Meine Gedanken rasen in alle Richtungen. Meine
Hand greift den Schliissel, dreht ihn um und startet
den Motor. Ich hére das leise Brummen, meines
kleinen Diesels. Mit meiner kalten Hand lege ich
den Ruckwartsgang ein, rolle aus der Parklicke. Ich
fahre los und schaue nochmal in den Rickspiegel.
In der Hoffnung dich zu sehen, mich zu verab-
schieden.

Die Kélte, die autkommt, zerrei3t mir die Brust. Die
eiskalte Hand der Ohnmacht greift nach meinem
Herzen und versucht es mir aus dem Kdorper zu
reiBen. Ich will schreien, weinen oder meiner Ver-
zweiflung Luft machen. Aber ich schaffe es nicht.

Wie in Trance fahre ich nach Hause. Mein Kopf
explodiert férmlich. Nicht in der Lage, einen klaren
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Gedanken zu fassen. Ich nehme nichts wahr um
mich herum. Zu tief sitzt der Schock Uber das
Erlebte. In meinem Kopf hammert einfach die Frage

,Wie konnte es so weit kommen?“

Ich sitze nun in deinem Zimmer am Schreibtisch.
Die weiBBe Tischplatte voll gekrimelt und bemalt.
Auf dem Bildschirm l&uft noch Roblox. Ein Spiel, wo
du teilweise Stunde um Stunde dranhingst. Oft habe
ich dich dabei beobachtet, wenn du es gespielt hast.
Gesehen, wie du dich geérgert hast, wenn du
verloren hast. Wie glicklich du warst, wenn du
gewannst. Ich kann dich immer noch riechen
spuren.

Die Chips-Krimel auf der Sitzflache pressen sich in
meine Jeans. Auf deinem Bett liegt ,Mohre®. Dein
Teddy Hase, den du damals als kleiner Junge von
mir bekommen hast. Dein Teller mit dem Brot steht
auch noch hier. Eigentlich sollte er schon seit zwei
Tagen weg sein. Heute ist es mir egal.

Denn ich sehe das Chaos, was du hinterlassen
hast. Nicht nur das Chaos am Boden. Auch das
Chaos in mir. Als du fiir deine Flucht gepackt hast.
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An der Wand hangt das Plakat, was du fir die
Schule gemacht hast. Englische Grammatik.

Simple Present vs. Simple progressive.

Mein Gott war ich stolz auf dich. Du warst so stolz
und hast es mir grinsend gezeigt. Deine Augen
leuchteten und funkelten wie wild. Deine Finger

wirbelten Uber das Plakat und du warst am Lachen.
AnschlieBend hingen wir es als Troph&e in deinem
Zimmer auf. Und ich verstand erst einmal nur Bahn-
hof. Denn zu lange ist meine Schulzeit her. Fast 35
Jahre.

Ich spire, wie in meinem Hals der Klo3 immer
gréBer wird. Ilch méchte jetzt so gern einfach laut
schreien. Weinen. Aber mittlerweile schaffe ich nur
noch die Trénen in den Augen. Ich kann nur noch
leise weinen. In meinem Herzen. Zu groB ist
mittlerweile diese Ohnmacht und Verzweiflung. Ich
mache mir eine Zigarette an und inhaliere den
Rauch, bis er in meiner Brust schmerzt. Du hast es
gehasst, dass ich rauche. Ich habe es selber
gehasst. Aber leider bin ich auch ein Vater mit
Fehlern. Vielen Fehlern. Aber trotzdem bin ich ein
Vater, der dich liebt. Der stolz auf dich ist. Auch mit
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deinen Fehlern. Ich blase den Rauch aus meiner
Lunge und der blaue Dunst verteilt sich um mich wie
ein Schleier. Tief atme ich den nachsten Zug ein
und spure wieder diesen Schmerz in der Brust.

Und wieder ist da die Frage:
,Wie konnte es so weit kommen?*“

Wie im Film erlebe ich noch einmal, wie du gingst.
Noch einmal hére ich deine Mutter ihren Satz
sagen. Zumindest hat sie nicht wiederholt, dass sie
mein Leben zerstéren wirde. Noch einmal hére ich
deinen zischenden Kommentar. Noch einmal sehe
ich dich ohne einen Blick zuriick zu mir im Haus
deiner Mutter verschwinden.

Mit zitternden Handen nehme ich die sieben
schwarzen Terminplaner aus dem Schrank. Der
erste beginnt 2017, der letzte 2022. Es sind meine,
deine, unsere Umgangstageblcher.

Ich fange im ersten an zu blattern. Lese Uber unsere
Umgénge, was ich notiert habe. Wie sie gelaufen
sind, was wir getan haben. Mal in blauer Schrift, mal
in Schwarz oder einer anderen Farbe. Manche
Notizen sind fein sduberlich, andere wieder hastig
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hingeschrieben. Ich lese die Randnotizen mit den
Hinweisen zu E-Mails oder Gesprachen mit deren
Inhalt. Ich habe in den letzten Jahren alles notiert.

Alles, was mit dir zu tun hatte. Viele Seiten sind leer.
Die meisten sind leer. Andere sind vollgeschrieben.

Damals hat man mir den Rat gegeben. Einfach alles
aufschreiben. Alles notieren.

»lageblicher schreiben entlastet.”

Meine Psychologin hatte vollkommen recht. Es war
eine wahnsinnige Arbeit, aber eine Arbeit, die sich
gelohnt hat. Ich wiirde es genauso wieder tun. Ich
wirde es jedem getrenntlebenden empfehlen. Denn
irgendwann werden diese Notizen sehr wichtig im
Leben.

Far dich, um diesen Krieg zu verstehen. Vieles was
du erleben musstest, wie du manipuliert wurdest
und vielleicht auch deine eigene Meinung Uber mich
zu verstehen. Wenn du alt genug bist, bekommst du
von mir genau diese Notizen und die zugehdrigen
Ordner.

Wahrend ich hier sitze und diese Notizen lese,
merke ich, wie es um mich herum einsam wird. Im
Kalender 2021 steht auf der ersten Seite ,Flr die
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Wabhrheit.“ Das war das Jahr, wo ich mich schluss-
endlich dazu entschieden habe, dieses Buch zu
schreiben. Das Jahr, wo ich viele Ligen, und die
Wahrheit erkannte.

Ich 6ffne mein E-Mail-Programm und beginne zu
tippen. Ich schreibe an die wichtigsten Stellen, um
diese auf die veranderte Situation hinzuweisen. Ich
suche die E-Mail-Adresse von Herrn Fuchs raus,
und setze Herrn Meier-Wolf ins cc. Es st
mittlerweile kurz vor 0 Uhr und beginne zu tippen.

,Hiermit mochte ich lhnen anzeigen, dass Yoshi
heute auf eigenen Wunsch wieder in den
Haushalt der Mutter gewechselt hat. Voraus-
gegangen war ein Streit iber den Konsum von
Medien.

Daraufhin hat Yoshi duBerst aggressiv reagiert
und es ist zu einem Streit gekommen, der leider
eskaliert ist.

Bei Ruckfragen stehe ich lhnen zur Verfigung.

MFG“

15



Ich dricke auf den Button ,Senden®. Und
beobachte, wie die E-Mail versendet wird. E-Mail
erfolgreich gesendet, steht auf dem Bildschirm.

Ich nehme mir den Kalender 2022, schlage ihn auf
und suche die Seite von heute. Sie ist noch leer.

Wieder mache ich mir eine Zigarette an, suche
einen Kugelschreiber in dem Chaos und den Chips-
Krimeln und atme tief durch. Ich drehe den
Kugelschreiber nervés zwischen meinen Fingern
und starre auf die leere Seite. Ich fange an, zu
schreiben.

»Yoshi hat wieder einmal keine Hausaufgaben
gemacht. Er zockt wieder am Computer. Ich
fihre ein Gesprach mit ihm, dass er sich an
Absprachen halten muss.

Wahrend des Gesprachs dreht er sich einfach
zum Computer und spielt weiter. Respektlos
und anstandslos! Yoshi liigt mich wiederholt an.
Er hatte keine Hausaufgaben auf. Ich werde
sauer und fange an, laut zu werden. Ich sage
ihm, dass jetzt auch der Computer weg ist.
Solange, bis er sich an seine Absprachen halt.
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Sage ihm, dass er so versagen wird in der
Schule.

Er baut sich vor mir auf und antwortet, dass er
wenigstens auf dem Gymnasium ist. Auf
welcher Schule warst du? Er beginnt seine
Sachen zu packen und meint, er will wieder zu
seiner Mutter zurick.

Katastrophe!*
E-Mail an Herrn Fuchs und Meier-Wol{.

Ich lehne mich zurlick, ziehe an meiner Zigarette
und nehme mein Handy in die Hand. Ich suche die
Nummer von meiner Freundin und dricke auf den
grinen Anruf Button. Nun brauche jemanden zum
Reden.

Zwei Stunden telefonieren wir. Zwei Stunden, wo
ich weinen mdchte. Aber ich kann es immer noch
nicht. Zu tief sitzt die Enttduschung und meine
Angst. Nach dem Telefonat sitze ich immer noch in
deinem Zimmer. Stille! Und zurlck bleibt einfach
nur diese Kélte und die pochende Frage:

,Wie konnte es so weit kommen?*“
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Erschépft und ausgelaugt, schleppe ich mich ins
Bett. Mein Korper schmerzt, wie nach einem
Marathon. Mein Schédel pocht, als ob jemand damit
Schlagzeug beim Heavy Metal Konzert spielt.

Inzwischen liege ich in meinem Bett und das fahle
Licht der Nacht scheint durch das gro3e Panorama-
fenster. Ich starre in die Dunkelheit und sehe ab und
an ein Flugzeug vorbeifliegen. Die bunten
Positionslichter blitzen in dem dunklen Nacht-
himmel. Und mit meinen Augen folge ich ihrer
Route, bis sie aus meinem Sichtfeld verschwunden
sind. Wie gern ware ich jetzt an Board dieses
Fliegers.

Egal, wohin die Reise auch geht. Hauptsache weg
aus dieser Kalte und dieser Ohnmacht.

Ich bin so verdammt mide. Aber kann einfach nicht
einschlafen. Meine Gedanken hindern mich am
Schlafen. Sie reisen wie die Positionslichter der
Flugzeuge durch meinen Kopf. Irgendwann schlafe
ich dann doch vor Erschépfung ein und werde kurze
Zeit spater vom Wecker hochgerissen. Der schrille
Alarm jagt mich aus dem Bett.
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Wir haben verschlafen®, murmle ich in mich rein
und renne schlaftrunken ins Nachbarzimmer. In
dein Zimmer, um dich zu wecken.

Als ich dann vor deinem leeren Bett stehe. Nur in
Unterwasche und T-Shirt bekleide, realisiere ich
erst wieder, dass du gegangen bist. Geflohen! Nun
stehe ich hier alleine, und merke, dass niemand
mehr zum Wecken da ist.

Langsam gehe ich wieder ins Schlafzimmer, mir ist
kalt. Ich merke, wie sich meine Haare aufrichten
und ich eine Génsehaut bekomme. Ich streife mir
die Jeans Uber und ziehe mir meine Socken an.

Verdammt, wo sind meine Crocs? Ich finde sie in
deinem Zimmer unter dem ganzen Chaos.

Ich gehe ins Wohnzimmer und schalte den
Fernseher ein. NTV zum Frihstlick. Mein Ritual. Du
konntest es nie verstehen. Hast mich sogar mal
gefragt, was in der Nacht schon passieren soll. Ich
hatte damals nur gelachelt und dir versucht zu
erklaren, dass nicht die ganze Welt schlaft.

Wahrend die Kaffeemaschine rdochelt, schaue ich in
meinen Arbeitsplan. OK, heute geht es um 10 Uhr

19



erst los. Also genug Zeit mich in Ruhe fertig zu
machen.

In meiner Morgenroutine mache ich mir Brote, hére
den Nachrichten zu. Mein Kaffee steht dampfend
vor mir. Und ich bestreiche die Brote wie immer.
Margarine, Wurst, Kadse und Remoulade.

AnschlieBend gehe ich ins Bad duschen. Immer
schén hei3. So stehe ich unter Dusche und lasse
das heiBe Wasser an mir herunterlaufen. Ich
beobachte beim Einseifen, wie sich der Dunst auf
der Duschkabine absetzt. Diesmal hillt mich
allerdings das heiBe Wasser in einen Nebel.

Ich merke aber, wie kraftlos ich heute bin. Keine
Lust, heute zur Arbeit zu gehen. Aber besser als zu
Hause zu sein und komplett in eine Depression zu
rutschen. Das habe ich alles schon hinter mir. 2017
war ich zwei Wochen in der Klinik. 2017 war ein
Hoéllenjahr. Auch da ist zu viel Uber mich herein-
gebrochen. Da konnte ich auch schon nicht mehr.
Und das wollte ich nicht noch einmal erleben.

Leise schlieBe ich hinter mir die Wohnungstar.
Meine Arbeitsschuhe stehen wie immer vor der Tdr.
Ich mag nicht den Dreck in der ganzen Wohnung
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