
 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Für die Wahrheit habe ich dieses Buch 
geschrieben.  

Für meinen Sonnenschein. 

 

Ä'HQQ�ELV�]XP�7DJ�'HLQHU�*HEXUW��ZXVVWH�LFK�
nicht, was mir als Teil meines Lebens noch 
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Kapitel 1  Wie konnte es so weit  

  kommen? 

 

Wir sitzen, schweigend nebeneinander im Auto. Es 

ist der 10. November 2022. Es ist dunkel und 

regnet. Ich kann dein Gesicht nicht erkennen. Ich 

sehe nur dein Haar schimmern. Die Reste deiner 

Dauerwelle. Die kleinen Kringel, die sich wild um 

deinen Kopf schlängeln. Eine Straßenlaterne wirft 

ein schwaches Licht herein. Wie kleine Stern-

schnuppen sehe ich den Regen an der Laterne 

vorbeihuschen. Wir starren einfach durch die 

Windschutzscheibe und warten auf deine Mutter. 

Die Regentropfen perlen langsam an der Scheibe 

herunter wie kleine Tränen. Mit einem knarrenden 

Geräusch aktiviert sich der Scheibenwischer und 

wischt diese Tränen weg. Der Himmel weint. Mein 

Herz weint. Aber wir weinen nicht. Zu viel wurde in 

den vergangenen Stunden gesagt. Zu viele Sachen, 

die mir wieder leidtun.  

Sachen, die uns nun schweigend hier im Auto sitzen 

lassen, und du ziehst wieder zurück zu deiner 

Mutter. All deine Taschen liegen gepackt auf dem 
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Rücksitz, bereit zur Flucht. Flucht von den letzten 6 

Monaten, die du bei mir gewohnt hast. 

Bei jedem Scheinwerfer, der in die Wohnsiedlung 

einbiegt, richtest du dich auf und blickst anschließ-

end wieder aus dem Seitenfenster. Schaust weg 

von mir, schaust ins Leere.  

Dann erkenne ich die Scheinwerfer vom Auto deiner 

Mutter. Noch 300m, noch 200m, noch 100m und du 

öffnest ohne ein Wort die Beifahrertür und steigst 

aus. Während sie einparkt, beobachtete ich euch. 

Mein Herz pocht mir bis zum Hals. Ich spüre, wie 

mir die Situation die Kehle zuschnürt. Wie mein 

Mund trocken wird. Angst steigt in mir auf, Verzweif-

lung. Ohne eine Geste und mit eiskalter Miene wirfst 

du die Tür ins Schloss, nimmst deine Sachen und 

gehst zu ihr.  

Ich atme noch einmal kurz durch und öffne die 

Fahrertür mit zitternden Händen. Sie sind kalt und 

schimmern bläulich im Licht der Laterne, obwohl ich 

eine dicke Jacke anhabe und nicht friere. 

Als du Richtung Haustür gehst, rufe ich dir noch zu, 
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Ä6RQQHQVFKHLQ��LFK�OLHEH�GLFK�XQG�ELQ�LPPHU�für dich 

GD�³  

Doch du schaust nur einmal über die Schulter und 

zischst: 

Ä'X�NDQQVW�GLU�GHLQH�6FKHL��:RUWH�*RWW�ZHL��ZRKLQ�

VFKLHEHQ�³ 

Ohne ein weiteres Wort gehst du rein. Ich spüre, wie 

mein Herz fast stehen bleibt. Als ob man in einem 

schönen Sommer in einen kalten See springt.  

Der Schock deiner Worte raubt mir kurzzeitig den 

Atem. Ich sehe dich in deiner schwarzen Jacke und 

deiner olivgrünen Jogginghose einfach gehen.  

Sachen, die ich dir gekauft habe und die du am 

liebsten Tag und Nacht angelassen hättest.  

Ich sehe deine Mutter grinsend hinter dir hergehen. 

³%HUWD�� ZLU� VROOWHQ� KLHU�EHU� PDO� VSUHFKHQ�� ZDV 

YRUJHIDOOHQ�LVW�³ 

Sie schaut mich einfach nur an und antwortet:  

Ä'X�KDVW�PLU�GDPDOV�QLFKW�JHKROIHQ�� LFK�ZHUGH�GLU�

DXFK�QLFKW�KHOIHQ�³  



�� 

 

Und geht hinter dir rein. 

Zum Glück sagte sie nicht mehr:  

Ä'X� KDVW� PHLQ� /HEHQ� ]HUVW|UW�� LFK� ]HUVW|UH� GHLQ�

/HEHQ�³ 

Mit zitternden Knien steige ich ins Auto. Ich spüre 

diese Kälte, die in mir hochsteigt. Eine Kälte, die 

nach meiner Seele greift, nach meinem Herzen.  

Meine Gedanken rasen in alle Richtungen. Meine 

Hand greift den Schlüssel, dreht ihn um und startet 

den Motor. Ich höre das leise Brummen, meines 

kleinen Diesels. Mit meiner kalten Hand lege ich 

den Rückwärtsgang ein, rolle aus der Parklücke. Ich 

fahre los und schaue nochmal in den Rückspiegel. 

In der Hoffnung dich zu sehen, mich zu verab-

schieden. 

Die Kälte, die aufkommt, zerreißt mir die Brust. Die 

eiskalte Hand der Ohnmacht greift nach meinem 

Herzen und versucht es mir aus dem Körper zu 

reißen. Ich will schreien, weinen oder meiner Ver-

zweiflung Luft machen. Aber ich schaffe es nicht. 

Wie in Trance fahre ich nach Hause. Mein Kopf 

explodiert förmlich. Nicht in der Lage, einen klaren 
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Gedanken zu fassen. Ich nehme nichts wahr um 

mich herum. Zu tief sitzt der Schock über das 

Erlebte. In meinem Kopf hämmert einfach die Frage 

Ä:LH�NRQQWH�HV�VR�ZHLW�NRPPHQ"³ 

Ich sitze nun in deinem Zimmer am Schreibtisch. 

Die weiße Tischplatte voll gekrümelt und bemalt. 

Auf dem Bildschirm läuft noch Roblox. Ein Spiel, wo 

du teilweise Stunde um Stunde dranhingst. Oft habe 

ich dich dabei beobachtet, wenn du es gespielt hast. 

Gesehen, wie du dich geärgert hast, wenn du 

verloren hast. Wie glücklich du warst, wenn du 

gewannst. Ich kann dich immer noch riechen 

spüren.  

Die Chips-Krümel auf der Sitzfläche pressen sich in 

PHLQH�-HDQV��$XI�GHLQHP�%HWW� OLHJW� Ä0|KUH³��'HLQ�

Teddy Hase, den du damals als kleiner Junge von 

mir bekommen hast. Dein Teller mit dem Brot steht 

auch noch hier. Eigentlich sollte er schon seit zwei 

Tagen weg sein. Heute ist es mir egal.  

Denn ich sehe das Chaos, was du hinterlassen 

hast. Nicht nur das Chaos am Boden. Auch das 

Chaos in mir. Als du für deine Flucht gepackt hast.  
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An der Wand hängt das Plakat, was du für die 

Schule gemacht hast. Englische Grammatik.  

Simple Present vs. Simple progressive. 

Mein Gott war ich stolz auf dich. Du warst so stolz 

und hast es mir grinsend gezeigt. Deine Augen 

leuchteten und funkelten wie wild. Deine Finger  

wirbelten über das Plakat und du warst am Lachen. 

Anschließend hingen wir es als Trophäe in deinem 

Zimmer auf. Und ich verstand erst einmal nur Bahn-

hof. Denn zu lange ist meine Schulzeit her. Fast 35 

Jahre. 

Ich spüre, wie in meinem Hals der Kloß immer 

größer wird. Ich möchte jetzt so gern einfach laut 

schreien. Weinen. Aber mittlerweile schaffe ich nur 

noch die Tränen in den Augen. Ich kann nur noch 

leise weinen. In meinem Herzen. Zu groß ist 

mittlerweile diese Ohnmacht und Verzweiflung. Ich 

mache mir eine Zigarette an und inhaliere den 

Rauch, bis er in meiner Brust schmerzt. Du hast es 

gehasst, dass ich rauche. Ich habe es selber 

gehasst. Aber leider bin ich auch ein Vater mit 

Fehlern. Vielen Fehlern. Aber trotzdem bin ich ein 

Vater, der dich liebt. Der stolz auf dich ist. Auch mit 
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deinen Fehlern. Ich blase den Rauch aus meiner 

Lunge und der blaue Dunst verteilt sich um mich wie 

ein Schleier. Tief atme ich den nächsten Zug ein 

und spüre wieder diesen Schmerz in der Brust. 

Und wieder ist da die Frage: 

Ä:LH�NRQQWH�HV�VR�ZHLW�NRPPHQ"³ 

Wie im Film erlebe ich noch einmal, wie du gingst. 

Noch einmal höre ich deine Mutter ihren Satz 

sagen. Zumindest hat sie nicht wiederholt, dass sie 

mein Leben zerstören würde. Noch einmal höre ich 

deinen zischenden Kommentar. Noch einmal sehe 

ich dich ohne einen Blick zurück zu mir im Haus 

deiner Mutter verschwinden.  

Mit zitternden Händen nehme ich die sieben 

schwarzen Terminplaner aus dem Schrank. Der 

erste beginnt 2017, der letzte 2022. Es sind meine, 

deine, unsere Umgangstagebücher.  

Ich fange im ersten an zu blättern. Lese über unsere 

Umgänge, was ich notiert habe. Wie sie gelaufen 

sind, was wir getan haben. Mal in blauer Schrift, mal 

in Schwarz oder einer anderen Farbe. Manche 

Notizen sind fein säuberlich, andere wieder hastig 
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hingeschrieben. Ich lese die Randnotizen mit den 

Hinweisen zu E-Mails oder Gesprächen mit deren 

Inhalt. Ich habe in den letzten Jahren alles notiert.  

Alles, was mit dir zu tun hatte. Viele Seiten sind leer. 

Die meisten sind leer. Andere sind vollgeschrieben.  

Damals hat man mir den Rat gegeben. Einfach alles 

aufschreiben. Alles notieren.   

Ä7DJHE�FKHU�VFKUHLEHQ�HQWODVWHW�³   

Meine Psychologin hatte vollkommen recht. Es war 

eine wahnsinnige Arbeit, aber eine Arbeit, die sich 

gelohnt hat. Ich würde es genauso wieder tun. Ich 

würde es jedem getrenntlebenden empfehlen. Denn 

irgendwann werden diese Notizen sehr wichtig im 

Leben.  

Für dich, um diesen Krieg zu verstehen. Vieles was 

du erleben musstest, wie du manipuliert wurdest 

und vielleicht auch deine eigene Meinung über mich 

zu verstehen. Wenn du alt genug bist, bekommst du 

von mir genau diese Notizen und die zugehörigen 

Ordner.  

Während ich hier sitze und diese Notizen lese, 

merke ich, wie es um mich herum einsam wird. Im 

.DOHQGHU������VWHKW�DXI�GHU�HUVWHQ�6HLWH� Ä)�U�GLH�
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:DKUKHLW�³�'DV�ZDU�GDV�-DKU��ZR�LFK�PLFK�VFKOXVV-

endlich dazu entschieden habe, dieses Buch zu 

schreiben. Das Jahr, wo ich viele Lügen, und die 

Wahrheit erkannte.  

Ich öffne mein E-Mail-Programm und beginne zu 

tippen. Ich schreibe an die wichtigsten Stellen, um 

diese auf die veränderte Situation hinzuweisen. Ich 

suche die E-Mail-Adresse von Herrn Fuchs raus, 

und setze Herrn Meier-Wolf ins cc. Es ist 

mittlerweile kurz vor 0 Uhr und beginne zu tippen.  

ÄHiermit möchte ich Ihnen anzeigen, dass Yoshi 

heute auf eigenen Wunsch wieder in den 

Haushalt der Mutter gewechselt hat. Voraus-

gegangen war ein Streit über den Konsum von 

Medien.  

Daraufhin hat Yoshi äußerst aggressiv reagiert 

und es ist zu einem Streit gekommen, der leider 

eskaliert ist. 

Bei Rückfragen stehe ich Ihnen zur Verfügung. 

0)*³ 
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,FK� GU�FNH� DXI� GHQ� %XWWRQ� Ä6HQGHQ³�� 8QG�

beobachte, wie die E-Mail versendet wird. E-Mail 

erfolgreich gesendet, steht auf dem Bildschirm. 

Ich nehme mir den Kalender 2022, schlage ihn auf 

und suche die Seite von heute. Sie ist noch leer.  

Wieder mache ich mir eine Zigarette an, suche 

einen Kugelschreiber in dem Chaos und den Chips-

Krümeln und atme tief durch. Ich drehe den 

Kugelschreiber nervös zwischen meinen Fingern 

und starre auf die leere Seite. Ich fange an, zu 

schreiben.  

Ä<RVKL� KDW�ZLHGHU� HLQPDO� NHLQH�+DXVDXIJDEHQ�

gemacht. Er zockt wieder am Computer. Ich 

führe ein Gespräch mit ihm, dass er sich an 

Absprachen halten muss.  

Während des Gesprächs dreht er sich einfach 

zum Computer und spielt weiter. Respektlos 

und anstandslos! Yoshi lügt mich wiederholt an. 

Er hätte keine Hausaufgaben auf. Ich werde 

sauer und fange an, laut zu werden. Ich sage 

ihm, dass jetzt auch der Computer weg ist. 

Solange, bis er sich an seine Absprachen hält. 
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Sage ihm, dass er so versagen wird in der 

Schule.  

Er baut sich vor mir auf und antwortet, dass er 

wenigstens auf dem Gymnasium ist. Auf 

welcher Schule warst du? Er beginnt seine 

Sachen zu packen und meint, er will wieder zu 

seiner Mutter zurück.  

.DWDVWURSKH�³ 

E-Mail an Herrn Fuchs und Meier-Wolf. 

Ich lehne mich zurück, ziehe an meiner Zigarette 

und nehme mein Handy in die Hand. Ich suche die 

Nummer von meiner Freundin und drücke auf den 

grünen Anruf Button. Nun brauche jemanden zum 

Reden.  

Zwei Stunden telefonieren wir. Zwei Stunden, wo 

ich weinen möchte. Aber ich kann es immer noch 

nicht. Zu tief sitzt die Enttäuschung und meine 

Angst. Nach dem Telefonat sitze ich immer noch in 

deinem Zimmer. Stille! Und zurück bleibt einfach 

nur diese Kälte und die pochende Frage: 

Ä:LH�NRQQWH�HV�VR�ZHLW�NRPPHQ"³ 
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Erschöpft und ausgelaugt, schleppe ich mich ins 

Bett. Mein Körper schmerzt, wie nach einem 

Marathon. Mein Schädel pocht, als ob jemand damit 

Schlagzeug beim Heavy Metal Konzert spielt.  

Inzwischen liege ich in meinem Bett und das fahle 

Licht der Nacht scheint durch das große Panorama-

fenster. Ich starre in die Dunkelheit und sehe ab und 

an ein Flugzeug vorbeifliegen. Die bunten 

Positionslichter blitzen in dem dunklen Nacht-

himmel. Und mit meinen Augen folge ich ihrer 

Route, bis sie aus meinem Sichtfeld verschwunden 

sind. Wie gern wäre ich jetzt an Board dieses 

Fliegers.  

Egal, wohin die Reise auch geht. Hauptsache weg 

aus dieser Kälte und dieser Ohnmacht.  

Ich bin so verdammt müde. Aber kann einfach nicht 

einschlafen. Meine Gedanken hindern mich am 

Schlafen. Sie reisen wie die Positionslichter der 

Flugzeuge durch meinen Kopf. Irgendwann schlafe 

ich dann doch vor Erschöpfung ein und werde kurze 

Zeit später vom Wecker hochgerissen. Der schrille 

Alarm jagt mich aus dem Bett.  
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Ä:LU� KDEHQ� YHUVFKODIHQ³, murmle ich in mich rein 

und renne schlaftrunken ins Nachbarzimmer. In 

dein Zimmer, um dich zu wecken.  

Als ich dann vor deinem leeren Bett stehe. Nur in 

Unterwäsche und T-Shirt bekleide, realisiere ich 

erst wieder, dass du gegangen bist. Geflohen! Nun 

stehe ich hier alleine, und merke, dass niemand 

mehr zum Wecken da ist. 

Langsam gehe ich wieder ins Schlafzimmer, mir ist 

kalt. Ich merke, wie sich meine Haare aufrichten 

und ich eine Gänsehaut bekomme. Ich streife mir 

die Jeans über und ziehe mir meine Socken an.  

Verdammt, wo sind meine Crocs? Ich finde sie in 

deinem Zimmer unter dem ganzen Chaos.  

Ich gehe ins Wohnzimmer und schalte den 

Fernseher ein. NTV zum Frühstück. Mein Ritual. Du 

konntest es nie verstehen. Hast mich sogar mal 

gefragt, was in der Nacht schon passieren soll. Ich 

hatte damals nur gelächelt und dir versucht zu 

erklären, dass nicht die ganze Welt schläft.  

Während die Kaffeemaschine röchelt, schaue ich in 

meinen Arbeitsplan. OK, heute geht es um 10 Uhr 
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erst los. Also genug Zeit mich in Ruhe fertig zu 

machen.  

In meiner Morgenroutine mache ich mir Brote, höre 

den Nachrichten zu. Mein Kaffee steht dampfend 

vor mir. Und ich bestreiche die Brote wie immer. 

Margarine, Wurst, Käse und Remoulade.  

Anschließend gehe ich ins Bad duschen. Immer 

schön heiß. So stehe ich unter Dusche und lasse 

das heiße Wasser an mir herunterlaufen. Ich 

beobachte beim Einseifen, wie sich der Dunst auf 

der Duschkabine absetzt. Diesmal hüllt mich 

allerdings das heiße Wasser in einen Nebel.  

Ich merke aber, wie kraftlos ich heute bin. Keine 

Lust, heute zur Arbeit zu gehen. Aber besser als zu 

Hause zu sein und komplett in eine Depression zu 

rutschen. Das habe ich alles schon hinter mir. 2017 

war ich zwei Wochen in der Klinik. 2017 war ein 

Höllenjahr. Auch da ist zu viel über mich herein-

gebrochen. Da konnte ich auch schon nicht mehr. 

Und das wollte ich nicht noch einmal erleben.  

Leise schließe ich hinter mir die Wohnungstür. 

Meine Arbeitsschuhe stehen wie immer vor der Tür. 

Ich mag nicht den Dreck in der ganzen Wohnung 


