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Nscho-tschi zupfte in ihrem sexy kurzen Wildleder‐
kleidchen mit Fransen und einer schwarzhaarigen Perü‐
cke wieder einmal am Kostüm von Old Shatterhand.
Dieses Mal schon deutlich grantiger als vor einer halb‐
en Stunde. »Jetzt trink halt endlich aus. Ich will heim,
Eisy. Ich bin saumüd!«

Ihr Freund, eben jener Eisy in dem Old Shatter‐
hand-Kostüm, fühlte sich sichtlich in der Unterhaltung
mit seinen Freunden an der Kellerbar gestört.

»Geh halt no-hochmal rauf in den Saal und ta-hanz
noch eine Runde mit der Tina«, versuchte er hörbar
lallend, sie,wie zuvor schoneinpaarMal, abzuwimmeln.

»Die Band hat doch schon vor zwei Stunden aufge‐
hört zu spielen und die Tina ist schon längst mit dem
Bernd heim«, schimpfte sie und boxte ihn auf seinen
muskulösen Oberarm, dass die Fransen seines Wildle‐
derhemdes wackelten.

Er jaulte übertrieben auf.

Kapitel 1
Sonntag, 2. März 2003
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»Was jammerts denn sch-ho wieder, deine Sandy?«,
fragte Sebastian neben Eisy, ebenfalls mit deutlichem
Zungenschlag und genauso wie alle aus ihrem Freundes‐
kreis als Cowboy verkleidet.

»Hei-heim wills«, antwortete der Befragte und ver‐
drehte die Augen.

»Ah, geh, Sandy! Grad jetzt, wos so gemü-hütlich
da in der Bar ist«, wandte sich Sebastian der Freundin
Eisys zu, um sie zu beschwichtigen. »Geh h-her! Ich geb
di-hir einen Batida aus.«

Aber Sandy wollte keinen Schnaps mehr. »Es ist
gleich halb fünf in der Früh. Ich mag heim.«

»Also, dei Oide ha-hast du nicht im Gri-hiff, Eisy«,
spottete Thomas, ebenfalls ein Freund aus der Clique
im Cowboykostüm und mit schiefem Schnurrbart, ge‐
nauso angetrunken.

Die anderen hinter und neben ihm lachten zustim‐
mend.

Der Verhöhnte grinste breit und süffisant. »Die ha-
hat halt noch was vor …«

Lautstarkes Grölen ließ ihn nicht zum Ende kom‐
men.

»Du bringst heut doch sowie-hieso keinen mehr
hoch«, stichelte Thomas wieder.

Doch Eisy wollte sich keine Blöße geben. »Du vie-
hielleicht nimmer. Aber ich bin allzeit berei-heit.« Er
wandte sich seiner genervt und ungeduldig wartenden
Nscho-tschi zu, die inzwischen ihre schwere Perücke
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mit den beiden langen, schwarzen Zöpfen herunterge‐
zogen hatte. Die blonden Haare darunter klebten an
ihrem verschwitzten, hübschen Kopf.

»Freilich, Eisy!«, frohlockte sie übertrieben und
grinste breit. »Du bist wie immer der Beste.«

Es gelang ihrem hochgelobten Freund mit seinem
Alkoholpegel nicht wirklich, seine schmale Brust stolz
zu schwellen wie Old Shatterhand seinerzeit im Film,
doch immerhin schaffte er es, sie triumphierend an sich
zu ziehen. »So-ho kenn ich meine Sa-handy.«

Während sie alle Mühe hatte sein schwankendes Ge‐
wicht, mit dem er sie mit seiner besitzergreifenden Ges‐
te belastete, auszutarieren, johlten die Freunde wieder.
Sie knickte in ihren hohen Stiefeletten um und konnte
sich gerade noch an der Theke abstützen.

»He-he, Sandy, hascht wohl auch ein bisserl zu viel
de-herwischt, was?«, scherzte Ludwig, alias Sheriff Bax‐
ter, und kippte sein Glas mit Wodka Red Bull in einem
Satz hinunter.

An ihnen vorbei, aus den Tiefen der inzwischen lee‐
ren und mit Luftschlangen und Girlanden verzierten
Kellerbar, zwängte sich ein großer, ziemlich stattlicher
Kerl. »He, Jungs! Für euch wird’s aber auch langsam
Zeit«, mahnte er zum Aufbruch, den auch er offenbar
im Sinn hatte. »Der Hubert hinter der Bar will zusper‐
ren. Es war eine lange Nacht.«

An seiner Hand hatte er eine zierliche, junge Frau,
die so gar nicht zu dem Trumm Mannsbild passen wollte.
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»Hey, Bärnreu-heuther!«, begrüßte ihn Thomas
freudig und streckte die Hand nach ihm aus, um ihn
festzuhalten. »Du wirscht doch nicht scho-ho schlapp
machen? So ein Mannsbild wie du.«

»Mir langts für heut. Und euch auch, wie ich seh.
Also lasst es gut sein und gehts heim«, versuchte der
Bärnreuther ihnen ins Gewissen zu reden.

»Seit du bei der Po-holizei bischt, kann man mit dir
auch nix mehr anfangen«, motzte Eisy.

»Ja, der Bär ist anschtändig gewo-horden …«, fügte
Thomas hinzu. »Oder liegts an dei-heiner Karin?«

»Klein, aber ohoooo …«, gab Ludwig seinen Senf
dazu.

Höhnisches Gelächter von sämtlichen Cowboys
und Old Shatterhand folgte.

Der Bär kommentierte das Gespött nur mit einer
abwinkenden Geste und ging mit seiner Freundin unge‐
rührt weiter. »Dass mir keiner von euch in eurem Zu‐
stand Auto fährt. Ich glaub, meine Kollegen kontrollie‐
ren heut …«

Sandy, alias Nscho-tschi, die sich inzwischen aus der
unangenehmen Umklammerung ihres Freundes befreit
hatte, rannte ihnen hinterher und winkte mit einem Au‐
toschlüssel, den sie Eisy unbemerkt aus der Gesäßtasche
seiner Lederhose gezogen hatte.

»Ich fahr dann auch! Du kannst ja noch hierblei‐
ben …«
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Verdutzt, wie seine Freundin an seinen Autoschlüs‐
sel kam, schrie er auf. »He, schpinnst du! Das ist mei-
hein Auto, du blöde Kuh!«

Er rumpelte ihr stolpernd hinterher, während wie‐
der schadenfrohes Gelächter hinter ihm aufbrodelte.

Erst oben an der Garderobe neben der Eingangstür
zum Festsaal des Wirtshauses, in dem vergangenen
Abend der Faschingsball der hiesigen Feuerwehr statt‐
gefunden hatte, holte er sie ein. Sie zog gerade ihre Ja‐
cke an.

Sandy wusste genau, wie wertvoll ihm sein Auto war
und wie er es hasste, wenn jemand, insbesondere sie,
ihm in seine Autoliebe dreinpfuschte. Manchmal fragte
sie sich, was er mehr liebte: seinen Audi TT oder sie?

Er riss ihr grob den Schlüssel aus der Hand und
fauchte sie jetzt ganz ohne zu lallen an: »Du blöde
Schlampn! Mach das nie wieder!«

Damit hatte sie die Antwort und es gelang ihr kaum,
ihre Tränen zurückzuhalten. All ihr Hoffen, er würde
endlich weniger Alkohol trinken, sein Leben ein bisserl
besser auf die Reihe bringen und sie endlich so lieben
wie sie ihn, schmolzen wieder einmal dahin. Sie nahm
sich vor, endlich Schluss zu machen, so wie ihre Freun‐
din es ihr schon lange riet. Aber heute noch nicht,
schließlich musste sie ja noch irgendwie heimkommen.

Als Eisy ihre Miene sah, wandelte er sich, streichelte
ihr liebevoll eine blonde Haarsträhne aus dem Gesicht
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und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn, auf der das
rotbraune Make-up glänzte.

»Hey, sorry …«, säuselte er ihr dann ins Ohr, als er
sich an sie drängte.

Ihr erster Reflex war, ihn von sich zu stoßen, doch
dann ließ sie sich seine Annäherung gefallen. Er konnte
doch auch so liebevoll sein.

»Ich weiß, du magst es nicht, wenn ich beso-hoffen
bin, aber wenn ich mit den Jungs unterwegs bin, gehts
ha-halt nicht anders …« Zärtlich küsste er ihr Ohr und
arbeitete sich dann an ihrem Hals hinunter. »Du könn‐
test doch heut Nacht bei mir bleiben …«

Sie roch seinen miesen Atem und spürte an ihrer
Hüfte seine wachsende Männlichkeit.

Nein! Er durfte sie doch nicht benutzen, wie er es
grad brauchte. Sie wollte ihn nüchtern haben, mit vol‐
len Sinnen, aber das kam leider in letzter Zeit immer
weniger vor. Darum wand sie sich aus seinen Armen,
schlüpfte geschickt an ihm vorbei und lief durch die
Tür endlich ins Freie. Es war eisig kalt und es schneite
leichte, kleine Flocken.

»Also gut, ich bri-hing dich heim«, bot er an, als er
ihr genervt hinterherrannte.

An seinem aufgemotzten, schwarzen Audi TT am
Straßenrand angekommen, fragte sie lakonisch: »Es
bringt wohl nix, wenn ich sag, dass es besser wär, wenn
ich fahr.«
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Er lachte nur hämisch, entriegelte die Türen mit der
Fernbedienung und stieg wankend auf den Fahrersitz.
Sie seufzte nur und nahm neben ihm Platz.

»Willst du nicht den Schnee erst von der Scheibe
kratzen?«, fragte sie unsicher, als er den Motor aufheu‐
len ließ.

Er betätigte den rechten Hebel hinter dem Lenkrad.
»Hey, wozu hab ich Scheibenwischer?«

Doch die schafften es nicht, die angefrorenen Schnee‐
flockenvollkommenvonderWindschutzscheibezukrat‐
zen. Er sprühte Frostschutzwasser dazu. Bei jedem Wi‐
scher erweiterte sich ihr Sichtfeld und er fuhr los.

Sie wunderte sich wie jedes Mal, wenn sie mitfuhr,
wie gekonnt er trotz seines Rausches sein Fahrzeug
lenkte. Aber irgendwie war es kein Wunder, denn er
verbrachte mehr Zeit mit dem blöden Audi als mit ihr.
Wieder verfestigte sich der Entschluss, dem allem ein
Ende zu machen. Sie hatte wirklich etwas Besseres ver‐
dient. Und ein gutaussehender Freund mit einem tollen
Auto war eben auch nicht alles, das war ihr inzwischen
klar geworden. Wieder rannen ihr Tränen über die
Wangen und verschmierten ihr Make-up, während sie
in zerrissener Feinstrumpfhose frierend neben ihm saß.

So früh am Sonntagmorgen war noch kein Schnee‐
räumer unterwegs. Hier auf den Nebenstraßen zwi‐
schen den Dörfern lag der Schnee also noch einige Zen‐
timeter hoch. Immer wieder schlitterte das Auto in ei‐
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ner Kurve, aber es gelang ihm stets, es in den Griff zu
kriegen.

»Eisy, willst du nicht ein bisserl langsamer fahren?«,
bat sie ängstlich.

»Jetzt stell dich nicht so an! Mei Audi und ich sind
eins.«

Die frische kalte Luft hatte ihn offenbar ernüchtert,
denn er lallte nicht mehr.

Endlich kamen sie zur Staatsstraße ins Tal. Hier lag
weniger Schnee und es fuhren auch mehr Autos. So wa‐
ren zumindest Spurrinnen auf der Fahrbahn. Und das
verleitete ihn dazu, mehr Gas zu geben.

»Fahr langsamer, Eisy!«, bettelte sie wieder.
Doch er grinste nur und drückte noch mehr aufs Pe‐

dal. Vor ihnen oben auf dem Felsmassiv thronte die be‐
leuchtete Ruine der Burg Randeck hoch über Essing.

Nur noch ein paar Meter, dachte sie sich erleichtert,
dann bin ich endlich daheim.

Das Heck des Fahrzeuges schlingerte immer wieder
gefährlich. Ihre spitzen, künstlichen Fingernägel gru‐
ben sich jedes Mal in seinen Arm, an den sie sich klam‐
merte, und mit dessen Hand er den Schalthebel festhielt.

»Eisy, bitte, langsamer!«
Genervt von ihrer Jammerei und den piekenden

Krallen, entzog er ihr wirsch den Arm und verriss da‐
bei das Lenkrad, grad als sie unter dem Tatzelwurm,
der geschwungenen Hängebrücke, durchfuhren. Wie‐
der geriet der Audi ins Schlingern, brach auf der glatten
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Fahrbahn aus und schleuderte auf die Gegenfahrbahn,
auf der gerade aus der Ortseinfahrt nach Essing ein ro‐
ter Ford Fiesta einbog.

Eisy sah zwar in Sekundenbruchteilen und im
Scheinwerferkegel das rote Ding auf sich zukommen,
doch sein hektisches Gegenlenken und Bremsen zeigten
diesmal keinerlei Wirkung. Das einschießende Adrena‐
lin verdrängte den Alkohol in seinen Adern. Auf einen
Schlag war er ganz klar, doch das nützte nichts. Sein
TT gehorchte ihm nicht mehr. Als der Wagen sich seit‐
wärts drehte, wartete er auf den Aufprall, der unwei‐
gerlich kommen würde.

»Eisyyyyyyy …«, kreischte Sandy neben ihm.
Dann krachte es und alles wurde schwarz.
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»Also da hat jemand tatsächlich mitten in der Nacht
und mit voller Absicht einen Holzprügel vom Datzl‐
wurm auf die Straß darunter geworfen?«, frage ich un‐
gläubig nach, nachdem die beiden Kollegen Nieder‐
mayer und Strobl dem Bär und mir über die Ereignisse
der vergangenen Nacht Bericht erstattet haben.

Ich wundere mich, dass ich davon nix mitgekriegt
habe, wohne ich doch, wie auch der Bär, in Essing, wo
diese Brücke steht. Ich allerdings im Ortsteil Altessing
am anderen Ende, doch ich hätte zumindest die Sirene
der Feuerwehr hören müssen, denn die ist sicher zum
Unfallort ausgerückt. Anscheinend habe ich so tief ge‐
schlafen.

Mein Partner, der Bär, mit richtigem Namen Mar‐
kus Bärnreuther, sitzt mir gegenüber an den zusam‐
mengestellten Schreibtischen in unserem Büro in der
Polizeiinspektion Kelheim und wir wechseln erstaunte
Blicke.

Kapitel 2
Mittwoch, 22. Februar 2023 – 20 Jahre später
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Der Niedermayer, mit Anfang dreißig einer meiner
jüngsten Kollegen und Polizeimeister, der nicht nur
musikalisch, sondern auch optisch erkennbar ein Fan
von Elvis Presley ist, nickt zustimmend.

»Der Fahrer, der uns verständigt hat, ist frontal in
den Holzklotz gekracht. Er sagt, der ist aus heiterem
Himmel von oben herunter direkt vor seine Motorhau‐
be gefallen. Es hat auch nix mehr geholfen, dass er so‐
fort in die Eisen gestiegen ist. Als wir eingetroffen sind,
war niemand mehr auf der Holzbruck.«

An dieser Stelle sollte ich erst mal erklären, um was
es sich beim Datzlwurm eigentlich handelt. So wird
nämlich in meinem Heimatdorf Essing eine der längs‐
ten Holzhängebrücken Europas im Volksmund ge‐
nannt, wohl angelehnt an einen sagenumwobenen
Lindwurm oder Drachen, dem die geschwungene Fuß‐
gängerbrücke ähnlich schauen soll. Sie überspannt mit
ihren knapp 190 Metern den Rhein-Main-Donaukanal,
der hier im unteren Altmühltal im sechs Kilometer ent‐
fernten Kelheim in die Donau mündet, und ist wegen
ihrer optisch beeindruckenden Holzkonstruktion eine
der Haupttouristenattraktionen des Marktes Essing.
Unter der Fußgängerbrücke führt auch die Staatsstraße
2230 hindurch, auf der sich der Verkehr durch das Alt‐
mühltal hinauf und hinab an Essing vorbeiwälzt. Es ist
schon ein faszinierendes Bild, wie sich diese außerge‐
wöhnliche Brücke quer durch das idyllische Tal spannt.



18

»Ist dem Fahrer was passiert?«, sorge ich mich.
»Sein Airbag hat ihn vor Schlimmerem bewahrt,

aber sein Auto ist Schrott. Die ganze Front und die
rechte Vorderradaufhängung samt der Achse sind hin‐
über«, erklärt mir der Strobl mit tief gerunzelter Stirn
und fährt sich mit der Hand durch sein blondes, lichtes
Haar. Er ist Polizeiobermeister und mit seinen 40 Jah‐
ren schon ein erfahrener Kollege. »Der Geschädigte hat
echt Glück gehabt. Wenn der Werfer den Holzklotz
nur eine Sekunde später fallen lassen hätt, dann wär der
in seine Windschutzscheibe gekracht.«

»Wer macht denn so was?«, regt sich der Bär mir
gegenüber auf und bekommt einen roten Schädel. »Das
ist ja wie Russisches Roulette.«

»Also wenn du mich fragst, ist das ein totaler Spin‐
ner, oder jemand, dem ziemlich langweilig ist«, kom‐
mentiert der Strobl, und schüttelt ungläubig den Kopf.
»Aber es muss jemand sein, der kräftig ist, weil der
Holzklotz doch ein ganz schönes Gewicht hat.« Mit
beiden Armen, die er vor sich zu einem Kreis zusam‐
menführt, deutet er den Durchmesser des unfallverur‐
sachenden Corpus Delicti an. »Der Eichenstamm ist
bestimmt 60 Zentimeter dick und wiegt gut und gern
30 Kilo. Schlepp den mal auf die Brücke rauf und hiev
den dann auch noch über das Geländer.«

»Es könnten also auch zwei Täter gewesen sein?«,
grübelt der Bär laut.
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»Gut möglich«, stimmt ihm der Strobl zu. »Aber
wie gesagt, haben wir weit und breit keine Menschen‐
seele gefunden.«

»Keine Spuren im Schnee?«, hake ich nach, denn es
hat in den letzten Tagen ziemlich viel geschneit und der
Schnee ist bestimmt auch auf den Holzdielen der Hän‐
gebrücke liegen geblieben.

»Spuren jede Menge, aber da gehen jeden Tag ein
Haufen Leut drüber«, liefert der Niedermayer weiter
seinen Bericht ab. »Außerdem wars ja um halb sechs
noch dunkel und wir haben nur mit Taschenlampen ein
paar Spuren verfolgt, die sich aber unter all den anderen
verloren haben.«

»Hat der geschädigte Autofahrer denn jemanden ge‐
sehen?«

Der Niedermayer schüttelt den Kopf. »Schock! Der
Notarzt hat ihn vorsichtshalber ins Krankenhaus brin‐
gen lassen.«

»Was habt ihr mit dem Holzklotz gemacht?«, will
der Bär wissen.

»Liegt in unserem Kofferraum«, erklärt der Strobl.
»Da wollt ich dich eh noch fragen, wie wir mit der gan‐
zen Sache weiter verfahren.«

Die drei Männer schauen mich abwartend an.
»Zwei Kollegen von der Nachtschicht sollen die

kommenden Tage in Essing Streife fahren und die Brü‐
cke im Aug behalten.«



20

»Also der Pollinger und die Anke?«
Ich nicke zustimmend. Der Pollinger ist genau wie

der Elvis-Niedermayer mit Ende Zwanzig einer der
jüngsten in meiner Dienstgruppe. Ein halbstarkes
Bürscherl, wie der Bär ihn ab und zu betitelt, aber
ziemlich durchtrainiert und fit. Wenn den Holzklotz‐
werfer also jemand stellen kann, dann er. Und Anke,
die sich aus Flensburg hierher versetzen hat lassen, und
erst seit letztem August bei uns ihren Dienst tut, hat
das Know-how dazu. Sie hat ein helles und auch hüb‐
sches Köpfchen.

»Ja, die zwei passen perfekt«, verkünde ich zufrie‐
den. »Und ihr zwei liefert mir noch den Bericht zu dem
Unfall.«

Der Niedermayer und der Strobl nicken mit unzu‐
friedenen Mienen und gehen.

Immer wieder hört man im Radio Warnungen vor
Steineschmeißern, die sich auf Autobahnbrücken ihren
makabren und oft tödlichen Spaß erlauben. So was hat‐
ten wir hier meines Wissens im Landkreis Kelheim
noch nie und in meinem beschaulichen, idyllischen
Heimatort Essing schon gleich gar nicht.

Der Bär lehnt sich in seinem alten, abgewetzten Bü‐
rosessel zurück, der unter seinem jetzt wieder doch
recht ansehnlichen Gewicht qualvoll knarzt: »Das sind
bestimmt zwei halbstarke Rowdies, die sich einen Ner‐
venkitzel holen wollen, wenn sie da so mir nichts dir
nichts Holzklötz auf Autos werfen.«
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Ich erinnere mich an einen ähnlichen Fall, der vor
ein paar Jahren in der Presse ziemlich hohe Wellen ge‐
schlagen hatte, bei dem zwei junge Männer im Rausch
und Übermut Pflastersteine von einer Autobahnbrücke
geworfen hatten. Eine Autofahrerin war damals ums
Leben gekommen, mit im Auto ihre beiden Kinder
und ihr Ehemann.

So weit soll es hier bei uns aber niemals kommen!
»Hoffen wir, dass denen vergangene Nacht beim

Anblick des kaputten Autos klargeworden ist, was sie
da tun.«


