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You may say P'm a dreamer
But I'm not the only one

I hope someday you’ll join us
And the world will be as one

John Lennon
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Vorwort

Man kann davon ausgehen, dass jedes Jahr achtzig bis neunzig Millio-
nen Kinder auf der Welt eine Schachtel LEGO geschenkt bekommen
und rund zehn Millionen Erwachsene ein LEGO-Set fiir sich selbst
kaufen. Doch LEGO ist sehr viel mehr als nur eine schwindelerre-
gende Anzahl von Packungen mit Plastiksteinen, die sich in unzih-
ligen Varianten zusammenbauen und kombinieren lassen. LEGO ist
auch eine Vision iiber die Bedeutung des Spielens fiir den Menschen.

Dieses Buch ist die Geschichte einer global agierenden Firma und
einer dinischen Familie, die neunzig Jahre lang das Recht des Kindes,
zu spielen, verteidigt hat und bis heute daran glaubt, dass auch Er-
wachsene dem Kind in sich einen Platz bewahren sollten.

Seit Anfang der 1930er-Jahre produziert LEGO Spielzeug und
verschafft kleinen wie grofien Kindern immer neue Erlebnisse, quer
durch alle sozialen und kulturellen Schichten und immer mit den ge-
sellschaftlichen Entwicklungen Schritt haltend. Von der Wirtschafts-
krise zum Wohlfahrtsstaat iiber den Bruch mit der patriarchalischen
Familie mit dem Vater am Kopfende des Tisches bis hin zum Einzug
der Frauen auf dem Arbeitsmarkt — mit den verinderten Geschlech-
terrollen und Familienstrukturen entstanden auch neue Formen des
Spielens. Frither war das Spielen von Midchen und Jungen eine rein
physische Aktivitit, heute findet es in ebenso hohem Mafie digital statt.
LEGO hat diese Entwicklung von Anfang an begleitet.

Die Idee zu Die LEGO-Story hatte ich im Herbst 2019. Es geht
dabei nicht um eine traditionelle Firmengeschichte, sondern eher um
eine Kulturgeschichte und eine biografische Chronik der drei Gene-
rationen der Familie Kirk Kristiansen, die LEGO entwickelten und zu
dem werden lieien, was es heute ist: der weltgrofite Spielzeugprodu-
zent und eine der beliebtesten Marken der Welt. Die vierte Generation
bereitet sich darauf vor, diesen Weg fortzusetzen.

Dieses Buch basiert auf Material aus den Archiven von LEGO in
Billund, zu denen ich Zugang bekam, und den monatlichen Gespri-
chen, die ich iiber anderthalb Jahre hinweg mit Kjeld Kirk Kristiansen



gefiihrt habe, der 1947 praktisch in die Firma hineingeboren wurde
und LEGOs Entwicklung seit fast finfzig Jahren prigt. Im Buch wird
er auf eigenen Wunsch allein »Kjeld« genannt, denn nicht nur in Bil-
lund ist er unter diesem Namen bekannt, sondern auch bei den welt-
weit 20000 Beschiftigten von LEGO und den fiinfmal so vielen regis-
trierten erwachsenen Fans, fiir die LEGO Leidenschaft und Lebensstil
ist.

Apropos Namen. Der Nachname der Familie hat in der Vergangen-
heit fiir einige Verwirrung gesorgt. An dem Mittelnamen »Kirk« gibt
es keinen Zweifel, aber folgt dann »Kristiansen« oder »Christiansen«?
Laut den alten Kirchenbiichern und Taufscheinen der Familie miiss-
ten sie Kristiansen mit K heiffen, aber aus unerfindlichen Griinden be-
schloss der Firmengriinder Ole Kirk, sich Christiansen zu nennen, als
er sich 1916 als junger Tischlergeselle in Billund niederliefl. Mit weni-
gen Ausnahmen behielt er diese Schreibweise bis zu seinem Tod bei,
und so wurde sein Name auch in den Grabstein gemeifielt, der auf dem
Friedhof von Grene etwas aufierhalb von Billund steht.

Ole Kirks Sohn Godtfred schrieb seinen Nachnamen ebenfalls mit
Ch anstatt mit K, und als junger ambitionierter Fabrikleiter fing er in
den 1940er-Jahren an, die Initialen G.K.C. zu benutzen. Dies behielt
er sein Leben lang bei, das Kiirzel wurde sein Rufname bei den Mit-
arbeitern von LEGO, bei Geschiftskontakten, den Menschen in Bil-
lund und guten Freunden. GKCs Sohn Kjeld — die Hauptperson dieses
Buches — beschloss hingegen als junger Mann, sich an die Schreibweise
des Taufscheins zu halten, und nennt sich seither immer Kjeld Kirk
Kristiansen.

Ich habe mich entschieden, die Wahl der Nach- und Rufnamen
der einzelnen Familienmitglieder zu respektieren, die man so auch im
Stammbaum findet. Daher heifit der Griinder von LEGO auf den fol-
genden Seiten entweder »Ole Kirk« oder »Christiansenx, sein Sohn
Godtfred »GKC«, wihrend der Vertreter der dritten Generation der
Familie ganz einfach »Kjeld« genannt wird.

Vielleicht werden sich einige Leser und Leserinnen dariiber wun-
dern, dass ich in dem gesamten Buch LEGO und andere Firmen des
LEGO-Konzerns — wie etwa KIRKBI — in Versalien schreibe. Ich fand
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es angebracht, hier der gingigen Schreibweise des Unternehmens zu
folgen. Wer bei LEGO beschiiftigt ist oder eine engere Verbindung zu
dem Unternehmen hat, wird bemerken, dass ich von den firmeninter-
nen orthografischen Regeln abweiche. Zum einen lasse ich aus Griin-
den der Lesbarkeit die Registered Trade Mark nach LEGO® weg, zum
anderen benutze ich einen Bindestrich, wenn es um LEGO-Steine,
LEGO-Mitarbeiter oder LEGO-Elemente geht.

So wie zwei klassische Achtersteine auf mindestens vierundzwanzig
verschiedene Weisen zusammengesetzt werden konnen, gibt es viele
Moglichkeiten, die Geschichte von LEGO zu erzihlen. Ich habe mich
fiir die breite, erziahlende Form ohne Quellenverzeichnis und Anmer-
kungsapparat entschieden.

Am Ende des Buches findet sich eine ausfiihrliche Literaturliste, ein
Namensregister sowie ein Dank an all diejenigen, die dieses Buch er-
moglicht haben. An dieser Stelle mochte ich jedoch festhalten, dass ich
dieses Projekt niemals unbeschadet tiberstanden hitte ohne die Hilfe
von Jette Orduna, der Geschiftsfithrerin des LEGO Idea House, der
Archivarin Tine Froberg Mortensen, der gesamten Familie Kirk Kris-
tiansen, Niels B. Christiansen von LEGO A/S, Jergen Vig Knudstorp,
Ulla Lundhus und Seren Thorup Serensen von KIRKBI A/S sowie
Kim Hundevadt und Ulla Mervild vom Politikens Verlag.

Zum Schluss geht ein besonders herzlicher Dank an Kjeld, der mir
Einblick in eine mirchenhafte Episode der dinischen Geschichte ge-
wihrt hat. Mit einer Variation der Worte »Leg godt« — »Spiel gut« —,
die in den 1930er-Jahren zu LEGO verkiirzt wurden, bleibt mir nur

noch zu sagen: Lies gut!
Jens Andersen, Juli 2021
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Ole Kirks Werkzeug.



Holzarbeit

Die 1920er-Jahre

A long time ago in a galaxy far, far away ...

So fingt eine berithmte Saga aus dem dufieren Weltraum an, die
eine Rolle in der Geschichte spielen wird, die hier erzihlt werden soll.
Sie beginnt im Herbst 1915 in Dinemark, weit draufien auf dem Land,
als ein junger Handwerker in Westjiitland von einer Tischlerwerkstatt
hort, die in dem kleinen Bahnhofsstidtchen Billund zum Verkauf steht.

Wie seine Verlobte ist der junge Handwerker in der kargen Heide-
landschaft unter Tagelohnern und kleinen Leuten aufgewachsen. Als
Junge hat er Schafe und Kiihe gehiitet und gelernt, auf Kreuzottern
achtzugeben und Mergelgruben auszuheben — und wenn ein Unwet-
ter drohte, konnte er Hohlen bauen wie kein Zweiter in der Gegend.

Jetzt ist er ein Tischlergeselle auf der Walz, der von einem festen
Dach tiber dem Kopf triumt und von Ehe und einer eigenen Werk-
statt spricht. Durch Unterstiitzung seiner Geschwister kann er sich
10000 Kronen' bei der Bank leihen und iibernimmt im Februar 1916
ein kleines weifles Haus mit Werkstatt am Rande von Billund. Mit
Gottes Hilfe — und der Varde Bank — wird es schon gehen. An sei-

1 Nach heutigem Wert etwa 54000 Euro.
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nem fiinfundzwanzigsten Geburtstag im April 1916 heiratet Ole Kirk
Christiansen Hansine Kristine Serensen, ein Jahr spiter wird der erste
ihrer vier S6hne geboren.

Kjeld: »Mein Grofivater wurde 1891 in Blihej geboren, einem
Ort zwanzig Kilometer nérdlich von Billund. Er wuchs in einer
Familie mit sechs Jungen und finf Midchen auf, die alle einen
Mittelnamen erhielten, den mein Urgrofivater sich ausdachte.
Das heifit, die Madchen bekamen keinen Mittelnamen, denn
sie wiirden ja ohnehin ihre Namen 4ndern, wenn sie irgend-
wann heirateten. Einer der Sohne hieff Randbzk (Randbach),
ein anderer Kamp (Kampf), ein dritter Bonde (Bauer). Mein
Grofivater erhielt seinen Vor- und Mittelnamen — Ole Kirk
(Kirche) — nach einem braven westjiitlindischen Bauern und
Mitglied der Stindeversammlung, bei dem mein Grofivater
als Knecht gearbeitet hatte und den er bewunderte. Bereits als
Sechsjihriger wurde Grofivater Hiitejunge und arbeitete auf
verschiedenen Hofen, bis er schliefflich eine Lehre als Tisch-
ler bei einem seiner dlteren Briider begann. Wie andere Hand-
werksgesellen ging auch er auf die Walz, kehrte aber schon
bald nach Hause zuriick, um seinem ilteren Bruder zu helfen,
das Postamt von Grindsted zu bauen. 1916 tauchte er dann hier
in Billund auf.«

Gegen Ende des Ersten Weltkriegs wohnen knapp hundert Men-
schen in dem kleinen Ort an der Bahnlinie zwischen Vejle und Grind-
sted. Neben dem Bahnhofsgebiude, das auch als Postamt dient, be-
steht Billund 1916 aus vier, fiinf grofieren Hofen, mehreren Héusern,
die als Altenteil dienen, einer Schule, einer Genossenschaftsmolkerei,
einem Konsum-Geschift, einem Missionshaus und einer Gaststitte,
die schon bald ihre Alkoholkonzession verliert und als Hotel fiir Absti-
nenzler wiedereroffnet wird. Alles in allem liegen rund dreifiig Hauser
an den tiefen Straffengriben der mit Schotter bedeckten Landstrafie.
Will man zur Strafie gehen, ist man gezwungen, die Griben auf ein
paar Brettern zu iiberwinden.
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Ole Kirks und Kristines Haus mit dem Werkstattgebiude ist das
letzte Anwesen an der Ausfallstrafie von Billund. Es folgen ein paar
bestellte Felder und dann Heide, so weit das Auge reicht — Kilometer
um Kilometer briunliches Heidekraut an der sandigen Landstrafie in
Richtung Westen.

Es heifit, ein reicher Mann aus Kolding sei einst durch den Ge-
meindebezirk von Grene gereist und habe Billund einen »gottverlas-
senen Ort« genannt. Tatsichlich ist Billund in den ersten Jahrzehnten
des 20. Jahrhunderts nicht sonderlich attraktiv, an Leben mangelt es in
den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg dennoch nicht. Und schon gar
nicht, was Gott und den Heiligen Geist anbelangt.

Das junge Paar lisst sich zu einem Zeitpunkt der dinischen Ge-
schichte in Billund nieder, als sich auf dem Land religiése Bewegun-
gen ausbreiten. Neben den Gewerkschaften in den Grofistidten ist die
Innere Mission die Vereinigung Dinemarks mit dem grofiten Zulauf.
Uberall errichten geniigsame, gottesfiirchtige Bauern Missionshéuser,
und um 1920 sind mehr als 300000 Menschen — vor allem einfache
Leute aus der Unterschicht — Mitglied in einer der kleinen lokalen Ge-
meinden der Inneren Mission. Die Vereinigung ist keine Sekte, son-
dern vielmehr ein weit verzweigtes kirchliches Netzwerk, das ein eige-
nes frommes christliches Leben innerhalb der dinischen Volkskirche
fithrt, auch wenn viele Pastoren der Volkskirche Mitgliedern der Inne-
ren Mission den Zutritt zu den Gotteshdusern verweigern.

Mehrere Erweckungswellen sind seit den 1880er-Jahren iiber die
Gemeinde Grene hinweggegangen. Viele verschiedene religiose Stim-
men haben sich Gehor verschafft, von katholischen Priestern und pro-
testantischen Pastoren, Pietisten und Herrnhutern bis zu Mitgliedern
der Inneren Mission und den sogenannten »Grundtvigianern, die
sich von den Gedanken des dinischen Dichters, Pastors und Begriin-
ders der Volkshochschulbewegung Nikolai Frederik Severin Grundt-
vig iiber Christentum, Kultur, Kirche und Vaterland leiten lassen. Die
Mitglieder der Inneren Mission glauben fest daran, dass der Mensch
von Natur aus stindig ist und nur durch ein Leben in Demut und mit
Gottes Hilfe und Verstindnis erlost werden kann. Daran glauben auch
der neue Tischler der Stadt und seine Ehefrau, obwohl es bei den
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An Ole Kirks fiinfundzwanzigstem Geburtstag am 7. April 1916 findet die Hochzeit mit
Kristine statt. In Billund kiimmern sich vor allem Karen und Peter Urmager, die beide
zum Vorstand der Inneren Mission gehéren, um die jungen Zugezogenen. Es entwickelt
sich eine herzliche Freundschaft. Als Karen nach dem Tod ihres Mannes krank wird,
nimmt Ole Kirk sie in seine Familie auf. Karen darf in seinem Bett liegen, bis sie wieder
gesund ist.
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Christiansens hiufig frohlicher zugeht als bei vielen anderen Anhin-
gern der Inneren Mission in ihrer Gemeinde.

Kjeld: »Die Einwohner von Billund waren damals in zwei
Gruppen geteilt. Die Anhinger der Inneren Mission hielt man
fur Strenggliubige, die in ihrem Missionshaus blieben, wihrend
es von den Grundtvigianern hief}, sie seien in ithrem Verhiltnis
zu Gott volkstiimlicher. Sie trafen sich vor allem im Versamm-
lungshaus. Wie meine Grofieltern waren auch die meisten Ein-
wohner hier in der Stadt Anhinger der Mission, aber fiir beide
kirchlichen Gruppierungen galt, dass man mit -den anderen< nur
so viel Kontakt wie unbedingt nétig hatte. So war das tatsichlich
noch in den 1950er-Jahren, in denen ich aufwuchs. Meine bei-
den Schwestern und ich wussten genau, wer zur Mission gehorte
und wer Grundtvigianer war. Meine Grofieltern waren sehr reli-
gios, aber von meinem Grofivater heifit es auch, er sei ein froh-
licher Mann gewesen, >naiv< im besten Sinn des Wortes. Er war
sehr offen und ehrlich in seinem Glauben und schrieb gern >so
Gott will< in Briefen, in denen es um seinen Betrieb ging. Aber
er hat ganz sicher nicht versucht, andere tiber Gott und Jesus zu
belehren, auch wenn er selbst in seinem Glauben unerschiitter-
lich war. Grofivater war bis zu seinem Tod davon iiberzeugt, dass
er ohne Gottes Hilfe nie zum Spielzeug gefunden und LEGO
gegriindet hitte.«

e

»Billund Maschinenschreinerei & Tischlerwerkstatt« steht oben auf
den Rechnungen des neuen Handwerkers im Stidtchen. Obwohl die
meisten Leute in Billund nur Gutes iiber Ole Kirk sagen kénnen, wenn
es um die handwerklichen Fahigkeiten des Mannes, seinen guten Wil-
len und seinen festen Glauben geht, erwirtschaftet der Betrieb auch
nach ein paar Jahren nicht den Ertrag, den Ole Kirk und seine Frau
sich erhofft haben.

Eigentlich hatte es vielversprechend begonnen. Wie in vielen ande-
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ren Regionen des Landes profitierten die Bauern von der Neutralitit
Dinemarks wihrend des Ersten Weltkriegs; sie verkauften Getreide
und Fleisch an die kriegsfithrenden Nationen, und mit der Torfpro-
duktion wurde ein zusitzlicher Verdienst generiert. Man konnte es sich
also leisten, seinen Hof zu renovieren, umzubauen oder zu erweitern,
und so gab es in den Jahren von 1916 bis 1918 fiir den jungen, flei-
Bigen Tischler- und Zimmermeister genug zu tun. Nach Kriegsende
traf die weltweite Wirtschaftskrise jedoch auch Didnemark, und plotz-
lich safi bei den Bauern das Geld nicht mehr so locker — zumal sie es in
Billund und Umgebung mit einem ausgesprochen mageren, sandigen
Boden zu tun hatten, der wenig Ertrag bringt.

Doch gute Zimmerleute werden immer gebraucht, Ole Kirk ist zu-
versichtlich. Er hat einen Gesellen und einen Lehrling, und bei gro-
Beren Bauauftrigen stellt er zusitzlich einen oder mehrere fahrende
Zimmerleute ein. Er ist als freundlicher und umginglicher Meister
bekannt, der von seinen Mitarbeitern allerdings sorgfiltige Arbeit
und verantwortungsbewussten Einsatz verlangt. Eines der Lieblings-
schimpfworte des Meisters ist »Schlappschwanz« — neigt jemand zur
Faulheit, behilt er seinen Job bei Christiansen nicht sehr lange. Ist je-
mand dagegen bereit, sich wirklich Miihe zu geben, ist er bei ihm in
guten und fiirsorglichen Hinden. Ole Kirk schimpft nur selten mit sei-
nen Angestellten, wenn sie einen Fehler gemacht haben. Er vertritt die
Ansicht, »daraus konne man doch nur lernen«.

Einer der Handwerker, der viele Jahre eng mit Ole Kirk und seiner
Familie zusammengearbeitet hat, ist »Schreiner Viggo, der eigentlich
Viggo Jorgensen heifit. 1917 tritt er seine Lehre in der Billund Maschi-
nenschreinerei & Tischlerwerkstatt an und bleibt dort acht Jahre.
Diese Zeit hat fiir den jungen Mann eine grofie Bedeutung, denn er
lernt in den Jahren nicht nur sein Handwerk, sondern auch viel iiber
sich selbst, andere Menschen und das Leben im Allgemeinen.

Wie Ole Kirks vier S6hne begreift Viggo, der in einem Kinderheim
der Inneren Mission in der Nihe von Vejle aufwuchs, dass das Leben
nicht nur eine Gabe ist, sondern auch eine Aufgabe. Als Mensch hat
man die Pflicht, sich um das, was einem anvertraut wurde, so gut wie
moglich zu kiimmern. Dieses Gebot vergisst Schreiner Viggo niemals,
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und er pocht auch immer wieder darauf in seinen handgeschriebenen
Erinnerungen tiber die Zeit bei der Familie Christiansen, die er viele
Jahre spiter den S6hnen des Meisters schickt.

An einem Tag im Frithjahr 1917 kommt Viggo mit dem Zug aus
Vejle in Billund an. So gut wie alles, was der 14-Jihrige besitzt, passt in
seinen kleinen Koffer. In der Tasche hat er sein gesamtes Vermogen,
1 Krone und 82 Qre. Ole Kirk holt den Jungen vom Bahnhof ab, auf
dem Weg nach Hause und zur Werkstatt schiebt er sein Fahrrad. Das
Anwesen der Christiansens liegt gegeniiber des Konsum-Geschiifts, in
dem viel zu viele Einwohner von Billund auf Pump kaufen — in den
Rechnungsbiichern des Inhabers und seiner Frau herrscht ein gewalti-
ges Durcheinander. Ole Kirk stellt sein Fahrrad auf dem kleinen Platz
hinter dem Haus ab und zeigt dem schiichternen Jungen den Raum
iiber der Werkstatt, in dem er wohnen wird.

»Das ist dein Zimmer, Viggo, du hast doch keine Angst, allein auf
dem Dachboden zu schlafen?«

»Nein, antwortet Viggo tapfer, obwohl es fiir den Jungen aus dem
Kinderheim neu und tiberwiltigend ist, ein eigenes Zimmer mit Bett,
Tisch und Stuhl zu haben. Im Wohnzimmer begriifit er die Frau des
Meisters, die ihn eingehend betrachtet:

»Er sieht mir ein wenig schmichtig aus, Ole.«

»Ja, aber das Problem werden wir schon losen«, erwidert der Meis-
ter.

Viggo lebt sich rasch ein. Er ist nicht linger einer unter finfzig,
sechzig Waisen im Kinderheim von Bredballe, er lebt bei einer Fa-
milie, in der jede Mahlzeit mit einem Gebet und dem innigen Dank
an Gott beginnt. Wenn Giste kommen, werden Kirchenlieder gesun-
gen. Viggo ist Teil der Gemeinschaft und hat seinen festen Platz unter
den Handwerkern. Zeitweilig sind sechs, sieben Beschiftigte um den
Esstisch versammelt, mit dem Meister am Kopfende. Hiufig liest Ole
Kirk ein wenig aus dem »Hiuslichen Andachtskalender der Briiderge-
meinde« und endet mit ein paar Strophen aus dem Gesangbuch, die
ihm besonders gefallen.

Wie alle anderen Lehrlinge im damaligen Didnemark bekommt
Viggo in den vier Jahren seiner Lehrzeit keinen Lohn, sondern aus-
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Hilsen: fra_Billund



»GruB aus Billund«. Postkarte aus den 1910er-Jahren. Billund von Westen her gesehen, mit Heidekraut neben
der geschotterten LandstraBe. Bei den weiBen Gebauden links handelt es sich um das Haus und die Werkstatt,
die Ole Kirk 1916 kauft. Lokalhistorisk Arkiv for Grene Sogn.



schliefilich Kost und Logis. Dafiir erlaubt Ole Kirk ihm aber, in der
Werkstatt Holzspine zu sammeln und als Anziindholz fiir 10 Ore pro
Sack zu verkaufen. Und Viggo kann sich auch etwas dazuverdienen,
wenn Ole Kirk und seine Frau abends ins Missionshaus gehen oder
Gemeindemitglieder zum Kaffee besuchen und er auf die Kinder auf-
passt. Sobald Viggo mit dem Werkzeug umgehen kann, erlaubt ihm
Ole Kirk, nach der Arbeitszeit die Werkstatt zu nutzen. Viggo schrei-
nert Schemel, Hutablagen, kleine Biicherregale, Puppenmébel und
Spielsachen, die er im Stiddtchen verkauft.

»Aber denk daran, das Material ordentlich abzurechnen, Viggo!«,
ermahnt ihn Christiansen. »Und achte darauf, dass du fiir das, was du
verkaufst, auch bezahlt wirst.« Und das kann durchaus zur Herausfor-
derung werden in der Gemeinde Grene jener Zeit. Hiufig ist nur we-
nig Bargeld im Umlauf, der Tauschhandel floriert. Selbst wenn es um
Kleinigkeiten wie die Reparatur eines Fensters oder den Austausch von
Teilen einer alten Tir geht, erwarten die Bauern von Ole Kirk, dass er
eine Bezahlung in Naturalien akzeptiert oder einen Preisnachlass ge-
wihrt.

So ist es auch beim Bau der Kirche in Skjoldbjerg, einem Ort siid-
lich von Billund, in den Jahren 1919 bis 1921. Der gefragte Zimmer-
meister aus Billund hat kurz zuvor die neue Empore der Kirche in
Grene durch einen Platz fiir die Orgel und zusitzliche Sitzbinke er-
weitert. Die Kirche in Skjoldbjerg ist Ole Kirks bisher grofiter Auftrag.
Er ist verantwortlich fiir simtliche tragenden Teile aus Holz, die grofie
Eingangstiir mit den schmiedeeisernen Beschligen, die Kirchenbinke,
die Kanzel und die Altartafel. Ein von aufierhalb kommender Holz-
schnitzer ist fiir die Gestaltung der zwolf Apostel zustindig, die Schrei-
ner Viggo in den kleinen Vertiefungen der Altartafel befestigt, wobei
ihm ein Vergolder zusieht, der die Jiinger Jesu mit Blattgold verzieren
soll.

Als der Ausbau der Kirche in Skjoldbjerg beendet ist, erhilt Ole
Kirk nur einen Teil des vereinbarten Lohns und muss sich, wie er spi-
ter erzihlt, damit begniigen, »dass es einem guten Zweck diente« und
man es mit Blick auf Gott als eine gute Investition betrachten kénne.

Die Geschichte iiber die Verantwortlichen in Skjoldbjerg, die mit
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Wegen des Handels mit Torf, Mergel und Diinger wurde
der 1914 fertiggestellte Bahnhof von Billund einer der
meistfrequentierten Bahnhofe an der Strecke von Vejle
nach Grindsted. Viggo Jgrgensen (Abbildung rechts), der
dort 1917 mit dem Zug ankam, schrieb in seinen Auf-
zeichnungen: »Noch immer erinnere ich mich an zwei
Menschen, Christiansen und seine Frau, die sich des
heimatlosen Jungen annahmen, ihm zu einer guten
handwerklichen Ausbildung verhalfen und ihn lehrten,
wie man sich im Leben zu betragen habe.«
Lokalhistorisk Arkiv for Grene Sogn.

ihrem Kirchenbau deutlich billiger davonkommen, zeigt jedoch auch,
dass der Zimmermeister mit seinen eigenen Rechnungen bei Weitem
nicht so sorgfiltig ist wie bei seinem Handwerk. Immer wieder erlebt
Schreiner Viggo in der ersten Hilfte der 1920er-Jahre finanzielle Kri-
sen bei Christiansen. Wenn das Geschift ernsthaft in Gefahr ist und
Gott — trotz der Gebete des Meisters — nichts unternimmt, wird Viggo
mit dem Fahrrad zur Bank nach Grindsted geschickt.

Es sind jeweils fiinfzehn Kilometer Weg auf der Schotterpiste, und
auf der Hinfahrt hat er zusitzlich mit scharfem Westwind zu kimp-
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fen. In der Tasche des Lehrlings steckt ein Umschlag mit Geld, das die
Glaubiger zumindest kurzfristig befriedigen soll.

»Hoffen wir, dass du keinen Platten bekommst, Viggo, denn du
musst bis 15 Uhr auf der Bank sein, sonst nehmen sie uns das Haus und
die Werkstatt weg«, lautet Christiansens ernste Anweisung — wihrend
sich sogleich ein schelmisches Licheln auf seinem Gesicht ausbreitet.

Schreiner Viggo erinnert sich: »Es brauchte schon weit mehr, um
dem Meister die Laune zu verderben.«

e

Ole Kirk zihlt zu den Gliaubigen, die Vilhelm Beck, der Begriinder
der Inneren Mission, als »M:inner mit einem helleren Blick und einem
freieren Umgang mit ihrem Glauben« beschreibt. Neben der festen
Uberzeugung, dass der Mensch ein Kind Gottes ist, das fiir seine siin-
dige Natur Vergebung durch die Taufe erlangt, steckt in Ole Kirk aber
auch ein verspieltes Kind, das anderen gern Streiche spielt. Manchmal
kann sein Humor ausgesprochen derb sein, zum Beispiel, wenn er Sil-
vester den Menschen Kanonenschlige zwischen die Beine wirft oder
als Grofivater sein Enkelkind auffordert, Hund zu spielen und in den
Kofferraum des Autos zu springen.

Kjeld: »Ich erinnere mich an ihn als einen fréhlichen, licheln-
den und sehr sanften Mann, der es sich nicht verkneifen konnte,
mit den Leuten im Ort und in der Fabrik seine Spifie zu treiben.
Einmal schloss er mich in den Kofferraum seines Opel Kapitin
ein, weil er meinte, ich sollte sehen, wie es ist, dort zu liegen, so
wie der Hund meiner Grofieltern, wenn sie irgendwo hinfuhren.
Es war nicht besonders komisch, denn plotzlich kam jemand,
um mit ihm zu reden, und er vergaf, mich wieder herauszulas-
sen. Ich lag dort ziemlich lange, bevor jemand mein Klopfen
horte und mich befreite.«

Humor und Ubermut gehéren sein Leben lang zu Ole Kirks Person-
lichkeit ebenso wie seine vorbehaltlose religiose Uberzeugung. In die-
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sem scheinbaren Gegensatz liegt eine mogliche Erklarung fiir die Sorg-
losigkeit, mit der der Zimmermeister und Familienvater mit Schulden,
filligen Riickzahlungen und sogar Konkursverfahren umgeht. Hiufig
l6sen sich selbst die dunkelsten Wolken iiber Ole Kirks Betrieb auf,
weil er zu den Inkassobevollmichtigten und Anwilten, die ihm seine
vielen Glaubiger auf den Hals hetzen, ein lockeres, freundschaftliches
Verhailtnis pflegt. Sogar der konigliche Gerichtsvollzieher verlisst Bil-
lund unverrichteter Dinge, allerdings mit einer Menge schoner Holz-
waren fiir die Familie unter dem Arm.

Im November 1921 beendet Schreiner Viggo seine Lehre, doch in
diesem Teil Jiitlands gibt es keine feste Arbeit fiir ihn.

»Was hast du jetzt vor, Viggo, weifit du denn, wohin du willst?«, er-
kundigt sich Christiansen. Viggo weif} es nicht.

»Nun gut, ich habe einen Vorschlag, den du annehmen oder ableh-
nen kannst, wir bleiben trotzdem gute Freunde.«

Der Meister bietet Viggo Kost und Logis sowie 10 Kronen Lohn in
der Woche an, wenn er ihm bei den grofien Auftrigen hilft, die ihm, so
Gott will, schon bald angeboten werden. »Und glaub jetzt nicht, dass
ich nur auf eine billige Arbeitskraft aus bin, weil ich ja beinahe ebenso
knapp bei Kasse bin wie du, ich méchte nur, dass bei deiner Lehrzeit
etwas Gutes herauskommt. Du hast das Kénnen, Viggo, es fehlt blof§
die Arbeit.«

Viggo nimmt natiirlich dankend an. Er ist jetzt seit vier Jahre bei
Christiansen in Billund und weif}, wie das Leben eines Handwerkers
aussieht. Wenn grofiere Zimmerarbeiten auf sich warten lassen, erle-
digt man kleinere Tischlerauftrige in der Werkstatt. In einem Raum
stehen die Maschinen — die Bandsige, die Bohrmaschine, das Schleif-
gerit und die Frise —, die alle iiber lange Treibriemen mit einer An-
triebswelle unter der Decke verbunden sind. In dem anderen Raum,
in dem tiberall Holzwolle und Spine herumliegen, stehen die Hobel-
binke und der Ofen, den man zum Erhitzen des Tischlerleims beno-
tigt. Hier werden die einzeln gearbeiteten Holzteile zusammengesetzt,
die zu Tiiren, Fensterrahmen, Kiicheninventar, Sirgen, Kisten fiir
Arbeitswagen sowie Kleiderschrinken und Kommoden fiir Knechte
und Migde werden, wenn diese ihren Dienst antreten.
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1923 ist ein so erfolgreiches Jahr fir die Billund Maschinenschreinerei & Tischlerwerk-
statt, dass Ole Kirk ein Dachgeschoss auf die Maschinenwerkstatt baut. Hinter dem
Fenster im Giebel (rechts) befindet sich eine weitere Werkstatt mit Hobelbanken, Werk-
zeugschrénken und Leimofen, dariiber hat ein Geselle sein Zimmer.

und es vergehen nur wenige Wochen, bis simtliche Auftrige von den
Hofen der Umgebung erledigt sind. Umgehend sorgt Christiansen da-
fiir, dass Viggo seinen rechtmifligen Gesellenlohn von 1 Krone und

18
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Viggo konzentriert sich auf die Schreinerarbeiten in der Werkstatt,

Ore in der Stunde bekommt.

Kjeld: »Was meinen Grofivater in all den Jahren antrieb, so-
wohl als Zimmermeister wie auch als Fabrikant, waren nicht
nur Perfektion und Qualitit, sondern auch Regelmifiigkeit und
Ordnung, die nicht zuletzt in dem guten Verhiltnis zu seinen
Angestellten zum Ausdruck kamen. Er hatte ein soziales Gewis-
sen, das mit seinem Respekt vor gut ausgefiihrter Arbeit zusam-
menhing. Alles sollte ja von bester und ordentlichster Qualitit
sein. Es ging nicht darum, an der Stelle iiber den Zaun zu sprin-
gen, wo er am niedrigsten war.

Das wurde meinem Vater schon vermittelt, als er noch klein
war. Eines Tages in den 1930er-Jahren, als sie bereits Spiel-



zeug produzierten, lieferte mein Vater eine Ladung Holzenten
deutlich schneller aus als gewohnlich. Er glaubte, er wiirde von
Grofivater dafiir gelobt werden, dass die Enten nur mit zwei
statt der tblichen drei Schichten lackiert worden waren. Auf
diese Weise hatte er der Firma doch Zeit und Geld gespart,
oder? Grofivater sah meinen Vater sehr ernst an und forderte
ihn auf, die komplette Lieferung vom Bahnhof zuriickzuholen,
damit saimtliche Holzenten eine weitere gute und griindlich auf-
getragene Schicht Lack erhielten. Die Qualitit des Produkts,
und damit die Zufriedenheit des Verbrauchers, bedeutete mei-
nem Grofivater alles.«

Ole Kirks und Kristines Familie wird rasch grofier. 1917 kommt
Johannes zu Welt, 1919 Karl Georg, 1920 Godtfred (Kjelds Vater) und
1926 schlieflich Gerhardt. Daher beschliefit Ole Kirk 1923, das Werk-
stattgebdude um eine Etage aufzustocken und eine Wohnung auf dem
Dachboden einzurichten. Aufierdem kann man im Parterre ein Zim-
mer vermieten. Jede Form der Einnahme ist willkommen.

An einem Sonntag Ende April 1924, als alle Mittagsschlaf hal-
ten, hort man auf der Strafle plotzlich laute Schreie. »Es brennt!«
Die Werkstatt steht in Flammen, das Feuer breitet sich rasch bis zum
Wohnhaus aus. Innerhalb weniger Stunden brennt das gesamte Anwe-
sen bis auf die Grundmauern nieder.

Es stellt sich heraus, dass der fiinfjihrige Karl Georg und der vier-
jahrige Godtfred — der spiter zum dynamischen Direktor von LEGO
werden sollte — in die Werkstatt geschlichen waren, um zu spielen und
Puppenmobel fiir die Nachbarsmidchen zu basteln. Als sie zu frieren
begannen, hatten sie ein paar Streichhélzer auf einer Hobelbank ge-
funden und versucht, den Ofen anzumachen. Glut war herausgefallen
und hatte Hobelspine entziindet. Die Jungen hatten noch versucht,
das Feuer mit Holzstéckchen auszuschlagen, doch damit die Flammen
nur noch angefacht. Sehr bald schon brannte es richtig, und ein Lehr-
ling, der tiber der Werkstatt schlief, bemerkte den Rauch. Er lief die
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Sommersonntag im Garten Anfang der 1920er-Jahre. Den Eltern ist die Freude an den
Kindern anzusehen. Links Ole Kirk mit Karl Georg auf dem Ricken, in der Mitte das
Hausmadchen mit Johannes und rechts Kristine mit Godtfred.

Treppe hinunter und schlug die Tiir zur Werkstatt ein, die die Jungen
verschlossen hatten.

Niemand wird verletzt. Etwas Inventar und Werkzeug konnen aus
den Flammen gerettet werden, doch die Maschinen sind verloren.
Viggo, der nur wenige Habseligkeiten besitzt, trifft es besonders hart,
denn der Geselle, der gern schreibt und liest, verliert nicht nur Klei-
dung und Holzschuhe, sondern auch seine kleine Biichersammlung,
die mehrere Exemplare umfasst, die er mit Christiansens Hilfe selbst
eingebunden hat.

Seinen Lebenstraum plétzlich in Ruinen zu sehen, ist ein Schock fiir
Ole Kirk, allerdings zeigt sich die Gemeinschaft vor Ort von ihrer bes-
ten Seite. Die Familie wird auf dem Dachboden des Konsums direkt
gegeniiber der Brandstelle einquartiert, hat somit gleich eine Unter-
kunft, und der Familienvater kann auch sofort wieder arbeiten. Gemein-
sam mit vielen anderen Handwerkern baut er mitten im Ort eine neue
Genossenschaftsmolkerei auf, dort, wo heute das LEGO House steht.
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Kristine und Ole Kirk 1924 mit Godtfred (links), Karl Georg und Johannes. Gerhardt wird
erst 1926 geboren.

Die neue Molkerei ist nicht nur fir das Stidtchen Billund lebens-
wichtig, sondern fiir die gesamte Region, und Ole Kirk packt hart mit
an und versucht damit auch, sein personliches Ungliick zu verdringen.
Dabei denkt er stindig iiber ein neues Haus nach, das das alte, abge-
brannte ersetzen soll. Er spricht mehrfach mit dem Architekten des
Molkereigebiudes, der aus Fredericia kommt und sich, wie viele seiner
Kollegen in den 1920er-Jahren, fiir eine neue Baukultur einsetzt. Der
»Besser Bauen«-Bewegung, einer Stromung in der Kultur und Archi-
tektur jener Zeit, geht es darum, einfache Materialien zu verwenden
und handwerklich gute und verniinftige Losungen zu finden, hiufig
mit pittoresken Details.

Ole Kirk iiberredet den Architekten Jespersen, ein neues Haus mit
daran anschliefender Werkstatt fiir ihn zu entwerfen, ein grofies, scho-
nes Gebiude, das zu erheblichen Schulden fiihrt, die »mich viele Jahre
lang verfolgten«, wie er spiter selbst bekennt. Die Nachbarn verfolgen
den Hausbau mit Argwohn, denn selbst auf den grofien Héfen beginnt
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man beim Bauen normalerweise mit dem Kuhstall. Dann kommt die
Getreidescheune und zuletzt — wenn das Geld noch reicht — das Wohn-
haus. Christiansen schligt den entgegengesetzten Weg ein. Er denkt in
grofien Zusammenhingen, nach vorn gerichtet und visionir, ihm geht
es um ein Gebiude, in dem Wohnzimmer, Schlafriume, Kiiche und
Werkstitten — das gesamte Wohnen und Arbeiten — in einer hoheren
funktionalen Einheit aufgehen sollen.

Im Sommer 1924 nimmt das Haus Gestalt an. In einem Brief vom
August an den Architekten, in dem einige Fragen zu den Fenstern und
Tiiren im Wohnhaus und der Werkstatt geklirt werden, fragt Ole Kirk,
ob Jespersen die Leitung der Molkerei nicht bitten kénne, ihm seinen
Lohn auszuzahlen: »Das Geld ist ziemlich knapp bei uns.« Der Archi-
tekt leitet die Bitte mit dem Vermerk weiter, Ole Kirk Christiansen
freundlichst und so rasch wie méglich 2000 Kronen auszuzahlen.

So bekommt der vom Brand geschidigte, insolvente Zimmermeis-
ter in Billund das schonste und modernste Haus im Gemeindebezirk
Grene, mit Werkstattgebdude und einem Hof dahinter. »Ein gan-
zer Palast war das, und wie gewohnlich hatte Vater den Bogen iiber-
spannts, erinnert sich einer seiner Séhne.

An einer Seite des stattlichen Hauses sitzt ein riesengrofies Fens-
ter zur Strafie hin. Dahinter befindet sich eine Art Ladenlokal, wo der
Tischler- und Zimmermeister, so wie andere ehrbare Handwerksmeis-
ter, seine Waren ausstellen kann. Um die handwerkliche Qualitit des
Hauses zu unterstreichen, das allein durch sein Vorhandensein neue
Kunden anziehen wird, wie Ole Kirk meint, legt man einen Vorplatz
aus Zement an — der einzige seiner Art in ganz Billund — und stellt
an beiden Seiten der Haustiir je einen wachsamen, majestitischen Lo-
wen auf. Kaum haben sie ihren Platz eingenommen, wird das Haus im
Volksmund auch bereits das »L.owenhaus« genannt.

Kjeld: »In gewisser Weise hat Grofivater selbst die Form des
Hauses bestimmt. Der Architekt folgte lediglich seinen An-
weisungen. Grofivater wusste genau, wie es sein sollte, den-
noch stellte sich dann heraus, dass es viel zu grof§ war, selbst fir
zwei Erwachsene, vier Kinder und eine wechselnde Anzahl von
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1924 entwirft der Architekt
Jesper Jespersen Ole Kirks
neues Haus nach den dama-
ligen Idealen der »Besser
Bauen«-Bewegung: Das
Mauerwerk wird mit haltbaren,
soliden Materialien ausgefihrt,
es geht um gleichméBige Pro-
portionen und praktische und
zeitgemaBe Einrichtung. Der
Fokus wird auf den Eingangs-
bereich gelegt, den ersten Ein-
druck eines jedes Besuchers.
Und was ist ansehnlicher und
dekorativer als zwei wachsame
Léwen aus Zement?
Zeichnung: Fredericia Lokal-
historisk Arkiv.
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Handwerkern in Kost und Logis. Aber so war es mit Grofivaters
Bauplinen sein Leben lang. Es musste immer grof} sein, und da-
riiber kam es spiter zu heftigen Diskussionen zwischen ihm und
meinem Vater. Weil die Gebiude, auch das Wohnhaus, von An-
fang an zu grofy waren, wurde der erste Stock vermietet. Unten,
im Parterre, gab es neben dem Ausstellungsraum mit dem Fens-
ter zur Strafie ein Biiro, und in der anderen Hilfte des Hauses
ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und die Kiiche. Das Haus
steht noch immer mitten in Billund - schrig gegeniiber vom
LEGO House — und erinnert nicht nur an Ole Kirk Christian-
sen und seine Arbeit, sondern auch an den damaligen dénischen
Baustil.«

Die ersten Jahrzehnte in der Geschichte von LEGO sind von Unglii-
cken durchzogen. An einem Tag im August, nur ein Jahr, nachdem die
Familie ins Léwenhaus gezogen ist, schligt der Blitz in die neue Werk-
statt ein, und Feuer bricht aus. Maschinen, Inventar und eine Menge
halb fertiger Auftragsarbeiten gehen in Flammen auf. Der Brandscha-
den wird auf 45000 Kronen geschitzt, und Ole Kirk muss seinen Be-
trieb ein weiteres Mal von Grund auf neu aufbauen.

Im folgenden Jahr, im November 1927, wird er erneut vom Un-
gliick heimgesucht. Diesmal ist es allerdings selbst verschuldet, wovon
die Versicherung jedoch nie etwas erfihrt. In einer fréhlichen Runde
aus Handwerkern und Meistern auf einem Hof in der Umgebung, auf
dem grofiere Bauarbeiten stattfinden, behauptet Ole Kirk in einem sei-
ner ibermiitigen Momente, dass man den neuen Petroleumgenerator
des Bauern mit einem gewissen Korperteil stoppen kénne. Das wollen
natiirlich alle sehen, bevor sie es glauben.

Hinterher weiff niemand mehr, warum die Maschine genau in dem
Augenblick umfiel, als Christiansen sich mit dem Hinterteil auf den
Treibriemen setzt. Jedenfalls kommt es zum Zusammenstof§ mit dem
Motor, Ole Kirk stiirzt zu Boden und zieht sich einen Schidelbruch zu.
Einige Tage spiter steht in der Zeitung:

»Der Krankenhausarzt Lange fuhr mit weifler Fahne am Auto in
rasender Geschwindigkeit zum Ungliicksort, gefolgt von einem Kran-
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Ein junger Mann lehnt an Ole Kirks Ford mit Pedalschaltung. Das Auto wird im Herbst
1929 auf Raten gekauft, es ist das zweite Auto in Billund. Das erste gehort Maler Jensen
und ist ein deutscher Brennabor mit Karbidscheinwerfern und Stoffdach.

kenwagen. Kurz darauf kam der Geschidigte zur Behandlung ins
Krankenhaus. Sein Zustand ist ernst und gibt Anlass zur Sorge.«

Der Verungliickte erholt sich jedoch verhiltnismiflig rasch und er-
hilt ein zusitzliches Pflaster in Form von 4500 Kronen von der Ver-
sicherungsgesellschaft. Die grofie, unerwartete Summe gibt dem tech-
nikverriickten Zimmermeister die Moglichkeit, sich ein Radiogerit mit
Kristalldetektoren zu kaufen, auflerdem iibernimmt er vom Schneider
Frandsen ein altes vierzylindriges FN-Motorrad, das jedoch auf dem
Heimweg von einem Ausflug nach Skagen endgiiltig liegen bleibt.
Schreiner Viggo sitzt hinter ihm und erzihlt spiter von den damit ver-
bundenen Schwierigkeiten. Guter Rat ist teuer, doch im Herbst 1929
denkt Ole Kirk wieder in grofien Zusammenhingen, verschliefit die
Augen vor all seinen Schulden und investiert in ein modernes Auto-
mobil, einen gebrauchten Ford T, der auf Raten gekauft wird.
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Kjeld: »Grofivater wollte immer das Neueste vom Neuen ha-
ben, nicht um damit anzugeben, sondern weil er so unglaub-
lich neugierig und verspielt war, wenn es um neue Technologien
ging. Er war auch der Erste in Billund, der in den Fiinfziger-
jahren einen Fernseher besafi. Ich erinnere mich, dass es ein
riesiges Ereignis war, fir die Kinder wie fiir die Erwachsenen.
Wir safien mit ich weify nicht wie vielen Menschen in dem alten
Wohnzimmer meiner Grofieltern vor diesem enormen Fernseh-
kasten. Es war charakteristisch fiir ihn, dass er nie Angst hatte,
etwas auszuprobieren, wenn er etwas sah und dachte oder auch
nur das Gefiihl hatte, es konnte sich um eine verniinftige Idee
handeln.«

In gewissen Billunder Kreisen fingt man jedoch an, sich zu fragen, ob
Christiansen nicht den Namen Gottes missbrauche. Erst baut er tiber
seine Verhiltnisse, dann kauft er ein Radiogerit und schliefilich ein
Auto. Auf der anderen Seite ist der Zimmermeister nicht der Einzige,
der in diesen Jahren plotzlich Geld in die Hand bekommt. »Wenn der
Bauer reich ist, sind alle reich«, heifit es, und 1928 bis 1929 ist eine
Zeit mit auflergewohnlich guten Ernteertrigen in Dinemark. In der
Folge haben Zimmerleute, Maurer und Maler in Billund und Umge-
bung volle Auftragsbiicher.

Kristine jedoch ist der Ansicht, Ole Kirk gehe in seiner Begeiste-
rung zu weit, wenn er all seine Zeit und nicht zuletzt sein bestes Holz
aufwendet, um Pastor Frokjer Jensen einen grofien, schicken Schlit-
ten zu bauen. »Bekommst du iiberhaupt etwas dafiir, Ole?« Das er-
wartet der Ehemann nicht, aber wenn man seinem Pastor eine Freude
machen kann, kommt man seinem Gott sicher etwas niher.

Und siehe da, Billunds Zimmermeister erhilt eine Reihe neuer
Auftrige fiir Haus- und Stallbauten, und das bedeutet, er hat mehr zu
tun als je zuvor, kommt aber nun in seinem Ford T mit drei Fufipe-
dalen anstelle eines Schaltkniippels schneller zu seinen Kunden. Der
gebrauchte Wagen hat beim Automobilhindler Nielsen in Grindsted
1400 Kronen gekostet.

Eine Zeit lang sieht das Leben hell und vielversprechend aus, doch
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die Konsequenzen des Borsencrashs an der Wall Street im Oktober
1929 erfassen rasch auch Europa. Deutschland und Grofibritannien,
die grofiten Handelspartner Dinemarks, geraten ins Wanken, die
Preise fiir Getreide, Butter und Schweinefleisch stiirzen in den Keller.
Die weitreichende Landwirtschaftskrise, die nicht nur die Bauern be-
trifft, sondern auch die Handwerker, die einen gewaltigen Riickgang
bei simtlichen Bauvorhaben erleben, fithrt zu massiver Arbeitslosig-
keit und einem explosionsartigen Anstieg von Konkursen in den lindli-
chen Regionen. Viele Hotbesitzer und Handwerksmeister miissen ihre
Tore schlieflen, und schon bald zieht sich das Netz auch um die Billund
Maschinenschreinerei & Tischlerwerkstatt (Billund Maskinsnedkeri &
Tomrerforretning) zusammen.
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Ente, 1937.



Glaube

Die 1930er-Jahre

Eines Morgens im Herbst 1931 fihrt ein Mann in seinem Ford T aus
der Stadt heraus. Er ist bedriickter Stimmung. Ein langer Tag liegt vor
ihm, an dem er versuchen muss, ein wenig von dem vielen Geld ein-
zusammeln, das ihm {iberall im Gemeindebezirk zusteht. Zumindest
aber muss er einige seiner Schuldner dazu bringen, einen Wechsel zu
unterschreiben. Auf dem Land eine giingige Praxis, sich gegenseitig zu
helfen, wenn das Geld knapp ist.

Schulden einzutreiben ist nicht gerade die Stirke des Zimmer-
meisters. Normalerweise schickt er den elfjihrigen Godtfred mit den
Wechseln los, die erneuert werden miissen, denn im Gegensatz zu sei-
nem Vater kommt der Sohn selten unverrichteter Dinge nach Hause.
Heute muss der vom Konkurs bedrohte Ole Kirk allerdings selbst aktiv
werden, wenn der lange Arm des Gesetzes nicht nach dem Lowenhaus
und der Werkstatt greifen soll.

Der Letzte, den er an diesem Herbsttag besucht, ist Jens Riis Jen-
sen, der einen Hof an der Strafie nach Grindsted besitzt. Vor ziemlich
langer Zeit hat er eine Feldscheune zur Lagerung von Heu errichten
lassen, die 35 Kronen fiir den Bau sind allerdings noch nicht bezahlt.
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Als der grofie Ford T auf den Hofplatz biegt, kommt Riis heraus, um
Ole Kirk zu empfangen. Christiansen 6ffnet die Autotiir, bleibt aber
sitzen.

»Wahrscheinlich hast du die 35 Kronen nicht, die du mir schuldest,
Jens Riis? Ich war heute an fiinfzehn verschiedenen Orten, wo man
mir Geld schuldet, aber niemand hat auch nur eine einzige konigliche
Miinze, und niemand traut sich noch, einen Wechsel zu unterschrei-
ben.«

Der Bauer schiittelt resigniert den Kopf. »Tut mir leid, Christian-
sen. Als ich das letzte Mal mit ein paar ausgewachsenen Schweinen in
der Schlachterei war, bekam ich weniger fiir sie, als ich damals fiir sie
als kleine Ferkel bezahlt habe. Ich besitze nicht mal einen Taler, aber
du kannst einen Kise mit nach Hause nehmen.«

»Damit habe ich auch nicht gerechnet, Riis, aber unterschreibst du
mir einen Wechsel, damit ich den morgigen Tag tiberstehe?«

»Ja, natiirlich, aber ich weiff nicht, wann ich den Rest fiir die
Scheune bezahlen kann ...«

»Ruf mich an, wenn es nétig ist, Jens Riis, vielleicht habe ich dann
ein bisschen Geld, das du dir von mir leihen kannst.« Der Bauer
lichelt, holt einen Stift und unterschreibt.

Ole Kirk bedankt sich: »Deine Unterschrift ist die erste — und die
einzige —, die ich heute mit nach Hause bringe, aber jetzt weif} ich, dass
wir den morgigen "Tag iiberstehen werden.«

Weder Jens Riis noch die anderen dinischen Bauern bekommen ge-
niigend Geld fiir ihre Produkte, und zu Beginn der 1930er-Jahre kann
sich niemand grofiere Reparaturen oder das Auswechseln einer Tiir
oder eines Fensters leisten. Eines Tages ist es so weit, und der Zimmer-
mann von Billund kann kein Holz mehr auf Kredit kaufen. Als ein Hof
in der Nihe abbrennt und Ole Kirk den Auftrag bekommt, den Stall
und das Wohnhaus wiederaufzubauen, bestellt er wie gew6hnlich Holz
bei Johannes Gronborgs Holzhandel in Kolding. Aufgrund der vielen
insolventen Handwerksmeister hat Grenborg selbst bei kleineren Lie-
ferungen Bedenken, einen Kredit zu gewihren, und fragt die Bank um
Rat. Ist Christiansen aus Billund kreditwiirdig?

Die Antwort erfolgt umgehend: »Wir raten davon ab, selbst wenn
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Billunds Konsum fiihrt in den 1930er-Jahren eine elektrische Kaffeemihle ein und stellt
am StraBenrand vor dem Laden eine Tanksaule auf. Der Inhaber des Konsum, Hans
Nielsen, hat eine enge Beziehung zur Familie Christiansen auf der anderen StraBenseite.
Haufig nimmt er ungedeckte Lohnschecks von Ole Kirks Angestellten entgegen, die erst
an die Bank weitergegeben werden, wenn Konsum-Hans weif3, dass wieder etwas Geld
auf dem Konto seines Nachbarn ist. Man hilft sich in dem kleinen Ort, so gut es geht.
Lokalhistorisk Arkiv for Grene Sogn.

die Versicherungssumme gedeckt wire, da es um die Firma des er-
wihnten Zimmermanns so schlecht steht, dass es jederzeit vorbei sein
konnte.«

Ole Kirk befindet sich tatsichlich in einer prekiren Lage. Dennoch
geht er in das Jahr 1932 mit einem Optimismus, der nur auf seinem
Glauben basieren kann, dass Gott ihm bei all den Schwierigkeiten des
Lebens schon helfen wird. Ein Geselle und der Lehrling Lille Knud, der
seit 1928 bei Ole Kirk ist und genau wie Schreiner Viggo seinerzeit auf
dem Dachboden iiber der Werkstatt schlift, wo im Winter das Wasser
im Wascheimer zu Eis gefriert, haben 1931 bei Christiansens letztem
Hausbau in Billund mit angepackt. Nun helfen sie in der Werkstatt, ver-
schiedene Holzwaren zu produzieren, die, so Ole Kirks Hoffnung, zu
Weihnachten verkauft werden kénnen: Treppenleitern, Hocker, Melk-
schemel, Weihnachtsbaumstinder und ein paar Spielzeugautos, fir die
der Meister Anregungen von seinen vier Jungen bekommt.
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