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Für all jene, die unter erschwerten Bedingungen Eltern sind: 
während Pandemien, Krisen oder weil sie arbeiten.  

Für jene, die sich abrackern, damit etwas zu essen auf dem Tisch 
steht, und die mehrere Jobs und unmögliche Zeiten  

bei der Kinderbetreuung unter einen Hut bringen müssen.  
Für jeden, der schon einmal seine eigenen Träume hintangestellt 

hat, ob nun vorübergehend oder für immer,  
um jene der nächsten Generation zu ermöglichen.





anmerkung  
der autorin

An dem Ort und zur Zeit dieser Geschichte sprach man von den 
lateinischen Christen des westlichen Europas vor allem als Franken 
und nannte die Byzantiner Rhomäer. Im zwölften Jahrhundert, in 
dem dieser Roman spielt, hatten die größtenteils islamischen Ge-
sellschaften in Küstennähe des nordwestlichen Indischen Ozeans 
eine eigene und faszinierende Art, das Altertum, ihre Zeitgenossen 
und die große weite Welt zu beschreiben, und ich habe zwar ver-
sucht, diese hier so genau wie möglich wiederzugeben, möchte je-
doch anmerken, dass es sich um einen fiktiven Roman handelt. Ein 
Glossar mit weiteren historischen und nautischen Begriffen findet 
sich am Ende des Buches zusammen mit ergänzenden Lesetipps.
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Ich klammere mich an die Planke, meine einzige Zuflucht in der 
sturmgepeitschten See, und schelte mich innerlich: »Du wirst es nie 
lernen, Sindbad, der Seefahrer! Nach jeder deiner Reisen – der ers-
ten und der zweiten, der dritten und der vierten, der FÜNFTEN, 
die schlimmer war als alle davor – schwörst du Gott, Buße zu tun 
und diese Reisen aufzugeben. Und es ist jedes Mal aufs Neue eine 
Lüge, von Gier und Abenteuerlust getrieben, denn du kehrst stets 
aufs Meer zurück. Also ertrage die bevorstehende Strafe, denn du 
hast sie verdient!«

Aus »Die sechste Reise  
von Sindbad dem Seefahrer«
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ein wort zu dem,  
was kommen wird

Im Namen Gottes, des Barmherzigen, des Gnädigen. Segen über 
seinen geehrten Propheten Mohammed, seine Familie und seine 
Anhänger. Gesegnet sei Gott, der in seinem Glanze die Erde und 
die Mannigfaltigkeit an Ländern und Sprachen, Völkern und Zun-
gen erschaffen hat. Liegt in diesen gewaltigen Wundern, derart 
zahlreich, dass das menschliche Auge kaum mehr als einen Bruch-
teil zu erkennen vermag, nicht der Beweis für seine Herrlichkeit? 

Und wenn es um Wunder geht … sollten wir uns an den Aben-
teuern der Nakhudha Amina al-Sirafi erfreuen.

Ja! Dieser Kapitänin Amina al-Sirafi. Der Schmugglerin, der 
Piratin. Der Ketzerin, der die weisen Männer vorwerfen, sie habe 
der Meeresbestie, die sie geheiratet hat, die Herzen von Menschen 
serviert, und der Zauberin – denn sie muss eine Zauberin sein, weil 
keine Frau so geschickt ein Schiff zu steuern vermag, ohne dabei 
auf verbotene Magie zurückzugreifen –, deren Erscheinungsbild 
irgendwie gleichzeitig betört und abstößt. Händler entlang unserer 
schönen Küsten warnen davor, ihren Namen auszusprechen, als 
wäre sie ein Dschinn, den man auf diese Weise herbeirufen könn-
te – wenngleich sie seltsamerweise nicht dieselben Bedenken an 
den Tag legen, wenn es darum geht, gemeine Gerüchte über ihren 
Körper oder ihre Sexualität in Umlauf zu bringen; all jene Dinge, 
über die sich Männer den Kopf zerbrechen, wenn sie hassen, was 
sie begehren, und begehren, was sie nicht haben können.

Ihr habt gewiss schon von ihr gehört. Schließlich ist es Tradition 
der weit gereisten Männer unserer Umma, uns die Wunder der 
Welt nahezubringen, indem sie Geschichten über ihre Reisen er-
zählen – insbesondere wenn jene Reisen durch den Klatsch über 
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furchterregende Schurkinnen belebt werden. Viele solcher Reisen-
den schwören, ihre Berichte wären nicht verfasst worden, um zu 
quälen oder gar zu unterhalten – Gott bewahre! –, sondern seien in 
erster Linie dazu gedacht, die Herzen der Gläubigen zu stärken und 
den Beweis für die versprochene Pracht von Gottes Schöpfung zu 
liefern. Und dennoch sind wir als Moslems angehalten, die Wahr-
heit zu sagen, nicht wahr? Herauszufinden, was wahr ist, und zu 
vermeiden, Unwahrheiten zu verbreiten.

Und werte Schwestern … was für Unwahrheiten.
Denn dieser Schriftgelehrte hat sehr viele dieser Berichte gele-

sen und daraus noch etwas anderes gelernt: dass es das Schicksal 
der Frauen ist, fehlerhaft in Erinnerung zu bleiben. Dass ihre Ge-
schichten achtlos verworfen werden. Verdreht. In den auf den Hö-
fen erzählten Geschichten ist die Frau die ehebrecherische Gattin, 
deren Verrat den Untergang ihres Mannes einleitet und ihn zum 
mörderischen Wahnsinnigen macht, oder die lange Zeit leidende 
Mutter, die anständige Helden zur Welt bringt. Biografen lassen die 
scharfen Kanten fähiger, gnadenloser Königinnen verschwinden, 
damit sie als Heilige in Erinnerung bleiben, und Geografen warnen 
gläubige Männer vor diesem und jenem Ort, indem sie skandalöse 
Geschichten über unanständige ansässige Frauen erzählen, die im 
Meer frohlocken und sich fremder Eindringlinge bemächtigen. 
Frauen sind die vergessenen Geliebten und ungenannten Töchter. 
Ammen und Dienstmädchen, Diebinnen und Dirnen. Hexen. Eine 
faszinierende Anekdote, die man Freunden zu Hause erzählt, oder 
eine Warnung.

Es gibt zahlreiche Geschichten voller Lügen und Beleidigungen 
wie jene über Amina al-Sirafi. Sie war zu unbarmherzig, heißt es. 
Zu ehrgeizig, zu brutal; durch und durch unanständig und, nun 
ja … alt! Eine Mutter, ist das zu fassen? Ah, ja, ein gewisses Maß 
an Rebellion wird von der Jugend durchaus erwartet. Aus diesem 
Grund kennen wir Geschichten von Prinzessinnen auf Schatzsuche 
und Kriegerfrauen, die hin und wieder glücklich enden. Aber man 
erwartet von ihnen, dass sie enden – mit dem Jungen, dem Prinzen, 
dem Seemann, dem Abenteurer. Mit dem Mann, der ihr die Jung-
fräulichkeit nimmt, der ihr Kinder schenkt, sie zur Ehefrau macht. 



13

Mit dem Mann, der sie definiert. Er darf seine epische Reise fort-
setzen – er darf sich sogar neue Frauen nehmen und neue Kinder 
zeugen! –, aber die Geschichten der Frauen müssen sich in einem 
Nebel der Häuslichkeit auflösen … falls sie denn überhaupt erzählt 
werden.

Aminas Geschichte ging nicht zu Ende. So wie es wahrlich kei-
ne Geschichte irgendeiner Frau tut. Dieser einfache Schreiberling – 
ach, ich sollte mich erst einmal vorstellen: Zu meinem Namen gäbe 
es noch mehr zu sagen, aber vorerst dürft ihr mich Jamal nennen. 
Jamal al-Hilli. Und ich habe Großmütter kennengelernt, die neue 
Geschäfte aufmachten, ältere Königinnen, die Eroberungskriege 
führten, und junge Mütter, die zum ersten Mal einen Zeichenstift 
in die Hand nahmen. Es könnte in der Tat der Fall sein, dass wir 
Aminas Geschichte nur kennen, weil sie Mutter war. Während 
unserer gemeinsamen Zeit sprach sie unablässig über ihre Tochter. 
Zwar mag dies eine dreiste Anmaßung sein, doch ich vermute, sie 
sprach zu ihrer Tochter. Damit dieses Kind begriff, welche Ent-
scheidungen seine Mutter getroffen hatte. Denn als Amina be-
schloss, ihr Zuhause zu verlassen und ihr Leben auf See wieder 
aufzunehmen, wurde sie zu mehr als nur einer Piratin. Zu mehr als 
nur einer Hexe.

Sie wurde zu einer Legende.
Diese Geschichte wird sich unglaublich anhören. Die Beweise 

und Dokumente, die beschafft werden konnten, sind reproduziert 
worden, aber als es um die Nakhudha ging, hielt es dieser Schreiber 
für das Beste, Amina für sich selbst sprechen zu lassen. Dem Drang 
zu widerstehen, ihre Worte zu formen und zu verkleiden. Denn im 
Dienste der Aufrichtigkeit muss ich noch etwas anderes gestehen: 
Der Bericht über ihre Abenteuer dient nicht nur als Beweis für 
Gottes Wunder.

Er soll auch unterhalten.
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1. k apitel

Gott sei mein Zeuge, aber nichts von alledem wäre geschehen, 
hätte es in Salalah nicht diese beiden Narren gegeben. Sie und ihre 
Karte. 

Wie bitte? Was meint ihr damit, dass man so keine Geschichte 
anfangen kann? Eine Biografie? Ihr wollt eine Biografie? Was 
glaubt ihr, um wen es hier geht, den Großmufti von Mekka? Mein 
Volk lässt sich nicht so episch über die Ahnenreihe aus wie das 
eure. Wir sind nicht einmal echte Sirafis. Meines Vaters Vater – ein 
Waisenkind aus dem Oman, das Pirat wurde – fand nur, der Name 
hätte einen romantischen Klang.

Seht ihr das anders?
Wie ich bereits sagte: die Idioten und ihre Karte. Heute verstehe 

ich den Reiz einer Schatzsuche, das tue ich wirklich. Schließlich 
errichten wir unsere Häuser auf den Ruinen verlorener Städte und 
segeln mit unseren Schiffen über die untergegangenen Paläste ver-
gessener Könige hinweg. Jeder hat schon mal von irgendjemandem 
gehört, der beim Pflügen seiner Felder einen Krug voller sasa-
nischer Münzen ausgegraben hat, oder ist einem Taucher begegnet, 
der Berge glitzernder Smaragde auf dem Meeresgrund erblickte. 
Mir wurde zugetragen, dass die Schatzsuche in Ägypten derart 
beliebt sei, dass die Teilnehmer professionelle Gilden gegründet 
haben, die ihre speziellen Tricks niemals preisgeben … Doch für 
das entsprechende Preisgeld findet man durchaus ein Mitglied, das 
einem einen Rat gibt. Möglicherweise kann man sogar eine Karte 
erwerben! Eine Karte, die einen zu unvorstellbaren Reichtümern 
führt.

Die Karten sind – und das kann ich gar nicht deutlich genug 
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betonen – kinderleicht zu fälschen. Ich kann euch sogar verraten, 
wie man das macht: Man benötigt nichts weiter als einen Bogen 
Pergament und etwas Zeit. Toniken werden aufgetragen, um das 
Papier altern und vergilben zu lassen, allerdings werden für den 
Großteil bedauerlicherweise Urin und die besten Säfte aus der 
Fledermausgalle benötigt. Die Karte an sich sollte mit Sorgfalt 
gezeichnet werden und genügend Details enthalten, damit einige 
geografische Standorte erkennbar sind (idealerweise leitet man 
den Käufer in die entgegengesetzte Richtung als die, in die der 
Kartenzeichner zu fliehen gedenkt). Symbole lassen sich aus di-
versen Alphabeten ableiten. Viele Fälscher ziehen das Hebräische 
aufgrund seiner mystischen Bedeutungen vor, aber meiner Mei-
nung nach ergibt der Text aus einem alten sabäischen Grab weitaus 
geheimnisvollere Briefe. Sodann wird das Ganze zerknittert; man 
zerfranst die Ränder, brennt einige Löcher hinein, trägt eine feine 
Schicht Sandarak auf, um die Schrift verblassen zu lassen – und das 
war’s. Schon ist die »Schatzkarte« fertig und kann an den Höchst-
bietenden verkauft werden.

Die Karte, die meine Kunden in jener Nacht besaßen, sah nicht 
so aus, als wäre sie an den Höchstbietenden verkauft worden. 
Zwar hatten sie versucht, das Dokument und seinen Zweck zu 
verbergen – als ob mitternächtliche Ausflüge zu uralten Ruinen 
ständig gefragt wären –, doch ein Blick hatte ausgereicht, um die 
Karte als mittelmäßiges Machwerk zu entlarven, vielleicht als 
Übungsmanuskript eines angehenden Jungverbrechers.

Diese Überlegungen behielt ich allerdings für mich. Dass sie 
mich angeheuert hatten, um sie hier rauszurudern, war ein Segen, 
ein zufälliger Auftrag, den ich beim Angeln an Land zog. Ich muss 
wie eine hervorragende Kandidatin für ihre Mission gewirkt ha-
ben: eine einsame Einheimische, die nicht mehr die Jüngste war 
und ganz gewiss nicht schlau genug, um zu begreifen, was sie vor-
hatten. Demzufolge gab ich die passenden Geräusche von mir und 
warnte sie, dass die Ruinen angeblich von Ghulen heimgesucht 
wurden und die umliegenden Lagunen von Dschinn verflucht 
wären, doch die jungen Männer versicherten mir, dass sie auf sich 
aufpassen könnten. Da ich schon sehr viele Nächte in dem Gebiet 
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geangelt hatte, ohne auch nur den Hauch von etwas Übernatür-
lichem zu erleben, hielt sich meine Besorgnis in Grenzen.

Wie bitte? Das hört sich »ziemlich naiv« an? Wisst Ihr etwa 
nicht mehr, wie wir einander begegnet sind? Hört auf zu reden, 
und esst Euren Eintopf. Die Saltah ist in dieser Gegend überaus 
köstlich, und Ihr seid kaum dicker als der Stift in Eurer Hand. 
Noch eine Unterbrechung, Jamal, und Ihr könnt Euch eine andere 
Nakhudha suchen, um sie nach Geschichten auszuhorchen.

Wie dem auch sei. Zurück zu jener Nacht. Es war ein ansonsten 
zauberhafter Abend. Die Sterne standen am Himmel, ein seltener 
Anblick während des Khareef, des Sommermonsuns, der norma-
lerweise alles in Nebel taucht. Der Mond schien hell auf die zer-
störte Festung auf der anderen Seite der Lagune herab. Zerfallende 
Ziegelsteine waren alles, was von der seit Ewigkeiten verlassenen 
Stadt übrig war, bei der es sich laut den Einheimischen einst um 
einen geschäftigen Handelsposten gehandelt hatte. Dieser Teil der 
Welt war schon immer wohlhabend gewesen; die Römer nannten 
uns einst Arabia Felix, »Gesegnetes Arabien«, aufgrund unseres 
Zugangs zum Meer, der verlässlichen Handelsrouten und der lu-
krativen Weihrauchhaine. Die Einheimischen erzählen zudem, dass 
die Schatzkammer der Stadt – noch immer randvoll mit Gold – un-
ter den Ruinen begraben liege und bei einem Erdbeben verschüttet 
worden sei, und das war vermutlich die Geschichte, die die jungen 
Männer angelockt hatte.

Bis einer von ihnen an mich gerichtet laut mit der Zunge 
schnalzte wie ein Mann, der einem Maultier den Befehl zum Ste-
henbleiben gab, obwohl wir noch immer in der Lagune waren. 
»Halt«, verlangte der Junge.

Misstrauisch beäugte ich das schwarze Wasser rings um uns 
herum und den Strand, der noch ein ganzes Stück entfernt lag. 
Tagsüber war dies ein wunderschöner Ort, der Flamingos und Del-
fine anlockte. Wenn der Wind und die Gezeiten richtig standen, 
brach das Wasser zur Freude der Kinder und der zum Picknick 
versammelten Familien wie Geysire aus den Steinen hervor. Aber 
bei Ebbe und in einer ruhigen Nacht wie dieser gab es nur eine 
milde Brandung, ein stetiges, beruhigendes Schlagen und glitzernde 
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weiße Gischt, die kaum dabei half, Meer und Küste zu unterschei-
den.	

Falls meine Kunden glaubten, sie könnten den ganzen Weg zum 
kaum sichtbaren Strand schwimmen, waren sie törichter, als ich 
vermutet hatte. Und ich habe wohl schon recht deutlich zum Aus-
druck gebracht, was ich von ihnen hielt.

»Wir sind noch nicht an den Ruinen«, merkte ich an.
»Das ist weit genug.« Die beiden kauerten sich am anderen 

Ende meines kleinen Bootes hin und breiteten die Karte auf ihren 
Knien aus. Einer der Jungen hielt eine Öllampe hoch, während der 
andere ein Sträußchen getrockneten Jasmins verbrannte.

»Das verstehe ich nicht«, murmelte einer der beiden. Sie hatten 
sich schon den ganzen Abend flüsternd gestritten. Obwohl ihr 
Akzent für mich nach Adeni klang, kannte ich ihre Namen nicht. 
Sie hatten hochtrabend erklärt, dass sie mir anstelle der Nennung 
ihrer Namen einige zusätzliche Dirham für meine Diskretion zah-
len würden, und da es mich eigentlich auch nicht weiter interes-
sierte, war die höhere Bezahlung eine angenehme Überraschung. 
»Laut der Karte ist das die Stelle …« Er deutete auf den Himmel 
über uns, und mich beschlich Mitleid mit ihm, denn das, was dort 
auf der Karte geschrieben stand, hatte keinerlei Ähnlichkeit mit 
irgendeiner Sternenkarte, die ich je gesehen hatte.

»Ihr habt gesagt, ihr wolltet in die alte Stadt.« Ich zeigte in 
Richtung Hügel – jedenfalls versuchte ich es. Doch inzwischen war 
eine dicke Nebelbank vom Wadi, dem vom Monsun angeschwol-
lenen Fluss, der sich in die Lagune ergoss, herübergezogen und 
hüllte uns ein, sodass wir weder die Ruinen noch den Hügel sehen 
konnten. Stattdessen verschwand die Küste vor meinen Augen 
ganz, und wir schienen auf einer endlosen, nebelumwogten Ebene 
zu schweben.

Die jungen Männer ignorierten mich. »Wir haben die Worte ge-
sprochen«, erklärte der mit der Öllampe in der Hand. »Wir haben 
ihre Bezahlung. Daher müsste sie auch auftauchen.« 

»Aber sie ist nicht erschienen«, widersprach der andere. »Ich 
sage dir doch, wir hätten …«

Aber was immer sie tun mussten, interessierte mich auf einmal 
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nicht mehr. Denn nach einem weiteren Atemzug kam die Brise, 
die schon die ganze Nacht vom Meer herüberwehte, zum Erlie-
gen, und die Luft war wie erstarrt. Ich verharrte reglos, und ein 
Schweißtropfen rann mir am Rücken herunter.

Da ich schon lange zur See fahre, gibt es wenig, was ich besser 
im Auge behalte als das Wetter. Ich zupfte einen Faden aus dem 
fransigen Saum meines Mantels, doch kein Wind ließ ihn flattern. 
Der Nebel kam näher, zusammen mit einer erdrückenden Stille, 
die jedes Schlagen des Wassers gegen den Bootsrumpf wie einen 
Donnerschlag wirken ließ. Es gibt Orte auf der Welt, an denen der-
artige Vorzeichen einen heftigen, gefährlichen Sturm ankündigen, 
doch die Taifune, die hier hin und wieder aufkamen, kündigten 
sich stets vorher an. Außerdem blieb das Wasser ruhig, Gezeiten 
und Strömung veränderten sich nicht.

Trotzdem … hatte ich ein mulmiges Gefühl in der Magengrube 
und griff nach meinen Rudern. »Wir sollten von hier verschwin-
den.«

»Warte!« Einer der jungen Männer stand auf und deutete auf-
geregt in Richtung Nebel. »Siehst du den Schatten über der Gischt?«

Es war Gischt, wie ich erkannte, als ich mit zusammengekniffe-
nen Augen in die Dunkelheit starrte. Der jahrelange Sonnenschein 
auf dem Meer wirkte sich so langsam auf mein Sehvermögen aus, 
daher konnte ich nachts vieles nicht mehr so gut wahrnehmen. 
Aber der Junge hatte recht. Da kam nicht nur der Nebel näher, 
sondern auch Gischt, die sich so hoch auftürmte, dass sie mein 
Boot verschlucken konnte. Als sie näher kam, sah ich ein rötlich 
gelbes Glühen darin, und ein wirklich entsetzlicher Gestank von 
verwesendem Fleisch und ausgenommenem Fisch stieg mir in die 
Nase.

»Gib ihr ihre Bezahlung«, drängte der Junge mit der Öllampe. 
»Schnell!«

»Vergesst meine Bezahlung, und setzt euch wieder hin«, ordnete 
ich an, als der zweite Junge in seine Robe griff. »Wir werden …«

Der Junge zog die Hand wieder hervor, in der er nun einen 
großen Karneol hielt, und dann geschahen sehr schnell zwei Din-
ge:	
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Erstens wurde mir bewusst, dass das nicht meine Bezahlung 
war.

Zweitens zerrte uns das Ding, dessen Bezahlung es war, in den 
Nebel.

Der Junge mit dem Karneol hatte gerade noch Zeit für einen 
Schrei, bevor die Gischt herbeiströmte und ihn verschlang, an 
seinem Hals und seiner Brust herableckte und sich wie eine be-
gierige Geliebte um seine Hüften schlang. Ein Jaulen drang aus 
seiner Kehle, glich jedoch keinem Schrei, der je aus dem Mund 
eines Sterblichen kommen sollte. Stattdessen erinnerte er eher an 
das Tosen einer Flutwelle und die Todesschreie von Möwen.

»Khalid!« Der andere Junge ließ vor Schreck die Lampe fallen, 
wodurch unsere einzige Lichtquelle erlosch.

Aber zum Glück – zum Glück? – glühte die anscheinend le-
bendige und möglicherweise bösartige Gischt. Der Lichtschein war 
nur schwach, reichte jedoch aus, um Khalid zu zeigen, der wie ein 
Wolf die Zähne bleckte und sich auf seinen Gefährten stürzte.

»Du wirst mich nicht bekommen«, zischte er und krallte sich 
in den Hals des anderen Jungen. »Wir werden dich verfluchen! Wir 
werden dich verschlingen! Wir werfen dich in die Flammen!«

Der andere Junge versuchte verzweifelt, sich zu befreien. 
»Khalid, bitte!«, stieß er erstickt hervor, während sich noch mehr 
Gischt – nun blutrot – über den beiden ausbreitete. Fangzahnbe-
wehrte Saugnäpfe erschienen auf der Oberfläche wie die Tentakel 
eines monströsen Kraken.

Ich würde gern behaupten, dass ich nicht zögerte. Dass ich 
beim Anblick der beiden in tödlicher Gefahr schwebenden jungen 
Männer sogleich in Aktion trat und mich nicht kurz fragte, ob 
die bösartige Gischt sich damit zufriedengeben würde, sie zu ver-
schlingen, und mich und mein Boot verschonen würde.

Doch das wäre gelogen. Denn ich habe gezögert. Aber dann 
verfluchte ich sie beide erbittert, sprang auf und zog mein Messer.

Hier sollte Erwähnung finden, dass ich sehr an meinen Messern 
hänge. An dem Khanjar, der meinem Großvater gehörte, und dem 
auf schaurige Weise wunderschönen damaszenischen Krummsäbel, 
den ich einem unwürdigen Adligen abgenommen habe. Dann noch 



21

das kleine Messer mit gerader Klinge, das sich in einem Knöchel-
halfter verbarg, und eine wahrlich hervorragende Wurfscheibe 
meines zweiten Mannes, der schnell bereut hat, mich den Umgang 
damit gelehrt zu haben.

Aber für eine Situation wie diese gibt es nur eine einzige passen-
de Waffe, eine, die ich höchstpersönlich in Auftrag gegeben habe 
und die ich stets bei mir trage. Gefertigt aus reinem Eisen, ist sie 
meine schärfste Klinge und aufgrund ihres Gewichts nicht leicht 
zu handhaben. Rostflecken von dem heiligen Zamzam-Wasser, das 
ich bei den nächtlichen Segnungen darauf spritze, zieren die Klinge, 
und aufgrund der roten Stellen fällt es schwer, die heiligen Verse zu 
entziffern, die sorgsam in das Metall hineingeritzt wurden. Aber 
ich wollte auch gar kein schönes Messer.

Es sollte effektiv sein, wenn weltlichere Waffen versagen.
Ich packte Khalid am Kragen und zog ihn von dem anderen 

Jungen herunter. Bevor er nach meiner Kehle greifen konnte, stieß 
ich ihm meine gesegnete Klinge in seine.

»Hinfort mit dir«, verlangte ich.
Er zappelte wie wild, und Gischt spritzte um uns herum. »Du 

wirst mich nicht bekommen. Du wirst mich nicht bekommen!«
»Ich will dich auch gar nicht! Und jetzt verschwinde in Gottes 

Namen!«
Ich presste das Messer tiefer hinein, während die Basmala über 

meine Lippen kam. Sein Fleisch zischte als Reaktion darauf, und 
dann sackte er in sich zusammen. Die Gischt, die seinen Körper 
eingehüllt hatte, schwebte einen Moment lang in der Luft … um 
sich dann auf mich zu stürzen.

Sogleich ging ich zu Boden, als hätte mich ein Rammbock 
getroffen, und ich schlug mir den Kopf am Boden des Bootes auf.

Eisige Finger mit knochenscharfen Spitzen bohrten sich in 
meine Ohren, und ein immenses Gewicht hielt mich fest. Doch 
dank der Gnade Gottes hielt ich noch immer meine gesegnete 
Klinge in der Hand. Ich schlug blindlings zu, und das Messer blieb 
in der Luft stecken. Es folgte ein Schrei; ein böses, unnatürliches 
Geräusch, das sich anhörte wie Krallen, die über Muscheln scha-
ben, und dann wurde die schuppenbedeckte Monstrosität, die auf 
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meiner Brust hockte, kräuselnd sichtbar. Ihre glitzernden Augen 
hatten die Farbe von Bilgenwasser, das dreckige, strohartige Haar 
war mit Seepocken verfilzt.

Abermals schrie sie und enthüllte dabei vier nadelgleiche Zähne. 
Ihre knochigen Hände schabten über meine, als sie versuchte, mir 
den Dolch zu entreißen, der in ihrer weindunklen Brust steckte. 
Silbriges Blut blubberte und tropfte aus der Wunde und benetzte 
uns beide.

Die Jungen weinten und flehten Gott um Gnade an. Der Dämon 
kreischte und jaulte in einer unbekannten Sprache. Ich stieß die 
Klinge tiefer hinein und musste brüllen, um sie alle zu übertönen.

»Gott!«, schrie ich. »Es gibt keinen Gott außer Ihm, dem 
Lebendigen, dem Beständigen!« Den Dolch fest umklammernd, 
zitierte ich den Thronvers, die Passage aus dem Koran, die mich 
beschützen würde, wie man es mich mein Leben lang gelehrt hat-
te.	

Der Dämon auf meiner Brust jaulte, wand sich vor Schmerz und 
riss die skelettartigen Hände hoch, um sich die Ohren zuzuhalten.

»Nicht überkommt Ihn Schlummer und nicht Schlaf! Ihm ge-
hört, was in den Himmeln und was auf der Erde ist – gehst du jetzt 
endlich von mir runter?« Ich rammte der Kreatur mit ganzer Kraft 
den Ellbogen in den Leib, und sie spie mir ins Gesicht. »Wer ist 
es, der bei Ihm Fürsprache einlegen kann – es sei denn mit Seiner 
Erlaubnis? Er weiß, was vor ihnen und was hinter ihnen liegt, wäh-
rend sie nichts von Seinem Wissen erfassen, außer was Er will!«

Seine Haut rauchte, und offenbar hatte der Dämon beschlossen, 
dass es langsam reichte. Zwei fledermausartige Flügel ragten aus 
seinem Rücken. Mit wildem Flattern löste er sich von der Klinge 
und war fort, verschwand in die Nacht.

Keuchend setzte ich mich auf. Der Nebel zog sich bereits zu-
rück, die Jungen umklammerten einander noch immer am anderen 
Ende des Bootes. Ich hielt den Dolch fest und spähte in den zurück-
weichenden Nebel, falls noch etwas anderes daraus auftauchen 
würde. Angst erfasste mich, drohte mich zu ersticken, als ich auf 
das vertraute Lachen wartete. Auf feurige schwarze Augen und 
eine viel zu samtene Stimme.
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Aber da war nichts. Nichts außer der Lagune unter dem Ster-
nenhimmel und dem sanften Murmeln des Wassers.

Ich wirbelte zu den Jungen herum. »Ihr habt gesagt, ihr wärt 
hinter Schätzen her.«

Der mit der Öllampe errötete, und farbige Flecken sprenkelten 
seine kalkweiße Haut. »Schatz ist ein Konzept, über das sich … 
Nein, warte!«, kreischte er, als ich ihm die Karte und den Karneol 
aus der Hand riss und beides über das Wasser hielt. »Tu das nicht!«

Ich warf den glitzernden roten Edelstein hoch und fing ihn mit 
einer Hand auf. »Leg dich nicht mit mir an, Junge«, warnte ich 
ihn. »Noch eine Lüge, und ich werfe euch beide über Bord. Ihr 
habt eine Bezahlung und einen Namen erwähnt. Wen wolltet ihr 
herbeirufen?«

»Wir wollten niemanden … Bidukh!«, kreischte er, als ich die 
Karte ins Wasser tauchte. »Mein Vetter hat mir von ihr erzählt. Sie 
ist …« Er schluckte hörbar. »Sie ist eine Tochter von Iblis.«

Ich sperrte schockiert den Mund auf. »Ihr wolltet eine Tochter 
des Fürsten der Hölle herbeirufen? Auf meinem Boot?«

»Wir wollten niemandem schaden!« Das Mondlicht war zu-
rückgekehrt, sodass ich sie nun klar und deutlich vor mir kauern 
sah. »Es heißt, wenn man sie zufriedenstellt, flüstert sie einem die 
Geheimnisse der Liebe ins Ohr.«

Khalid schwankte in den Armen seines Freundes. »Ich glaube, 
ich muss mich übergeben.«

Gott, steh mir bei … »Wenn du in mein Boot kotzt, schwimmst 
du zurück ans Ufer. Eine Tochter von Iblis … Ich verfluche euch 
beide.« Mit diesen Worten schleuderte ich die Karten und den 
Karneol in die Lagune.

Beides verschwand mit lautem Platschen unter dem Protest 
meiner Passagiere im Wasser.

»Hey!«, schrie einer der Jungen. »Dafür haben wir sehr viel 
Geld bezahlt!«

»Ihr solltet Gott danken, dass ihr nicht mit eurem Leben dafür 
bezahlen musstet!« Ich drückte ihm ein Ruder in die Arme. »Leg 
dich in die Riemen. Vielleicht bläut dir etwas ehrliche Arbeit ein 
wenig Verstand ein.«
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Er ließ das Ruder beinahe fallen und riss die Augen auf, als ich 
die Position änderte und ihm die anderen Waffen zeigte, die ich 
unter meinem Mantel verbarg. Danach wischte ich das Eisenmes-
ser sauber und steckte es in die Scheide zurück, um nach meinen 
Rudern zu greifen. 

Die beiden Jungen starrten mich vollkommen verdutzt an. Ich 
konnte es ihnen nicht verdenken. Schließlich hatte ich einen Dä-
mon bekämpft, die zusammengesunkene Haltung aufgegeben, mit 
der ich meine wahre Größe verbarg, und nun ruderte ich auch noch 
mit ganzer Kraft – die stille, bucklige Fischersfrau, die widerstre-
bend zugestimmt hatte, sie hierherzubringen, war verschwunden. 

»Wer bist du?«, krächzte Khalid heiser.
Der andere Junge gaffte mich mit offenem Mund an. »Was bist 

du?«
Das Wasser in der Lagune sank, aber ich hätte schwören kön-

nen, dass sich die Luft schwerer anfühlte. Einen Moment lang sah 
das Wasser, das an den felsigen Strand schwappte, aus wie die gelb-
lich rote und nun verschwundene Gischt, und die Schatten, die an 
den Klippen tanzten, erinnerten an Tentakel.

»Jemand, der den Preis der Magie nur zu gut kennt.« Mehr 
sagte ich nicht, und sie hakten nicht weiter nach.

Aber das war auch nicht nötig. Denn Geschichten sprechen sich 
herum, und selbst wenn es den Jungen peinlich war, ihre eigenen 
Pläne zu offenbaren, so berichteten sie doch von einer unscheinba-
ren Fischersfrau, die wie eine Gotteskriegerin gegen einen Dämon 
gekämpft hatte. Die ihren zerschlissenen Mantel geöffnet hatte, 
unter dem an ihrer Taille ein ganzes Waffenarsenal zum Vorschein 
kam, und die im Kampf einer Amazone glich.

Übertreibungen, doch die Wahrheit ist nur selten von Belang, 
wenn es um eine gute Geschichte geht. Die Art von Geschichte, die 
in Tavernen und auf Schiffswerften erzählt wird. In den Harems 
der Frauen und den Küchen der Dienstboten.

Bis sie ans Ohr einer verzweifelten Großmutter im fernen Aden 
drang.
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2 . k apitel

Wie ihr euch vorstellen könnt, lässt sich der Anblick eines Jungen, 
der von böswilliger Meeresgischt übernommen wird, weil er Iblis’ 
Tochter beschwören wollte, nicht so leicht wieder vergessen. Ich 
kehrte allerdings nicht zurück, um herauszufinden, ob wir in der 
Lagune einen rachsüchtigen Geist geweckt hatten. Stattdessen 
widmete ich mich abermals der Routine aus Familie und Ernte, 
was bedeutete, dass ich an jenem Tag zu einem recht unglücklichen 
Leben zurückkehrte und den Kampf gegen den ständigen Gegner 
meines Ruhestands wieder aufnahm: gegen mein Dach.

Hätte ich auf der Bezahlung bestanden, auf die sich die jungen 
Männer und ich vor Wochen geeinigt hatten, wäre ich in der Lage 
gewesen, von einem Zimmermann in Salalah – einer Stadt, die eine 
halbe Tagesreise entfernt lag – einige gute Bretter zu erwerben. 
Stattdessen hatte ich die Jungen kostenlos zurück ans Ufer ge-
bracht, da mich ihre Furcht berührte und ich darauf hoffte, mir 
durch meine Großzügigkeit ihr Schweigen zu erkaufen. Diese Ent-
scheidung verfluchte ich nun, während ich eine Schilfmatte über 
das neueste Leck legte und mich aufrichtete, um mein Werk zu 
begutachten.

Es bot keinen besonders inspirierenden Anblick. Seit fast einem 
Jahrzehnt war dieses heruntergekommene Steinhaus in den küsten-
nahen Bergen das Zuhause meiner Familie. Dank des prachtvollen 
Blicks sowohl auf das Meer als auch auf das Land, Mauern, die 
dick genug waren, um Pfeile abzublocken, und eines einfachen 
Fluchttunnels, der in den Boden des Lagerraums gehackt worden 
war (und auch über Klauenspuren und Blutflecken an den engen 
Wänden verfügte), vermutete ich, dass hier einst ein unbedeutender, 
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paranoider Kriegsherr gehaust hatte. Während des Khareef wuchs 
der Dschungel derart dicht, dass ein Sichtschirm aus Grünpflanzen 
das Haus vollkommen verbarg und aus dem es umgebenden Di-
ckicht aus Bananenstauden ein seltsames Zischen ertönte. Im Hain 
aus Kokospalmen in der Nähe war es stets kalt, zu kalt, und das 
Rauschen der Wellen am schmalen Strand klang wie das Kreischen 
verlorener Seelen.

Zog man noch den steinernen gehörnten Götzen in Betracht, 
den mein Bruder beim Reinigen des Hofs entdeckt hatte, so konnte 
man aus gutem Grund annehmen, dass die Einheimischen diesen 
Ort mieden. Weshalb er sich in jenen Jahren perfekt für meinen 
eigentlichen Zweck eignete, der darin bestand, mich zu verstecken. 
Weniger perfekt waren die endlosen Reparaturen. Reparaturen, die 
ich selbst durchführen musste, da ich keine Handwerker aus einem 
der umliegenden Dörfer bestechen konnte, um ein Haus aufzusu-
chen, in dem es angeblich spukte. Die Löcher im Dach waren am 
schlimmsten. Als würde es nicht ausreichen, dass ich mein Berufs-
leben damit verbracht hatte, ein Schiff wasserdicht zu halten, nein, 
nun hatte ich auch noch ein Haus, das sich dem Regen und der 
Meeresluft öffnen wollte, was insbesondere in der Regenzeit ein 
echter Fluch war.

»Brauchst du noch mehr Schilf, Mama?«, fragte meine Tochter 
Marjana, die in der Nähe Wolle spann.

»Nein, Liebes.« Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn, 
der in meinen Augen brannte. »Aber könntest du mir bitte etwas 
Wasser bringen?«

»Aber natürlich!« Marjana ließ ihre Spindel fallen und sprang 
davon, und ich wandte mich erneut meinen Knoten zu und ver-
suchte, beim Anblick des Dachs nicht zu verzweifeln. Aufgrund 
meiner Seemannsstiche und des Schilfs sah es nun weniger wie ein 
Dach und eher wie ein Schilfboot aus, das von einem Hai ver-
schlungen und wieder ausgespuckt worden war.

Glücklicherweise kehrte Marjana nicht nur mit einem Wasser-
krug, sondern auch mit einer Schale voller Mangostücke wieder 
zurück.

»Möge Gott dich segnen, du Licht meines Lebens.« Ich richtete 
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mich vorsichtig auf und runzelte die Stirn, um die vor meinen 
Augen tanzenden schwarzen Punkte zu vertreiben. Aufgrund der 
Hausreparaturen und der Feldarbeit blieb ich kräftig, aber mein 
Körper mochte keine schnellen Positionswechsel an Nachmittagen, 
die so feucht waren, dass man den Eindruck hatte, man könnte die 
Luft auswringen. Ich sackte in meine feuchte Hängematte, die in 
der Ecke baumelte, und trank direkt aus dem Krug.

Marjana setzte sich zwischen meine Füße. »Wann kommen 
Großmutter und Onkel Mustafa zurück?«

»Bei Sonnenuntergang, so Gott will.«
»Glaubst du, Tante Hala wird sie begleiten?«
»Wenn sie sich gut genug fühlt.« Da er sich kein Haus leisten 

konnte, das groß genug für seine Werkstatt und seine Familie 
war, lebten mein kleiner Bruder Mustafa und seine Frau Hala ab-
wechselnd bei ihren Eltern in Salalah und bei uns in den Hügeln. 
Allerdings war die Reise recht anstrengend, daher kam Hala, die 
im sechsten Monat schwanger war und bereits ein Kleinkind hatte, 
immer seltener zu uns.

Marjana wackelte mit den Zehen. »Wenn wir nach Salalah 
ziehen würden, könnten wir sie immerzu sehen. Und ich könnte in 
der Moschee zur Schule gehen.«

Die Hoffnung, die in ihrem kleinen Gesicht stand, ließ mein 
Herz zerbrechen. Marjana fragte in letzter Zeit immer öfter nach 
der Schule. Zwar versuchte ich, ihre Besuche in Salalah zu mini-
mieren, doch meine Mutter nahm sie immer wieder zu Tagesaus-
flügen zum Markt oder den Klatschrunden der älteren Damen mit. 
»Es ist grausam, sie derart zu isolieren, Amina«, schalt sie mich 
häufig. »Marjana blüht auf, wenn sie in Gesellschaft ist. Deine 
Ängste sollten nicht ihr Leben ruinieren.«

Wüsste meine Mutter um das ganze Ausmaß meiner Ängste … 
»Es ist nicht sicher, Jana«, erwiderte ich sanft. »Vielleicht in eini-
gen Jahren.«

Nun starrte mich meine Tochter an, und in ihren dunklen 
Augen funkelten einhundert Fragen. Als sie noch jünger war, 
hatte sie mir diese mit der endlosen Neugier eines Kindes gestellt. 
Warum verlassen wir die Klippen nicht? Sind böse Leute hinter 
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uns her? Wollen sie dir wehtun? Mir war immer bewusst, dass 
meine gestammelten, ausweichenden Antworten nicht ausreichten, 
trotzdem fühlte ich mich noch schuldiger, als sie damit aufhörte, 
mich damit zu löchern. Sie schien mir zu jung zu sein, um sich dem 
Schicksal zu ergeben.

»Was hältst du davon, wenn wir ein Spiel spielen?«, schlug ich 
vor, um sie aufzuheitern. Marjana liebte Spiele, erfand eigene kom-
plizierte Versionen davon und entwarf Spielbretter und -figuren mit 
allem, was sie in die Finger bekam. »Hol doch mal dein Mancala-
Brett.«

»Au ja!« Sie strahlte, hatte die Schule sofort vergessen und 
war im nächsten Moment hinausgelaufen, wobei ihre Zöpfe beim 
Rennen wippten.

Ich zog das Stoffstück herunter, mit dem ich mir das Haar nach 
hinten gebunden hatte, und wischte mir das Gesicht ab. Der Wind 
hatte aufgefrischt, und die Brise trug den Geruch des Meeres und 
von reichhaltiger nasser Erde herüber. Der Khareef war in vollem 
Gange, und helle Nebelflecken zierten die smaragdgrünen Hügel-
spitzen. Wenn ihr den Khareef in diesem Teil der Welt nie gesehen 
habt, kann ich euch versichern, dass er einem Wunder gleicht. Die 
Berge und Täler durchlaufen eine erstaunliche Verwandlung, felsi-
ge Klippen und knochentrockene Wadis weichen üppigen Wäldern 
und tosenden Wasserfällen. Der rasante Wandel und das leuch-
tende, überall vorhandene Grün – ein göttlicher Farbton, wie ich 
ihn nie zuvor gesehen habe – wirken nahezu magisch und wie ein 
Beweis für Gottes Herrlichkeit.

Für mich bedeutete der Khareef jedoch noch sehr viel mehr. 
Ebenso wie das Verstreichen aller Jahreszeiten. Wenn die Meere 
das Herz unserer Welt darstellten, waren die Winde ihr Lebens-
blut. Und wenn der Khareef abflaute, würden sich diese Winde ver-
ändern und den Anfang des Nordostmonsuns einleiten. Während 
ich dieses Dach ausbesserte, beluden Seeleute von Kilwa bis nach 
Zeila die letzten Schiffe, die nach Arabien und Indien aufbrechen 
würden, mit Elfenbein und Gold, Mangrovenstämmen und allen 
möglichen Schmuckstücken, und genossen die letzten Augen-
blicke mit ihren Frauen und Kindern. Die Buchhalter und über-



29

eifrigen Marktinspektoren in Aden würden mit den Nasen über 
ihren Steuerschriftrollen hängen und Neuankömmlingen mit ihren 
Fragen danach, ob sie etwas zu versteuern hatten, auf die Nerven 
gehen, während die vor Sokotra ankernden Piratenschiffe die Segel 
hissten und sich aufmachten, die Ahnungslosen und schlecht Ge-
schützten zu überfallen. Auf der anderen Seite des Ozeans würden 
Seefahrer an Orten wie Khambhat oder Kalikut auf die Abreise gen 
Westen warten, die Rümpfe ihrer zusammengenähten Schiffe mit 
frischen Schichten aus Pech und Haiöl bestreichen und die Segel 
überprüfen.

Seemann oder Buchhalter, Schmuggler oder Händler – dieser 
stetige Kalender hatte unser Leben und das unserer Ahnen seit 
ewigen Zeiten bestimmt. Es heißt, man könne Waren von allen 
Meeren in den Ruinen der heidnischen Tempel und vergessenen 
Königreiche finden; indische Siegelstempel in Bahrain und chine-
sisches Glas in Mombasa. Unsere Geschichten berichten von Han-
delsstädten, die schon vor der Zeit des Propheten, Friede sei mit 
ihm, errichtet wurden und untergingen, und die Lieder, die wir bei 
der Arbeit auf dem Schiff singen, gedenken der Verluste zahlloser 
gescheiterter Überquerungen. Meine Vorfahren hatten ihr Leben 
viel zu lange ans Meer angepasst, als dass ich diesen Rhythmus je 
wieder vergessen konnte.

Jedenfalls sagte ich mir das, wenn es wehtat. Wenn ich die 
Winde kommen und gehen sah und ihnen nicht folgen konnte, 
woraufhin eine schmerzhafte Traurigkeit meine Seele ergriff, die 
mich dazu zwang, zu Bett zu gehen. Die Hügel zu durchstreifen 
und das Land zu bearbeiten, bis meine Hände bluteten und mir 
der Schweiß am Leib herunterlief. Bis ich zu erschöpft war, um 
in Erinnerungen zu schwelgen und verzweifelt zu sein, weil ich 
nie wieder sehen würde, wie das Land in wässriges Blau über-
ging.	

Und dann tauchte Marjana wieder auf. Zwar verschwand die 
Traurigkeit nicht, doch sie ließ nach. Sie hielt ihr geliebtes Man-
cala-Brett in den Händen, sah mich jedoch nicht an. Stattdessen 
war sie auf den Stufen stehen geblieben und blickte über das Dach 
hinweg.
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»Mama …« Sie runzelte die Stirn. »Da kommen Leute den Weg 
entlang.«

»Leute?«
»Fremde.«
Bei dem Wort sprang ich sofort auf und eilte an ihre Seite. Wir 

bekamen nie Besuch von Fremden. Dafür wohnten wir zu abge-
legen und zu weit entfernt von den Routen, die Salalah und die 
Küstendörfer miteinander verbanden, sodass sich Reisende, die 
sich verlaufen hatten, nie zu uns verirrten. 

Aber Marjana hatte recht. Auf dem schmalen verschlungenen 
Weg, der durch das grüne Buschland führte, trugen vier Männer 
eine Sänfte in unsere Richtung. Bewaffnete Männer mit Schwertern 
an den Hüften. Derartige Vorkehrungen entsprachen selbstver-
ständlich der Norm. Banditen und hin und wieder auch Leoparden 
mussten abgewehrt werden. Aber das waren große Männer mit 
militärischer Haltung, denen ich misstraute. Die Sänfte wurde 
nicht von Frachttieren oder anderen Personen begleitet, was darauf 
hindeutete, dass der Reisende darin nur einen kurzen Abstecher 
plante.

Einen kurzen Abstecher? Wohin denn bitte schön?
Ich schaute mich auf dem Dach um. Sorgsam in einer wasser-

dichten Truhe verwahrt, lagen mein Bogen – ein Geschenk von 
einem Sohari-Bewunderer, dessen Gaben weitaus ansprechender 
waren als seine Persönlichkeit – und ein Köcher, den ich stets mit 
frischen Pfeilen auffüllte. Der Bogen stellt zwar nicht meine bevor-
zugte Waffe dar, doch ich kann ihn schnell führen. Schnell genug, 
um vermutlich zwei der vier Männer auszuschalten, bevor sich die 
anderen versteckt haben. Vielleicht auch drei.

»Mama?«
Marjanas Stimme holte mich in die Gegenwart zurück. Ich 

befand mich nicht länger in einer Welt, in der man erst schoss und 
danach Fragen stellte.

Vorsichtig zog ich sie zur Seite, damit sie nicht mehr zu sehen 
war. »Bleib hier und bau das Mancala-Brett auf. Ich gehe sie fra-
gen, was sie wollen.«

Sie musterte mich besorgt. »Soll ich …?«
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»Du bleibst auf diesem Dach und kommst erst runter, wenn ich 
dich rufe, hast du verstanden?«

Sie nickte und wirkte noch immer ein bisschen ängstlich, wobei 
ich sogleich wieder an meinen Bogen denken musste. Aber ich ließ 
die Waffe, wo sie war, und nahm stattdessen den Hammer mit, 
den ich zur Reparatur des Daches benutzt hatte. Im Haus war es 
ruhig, als ich mich nach unten schlich, und die Steinmauern waren 
so dick, dass man schlichtweg kein Geräusch von draußen hören 
konnte. Trotz des Hammers in meiner Hand dachte ich kurz an 
die gesegnete Eisenklinge an meiner Hüfte, während ich abermals 
mein Haar verdeckte.

Er ist fort, sagte ich mir. Tot. Du hast ihn selbst begraben. Ich 
versuchte, die Furcht in meiner Magengrube zu ignorieren, und 
presste ein Ohr an die verbarrikadierte Holztür.

Wer immer auf der anderen Seite stand, beschloss genau in die-
sem Augenblick, so laut anzuklopfen, dass ich zusammenzuckte. 
Aber das war nicht das Hämmern von Soldaten, die sich Zutritt 
verschaffen wollten. Eine kleine Gruppe Reisender klopfte einfach 
an meine Tür, was etwas vollkommen Normales war. Ich hingegen 
benahm mich völlig paranoid.

Während ich den Hammer sorgsam hinter meinem Rücken ver-
barg, öffnete ich die Tür. »Ja?«

Zwei Männer standen dort – einer mit erhobener Hand –, als 
wollte er zum zweiten Mal anklopfen. Ganz langsam hob er den 
Blick und begegnete meinem, woraufhin er erstaunt den Mund auf-
riss. Ob seine Verblüffung an meiner Größe oder meiner Unhöf-
lichkeit lag, vermochte ich nicht zu sagen. Mir blieb nur zu hoffen, 
dass ihn das eine oder das andere zum Umkehren bewog.

»Ich … Friede sei mit Euch«, stammelte er. »Ist dies das Haus 
von Fatima, der Parfümeurin?«

Das war es in der Tat, denn »Parfümeurin« war eines der zahl-
reichen Attribute meiner Mutter. Als sich meine Familie auf diesem 
Land ansiedelte, waren meine Mutter und mein Bruder unbekannt 
genug, um ihre Identitäten zu behalten. Ich konnte das nicht tun, 
was jedoch auch nicht weiter wichtig war. Nur wenige Leute woll-
ten mit Umm Marjana, der riesigen, exzentrischen Witwe spre-
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chen, die selten ihr Haus verließ und wie eine eingesperrte Löwin 
über die Hügel streifte.

»Meine Herrin ist nicht zugegen.« Ich war verschwitzt und 
schmutzig; vielleicht würde sie ja die Verkleidung als schroffe, we-
nig hilfreiche Dienstbotin zum Verschwinden bewegen. »Ich kann 
ihr eine Nachricht überbringen.«

Bevor der Mann etwas erwidern konnte, wurde der Vorhang 
der Sänfte zur Seite gezogen, und ich konnte die einzige Person 
darin erkennen: eine in einen lilafarbenen und mit zarten Opalper-
len bestickten, seidenen Jilbab gehüllte Frau, deren Kleidung allein 
schon genug Geld für ein neues Dach eingebracht hätte. Zudem 
genug Goldschmuck, um ein weiteres Dach zu kaufen und ver-
mutlich auch das Land, auf dem ich lebte, an ihren Handgelenken. 
Zwar blieb sie teilweise im Schatten verborgen, dennoch wirkte 
sie älter. Ihr Gesicht war verschleiert, doch das Haar zwischen 
ihrer Schläfe und dem perlenbesetzten Kopfband war weiß, und 
Krähenfüße umgaben ihre Augen.

Ihr Blick wanderte von meinen Füßen zu meinem Kopf, be-
vor er auf meinem Gesicht verharrte und seltsamerweise zufrieden 
erschien, als hätte sie das Angebot beim Fleischer in Augenschein 
genommen und sich für ein schönes Schaf entschieden. Dies war 
ein überaus irritierender Blick, dem noch etwas Schlimmeres folg-
te: Sie machte sich daran, aus der Sänfte auszusteigen.

»Eine Nachricht reicht nicht aus«, verkündete sie. Ihre Träger 
halfen ihr auf den Boden.

Ich versperrte ihr den Weg. »Ihr solltet in der Sänfte bleiben. 
Die feuchte Luft …«

»Ich empfinde sie als erfrischend.« Sie legte den Kopf schief 
und musterte mich. »Himmel, Ihr seid wirklich groß.«

»Ich … Ja«, stammelte ich und rang untypischerweise nach 
Worten. Die alte Frau nutzte meine Verunsicherung aus und husch-
te an mir vorbei durch die Tür wie eine Sultanin, die ihren Salon 
betritt. Wäre das einer ihrer Männer gewesen, hätte ich seinen 
Kopf gegen die Wand gehämmert und ihm für diese Dreistigkeit 
meine Klinge an die Kehle gehalten, doch einer gebrechlichen alten 
Frau gegenüber war ich machtlos.
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»Sayyida«, versuchte ich es erneut. »Werte Dame, bitte. Das 
muss ein Missver…«

»Ihr dürft mich Salima nennen«, teilte sie mir über die Schulter 
mit. »Und ich wäre Euch sehr dankbar, wenn Ihr mir einen Becher 
Wasser bringen könntet. Macht es Euch etwas aus, wenn sich mei-
ne Träger in Eurem Hof ausruhen?«

Es machte mir etwas aus. Sehr viel sogar. Dennoch brachte ich 
es nicht über mich, sie hinauszuwerfen und die ganze Situation 
dadurch noch unangenehmer zu gestalten. In unserem Land war 
die Gastfreundschaft heilig. Sobald ich die alte Frau in ihrer engen 
Sänfte bemerkt hätte, hätte ich sie ohnehin in mein Haus bitten 
müssen, damit sie sich erholen konnte. Ihre Männer waren sicht-
lich erschöpft und hatten schweißnasse Gesichter. Eine unschuldi-
ge Person – erst recht eine Dienerin – hätte sich regelrecht über-
schlagen, um ihnen zu helfen.

Zudem war es durchaus denkbar, dass sie verletzlicher waren, 
wenn sie beim Ausruhen attackiert würden. Daher setzte ich ein 
freundliches Lächeln auf. »Selbstverständlich nicht. Bitte macht es 
Euch bequem.«

Es dauerte einige Zeit, bis sie so weit waren. Ich zeigte den 
Männern, wo sich unser Brunnen befand, und ließ sie im Schatten 
der riesigen Bäume im Hof zurück, bevor ich Salima in unser klei-
nes Empfangszimmer führte, das diesen Namen kaum verdiente. 
Da wir es vermieden, Gäste zu beherbergen, bot es keinen beson-
ders einladenden Anblick. Wasser tropfte aus dem leckenden Dach 
stetig lautstark in ein Metallgefäß, und das einzige Licht drang 
durch ein staubiges kleines Fenster herein. Ich räumte einige Säcke 
mit Reis und Linsen beiseite und schichtete mehrere Kissen auf, auf 
die sich die Frau setzen konnte, bevor ich hinauseilte, um Wasser 
und Erfrischungen zu holen.

Bei meiner Rückkehr hatte Salima den Schleier vor dem Ge-
sicht abgenommen und den Jilbab beiseitegelegt. Sie schien etwa 
im Alter meiner Mutter zu sein, und ihr silbriges Haar war nicht 
mit Henna gefärbt. Obwohl ihre zarten Gesichtszüge faltig und 
von der Anstrengung gerötet waren, ließ sich deutlich erkennen, 
dass sie in ihrer Jugend eine Schönheit gewesen sein musste. Sie 
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trug ein dunkelblaues Kleid, das mit kupferfarbenen Vögeln ver-
ziert war, und dazu eine gelbe Hose mit derart reich verzierten 
Säumen, dass eine Näherin ein ganzes Jahr daran gesessen haben 
musste. Weiterer wundervoll bearbeiteter Goldschmuck zierte 
ihren Hals, und von ihren Ohren hingen Rubinanhänger herunter. 
Vom Schnitt ihrer Kleidung bis zu der Art, wie sie mit ihrer Präsenz 
den kleinen Raum beherrschte, strahlte alles an dieser Frau Wohl-
stand und Macht aus, wie ich es bisher in diesem Ausmaß noch 
nicht erlebt hatte.

Weshalb ich mich umso mehr fragte, aus welchem Grund sie 
meine Mutter aufsuchte. Zugegeben, in den Jahren, die wir jetzt 
hier lebten, hatte sich meine Mutter einen Freundeskreis auf-
gebaut – das tat sie immer. Sie war eine Überlebende und hatte 
sich daran gewöhnt, dass sich ihr Leben schlagartig ändern konn-
te. Demzufolge konnte sie Kleidung flicken, Hände bemalen und 
äußerst geschickt Düfte kreieren, womit sie seit meiner frühesten 
Kindheit dafür gesorgt hatte, dass wir etwas zu essen bekamen. 
Doch wir standen nicht einmal ansatzweise auf derselben gesell-
schaftlichen Stufe wie diese Salima, die eher einen Diener ge-
schickt hätte, wenn sie die Dienste meiner Mutter in Anspruch 
nehmen wollte. Ich stellte mit gesenktem Kopf Obst und Wasser 
hin und widerstand dem Drang, sie genauer in Augenschein zu 
nehmen.	

Salima nahm den Becher und sprach einen leisen Dank an Gott. 
»Wann erwartet Ihr Eure Herrin zurück?«, fragte sie, nachdem sie 
ihren Durst gestillt hatte.

»Das kann ich nicht sagen, Sayyida. Es könnte sehr spät wer-
den.«

»Ist denn sonst niemand da?«
Mir wurde immer mulmiger zumute. »Nein. Wie ich bereits 

sagte, kann ich gern eine Nachricht überbringen.«
Salima zuckte mit den Achseln. »Vielleicht später. Vorerst ziehe 

ich Eure Gesellschaft vor.«
Das war keine Bitte, die ich ablehnen konnte, wenn ich vorhat-

te, weiterhin die Dienstbotin zu spielen. »Ihr ehrt mich«, sagte ich 
bescheiden und sank innerlich fluchend zu Boden. Selbst auf ihrem 
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Kissenstapel war Salima sehr viel kleiner als ich. Den Hammer 
hatte ich mir in den Hosenbund gesteckt, sodass der Metallkopf 
beruhigend in mein Kreuz drückte.

Sie zog einen kleinen Fächer aus ihrem Ärmel und wedelte sich 
Luft zu. »Ein schwüler Tag. Man hatte mir versprochen, dass die-
ser Teil der Küste während des Khareef wie das Paradies aussehen 
würde, aber die Feuchtigkeit wurde mit keinem Wort erwähnt.«

»Woher kommt Ihr?«, erkundigte ich mich.
»Aus Aden.«
Aden. Der berühmteste – und notorisch gesetzestreue – Hafen 

der Region. »Ich habe gehört, dass es in Aden noch viel heißer wird 
als hier. Lebt Eure Familie schon lange dort?«

»Fast dreißig Jahre. Ursprünglich kommen wir aus dem Irak, 
aber hier gab es bessere Zukunftsaussichten für uns.« Sie seufzte. 
»Ich befürchte, die heutige Politik wird dafür sorgen, dass die 
Pracht meines Heimatlandes bald nur noch in den Worten der Ge-
schichtenerzähler in Bagdad weiterleben wird.«

Ich schnalzte mitfühlend mit der Zunge. Auch wenn ich nicht 
vorhatte, das Salima anzuvertrauen, ging ich doch davon aus, dass 
die maritime Vergangenheit meiner Familie auf ähnlich glorreichen 
Tagen beruhte. Mein Vater hatte häufig vom Prunk des frühen 
Bagdads und den abbasidischen Herrschern geschwärmt, von der 
Zeit, in der Seeleute wie wir von Basra bis nach China fuhren, um 
Seide, Bücher und Gewürze aus einer neuen Welt herbeizuschaffen, 
aus unbekannten Ländern, die Angehörige unseres Glaubens ge-
rade erst entdeckt hatten.

Doch das war lange her. Inzwischen war Bagdad nicht länger 
das Herz der Welt oder eine Stadt der Sagen, die Händler und Rei-
sende aus jeder noch so entfernten Ecke der Umma anzog. Mög-
licherweise war es auch nie so gewesen; mein Geburtsland hatte 
immer zuerst aufs Meer geblickt, und dieses Meer war gewaltig. So 
gewaltig, dass arabische und persische Seefahrer nur selten weiter 
als bis nach Indien fuhren – denn das war überhaupt nicht nötig. 
Es gab mehr als genug Händler, von denen nun viele ebenfalls 
unserem Glauben angehörten, die die Gewässer und Länder dort 
weitaus besser kannten als wir.
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Salima bedeutete mir, ihr erneut den Becher zu reichen, 
schwankte dabei jedoch leicht. Ich streckte einen Arm aus, um sie 
zu stützen, und sie umklammerte mein Handgelenk.

»Gebt acht.« Ich deutete auf den Teller mit Früchten. »Wieso 
esst Ihr nicht einen Happen?«

»Die Reise hat mir offenbar mehr zugesetzt, als mir bewusst 
war.« Salima hielt noch immer mein Handgelenk fest. »Ach herrje. 
Das muss eine schlimme Verletzung gewesen sein.«

Ich folgte ihrem Blick. Mein Ärmel war hochgerutscht und gab 
die gesprenkelte Narbe an meinem rechten Unterarm frei.

»Ein Kochunfall«, log ich.
Wir setzten uns wieder. Allerdings starrte mich Salima weiter-

hin an. Ich konnte es ihr nicht verdenken, da ich einen bemerkens-
werten Anblick abgab. Wie bei vielen meiner Klasse fließt auch 
in meinen Adern das Blut fast aller, die auf dem Indischen Ozean 
gesegelt sind. Meines Vaters Vater war Araber, ein Waisenjunge, 
der das Perlentauchen gegen das Piratenleben eintauschte, nach-
dem er sich das erste Schiff gestohlen hatte, und meines Vaters 
Mutter war eine Gujarati-Dichterin und -Sängerin, die ihm erst das 
Herz und dann die Geldbörse raubte. Die Familie meiner Mutter 
war zwar weitaus weniger skandalös, aber ebenso weltgewandt, 
denn auf ihrer Insel Pemba trafen immer wieder verirrte Reisende 
ein, darunter auch chinesische Seeleute, zu denen ihr Großvater 
gehörte, die sodann beschlossen, die Schahāda abzulegen und in 
einem sanften Land, das besser war als die riskante Heimreise, eine 
Familie zu gründen.

Meine Gesichtszüge wiesen Spuren der ihren auf, und ich sprach 
genug ihrer Sprachen, um mich in sehr vielen Ländern unter die 
Leute zu mischen. Wobei ich trotzdem auffiel. Überall. Ich habe 
mehr Länder bereist, als ich mich erinnern kann, und bin bisher 
keiner Frau begegnet, die meine Größe erreichte, und nur einer 
Handvoll Männer, die es mit meiner Kraft aufnehmen konnten. 
Auch wenn ich im Ruhestand war, gab ich mein Bestes, um in Form 
zu bleiben. Ich hatte das Ringen und Rudern eingetauscht gegen 
den Kampf mit dem Land, um daraus Obstgärten zu machen, und 
ich schwamm jeden Morgen gegen die Wellen.
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Salima schob sich ein Stück Kokosnuss in den Mund. »Euer 
Vater muss ein Riese gewesen sein. Wahrscheinlich könntet Ihr 
meine Sänfte ganz allein tragen.«

Was für ein Kompliment, das meinen Wert lobte, weil ich ihren 
reichen Hintern durch die Gegend tragen könnte. »Mein Vater war 
kleiner als ich«, gab ich gelassen zurück. »Aber sollte es notwendig 
sein, wäre ich nur zu gern bereit, Euch aus diesem Haus zu ent-
fernen.«

Ihre Lippen zuckten fast schon triumphierend, als wäre es ihr 
endlich gelungen, mir eine unhöfliche Erwiderung zu entlocken. 
Das war beunruhigend – denn nun fiel mir zum ersten Mal etwas 
Vertrautes an Salima auf. Die Art, wie ihre großen braunen Augen 
amüsiert funkelten, und der Schwung ihrer schmalen Lippen. Wie-
so hatte ich das Gefühl, ihr Gesicht schon einmal gesehen zu haben?

Sie lehnte sich auf ihrem Kissen zurück. »Dies ist ein sehr … 
interessantes Haus. Aber an einem sehr abgelegenen Ort. Fühlt 
sich Eure Herrin denn nie einsam?«

Genau in diesem Augenblick musste das Dach abermals lecken, 
und Wasser tropfte laut in einen Topf. »Meines Wissens genießt 
sie die Abgeschiedenheit«, antwortete ich so freundlich, wie ich 
nur konnte.

Es klopfte leise an die Tür, und Marjana spähte herein. »Mama?«
Ach, beim Allmächtigen! Ausgerechnet jetzt musste das Mäd-

chen ungehorsam sein. »Ich habe dir doch gesagt, dass du oben 
bleiben sollst, Jana«, ermahnte ich sie rasch und machte eine 
Handbewegung, um sie hinauszuscheuchen.

»Ich weiß, aber ich habe etwas zu essen mitgebracht.« Sie hielt 
ein Tablett mit einem Saftkrug und frischen Bananenkrapfen in den 
Händen. »Es klang so, als hätten wir Gäste.«

Mit diesen Worten brachte sie meine Lüge erheblich ins Wanken.
Wir hatten Gäste. In diesen Worten schwang so viel Besitz-

anspruch mit, zudem nannte mich dieses gut gekleidete Mädchen 
Mama.

Selbstverständlich richtete Salima den durchtriebenen Blick 
sogleich auf Marjana, die weiterhin in der Tür stand. »Ist das Eure 
Tochter?«, wollte sie wissen.


