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Fiir all jene, die unter erschwerten Bedingungen Eltern sind:

wdihrend Pandemien, Krisen oder weil sie arbeiten.

Fiir jene, die sich abrackern, damit etwas zu essen auf dem Tisch
stebt, und die mebrere Jobs und unmaogliche Zeiten

bei der Kinderbetreuung unter einen Hut bringen miissen.
Fiir jeden, der schon einmal seine eigenen Triume hintangestellt
hat, ob nun voriibergehend oder fiir immer,

um jene der nichsten Generation zu ermdéglichen.
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ANMERKUNG
DER AUTORIN

An dem Ort und zur Zeit dieser Geschichte sprach man von den
lateinischen Christen des westlichen Europas vor allem als Franken
und nannte die Byzantiner Rhomier. Im zwolften Jahrhundert, in
dem dieser Roman spielt, hatten die grofStenteils islamischen Ge-
sellschaften in Kiistenndhe des nordwestlichen Indischen Ozeans
eine eigene und faszinierende Art, das Altertum, ihre Zeitgenossen
und die grofse weite Welt zu beschreiben, und ich habe zwar ver-
sucht, diese hier so genau wie moglich wiederzugeben, mochte je-
doch anmerken, dass es sich um einen fiktiven Roman handelt. Ein
Glossar mit weiteren historischen und nautischen Begriffen findet
sich am Ende des Buches zusammen mit ergdnzenden Lesetipps.
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Ich klammere mich an die Planke, meine einzige Zuflucht in der
sturmgepeitschten See, und schelte mich innerlich: »Du wirst es nie
lernen, Sindbad, der Seefahrer! Nach jeder deiner Reisen — der ers-
ten und der zweiten, der dritten und der vierten, der FUNFTEN,
die schlimmer war als alle davor — schworst du Gott, BufSe zu tun
und diese Reisen aufzugeben. Und es ist jedes Mal aufs Neue eine
Liige, von Gier und Abenteuerlust getrieben, denn du kehrst stets
aufs Meer zuriick. Also ertrage die bevorstehende Strafe, denn du
hast sie verdient!«
Aus »Die sechste Reise
von Sindbad dem Seefahrer«






EIN WORT ZU DEM,
WAS KOMMEN WIRD

Im Namen Gottes, des Barmherzigen, des Gnadigen. Segen tiber
seinen geehrten Propheten Mohammed, seine Familie und seine
Anhinger. Gesegnet sei Gott, der in seinem Glanze die Erde und
die Mannigfaltigkeit an Lindern und Sprachen, Vélkern und Zun-
gen erschaffen hat. Liegt in diesen gewaltigen Wundern, derart
zahlreich, dass das menschliche Auge kaum mehr als einen Bruch-
teil zu erkennen vermag, nicht der Beweis fiir seine Herrlichkeit?

Und wenn es um Wunder geht ... sollten wir uns an den Aben-
teuern der Nakhudha Amina al-Sirafi erfreuen.

Ja! Dieser Kapitinin Amina al-Sirafi. Der Schmugglerin, der
Piratin. Der Ketzerin, der die weisen Minner vorwerfen, sie habe
der Meeresbestie, die sie geheiratet hat, die Herzen von Menschen
serviert, und der Zauberin — denn sie muss eine Zauberin sein, weil
keine Frau so geschickt ein Schiff zu steuern vermag, ohne dabei
auf verbotene Magie zurtickzugreifen —, deren Erscheinungsbild
irgendwie gleichzeitig betort und abstofst. Handler entlang unserer
schonen Kiisten warnen davor, ihren Namen auszusprechen, als
wire sie ein Dschinn, den man auf diese Weise herbeirufen konn-
te — wenngleich sie seltsamerweise nicht dieselben Bedenken an
den Tag legen, wenn es darum geht, gemeine Gertichte tiber ihren
Korper oder ihre Sexualitit in Umlauf zu bringen; all jene Dinge,
tiber die sich Mianner den Kopf zerbrechen, wenn sie hassen, was
sie begehren, und begehren, was sie nicht haben kénnen.

Thr habt gewiss schon von ihr gehort. Schliefslich ist es Tradition
der weit gereisten Manner unserer Umma, uns die Wunder der
Welt nahezubringen, indem sie Geschichten iiber ihre Reisen er-
zdhlen — insbesondere wenn jene Reisen durch den Klatsch tiber
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furchterregende Schurkinnen belebt werden. Viele solcher Reisen-
den schworen, ihre Berichte waren nicht verfasst worden, um zu
qualen oder gar zu unterhalten — Gott bewahre! —, sondern seien in
erster Linie dazu gedacht, die Herzen der Glaubigen zu stiarken und
den Beweis fiir die versprochene Pracht von Gottes Schopfung zu
liefern. Und dennoch sind wir als Moslems angehalten, die Wahr-
heit zu sagen, nicht wahr? Herauszufinden, was wahr ist, und zu
vermeiden, Unwahrheiten zu verbreiten.

Und werte Schwestern ... was fiir Unwahrheiten.

Denn dieser Schriftgelehrte hat sehr viele dieser Berichte gele-
sen und daraus noch etwas anderes gelernt: dass es das Schicksal
der Frauen ist, fehlerhaft in Erinnerung zu bleiben. Dass ihre Ge-
schichten achtlos verworfen werden. Verdreht. In den auf den Ho-
fen erzahlten Geschichten ist die Frau die ehebrecherische Gattin,
deren Verrat den Untergang ihres Mannes einleitet und ihn zum
morderischen Wahnsinnigen macht, oder die lange Zeit leidende
Mutter, die anstindige Helden zur Welt bringt. Biografen lassen die
scharfen Kanten fahiger, gnadenloser Koniginnen verschwinden,
damit sie als Heilige in Erinnerung bleiben, und Geografen warnen
glaubige Manner vor diesem und jenem Ort, indem sie skandalose
Geschichten tiber unanstindige ansissige Frauen erzihlen, die im
Meer frohlocken und sich fremder Eindringlinge bemichtigen.
Frauen sind die vergessenen Geliebten und ungenannten Tochter.
Ammen und Dienstmidchen, Diebinnen und Dirnen. Hexen. Eine
faszinierende Anekdote, die man Freunden zu Hause erzihlt, oder
eine Warnung.

Es gibt zahlreiche Geschichten voller Ligen und Beleidigungen
wie jene Uber Amina al-Sirafi. Sie war zu unbarmherzig, heifSt es.
Zu ehrgeizig, zu brutal; durch und durch unanstindig und, nun
ja ... alt! Eine Mutter, ist das zu fassen? Ah, ja, ein gewisses MafS
an Rebellion wird von der Jugend durchaus erwartet. Aus diesem
Grund kennen wir Geschichten von Prinzessinnen auf Schatzsuche
und Kriegerfrauen, die hin und wieder gliicklich enden. Aber man
erwartet von ihnen, dass sie enden — mit dem Jungen, dem Prinzen,
dem Seemann, dem Abenteurer. Mit dem Mann, der ihr die Jung-
fraulichkeit nimmt, der ihr Kinder schenkt, sie zur Ehefrau macht.
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Mit dem Mann, der sie definiert. Er darf seine epische Reise fort-
setzen — er darf sich sogar neue Frauen nehmen und neue Kinder
zeugen! —, aber die Geschichten der Frauen miissen sich in einem
Nebel der Hiuslichkeit auflsen ... falls sie denn iberhaupt erzahlt
werden.

Aminas Geschichte ging nicht zu Ende. So wie es wahrlich kei-
ne Geschichte irgendeiner Frau tut. Dieser einfache Schreiberling —
ach, ich sollte mich erst einmal vorstellen: Zu meinem Namen gdbe
es noch mehr zu sagen, aber vorerst diirft ihr mich Jamal nennen.
Jamal al-Hilli. Und ich habe GrofSmiitter kennengelernt, die neue
Geschifte aufmachten, dltere Koniginnen, die Eroberungskriege
fuhrten, und junge Miitter, die zum ersten Mal einen Zeichenstift
in die Hand nahmen. Es konnte in der Tat der Fall sein, dass wir
Aminas Geschichte nur kennen, weil sie Mutter war. Wahrend
unserer gemeinsamen Zeit sprach sie unablissig tiber ihre Tochter.
Zwar mag dies eine dreiste AnmafSung sein, doch ich vermute, sie
sprach zu ihrer Tochter. Damit dieses Kind begriff, welche Ent-
scheidungen seine Mutter getroffen hatte. Denn als Amina be-
schloss, ihr Zuhause zu verlassen und ihr Leben auf See wieder
aufzunehmen, wurde sie zu mehr als nur einer Piratin. Zu mehr als
nur einer Hexe.

Sie wurde zu einer Legende.

Diese Geschichte wird sich unglaublich anhoren. Die Beweise
und Dokumente, die beschafft werden konnten, sind reproduziert
worden, aber als es um die Nakhudha ging, hielt es dieser Schreiber
fiir das Beste, Amina fur sich selbst sprechen zu lassen. Dem Drang
zu widerstehen, ihre Worte zu formen und zu verkleiden. Denn im
Dienste der Aufrichtigkeit muss ich noch etwas anderes gestehen:
Der Bericht tiber ihre Abenteuer dient nicht nur als Beweis fir
Gottes Wunder.

Er soll auch unterhalten.
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1. KAPITEL

Gott sei mein Zeuge, aber nichts von alledem wire geschehen,
hitte es in Salalah nicht diese beiden Narren gegeben. Sie und ihre
Karte.

Wie bitte? Was meint ihr damit, dass man so keine Geschichte
anfangen kann? Eine Biografie? Thr wollt eine Biografie? Was
glaubt ihr, um wen es hier geht, den GrofSmufti von Mekka? Mein
Volk lasst sich nicht so episch Giber die Ahnenreihe aus wie das
eure. Wir sind nicht einmal echte Sirafis. Meines Vaters Vater — ein
Waisenkind aus dem Oman, das Pirat wurde — fand nur, der Name
hatte einen romantischen Klang.

Seht ihr das anders?

Wie ich bereits sagte: die Idioten und ihre Karte. Heute verstehe
ich den Reiz einer Schatzsuche, das tue ich wirklich. SchlieSlich
errichten wir unsere Hauser auf den Ruinen verlorener Stadte und
segeln mit unseren Schiffen tber die untergegangenen Palaste ver-
gessener Konige hinweg. Jeder hat schon mal von irgendjemandem
gehort, der beim Pfliigen seiner Felder einen Krug voller sasa-
nischer Miinzen ausgegraben hat, oder ist einem Taucher begegnet,
der Berge glitzernder Smaragde auf dem Meeresgrund erblickte.
Mir wurde zugetragen, dass die Schatzsuche in Agypten derart
beliebt sei, dass die Teilnehmer professionelle Gilden gegriindet
haben, die ihre speziellen Tricks niemals preisgeben ... Doch fiir
das entsprechende Preisgeld findet man durchaus ein Mitglied, das
einem einen Rat gibt. Moglicherweise kann man sogar eine Karte
erwerben! Eine Karte, die einen zu unvorstellbaren Reichtimern
fuhrt.

Die Karten sind — und das kann ich gar nicht deutlich genug
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betonen - kinderleicht zu falschen. Ich kann euch sogar verraten,
wie man das macht: Man benétigt nichts weiter als einen Bogen
Pergament und etwas Zeit. Toniken werden aufgetragen, um das
Papier altern und vergilben zu lassen, allerdings werden fiir den
Grofsteil bedauerlicherweise Urin und die besten Sifte aus der
Fledermausgalle benotigt. Die Karte an sich sollte mit Sorgfalt
gezeichnet werden und gentigend Details enthalten, damit einige
geografische Standorte erkennbar sind (idealerweise leitet man
den Kiufer in die entgegengesetzte Richtung als die, in die der
Kartenzeichner zu fliechen gedenkt). Symbole lassen sich aus di-
versen Alphabeten ableiten. Viele Falscher ziehen das Hebriische
aufgrund seiner mystischen Bedeutungen vor, aber meiner Mei-
nung nach ergibt der Text aus einem alten sabdischen Grab weitaus
geheimnisvollere Briefe. Sodann wird das Ganze zerknittert; man
zerfranst die Rinder, brennt einige Locher hinein, trigt eine feine
Schicht Sandarak auf, um die Schrift verblassen zu lassen — und das
war’s. Schon ist die »Schatzkarte« fertig und kann an den Hochst-
bietenden verkauft werden.

Die Karte, die meine Kunden in jener Nacht besafSen, sah nicht
so aus, als wire sie an den Hochstbietenden verkauft worden.
Zwar hatten sie versucht, das Dokument und seinen Zweck zu
verbergen — als ob mitterniachtliche Ausflige zu uralten Ruinen
standig gefragt wiren —, doch ein Blick hatte ausgereicht, um die
Karte als mittelmafSiges Machwerk zu entlarven, vielleicht als
Ubungsmanuskript eines angehenden Jungverbrechers.

Diese Uberlegungen behielt ich allerdings fiir mich. Dass sie
mich angeheuert hatten, um sie hier rauszurudern, war ein Segen,
ein zufilliger Auftrag, den ich beim Angeln an Land zog. Ich muss
wie eine hervorragende Kandidatin fir ihre Mission gewirkt ha-
ben: eine einsame Einheimische, die nicht mehr die Jingste war
und ganz gewiss nicht schlau genug, um zu begreifen, was sie vor-
hatten. Demzufolge gab ich die passenden Gerausche von mir und
warnte sie, dass die Ruinen angeblich von Ghulen heimgesucht
wurden und die umliegenden Lagunen von Dschinn verflucht
waren, doch die jungen Manner versicherten mir, dass sie auf sich
aufpassen konnten. Da ich schon sehr viele Nichte in dem Gebiet
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geangelt hatte, ohne auch nur den Hauch von etwas Ubernatiir-
lichem zu erleben, hielt sich meine Besorgnis in Grenzen.

Wie bitte? Das hort sich »ziemlich naiv« an? Wisst Thr etwa
nicht mehr, wie wir einander begegnet sind? Hort auf zu reden,
und esst Euren Eintopf. Die Saltah ist in dieser Gegend tiberaus
kostlich, und Thr seid kaum dicker als der Stift in Eurer Hand.
Noch eine Unterbrechung, Jamal, und Thr konnt Euch eine andere
Nakhudha suchen, um sie nach Geschichten auszuhorchen.

Wie dem auch sei. Zuriick zu jener Nacht. Es war ein ansonsten
zauberhafter Abend. Die Sterne standen am Himmel, ein seltener
Anblick wihrend des Khareef, des Sommermonsuns, der norma-
lerweise alles in Nebel taucht. Der Mond schien hell auf die zer-
storte Festung auf der anderen Seite der Lagune herab. Zerfallende
Ziegelsteine waren alles, was von der seit Ewigkeiten verlassenen
Stadt Ubrig war, bei der es sich laut den Einheimischen einst um
einen geschiftigen Handelsposten gehandelt hatte. Dieser Teil der
Welt war schon immer wohlhabend gewesen; die Romer nannten
uns einst Arabia Felix, »Gesegnetes Arabien«, aufgrund unseres
Zugangs zum Meer, der verldsslichen Handelsrouten und der lu-
krativen Weihrauchhaine. Die Einheimischen erzahlen zudem, dass
die Schatzkammer der Stadt — noch immer randvoll mit Gold — un-
ter den Ruinen begraben liege und bei einem Erdbeben verschuttet
worden sei, und das war vermutlich die Geschichte, die die jungen
Minner angelockt hatte.

Bis einer von ihnen an mich gerichtet laut mit der Zunge
schnalzte wie ein Mann, der einem Maultier den Befehl zum Ste-
henbleiben gab, obwohl wir noch immer in der Lagune waren.
»Halt«, verlangte der Junge.

Misstrauisch bedugte ich das schwarze Wasser rings um uns
herum und den Strand, der noch ein ganzes Stiick entfernt lag.
Tagsiiber war dies ein wunderschoner Ort, der Flamingos und Del-
fine anlockte. Wenn der Wind und die Gezeiten richtig standen,
brach das Wasser zur Freude der Kinder und der zum Picknick
versammelten Familien wie Geysire aus den Steinen hervor. Aber
bei Ebbe und in einer ruhigen Nacht wie dieser gab es nur eine
milde Brandung, ein stetiges, beruhigendes Schlagen und glitzernde
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weifSe Gischt, die kaum dabei half, Meer und Kiiste zu unterschei-
den.

Falls meine Kunden glaubten, sie konnten den ganzen Weg zum
kaum sichtbaren Strand schwimmen, waren sie torichter, als ich
vermutet hatte. Und ich habe wohl schon recht deutlich zum Aus-
druck gebracht, was ich von ihnen hielt.

»Wir sind noch nicht an den Ruinen«, merkte ich an.

»Das ist weit genug.« Die beiden kauerten sich am anderen
Ende meines kleinen Bootes hin und breiteten die Karte auf ihren
Knien aus. Einer der Jungen hielt eine Ollampe hoch, wihrend der
andere ein Straufschen getrockneten Jasmins verbrannte.

»Das verstehe ich nicht«, murmelte einer der beiden. Sie hatten
sich schon den ganzen Abend fliisternd gestritten. Obwohl ihr
Akzent fiir mich nach Adeni klang, kannte ich ihre Namen nicht.
Sie hatten hochtrabend erklirt, dass sie mir anstelle der Nennung
ihrer Namen einige zusitzliche Dirham fir meine Diskretion zah-
len wiirden, und da es mich eigentlich auch nicht weiter interes-
sierte, war die héhere Bezahlung eine angenehme Uberraschung.
»Laut der Karte ist das die Stelle ...« Er deutete auf den Himmel
tiber uns, und mich beschlich Mitleid mit ihm, denn das, was dort
auf der Karte geschrieben stand, hatte keinerlei Ahnlichkeit mit
irgendeiner Sternenkarte, die ich je gesehen hatte.

»Thr habt gesagt, ihr wolltet in die alte Stadt.« Ich zeigte in
Richtung Hiigel — jedenfalls versuchte ich es. Doch inzwischen war
eine dicke Nebelbank vom Wadi, dem vom Monsun angeschwol-
lenen Fluss, der sich in die Lagune ergoss, heriibergezogen und
hullte uns ein, sodass wir weder die Ruinen noch den Huigel sehen
konnten. Stattdessen verschwand die Kiiste vor meinen Augen
ganz, und wir schienen auf einer endlosen, nebelumwogten Ebene
zu schweben.

Die jungen Minner ignorierten mich. »Wir haben die Worte ge-
sprochen«, erklirte der mit der Ollampe in der Hand. »Wir haben
ihre Bezahlung. Daher miisste sie auch auftauchen.«

»Aber sie ist nicht erschienen«, widersprach der andere. »Ich
sage dir doch, wir hitten ...«

Aber was immer sie tun mussten, interessierte mich auf einmal
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nicht mehr. Denn nach einem weiteren Atemzug kam die Brise,
die schon die ganze Nacht vom Meer heriiberwehte, zum Erlie-
gen, und die Luft war wie erstarrt. Ich verharrte reglos, und ein
SchweifStropfen rann mir am Riicken herunter.

Da ich schon lange zur See fahre, gibt es wenig, was ich besser
im Auge behalte als das Wetter. Ich zupfte einen Faden aus dem
fransigen Saum meines Mantels, doch kein Wind liefs ihn flattern.
Der Nebel kam niher, zusammen mit einer erdriickenden Stille,
die jedes Schlagen des Wassers gegen den Bootsrumpf wie einen
Donnerschlag wirken liefs. Es gibt Orte auf der Welt, an denen der-
artige Vorzeichen einen heftigen, gefdhrlichen Sturm ankiindigen,
doch die Taifune, die hier hin und wieder aufkamen, kundigten
sich stets vorher an. AufSerdem blieb das Wasser ruhig, Gezeiten
und Strémung veranderten sich nicht.

Trotzdem ... hatte ich ein mulmiges Gefiihl in der Magengrube
und griff nach meinen Rudern. »Wir sollten von hier verschwin-
den.«

»Warte!« Einer der jungen Manner stand auf und deutete auf-
geregt in Richtung Nebel. »Siehst du den Schatten tiber der Gischt?«

Es war Gischt, wie ich erkannte, als ich mit zusammengekniffe-
nen Augen in die Dunkelheit starrte. Der jahrelange Sonnenschein
auf dem Meer wirkte sich so langsam auf mein Sehvermdogen aus,
daher konnte ich nachts vieles nicht mehr so gut wahrnehmen.
Aber der Junge hatte recht. Da kam nicht nur der Nebel niher,
sondern auch Gischt, die sich so hoch auftiirmte, dass sie mein
Boot verschlucken konnte. Als sie naher kam, sah ich ein rotlich
gelbes Glithen darin, und ein wirklich entsetzlicher Gestank von
verwesendem Fleisch und ausgenommenem Fisch stieg mir in die
Nase.

»Gib ihr ihre Bezahlung«, dringte der Junge mit der Ollampe.
»Schnell!«

»Vergesst meine Bezahlung, und setzt euch wieder hin«, ordnete
ich an, als der zweite Junge in seine Robe griff. »Wir werden ...«

Der Junge zog die Hand wieder hervor, in der er nun einen
grofsen Karneol hielt, und dann geschahen sehr schnell zwei Din-

ge:
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Erstens wurde mir bewusst, dass das nicht meine Bezahlung
war.

Zweitens zerrte uns das Ding, dessen Bezahlung es war, in den
Nebel.

Der Junge mit dem Karneol hatte gerade noch Zeit fir einen
Schrei, bevor die Gischt herbeistromte und ihn verschlang, an
seinem Hals und seiner Brust herableckte und sich wie eine be-
gierige Geliebte um seine Hiiften schlang. Ein Jaulen drang aus
seiner Kehle, glich jedoch keinem Schrei, der je aus dem Mund
eines Sterblichen kommen sollte. Stattdessen erinnerte er eher an
das Tosen einer Flutwelle und die Todesschreie von Mowen.

»Khalid!« Der andere Junge lief§ vor Schreck die Lampe fallen,
wodurch unsere einzige Lichtquelle erlosch.

Aber zum Gliick — zum Gliick? — gliihte die anscheinend le-
bendige und moglicherweise bosartige Gischt. Der Lichtschein war
nur schwach, reichte jedoch aus, um Khalid zu zeigen, der wie ein
Wolf die Zahne bleckte und sich auf seinen Gefdhrten stiirzte.

» Du wirst mich nicht bekommen«, zischte er und krallte sich
in den Hals des anderen Jungen. »Wir werden dich verfluchen! Wir
werden dich verschlingen! Wir werfen dich in die Flammen!«

Der andere Junge versuchte verzweifelt, sich zu befreien.
»Khalid, bitte!«, stiefd er erstickt hervor, wihrend sich noch mehr
Gischt — nun blutrot — tiber den beiden ausbreitete. Fangzahnbe-
wehrte Saugnipfe erschienen auf der Oberfliche wie die Tentakel
eines monstrosen Kraken.

Ich wiirde gern behaupten, dass ich nicht zogerte. Dass ich
beim Anblick der beiden in todlicher Gefahr schwebenden jungen
Minner sogleich in Aktion trat und mich nicht kurz fragte, ob
die bosartige Gischt sich damit zufriedengeben wiirde, sie zu ver-
schlingen, und mich und mein Boot verschonen wiirde.

Doch das wire gelogen. Denn ich habe gezogert. Aber dann
verfluchte ich sie beide erbittert, sprang auf und zog mein Messer.

Hier sollte Erwihnung finden, dass ich sehr an meinen Messern
hiange. An dem Khanjar, der meinem GrofSvater gehorte, und dem
auf schaurige Weise wunderschonen damaszenischen Krummsabel,
den ich einem unwirdigen Adligen abgenommen habe. Dann noch
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das kleine Messer mit gerader Klinge, das sich in einem Knochel-
halfter verbarg, und eine wahrlich hervorragende Wurfscheibe
meines zweiten Mannes, der schnell bereut hat, mich den Umgang
damit gelehrt zu haben.

Aber fur eine Situation wie diese gibt es nur eine einzige passen-
de Waffe, eine, die ich hochstpersonlich in Auftrag gegeben habe
und die ich stets bei mir trage. Gefertigt aus reinem Eisen, ist sie
meine scharfste Klinge und aufgrund ihres Gewichts nicht leicht
zu handhaben. Rostflecken von dem heiligen Zamzam-Wasser, das
ich bei den nichtlichen Segnungen darauf spritze, zieren die Klinge,
und aufgrund der roten Stellen fillt es schwer, die heiligen Verse zu
entziffern, die sorgsam in das Metall hineingeritzt wurden. Aber
ich wollte auch gar kein schones Messer.

Es sollte effektiv sein, wenn weltlichere Waffen versagen.

Ich packte Khalid am Kragen und zog ihn von dem anderen
Jungen herunter. Bevor er nach meiner Kehle greifen konnte, stiefs
ich ihm meine gesegnete Klinge in seine.

»Hinfort mit dir«, verlangte ich.

Er zappelte wie wild, und Gischt spritzte um uns herum. »Du
wirst mich nicht bekommen. Du wirst mich nicht bekommen!«

»Ich will dich auch gar nicht! Und jetzt verschwinde in Gottes
Namen!«

Ich presste das Messer tiefer hinein, wihrend die Basmala tiber
meine Lippen kam. Sein Fleisch zischte als Reaktion darauf, und
dann sackte er in sich zusammen. Die Gischt, die seinen Korper
eingehiillt hatte, schwebte einen Moment lang in der Luft ... um
sich dann auf mich zu stiirzen.

Sogleich ging ich zu Boden, als hitte mich ein Rammbock
getroffen, und ich schlug mir den Kopf am Boden des Bootes auf.

Eisige Finger mit knochenscharfen Spitzen bohrten sich in
meine Ohren, und ein immenses Gewicht hielt mich fest. Doch
dank der Gnade Gottes hielt ich noch immer meine gesegnete
Klinge in der Hand. Ich schlug blindlings zu, und das Messer blieb
in der Luft stecken. Es folgte ein Schrei; ein boses, unnatiirliches
Gerausch, das sich anhorte wie Krallen, die iber Muscheln scha-
ben, und dann wurde die schuppenbedeckte Monstrositit, die auf
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meiner Brust hockte, kriuselnd sichtbar. Ihre glitzernden Augen
hatten die Farbe von Bilgenwasser, das dreckige, strohartige Haar
war mit Seepocken verfilzt.

Abermals schrie sie und enthtillte dabei vier nadelgleiche Zihne.
Thre knochigen Hande schabten tiber meine, als sie versuchte, mir
den Dolch zu entreiflen, der in ihrer weindunklen Brust steckte.
Silbriges Blut blubberte und tropfte aus der Wunde und benetzte
uns beide.

Die Jungen weinten und flehten Gott um Gnade an. Der Damon
kreischte und jaulte in einer unbekannten Sprache. Ich stief§ die
Klinge tiefer hinein und musste briillen, um sie alle zu tibertonen.

»Gott!«, schrie ich. »Es gibt keinen Gott aufSer Thm, dem
Lebendigen, dem Bestiandigen!« Den Dolch fest umklammernd,
zitierte ich den Thronvers, die Passage aus dem Koran, die mich
beschiitzen wiirde, wie man es mich mein Leben lang gelehrt hat-
te.

Der Damon auf meiner Brust jaulte, wand sich vor Schmerz und
riss die skelettartigen Hande hoch, um sich die Ohren zuzuhalten.

»Nicht iberkommt Thn Schlummer und nicht Schlaf! Thm ge-
hort, was in den Himmeln und was auf der Erde ist — gebst du jetzt
endlich von mir runter?« Ich rammte der Kreatur mit ganzer Kraft
den Ellbogen in den Leib, und sie spie mir ins Gesicht. »Wer ist
es, der bei Thm Firsprache einlegen kann — es sei denn mit Seiner
Erlaubnis? Er weifs, was vor ihnen und was hinter ihnen liegt, wah-
rend sie nichts von Seinem Wissen erfassen, aufSer was Er will!«

Seine Haut rauchte, und offenbar hatte der Damon beschlossen,
dass es langsam reichte. Zwei fledermausartige Fliigel ragten aus
seinem Rucken. Mit wildem Flattern loste er sich von der Klinge
und war fort, verschwand in die Nacht.

Keuchend setzte ich mich auf. Der Nebel zog sich bereits zu-
rick, die Jungen umklammerten einander noch immer am anderen
Ende des Bootes. Ich hielt den Dolch fest und spihte in den zuriick-
weichenden Nebel, falls noch etwas anderes daraus auftauchen
wiirde. Angst erfasste mich, drohte mich zu ersticken, als ich auf
das vertraute Lachen wartete. Auf feurige schwarze Augen und
eine viel zu samtene Stimme.
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Aber da war nichts. Nichts aufler der Lagune unter dem Ster-
nenhimmel und dem sanften Murmeln des Wassers.

Ich wirbelte zu den Jungen herum. »Thr habt gesagt, ihr wirt
hinter Schdtzen her.«

Der mit der Ollampe errétete, und farbige Flecken sprenkelten
seine kalkweifle Haut. »Schatz ist ein Konzept, tiber das sich ...
Nein, warte!«, kreischte er, als ich ihm die Karte und den Karneol
aus der Hand riss und beides tiber das Wasser hielt. »Tu das nicht!«

Ich warf den glitzernden roten Edelstein hoch und fing ihn mit
einer Hand auf. »Leg dich nicht mit mir an, Junge«, warnte ich
ihn. »Noch eine Luge, und ich werfe euch beide tiber Bord. Thr
habt eine Bezahlung und einen Namen erwihnt. Wen wolltet ihr
herbeirufen?«

»Wir wollten niemanden ... Bidukh!«, kreischte er, als ich die
Karte ins Wasser tauchte. »Mein Vetter hat mir von ihr erzahlt. Sie
ist ...« Er schluckte horbar. »Sie ist eine Tochter von Iblis.«

Ich sperrte schockiert den Mund auf. »Thr wolltet eine Tochter
des Fiirsten der Holle herbeirufen? Auf meinem Boot?«

»Wir wollten niemandem schaden!« Das Mondlicht war zu-
riickgekehrt, sodass ich sie nun klar und deutlich vor mir kauern
sah. »Es heifst, wenn man sie zufriedenstellt, fliistert sie einem die
Geheimnisse der Liebe ins Ohr.«

Khalid schwankte in den Armen seines Freundes. »Ich glaube,
ich muss mich tibergeben. «

Gott, steh mir bei ... »Wenn du in mein Boot kotzt, schwimmst
du zurtick ans Ufer. Eine Tochter von Iblis ... Ich verfluche euch
beide.« Mit diesen Worten schleuderte ich die Karten und den
Karneol in die Lagune.

Beides verschwand mit lautem Platschen unter dem Protest
meiner Passagiere im Wasser.

»Hey!«, schrie einer der Jungen. »Daftr haben wir sehr viel
Geld bezahlt!«

»Ihr solltet Gott danken, dass ihr nicht mit eurem Leben dafiir
bezahlen musstet!« Ich driickte ihm ein Ruder in die Arme. »Leg
dich in die Riemen. Vielleicht blaut dir etwas ehrliche Arbeit ein
wenig Verstand ein.«
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Er lief§ das Ruder beinahe fallen und riss die Augen auf, als ich
die Position dnderte und ihm die anderen Waffen zeigte, die ich
unter meinem Mantel verbarg. Danach wischte ich das Eisenmes-
ser sauber und steckte es in die Scheide zuriick, um nach meinen
Rudern zu greifen.

Die beiden Jungen starrten mich vollkommen verdutzt an. Ich
konnte es ihnen nicht verdenken. SchliefSlich hatte ich einen Di-
mon bekdmpft, die zusammengesunkene Haltung aufgegeben, mit
der ich meine wahre GrofSe verbarg, und nun ruderte ich auch noch
mit ganzer Kraft — die stille, bucklige Fischersfrau, die widerstre-
bend zugestimmt hatte, sie hierherzubringen, war verschwunden.

»Wer bist du?«, krichzte Khalid heiser.

Der andere Junge gaffte mich mit offenem Mund an. » Was bist
du?«

Das Wasser in der Lagune sank, aber ich hitte schworen kon-
nen, dass sich die Luft schwerer anfiihlte. Einen Moment lang sah
das Wasser, das an den felsigen Strand schwappte, aus wie die gelb-
lich rote und nun verschwundene Gischt, und die Schatten, die an
den Klippen tanzten, erinnerten an Tentakel.

»Jemand, der den Preis der Magie nur zu gut kennt.« Mehr
sagte ich nicht, und sie hakten nicht weiter nach.

Aber das war auch nicht notig. Denn Geschichten sprechen sich
herum, und selbst wenn es den Jungen peinlich war, ihre eigenen
Pline zu offenbaren, so berichteten sie doch von einer unscheinba-
ren Fischersfrau, die wie eine Gotteskriegerin gegen einen Damon
gekdmpft hatte. Die ihren zerschlissenen Mantel geoffnet hatte,
unter dem an ihrer Taille ein ganzes Waffenarsenal zum Vorschein
kam, und die im Kampf einer Amazone glich.

Ubertreibungen, doch die Wahrheit ist nur selten von Belang,
wenn es um eine gute Geschichte geht. Die Art von Geschichte, die
in Tavernen und auf Schiffswerften erzihlt wird. In den Harems
der Frauen und den Kiichen der Dienstboten.

Bis sie ans Ohr einer verzweifelten GrofSmutter im fernen Aden
drang.
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2. KAPITEL

Wie ihr euch vorstellen konnt, lasst sich der Anblick eines Jungen,
der von boswilliger Meeresgischt tibernommen wird, weil er Iblis’
Tochter beschworen wollte, nicht so leicht wieder vergessen. Ich
kehrte allerdings nicht zuriick, um herauszufinden, ob wir in der
Lagune einen rachstichtigen Geist geweckt hatten. Stattdessen
widmete ich mich abermals der Routine aus Familie und Ernte,
was bedeutete, dass ich an jenem Tag zu einem recht ungliicklichen
Leben zuriickkehrte und den Kampf gegen den stindigen Gegner
meines Ruhestands wieder aufnahm: gegen mein Dach.

Hitte ich auf der Bezahlung bestanden, auf die sich die jungen
Minner und ich vor Wochen geeinigt hatten, wire ich in der Lage
gewesen, von einem Zimmermann in Salalah — einer Stadt, die eine
halbe Tagesreise entfernt lag — einige gute Bretter zu erwerben.
Stattdessen hatte ich die Jungen kostenlos zurtick ans Ufer ge-
bracht, da mich ihre Furcht beriihrte und ich darauf hoffte, mir
durch meine GrofSziigigkeit ihr Schweigen zu erkaufen. Diese Ent-
scheidung verfluchte ich nun, wihrend ich eine Schilfmatte tiber
das neueste Leck legte und mich aufrichtete, um mein Werk zu
begutachten.

Es bot keinen besonders inspirierenden Anblick. Seit fast einem
Jahrzehnt war dieses heruntergekommene Steinhaus in den kusten-
nahen Bergen das Zuhause meiner Familie. Dank des prachtvollen
Blicks sowohl auf das Meer als auch auf das Land, Mauern, die
dick genug waren, um Pfeile abzublocken, und eines einfachen
Fluchttunnels, der in den Boden des Lagerraums gehackt worden
war (und auch tber Klauenspuren und Blutflecken an den engen
Winden verfugte), vermutete ich, dass hier einst ein unbedeutender,
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paranoider Kriegsherr gehaust hatte. Wihrend des Khareef wuchs
der Dschungel derart dicht, dass ein Sichtschirm aus Griinpflanzen
das Haus vollkommen verbarg und aus dem es umgebenden Di-
ckicht aus Bananenstauden ein seltsames Zischen ertonte. Im Hain
aus Kokospalmen in der Nahe war es stets kalt, zu kalt, und das
Rauschen der Wellen am schmalen Strand klang wie das Kreischen
verlorener Seelen.

Zog man noch den steinernen gehornten Gotzen in Betracht,
den mein Bruder beim Reinigen des Hofs entdeckt hatte, so konnte
man aus gutem Grund annehmen, dass die Einheimischen diesen
Ort mieden. Weshalb er sich in jenen Jahren perfekt fiir meinen
eigentlichen Zweck eignete, der darin bestand, mich zu verstecken.
Weniger perfekt waren die endlosen Reparaturen. Reparaturen, die
ich selbst durchfithren musste, da ich keine Handwerker aus einem
der umliegenden Dorfer bestechen konnte, um ein Haus aufzusu-
chen, in dem es angeblich spukte. Die Locher im Dach waren am
schlimmsten. Als wiirde es nicht ausreichen, dass ich mein Berufs-
leben damit verbracht hatte, ein Schiff wasserdicht zu halten, nein,
nun hatte ich auch noch ein Haus, das sich dem Regen und der
Meeresluft 6ffnen wollte, was insbesondere in der Regenzeit ein
echter Fluch war.

»Brauchst du noch mehr Schilf, Mama?«, fragte meine Tochter
Marjana, die in der Ndhe Wolle spann.

»Nein, Liebes.« Ich wischte mir den Schweif§ von der Stirn,
der in meinen Augen brannte. »Aber konntest du mir bitte etwas
Wasser bringen?«

»Aber natiirlich!« Marjana liefs ihre Spindel fallen und sprang
davon, und ich wandte mich erneut meinen Knoten zu und ver-
suchte, beim Anblick des Dachs nicht zu verzweifeln. Aufgrund
meiner Seemannsstiche und des Schilfs sah es nun weniger wie ein
Dach und eher wie ein Schilfboot aus, das von einem Hai ver-
schlungen und wieder ausgespuckt worden war.

Glucklicherweise kehrte Marjana nicht nur mit einem Wasser-
krug, sondern auch mit einer Schale voller Mangostiicke wieder
zuriick.

»Moge Gott dich segnen, du Licht meines Lebens. « Ich richtete
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mich vorsichtig auf und runzelte die Stirn, um die vor meinen
Augen tanzenden schwarzen Punkte zu vertreiben. Aufgrund der
Hausreparaturen und der Feldarbeit blieb ich kriftig, aber mein
Korper mochte keine schnellen Positionswechsel an Nachmittagen,
die so feucht waren, dass man den Eindruck hatte, man konnte die
Luft auswringen. Ich sackte in meine feuchte Hingematte, die in
der Ecke baumelte, und trank direkt aus dem Krug.

Marjana setzte sich zwischen meine Fifle. »Wann kommen
Grofsmutter und Onkel Mustafa zuriick?«

»Bei Sonnenuntergang, so Gott will.«

»Glaubst du, Tante Hala wird sie begleiten?«

»Wenn sie sich gut genug fuhlt.« Da er sich kein Haus leisten
konnte, das grof$ genug fiir seine Werkstatt und seine Familie
war, lebten mein kleiner Bruder Mustafa und seine Frau Hala ab-
wechselnd bei ihren Eltern in Salalah und bei uns in den Hiigeln.
Allerdings war die Reise recht anstrengend, daher kam Hala, die
im sechsten Monat schwanger war und bereits ein Kleinkind hatte,
immer seltener zu uns.

Marjana wackelte mit den Zehen. »Wenn wir nach Salalah
ziehen wiirden, konnten wir sie immerzu sehen. Und ich konnte in
der Moschee zur Schule gehen.«

Die Hoffnung, die in ihrem kleinen Gesicht stand, liefs mein
Herz zerbrechen. Marjana fragte in letzter Zeit immer 6fter nach
der Schule. Zwar versuchte ich, ihre Besuche in Salalah zu mini-
mieren, doch meine Mutter nahm sie immer wieder zu Tagesaus-
fliigen zum Markt oder den Klatschrunden der ilteren Damen mit.
»Es ist grausam, sie derart zu isolieren, Amina«, schalt sie mich
haufig. »Marjana bluht auf, wenn sie in Gesellschaft ist. Deine
Angste sollten nicht ihr Leben ruinieren. «

Wiisste meine Mutter um das ganze Ausmaf meiner Angste ...
»Es ist nicht sicher, Jana«, erwiderte ich sanft. »Vielleicht in eini-
gen Jahren.«

Nun starrte mich meine Tochter an, und in ihren dunklen
Augen funkelten einhundert Fragen. Als sie noch jiinger war,
hatte sie mir diese mit der endlosen Neugier eines Kindes gestellt.
Warum verlassen wir die Klippen nicht? Sind bose Leute hinter
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uns her? Wollen sie dir wehtun? Mir war immer bewusst, dass
meine gestammelten, ausweichenden Antworten nicht ausreichten,
trotzdem fiihlte ich mich noch schuldiger, als sie damit authorte,
mich damit zu l6chern. Sie schien mir zu jung zu sein, um sich dem
Schicksal zu ergeben.

»Was hiltst du davon, wenn wir ein Spiel spielen?«, schlug ich
vor, um sie aufzuheitern. Marjana liebte Spiele, erfand eigene kom-
plizierte Versionen davon und entwarf Spielbretter und -figuren mit
allem, was sie in die Finger bekam. »Hol doch mal dein Mancala-
Brett.«

»Au jal« Sie strahlte, hatte die Schule sofort vergessen und
war im nachsten Moment hinausgelaufen, wobei ihre Zopfe beim
Rennen wippten.

Ich zog das Stoffstiick herunter, mit dem ich mir das Haar nach
hinten gebunden hatte, und wischte mir das Gesicht ab. Der Wind
hatte aufgefrischt, und die Brise trug den Geruch des Meeres und
von reichhaltiger nasser Erde heriiber. Der Khareef war in vollem
Gange, und helle Nebelflecken zierten die smaragdgriinen Huigel-
spitzen. Wenn ihr den Khareef in diesem Teil der Welt nie gesehen
habt, kann ich euch versichern, dass er einem Wunder gleicht. Die
Berge und Tiler durchlaufen eine erstaunliche Verwandlung, felsi-
ge Klippen und knochentrockene Wadis weichen tippigen Waldern
und tosenden Wasserfillen. Der rasante Wandel und das leuch-
tende, Gberall vorhandene Griin — ein gottlicher Farbton, wie ich
ihn nie zuvor gesehen habe — wirken nahezu magisch und wie ein
Beweis fiir Gottes Herrlichkeit.

Fiir mich bedeutete der Khareef jedoch noch sehr viel mehr.
Ebenso wie das Verstreichen aller Jahreszeiten. Wenn die Meere
das Herz unserer Welt darstellten, waren die Winde ihr Lebens-
blut. Und wenn der Khareef abflaute, wiirden sich diese Winde ver-
andern und den Anfang des Nordostmonsuns einleiten. Wahrend
ich dieses Dach ausbesserte, beluden Seeleute von Kilwa bis nach
Zeila die letzten Schiffe, die nach Arabien und Indien aufbrechen
wiirden, mit Elfenbein und Gold, Mangrovenstimmen und allen
moglichen Schmuckstiicken, und genossen die letzten Augen-
blicke mit ihren Frauen und Kindern. Die Buchhalter und iiber-
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eifrigen Marktinspektoren in Aden wiirden mit den Nasen iiber
ihren Steuerschriftrollen hingen und Neuankémmlingen mit ihren
Fragen danach, ob sie etwas zu versteuern hatten, auf die Nerven
gehen, wiahrend die vor Sokotra ankernden Piratenschiffe die Segel
hissten und sich aufmachten, die Ahnungslosen und schlecht Ge-
schiitzten zu uberfallen. Auf der anderen Seite des Ozeans wiirden
Seefahrer an Orten wie Khambhat oder Kalikut auf die Abreise gen
Westen warten, die Riimpfe ihrer zusammengenihten Schiffe mit
frischen Schichten aus Pech und Haiol bestreichen und die Segel
tiberpriifen.

Seemann oder Buchhalter, Schmuggler oder Hindler — dieser
stetige Kalender hatte unser Leben und das unserer Ahnen seit
ewigen Zeiten bestimmt. Es heifSt, man kénne Waren von allen
Meeren in den Ruinen der heidnischen Tempel und vergessenen
Konigreiche finden; indische Siegelstempel in Bahrain und chine-
sisches Glas in Mombasa. Unsere Geschichten berichten von Han-
delsstdadten, die schon vor der Zeit des Propheten, Friede sei mit
ihm, errichtet wurden und untergingen, und die Lieder, die wir bei
der Arbeit auf dem Schiff singen, gedenken der Verluste zahlloser
gescheiterter Uberquerungen. Meine Vorfahren hatten ihr Leben
viel zu lange ans Meer angepasst, als dass ich diesen Rhythmus je
wieder vergessen konnte.

Jedenfalls sagte ich mir das, wenn es wehtat. Wenn ich die
Winde kommen und gehen sah und ihnen nicht folgen konnte,
woraufhin eine schmerzhafte Traurigkeit meine Seele ergriff, die
mich dazu zwang, zu Bett zu gehen. Die Hiigel zu durchstreifen
und das Land zu bearbeiten, bis meine Hinde bluteten und mir
der Schweifd am Leib herunterlief. Bis ich zu erschopft war, um
in Erinnerungen zu schwelgen und verzweifelt zu sein, weil ich
nie wieder sehen wiirde, wie das Land in wissriges Blau tiber-
ging.

Und dann tauchte Marjana wieder auf. Zwar verschwand die
Traurigkeit nicht, doch sie liefs nach. Sie hielt ihr geliebtes Man-
cala-Brett in den Handen, sah mich jedoch nicht an. Stattdessen
war sie auf den Stufen stehen geblieben und blickte tiber das Dach
hinweg.
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»Mama ...« Sie runzelte die Stirn. »Da kommen Leute den Weg
entlang. «

»Leute?«

»Fremde. «

Bei dem Wort sprang ich sofort auf und eilte an ihre Seite. Wir
bekamen nie Besuch von Fremden. Dafiir wohnten wir zu abge-
legen und zu weit entfernt von den Routen, die Salalah und die
Kistendorfer miteinander verbanden, sodass sich Reisende, die
sich verlaufen hatten, nie zu uns verirrten.

Aber Marjana hatte recht. Auf dem schmalen verschlungenen
Weg, der durch das griine Buschland fiihrte, trugen vier Manner
eine Sinfte in unsere Richtung. Bewaffnete Manner mit Schwertern
an den Huften. Derartige Vorkehrungen entsprachen selbstver-
stindlich der Norm. Banditen und hin und wieder auch Leoparden
mussten abgewehrt werden. Aber das waren grofSe Manner mit
militarischer Haltung, denen ich misstraute. Die Sinfte wurde
nicht von Frachttieren oder anderen Personen begleitet, was darauf
hindeutete, dass der Reisende darin nur einen kurzen Abstecher
plante.

Einen kurzen Abstecher? Wohin denn bitte schon?

Ich schaute mich auf dem Dach um. Sorgsam in einer wasser-
dichten Truhe verwahrt, lagen mein Bogen — ein Geschenk von
einem Sohari-Bewunderer, dessen Gaben weitaus ansprechender
waren als seine Personlichkeit — und ein Kocher, den ich stets mit
frischen Pfeilen auffiillte. Der Bogen stellt zwar nicht meine bevor-
zugte Waffe dar, doch ich kann ihn schnell fihren. Schnell genug,
um vermutlich zwei der vier Minner auszuschalten, bevor sich die
anderen versteckt haben. Vielleicht auch drei.

»Mama?«

Marjanas Stimme holte mich in die Gegenwart zuriick. Ich
befand mich nicht linger in einer Welt, in der man erst schoss und
danach Fragen stellte.

Vorsichtig zog ich sie zur Seite, damit sie nicht mehr zu sehen
war. »Bleib hier und bau das Mancala-Brett auf. Ich gehe sie fra-
gen, was sie wollen. «

Sie musterte mich besorgt. »Soll ich ...2«
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»Du bleibst auf diesem Dach und kommst erst runter, wenn ich
dich rufe, hast du verstanden?«

Sie nickte und wirkte noch immer ein bisschen dngstlich, wobei
ich sogleich wieder an meinen Bogen denken musste. Aber ich liefs
die Waffe, wo sie war, und nahm stattdessen den Hammer mit,
den ich zur Reparatur des Daches benutzt hatte. Im Haus war es
ruhig, als ich mich nach unten schlich, und die Steinmauern waren
so dick, dass man schlichtweg kein Gerdusch von draufSen horen
konnte. Trotz des Hammers in meiner Hand dachte ich kurz an
die gesegnete Eisenklinge an meiner Hiifte, wihrend ich abermals
mein Haar verdeckte.

Er ist fort, sagte ich mir. Tot. Du hast ihn selbst begraben. Ich
versuchte, die Furcht in meiner Magengrube zu ignorieren, und
presste ein Ohr an die verbarrikadierte Holztiir.

Wer immer auf der anderen Seite stand, beschloss genau in die-
sem Augenblick, so laut anzuklopfen, dass ich zusammenzuckte.
Aber das war nicht das Himmern von Soldaten, die sich Zutritt
verschaffen wollten. Eine kleine Gruppe Reisender klopfte einfach
an meine Tur, was etwas vollkommen Normales war. Ich hingegen
benahm mich véllig paranoid.

Wihrend ich den Hammer sorgsam hinter meinem Riicken ver-
barg, 6ffnete ich die Tiir. » Ja?«

Zwei Minner standen dort — einer mit erhobener Hand —, als
wollte er zum zweiten Mal anklopfen. Ganz langsam hob er den
Blick und begegnete meinem, woraufhin er erstaunt den Mund auf-
riss. Ob seine Verbliiffung an meiner Grofle oder meiner Unhof-
lichkeit lag, vermochte ich nicht zu sagen. Mir blieb nur zu hoffen,
dass ihn das eine oder das andere zum Umkehren bewog.

»Ich ... Friede sei mit Euch«, stammelte er. »Ist dies das Haus
von Fatima, der Parfiimeurin?«

Das war es in der Tat, denn »Parfiimeurin« war eines der zahl-
reichen Attribute meiner Mutter. Als sich meine Familie auf diesem
Land ansiedelte, waren meine Mutter und mein Bruder unbekannt
genug, um ihre Identititen zu behalten. Ich konnte das nicht tun,
was jedoch auch nicht weiter wichtig war. Nur wenige Leute woll-
ten mit Umm Marjana, der riesigen, exzentrischen Witwe spre-
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chen, die selten ihr Haus verlief§ und wie eine eingesperrte Lowin
tber die Hugel streifte.

»Meine Herrin ist nicht zugegen.« Ich war verschwitzt und
schmutzig; vielleicht wiirde sie ja die Verkleidung als schroffe, we-
nig hilfreiche Dienstbotin zum Verschwinden bewegen. »Ich kann
ihr eine Nachricht tiberbringen. «

Bevor der Mann etwas erwidern konnte, wurde der Vorhang
der Sanfte zur Seite gezogen, und ich konnte die einzige Person
darin erkennen: eine in einen lilafarbenen und mit zarten Opalper-
len bestickten, seidenen Jilbab gehtillte Frau, deren Kleidung allein
schon genug Geld fir ein neues Dach eingebracht hitte. Zudem
genug Goldschmuck, um ein weiteres Dach zu kaufen und ver-
mutlich auch das Land, auf dem ich lebte, an ihren Handgelenken.
Zwar blieb sie teilweise im Schatten verborgen, dennoch wirkte
sie ilter. Thr Gesicht war verschleiert, doch das Haar zwischen
ihrer Schlife und dem perlenbesetzten Kopfband war weifs, und
KrihenfufSe umgaben ihre Augen.

Ihr Blick wanderte von meinen FiifSen zu meinem Kopf, be-
vor er auf meinem Gesicht verharrte und seltsamerweise zufrieden
erschien, als hitte sie das Angebot beim Fleischer in Augenschein
genommen und sich fiir ein schones Schaf entschieden. Dies war
ein tiberaus irritierender Blick, dem noch etwas Schlimmeres folg-
te: Sie machte sich daran, aus der Sinfte auszusteigen.

»Eine Nachricht reicht nicht aus«, verkiindete sie. Thre Trager
halfen ihr auf den Boden.

Ich versperrte ihr den Weg. »Ihr solltet in der Sanfte bleiben.
Die feuchte Luft ...«

»Ich empfinde sie als erfrischend.« Sie legte den Kopf schief
und musterte mich. »Himmel, Thr seid wirklich grof.«

»Ich ... Ja«, stammelte ich und rang untypischerweise nach
Worten. Die alte Frau nutzte meine Verunsicherung aus und husch-
te an mir vorbei durch die Tiur wie eine Sultanin, die ihren Salon
betritt. Ware das einer ihrer Minner gewesen, hitte ich seinen
Kopf gegen die Wand gehimmert und ihm fiir diese Dreistigkeit
meine Klinge an die Kehle gehalten, doch einer gebrechlichen alten
Frau gegentiber war ich machtlos.
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»Sayyida«, versuchte ich es erneut. »Werte Dame, bitte. Das
muss ein Missver...«

»Ihr diirft mich Salima nennen«, teilte sie mir tiber die Schulter
mit. »Und ich wire Euch sehr dankbar, wenn Thr mir einen Becher
Wasser bringen konntet. Macht es Euch etwas aus, wenn sich mei-
ne Trager in Eurem Hof ausruhen?«

Es machte mir etwas aus. Sehr viel sogar. Dennoch brachte ich
es nicht tiber mich, sie hinauszuwerfen und die ganze Situation
dadurch noch unangenehmer zu gestalten. In unserem Land war
die Gastfreundschaft heilig. Sobald ich die alte Frau in ihrer engen
Sanfte bemerkt hatte, hitte ich sie ohnehin in mein Haus bitten
miissen, damit sie sich erholen konnte. Ihre Minner waren sicht-
lich erschopft und hatten schweifSnasse Gesichter. Eine unschuldi-
ge Person — erst recht eine Dienerin — hitte sich regelrecht iiber-
schlagen, um ihnen zu helfen.

Zudem war es durchaus denkbar, dass sie verletzlicher waren,
wenn sie beim Ausruhen attackiert wiirden. Daher setzte ich ein
freundliches Licheln auf. »Selbstverstandlich nicht. Bitte macht es
Euch bequem.«

Es dauerte einige Zeit, bis sie so weit waren. Ich zeigte den
Minnern, wo sich unser Brunnen befand, und lief$ sie im Schatten
der riesigen Baume im Hof zuriick, bevor ich Salima in unser klei-
nes Empfangszimmer fihrte, das diesen Namen kaum verdiente.
Da wir es vermieden, Giste zu beherbergen, bot es keinen beson-
ders einladenden Anblick. Wasser tropfte aus dem leckenden Dach
stetig lautstark in ein Metallgefifs, und das einzige Licht drang
durch ein staubiges kleines Fenster herein. Ich raumte einige Siacke
mit Reis und Linsen beiseite und schichtete mehrere Kissen auf, auf
die sich die Frau setzen konnte, bevor ich hinauseilte, um Wasser
und Erfrischungen zu holen.

Bei meiner Riickkehr hatte Salima den Schleier vor dem Ge-
sicht abgenommen und den Jilbab beiseitegelegt. Sie schien etwa
im Alter meiner Mutter zu sein, und ihr silbriges Haar war nicht
mit Henna gefirbt. Obwohl ihre zarten Gesichtsziige faltig und
von der Anstrengung gerotet waren, liefs sich deutlich erkennen,
dass sie in ihrer Jugend eine Schonheit gewesen sein musste. Sie
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trug ein dunkelblaues Kleid, das mit kupferfarbenen Vogeln ver-
ziert war, und dazu eine gelbe Hose mit derart reich verzierten
Sdumen, dass eine Niherin ein ganzes Jahr daran gesessen haben
musste. Weiterer wundervoll bearbeiteter Goldschmuck zierte
ihren Hals, und von ihren Ohren hingen Rubinanhinger herunter.
Vom Schnitt ihrer Kleidung bis zu der Art, wie sie mit ihrer Prasenz
den kleinen Raum beherrschte, strahlte alles an dieser Frau Wohl-
stand und Macht aus, wie ich es bisher in diesem Ausmaf$ noch
nicht erlebt hatte.

Weshalb ich mich umso mehr fragte, aus welchem Grund sie
meine Mutter aufsuchte. Zugegeben, in den Jahren, die wir jetzt
hier lebten, hatte sich meine Mutter einen Freundeskreis auf-
gebaut — das tat sie immer. Sie war eine Uberlebende und hatte
sich daran gewohnt, dass sich ihr Leben schlagartig dandern konn-
te. Demzufolge konnte sie Kleidung flicken, Hinde bemalen und
aufSerst geschickt Diifte kreieren, womit sie seit meiner frithesten
Kindheit dafiir gesorgt hatte, dass wir etwas zu essen bekamen.
Doch wir standen nicht einmal ansatzweise auf derselben gesell-
schaftlichen Stufe wie diese Salima, die eher einen Diener ge-
schickt hitte, wenn sie die Dienste meiner Mutter in Anspruch
nehmen wollte. Ich stellte mit gesenktem Kopf Obst und Wasser
hin und widerstand dem Drang, sie genauer in Augenschein zu
nehmen.

Salima nahm den Becher und sprach einen leisen Dank an Gott.
»Wann erwartet Ihr Eure Herrin zurtick?«, fragte sie, nachdem sie
ihren Durst gestillt hatte.

»Das kann ich nicht sagen, Sayyida. Es konnte sehr spat wer-
den.«

»Ist denn sonst niemand da?«

Mir wurde immer mulmiger zumute. »Nein. Wie ich bereits
sagte, kann ich gern eine Nachricht tiberbringen. «

Salima zuckte mit den Achseln. »Vielleicht spéter. Vorerst ziche
ich Eure Gesellschaft vor.«

Das war keine Bitte, die ich ablehnen konnte, wenn ich vorhat-
te, weiterhin die Dienstbotin zu spielen. »Ihr ehrt mich«, sagte ich
bescheiden und sank innerlich fluchend zu Boden. Selbst auf ihrem
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Kissenstapel war Salima sehr viel kleiner als ich. Den Hammer
hatte ich mir in den Hosenbund gesteckt, sodass der Metallkopf
beruhigend in mein Kreuz driickte.

Sie zog einen kleinen Ficher aus ihrem Armel und wedelte sich
Luft zu. »Ein schwiiler Tag. Man hatte mir versprochen, dass die-
ser Teil der Kiiste wihrend des Khareef wie das Paradies aussehen
wiirde, aber die Feuchtigkeit wurde mit keinem Wort erwiahnt. «

»Woher kommt Thr?«, erkundigte ich mich.

»Aus Aden.«

Aden. Der berithmteste — und notorisch gesetzestreue — Hafen
der Region. »Ich habe gehort, dass es in Aden noch viel heifSer wird
als hier. Lebt Eure Familie schon lange dort?«

»Fast dreiffig Jahre. Urspriinglich kommen wir aus dem Irak,
aber hier gab es bessere Zukunftsaussichten fiir uns.« Sie seufzte.
»Ich befurchte, die heutige Politik wird dafiir sorgen, dass die
Pracht meines Heimatlandes bald nur noch in den Worten der Ge-
schichtenerzihler in Bagdad weiterleben wird.«

Ich schnalzte mitfihlend mit der Zunge. Auch wenn ich nicht
vorhatte, das Salima anzuvertrauen, ging ich doch davon aus, dass
die maritime Vergangenheit meiner Familie auf dhnlich glorreichen
Tagen beruhte. Mein Vater hatte hiufig vom Prunk des frithen
Bagdads und den abbasidischen Herrschern geschwirmt, von der
Zeit, in der Seeleute wie wir von Basra bis nach China fuhren, um
Seide, Biicher und Gewiirze aus einer neuen Welt herbeizuschaffen,
aus unbekannten Lindern, die Angehorige unseres Glaubens ge-
rade erst entdeckt hatten.

Doch das war lange her. Inzwischen war Bagdad nicht langer
das Herz der Welt oder eine Stadt der Sagen, die Handler und Rei-
sende aus jeder noch so entfernten Ecke der Umma anzog. Mog-
licherweise war es auch nie so gewesen; mein Geburtsland hatte
immer zuerst aufs Meer geblickt, und dieses Meer war gewaltig. So
gewaltig, dass arabische und persische Seefahrer nur selten weiter
als bis nach Indien fuhren — denn das war tiberhaupt nicht notig.
Es gab mehr als genug Handler, von denen nun viele ebenfalls
unserem Glauben angehorten, die die Gewisser und Lander dort
weitaus besser kannten als wir.
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Salima bedeutete mir, ihr erneut den Becher zu reichen,
schwankte dabei jedoch leicht. Ich streckte einen Arm aus, um sie
zu stiitzen, und sie umklammerte mein Handgelenk.

»Gebt acht.« Ich deutete auf den Teller mit Friichten. »Wieso
esst Thr nicht einen Happen?«

»Die Reise hat mir offenbar mehr zugesetzt, als mir bewusst
war.« Salima hielt noch immer mein Handgelenk fest. »Ach herrje.
Das muss eine schlimme Verletzung gewesen sein. «

Ich folgte ihrem Blick. Mein Armel war hochgerutscht und gab
die gesprenkelte Narbe an meinem rechten Unterarm frei.

»Ein Kochunfall«, log ich.

Wir setzten uns wieder. Allerdings starrte mich Salima weiter-
hin an. Ich konnte es ihr nicht verdenken, da ich einen bemerkens-
werten Anblick abgab. Wie bei vielen meiner Klasse fliefSt auch
in meinen Adern das Blut fast aller, die auf dem Indischen Ozean
gesegelt sind. Meines Vaters Vater war Araber, ein Waisenjunge,
der das Perlentauchen gegen das Piratenleben eintauschte, nach-
dem er sich das erste Schiff gestohlen hatte, und meines Vaters
Mutter war eine Gujarati-Dichterin und -Singerin, die ihm erst das
Herz und dann die Geldborse raubte. Die Familie meiner Mutter
war zwar weitaus weniger skandalos, aber ebenso weltgewandt,
denn auf ihrer Insel Pemba trafen immer wieder verirrte Reisende
ein, darunter auch chinesische Seeleute, zu denen ihr GrofSvater
gehorte, die sodann beschlossen, die Schahada abzulegen und in
einem sanften Land, das besser war als die riskante Heimreise, eine
Familie zu griinden.

Meine Gesichtsziige wiesen Spuren der ihren auf, und ich sprach
genug ihrer Sprachen, um mich in sehr vielen Landern unter die
Leute zu mischen. Wobei ich trotzdem auffiel. Uberall. Ich habe
mehr Liander bereist, als ich mich erinnern kann, und bin bisher
keiner Frau begegnet, die meine Grofle erreichte, und nur einer
Handvoll Manner, die es mit meiner Kraft aufnehmen konnten.
Auch wenn ich im Ruhestand war, gab ich mein Bestes, um in Form
zu bleiben. Ich hatte das Ringen und Rudern eingetauscht gegen
den Kampf mit dem Land, um daraus Obstgarten zu machen, und
ich schwamm jeden Morgen gegen die Wellen.
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Salima schob sich ein Stiick Kokosnuss in den Mund. »Euer
Vater muss ein Riese gewesen sein. Wahrscheinlich konntet Thr
meine Sinfte ganz allein tragen. «

Wias fiir ein Kompliment, das meinen Wert lobte, weil ich ihren
reichen Hintern durch die Gegend tragen konnte. » Mein Vater war
kleiner als ich«, gab ich gelassen zuriick. »Aber sollte es notwendig
sein, ware ich nur zu gern bereit, Euch aus diesem Haus zu ent-
fernen.«

Thre Lippen zuckten fast schon triumphierend, als wire es ihr
endlich gelungen, mir eine unhofliche Erwiderung zu entlocken.
Das war beunruhigend — denn nun fiel mir zum ersten Mal etwas
Vertrautes an Salima auf. Die Art, wie ihre grofSen braunen Augen
amiisiert funkelten, und der Schwung ihrer schmalen Lippen. Wie-
so hatte ich das Gefiihl, ihr Gesicht schon einmal gesehen zu haben?

Sie lehnte sich auf ihrem Kissen zuriick. »Dies ist ein sehr ...
interessantes Haus. Aber an einem sehr abgelegenen Ort. Fihlt
sich Eure Herrin denn nie einsam?«

Genau in diesem Augenblick musste das Dach abermals lecken,
und Wasser tropfte laut in einen Topf. »Meines Wissens geniefst
sie die Abgeschiedenheit«, antwortete ich so freundlich, wie ich
nur konnte.

Es klopfte leise an die Tur, und Marjana spahte herein. »Mama?«

Ach, beim Allmiachtigen! Ausgerechnet jetzt musste das Mad-
chen ungehorsam sein. »Ich habe dir doch gesagt, dass du oben
bleiben sollst, Jana«, ermahnte ich sie rasch und machte eine
Handbewegung, um sie hinauszuscheuchen.

»Ich weif3, aber ich habe etwas zu essen mitgebracht.« Sie hielt
ein Tablett mit einem Saftkrug und frischen Bananenkrapfen in den
Hinden. »Es klang so, als hitten wir Giste.«

Mit diesen Worten brachte sie meine Liige erheblich ins Wanken.

Wir hatten Giste. In diesen Worten schwang so viel Besitz-
anspruch mit, zudem nannte mich dieses gut gekleidete Madchen
Mama.

Selbstverstandlich richtete Salima den durchtriebenen Blick
sogleich auf Marjana, die weiterhin in der Tir stand. »Ist das Eure
Tochter?«, wollte sie wissen.
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