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Hamburg, 1948





KÄTHE

Leise gleitet sie in der Dunkelheit von der Holzpritsche, geht auf 
dem Steinboden in die Hocke. Wartet.

Ratsch.
Die Flamme flackert, dann erlischt sie. So lautlos wie möglich 

beginnt sie, über den Boden zu krabbeln. Als er das Streichholz 
angemacht hat, konnte sie sehen, dass er mit dem Rücken zu 
ihr auf seinem Schemel hockt. Er guckt zur Wand, merkt nicht, 
dass sie auf ihn zukriecht, aber was, wenn er sie hört? Sie hört 
sich selbst ja. Ihren Atem und ihr Herz, das ganz schnell klopft. 
Furchtbar laut in ihren Ohren. Was, wenn er was merkt und 
sich umdreht?

Ratsch, wieder Flackern, da sitzt er, ein Stück weiter hinten in 
dem langen, halbrunden Raum, der keine Fenster hat, und lässt 
seinen dürren Rücken ruckartig nach vorne und wieder zurück-
schaukeln. Das macht er nur, wenn er die komischen Pillen ge-
nommen hat. Dann wird Mister Haha noch unheimlicher als 
sonst. Manchmal flüstert er traurige Sachen. Dass man erst ster-
ben muss, bevor man in den Himmel kommt, und so, aber dass 
das Unsinn wär’. Dass nach dem Tod in echt nix Gutes kommt. 
Dass man nur für immer leidet. Dann wieder greift er nach ihrem 
Arm und guckt sie mit diesen Augen an, die wie voller Nebel sind.

Solche Angst hat sie. Sie merkt, wie sie ihr den Nacken hoch-
kriecht. Ihr ist eiskalt, und ihr Herz ist voller Ziehen. Nach 
Mama und sogar Oma manchmal, danach, irgendwo zu sein, 
wo ihr keiner was tut.
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Es wird wieder dunkel. Ihre Knie tun weh. Der Boden ist voll 
kleiner Steine, die sich in ihre Haut bohren. An den Wänden 
sind Pritschen, aber Mister Haha schläft nie darin. Es gibt keine 
Decken, gar nichts, mit dem sie sich zudecken kann. Aber sie 
weiß sowieso nie, wann Nacht und wann Tag ist; sie schläft aus 
Erschöpfung ein, und wenn sie aufwacht, ist sie so kalt wie der 
Boden und die Wände und weint leise in ihre Hand hinein.

Käthe weiß jetzt, dass sie bedacht sein muss. Mama sagt das 
Wort immer, wenn sie glaubt, sie müsse Käthe helfen, sich mit 
den Schulsachen besser zurechtzufinden. Darauf bedacht, dass 
er nichts merkt. Dass sie leise ist. Dass sie immer nur ein kleines 
Stück näher kommt. Und immer in seinem Rücken.

Noch mal zündet er ein Streichholz an. Ratsch, macht es, und 
Käthe sieht die runden Wände, die glänzen von Tropfen, in 
denen sich die Flamme spiegelt. Was, wenn er ihre Bewegung 
sieht in der Spiegelung? Sie wagt nicht mehr, sich zu rühren 
oder auch nur zu atmen. Aber gleich wird alles wieder schwarz, 
und Mister Haha klopft mit den Fingern auf den Tisch und mit 
den Füßen auf den Boden, nimmt noch ein Zündholz, ratsch, 
Licht. Langsam dreht er den Kopf, sodass sie seine Nase sieht. 
Er horcht auf irgendetwas.

Auf sie?
Wie wild klopft ihr Herz, vielleicht zerspringt es gleich. Hört 

er es? Sie hört es, bummbummbumm, macht es, und immer 
schneller und schneller, als sie mehr spürt als sieht, dass er 
den Kopf ganz langsam zu ihr dreht. Spucke tropft aus seinem 
Mund. Sie hat solche Angst vor ihm, dass sie fest die Lippen zu-
sammenpressen muss, um nicht zu wimmern.

Da wird es wieder dunkel.
Ratsch. Und schon wieder hell.
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Noch ein Stück krabbeln.
Ratsch, nicht bewegen. Die Augen zusammenkneifen. An 

Mama denken und ihr liebes Gesicht. Kaum wird es finster, 
kriecht Käthe auf allen vieren voran.

Ratsch.
Fast ist sie bei ihm. Bestimmt sieht man ihren Schatten an der 

Wand, und sie kann an nichts anderes denken, als dass der liebe 
Gott ihren Schatten bitte wegnehmen muss, weil Mister Haha 
ihn sonst entdeckt.

»Geld«, flüstert er, »das hast du noch nie gesehen, nie-nie. 
Neues Geld. Gutes Geld. Amerikanisches Geld. Die Hälfte, das 
tut sie, die Hälfte gibt sie mir, hörst du, das tut sie. Die Hälfte 
von einem Riesenbatzen ist immer noch ein Riesenbatzen.« Sie 
hört, wie er mit der Zunge über seine Lippen fährt. »Und dann 
heiraten Merle und ich, hörst du, Roswitha?«

Roswitha.
Sie heißt nicht Roswitha. Sie weiß nicht, wer diese Roswitha 

ist. Und außer ihm und ihr ist hier auch sonst niemand. Vor 
Angst kann sie kaum atmen. Alles in ihr tut weh, weil sie daran 
denkt, dass er immer, wenn er so komische Sachen sagt, irgend-
wann zu weinen anfängt. Und wenn er weint, packt er sie grob 
beim Arm und reißt sie an sich, und sie riecht seinen Schweiß 
und diesen scharfen Geruch, der an ihm ist. Dann explodieren 
in ihr weiße Blitze, alles ist weiß und grell, und sie glaubt, sie 
muss zerspringen und sterben, weil sie sich so unendlich fürch-
tet vor ihm.

»Ich heirate Merle«, redet er weiter, ratsch, »und dann wird alles 
gut. Wir sind zusammen. Wir sind alle zusammen, du, Merle, 
Mutter und der große Vater. Wir sind zusammen. Alles wird 
gut.«
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Das Streichholz erlischt. Sein Gestank dringt in ihre Nase. 
Er riecht nach Pipi und Schweiß. Sie streckt die Hand aus, ganz 
langsam. In seiner Jacke, die über dem Schemel hängt, auf dem 
er sitzt, ist der Schlüssel. Sie berührt den Stoff, streicht vorsich-
tig darüber, versucht, sich von den Nähten zu den Taschen füh-
ren zu lassen. Sie hat die Ohren gespitzt, weiß aber nicht, ob ihr 
Finger auf dem Stoff wirklich ein Geräusch macht oder ob sie 
es sich nur einbildet.

Da spürt sie, wie sich Mister Haha kerzengrade aufsetzt. Sie 
beißt die Zähne zusammen und zieht die Schultern hoch. Es 
ist dunkel, sie sieht nichts, gar nichts, aber sie merkt, dass er in 
die Stille reinhorcht und genau wie sie nicht atmet, nur lauscht 
und sich nicht rührt und dann, direkt neben ihrem linken Ohr –

Ratsch.
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Vier Tage zuvor





1 

Davidwache, Hamburg-Sankt Pauli
Mittwoch, 9. Juni 1948, 7:28 Uhr

»Ach, verdammter Mist!«, schimpfte Ida Rabe, nachdem sie die 
letzte Stufe hinabgestolpert war und fast der Länge nach hin-
geschlagen wäre. Die Treppe, die in den Keller der Davidwache 
führte, war schmal und halsbrecherisch steil, dazu gab es kaum 
Licht, stattdessen aber Unmengen von Spinnweben, die nicht 
mal den Anstand besaßen, sich in den Ecken zu verstecken.

Auf der Suche nach einem Schuldigen an ihrem Beinahesturz 
sah Ida an sich hinab. Und hatte ihn schon gefunden: Die Sohle 
ihres linken Schnürstiefels hatte sich aus der Verklebung gelöst. 
Wie die Zunge eines hechelnden Hundes hing sie von der Vor-
derkappe herab. Um vorwärtszukommen, würde sie den gan-
zen Tag mit Storchenschritten umherlaufen müssen. Die Her-
ren in den oberen Stockwerken würden sich bei ihrem Anblick 
kugelig lachen. Verärgert schnitt Ida eine Grimasse und machte, 
dass sie weiterkam.

»Du hast nicht zufällig Schusterleim bei dir?«, fragte sie statt 
einer Begrüßung, als sie die Tür zu ihrem Büro aufstieß. Irgend- 
wie reichte ihr der Tag schon jetzt, dabei war es gerade erst halb 
acht.

Heide antwortete ihr nicht, sondern blickte konzentriert auf 
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ihr Merkbuch. »Vier Kaninchen«, sagte sie, ohne aufzusehen, 
und strich sich eine hellblonde Strähne aus der Stirn. Ihr Ge-
sicht glänzte. Seit Tagen schon hing eine Hitzeglocke über der 
Stadt, die Idas Laune nicht gerade hob. Sie war ein Inselkind, sie 
liebte eine steife Brise, rasch dahinziehende Wolken und sogar 
Regen. Temperaturen von fast dreißig Grad, und das im Juni, 
war nichts, was ihr gefiel.

»Zwei Hühner«, redete Heide weiter, »und nicht zu vergessen: 
drei Brombeerranken. Kannst du das glauben? Wie schafft man 
es nur, die alle in einen Sack zu stopfen?«

»Wozu in aller Welt sollte man das tun?«, fragte Ida. Immer 
noch war sie damit beschäftigt, überhaupt einzutreten. Kein 
Kinderspiel angesichts des desolaten Schuhs und gleich doppelt 
so kompliziert, weil der Uniformrock der Weiblichen Polizei 
schmal war und dazu aus dermaßen festem Stoff, dass man da-
raus ein wetterfestes Zelt basteln könnte.

»Um sie zu stehlen«, erklärte Heide, »wozu denn sonst?«
»Womöglich gab es zwei Säcke«, erwiderte Ida und zog end-

lich die Tür hinter sich zu, wobei sie erneut ins Stolpern geriet 
und beinahe gegen den Schrank krachte, der wie alle Möbel
stücke, die im Büro der Weiblichen Polizei an der Reeperbahn 
zu finden waren, in einem beklagenswerten Zustand war.

Heide hob den Kopf. »Was in aller Welt ist los mit dir? Bist du 
betrunken?«

»Ha, wovon denn?« Alkohol war ein seltenes Luxusgut – es 
sei denn, man war bereit, plötzliche Blindheit zu riskieren. Den 
selbst gebrauten Kartoffelschnaps, den sich die Verzweifelten 
reinschütteten, bekam man an jeder Ecke. Aber darauf verzich-
tete sie gern. »Hier.« Sie deutete auf ihren Schuh, von dem die 
Sohle kraftlos herunterbaumelte. »Der ist wohl hin.« Sie ließ sich 
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auf ihren Stuhl fallen und beugte sich hinab, um den Schaden 
zu begutachten. Diesen abgelatschten Schuh mit Leim zu repa-
rieren konnte sie gleich vergessen.

Sie brauchte Nägel. Oder neue Schuhe. Die würde sie aller-
dings stehlen müssen, und das stand einer Polizistin und ange-
henden Oberbeamtin nun wirklich nicht gut zu Gesicht. Aber 
neue Schuhe würde sie sich in hundert Jahren nicht leisten kön-
nen.

Heide beugte sich wieder über ihr Merkbuch und runzelte die 
Stirn. »Ich wünschte, das wäre unser einziges Problem.«

Ida verschränkte die Beine, um die vermaledeite Sohle nicht 
sehen zu müssen. Solange sie saß, konnte sie arbeiten. Und 
wenn sie arbeitete, ging es ihr gut. »Was gab’s noch?«

»Ich weiß nicht, ob die Leute nicht allesamt den Verstand ver-
loren haben«, murmelte Heide statt einer Antwort. »Es kommt 
mir vor, als würden sie nachts nur deswegen ihr Zuhause ver-
lassen, um irgendwem was wegzunehmen. Ganz egal, was! Und 
wenn es ein einziger abgelatschter Schuh ist!«

»Ich nehme ihn«, sagte Ida trocken. »Wenn es ein linker in 
Größe 41 ist.«

Heide warf ihr einen genervten Blick zu, wandte sich dann 
aber wieder den Aufgaben für den heutigen Tag zu. Nachdenk-
lich betrachtete Ida ihre Kollegin, die leise vor sich hin murmelte 
und sich mit einer müden Geste erneut eine Strähne aus der 
Stirn zupfte. Blass sah Heide aus, besorgt und müde. Zum ers-
ten Mal, seit sie sich kannten, ähnelte ihre Kollegin nicht einem 
frisch vom Himmel gehüpften Engel.

»Und es ist nicht nur so, dass jeder seinem Nachbarn die Haare 
vom Kopf klaut – da sind ja auch noch die anderen Sachen …«

Interessiert lehnte sich Ida vor. »Welche anderen Sachen?«
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Heide klappte ihr Merkbuch zu. Schnippischer, als Ida es von 
ihr gewohnt war, fragte sie: »Warum sollte es dich interessieren?«

»Weil auch ich hier arbeite«, antwortete Ida verblüfft.
»Ja, aber du bist in vier Tagen weg, dann hocke ich allein da.«
»Du bist sauer«, konstatierte Ida. »Wegen des Lehrgangs?«
»Ich bin nicht sauer.«
Was verdammt sauer klang.
»Stört es dich, dass Miss Watson mich für den Lehrgang vor-

geschlagen hat?«, fragte Ida. »Du weißt, dass ich nicht drum ge-
bettelt habe.« Wenn sie vor Aufregung auch kaum mehr schla-
fen konnte.

Angenommen, ihr Schuh war bis Sonntag wieder in Ord-
nung, würde sie einen dreimonatigen Oberbeamtenlehrgang 
in Niedersachsen besuchen, und wenn sie Glück hatte, würde 
sie eines Tages entweder eine Leitungsposition innerhalb der 
Weiblichen Polizei einnehmen oder sich zu einer Stelle hoch-
arbeiten, die schon lange zu ihren heimlichen Wünschen ge-
hörte. Allerdings wusste Ida so gut wie jede andere, dass dieser 
Traum wohl ein Traum bleiben würde. Zwar gab es in keiner 
anderen Besatzungszone eine uniformierte Weibliche Schutz-
polizei. Aber auch in Hamburg durften Frauen diesen beson-
deren Karriereweg nicht einschlagen, der Ida vorschwebte: den 
einer Kriminalkommissarin.

Weil Heide laut und verärgert in ihrem Merkbuch zu blättern 
begann, das sie gerade doch erst ostentativ zugeklappt hatte, 
hakte Ida nach: »Du hättest es genauso verdient wie ich, das weiß 
ich doch auch. Aber was erwartest du von mir? Dass ich den 
Lehrgang absage?« Da Heide darauf nicht antwortete, fügte Ida 
hinzu: »Oder gibt es etwas anderes, warum du wütend auf mich 
bist?«
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»Ich bin nicht wütend!«
Was, erneut, sehr wütend klang.
Doch wahrscheinlich würde sie die Sache nur schlimmer 

machen, wenn sie weiterpulte, also machte Ida ein Friedens-
angebot: »Bis Sonntag sind es vier Tage. Vier Tage, in denen ich 
dich unterstützen kann. Was hältst du davon, wenn ich bis da-
hin keinen eigenen Fall mehr übernehme und ausschließlich 
dir zuarbeite?«

Die Skepsis in Heides Gesicht war unübersehbar.
»Ich assistiere dir nach Leibeskräften!«
»Ach, Ida.« Heide schnaubte. »Du wirbelst Staub auf, wo 

immer du hingehst, was bedeutet, dass ich andauernd mit einem 
Ascheeimer und einem Besen hinter dir herrennen und versu-
chen muss, alles so weit in Ordnung zu bringen, dass kein grö-
ßerer Schaden entsteht. Und dafür habe ich gerade echt keine 
Zeit.«

Das saß! Natürlich stimmte es ein klein wenig, ansonsten 
würden sie die Worte ja nicht so treffen. Ida machte sich öfter 
unbeliebt als beliebt, aber dafür konnte sie sich auch durchset-
zen – und war das nicht genau das, was eine gute Polizistin aus-
machte? Außerdem räumte Ida selbst hinter sich auf. Und dass 
sie mehr Schaden als Nutzen anrichtete, entsprach auch nicht 
den Tatsachen.

»Es gibt keinen Grund, gemein zu werden«, sagte Ida nach 
einer Weile, in der sie mit sich gekämpft hatte, auch Heide ein 
paar Beleidigungen an den Kopf zu werfen.

Verstockt starrte diese auf ihren Schreibtisch. »Entschuldige«, 
rang sie sich schließlich ab und warf Ida ihr Merkbuch zu. »Seite 
achtzehn. Jablonski. Gestohlene Kaninchen und Hühner. Dein 
Fall.«
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Reichlich verschnupft notierte sich Ida die Daten in ihr eigenes 
Merkbuch und warf Heide ihres zurück. Kaninchen. Hühner. 
Sie konnte sich Gott weiß was Spannenderes vorstellen. Am de-
primierendsten daran allerdings war, dass die Chance, den Dieb-
stahl aufzuklären, gegen null ging. In Zeiten wie diesen wurde 
alles geklaut. Und nicht nur das: Menschen wurden umgebracht, 
weil sie drei Mark in der Tasche hatten oder mit einer fast vollen 
Zigarettenpackung gesehen worden waren. Niemand scherte 
sich um zwei, drei Hühner, die den Besitzer wechselten, und die 
Polizei kam nicht einmal ansatzweise hinterher.

Da ihr nichts Besseres einfiel, rupfte Ida den Schnürsenkel aus 
den Löchern ihres Schuhs und umwickelte die Sohle damit. So 
würde sie zumindest vom Fleck kommen.

»Sag mir wenigstens, welche Fälle du auf dem Tisch hast, ich 
komme mir ja wie eine ungelernte Hilfskraft vor.«

Nach einem übertriebenen Seufzer begann Heide herun-
terzubeten, was sich in der vergangenen Nacht ereignet hatte. 
»… dann gab es noch die üblichen Streitereien und Schlägereien, 
Prügel für die Ehefrau, Prügel für den Ehemann und tausend 
andere Sachen. Die Kaninchen, Hühner und Brombeerranken, 
um die du dich kümmern sollst, wurden übrigens in Hamm ge-
stohlen. Das heißt, es ist eine ganz schöne Strecke von hier. Da-
mit bist du bis Sonntag beschäftigt. Ich mache den Rest.«

Ida wollte gerade anmerken, dass sie durchaus auch noch für 
das eine oder andere Zeit finden würde, da wurde sie durch ein 
leises Klopfen unterbrochen.

»Ja?«, rief Ida.
Nach kurzem Zögern wurde die Klinke heruntergedrückt. 

Die Tür öffnete sich zwei, drei Zentimeter, aber niemand trat 
ein. Kurz hatte Ida die Hoffnung, dass es sich um ihre Vertretung 
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handeln könnte, die Polizeimeister Hildesund ihnen verspro-
chen hatte, wobei diese besser ein bisschen Mut zusammensam-
meln und forscher auftreten sollte. Da allerdings nichts weiter 
geschah, stand Ida auf. Den Fuß mit dem kaputten Schuh in der 
Luft, hüpfte sie zur Tür. Hinter dem Spalt schwebte der Geruch 
von Kernseife durch den Kellergang.

Sie schaltete das Licht ein und entdeckte zwei Frauen, die auf 
den ersten Blick wie Schwestern wirkten. Die eine, wohl zehn 
Jahre ältere, war dunkelblond, zierlich, auf unauffällige Weise 
hübsch. Ihre Begleiterin sah aus wie gerade von der Leinwand 
gestiegen: fast schon überirdisch schön mit ihren gleichmäßi-
gen Zügen, einer hohen Stirn, graublauen, leicht schräg stehen-
den Augen und dem hübsch geschwungenen Mund. Sie war 
ungeschminkt, was den Eindruck noch verstärkte, und trug ein 
hochgeschlossenes graues Kleid mit Ärmeln, die bis über die 
Handgelenke fielen, und das scheinbar sagen wollte: Ich bin nie-
mand Besonderes, guckt woandershin.

»Guten Tag«, sagte Ida. »Kann ich Ihnen helfen?«
»Wir suchen Fräulein Rabe oder Fräulein Brasch.« Das hatte 

die Ältere der beiden gesagt, die Ida auf Mitte dreißig schätzte. 
Ihr Kleid wirkte billig, aber nicht ganz so züchtig. Beim nähe-
ren Hinsehen fragte sich Ida, wie sie nur darauf gekommen war, 
dass die beiden Schwestern sein könnten. Die Ältere hatte etwas 
Mausgraues an sich, wirkte aber sympathisch und offen.

»Sie haben Glück, Sie haben sowohl Fräulein Brasch gefun-
den als auch mich. Ida Rabe.« Sie streckte die Hand aus, und die 
Ältere nahm sie.

»Karen Metzger, hallo.«
»Kommen Sie doch rein.«
Doch die Jüngere rührte sich nicht von der Stelle, sondern 
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starrte wie hypnotisiert durch den Türspalt. Verdenken konnte 
Ida es ihr nicht. Das Kellerbüro lud kaum zum Verweilen ein: 
düster, wie es war, mit seinem winzigen Fenster und den mons-
trösen Möbeln.

»Und Sie sind?«, wandte sich Ida an sie.
Fräulein Metzger gab ihrer Begleitung einen Stups, woraufhin 

diese aus ihrer Trance zu erwachen schien.
»Vera Pape«, sagte sie mit wohlklingender dunkler Stimme.
»Wir können natürlich gern hier im Flur über Ihr Anliegen 

sprechen.« Ida warf einen kurzen Blick zu Heide, die mit unbe-
teiligter Miene an ihrem Tisch saß. »Allerdings hätten wir dort 
drin mehr Privatsphäre.«

Angesichts des Aussehens von Fräulein Pape konnte sie sich 
gut vorstellen, dass die Kollegen von oben mit riesigen Ohren 
an der Tür zur Kellertreppe klebten. Die normale Klientel der 
Davidwache war weit weniger attraktiv. Zudem gab es die zahl-
reichen Kurzzeitbewohner der Zellen, deren schwere Metalltü-
ren rechts und links von dem Gang abgingen, der zum Büro der 
Weiblichen Polizei führte. Die Jungs im Innern konnten Fräu-
lein Metzger und Fräulein Pape zwar nicht sehen, doch es war 
auffällig, wie mucksmäuschenstill sie allesamt waren.

Fräulein Metzger tat einen Schritt ins Innere, zögerte aber, 
weil sich Fräulein Pape weiterhin nicht von der Stelle rührte.

»Vera«, sagte sie leise. »Willst du den Damen nicht sagen, was 
du uns erzählt hast?«

Die Jüngere schien sie nicht gehört zu haben. Stand sie unter 
Drogen oder war alkoholisiert? Ida nahm in der Luft nicht den 
üblichen Fuselgeruch wahr, auch wirkten Fräulein Papes Pupil-
len weder erweitert noch stecknadelkopfklein.

Fragend blickte Ida zu Karen Metzger, die einen leisen Seufzer 
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ausstieß, und sagte: »Wir möchten Ihre Zeit nicht stehlen, aber 
meine Freundin wurde belästigt.«

Ida streckte die Hand aus, um Fräulein Pape behutsam am 
Arm zu fassen, was diese zusammenzucken und einen Satz zu-
rücktun ließ. Die junge Frau flüsterte etwas, das Ida nicht ver-
stand. Ihre Lippen bewegten sich, ihren Blick hielt sie starr auf 
ihre Freundin gerichtet.

»Er wird dich nicht umbringen, Vera«, sagte Karen Metzger 
ernst. »Das war nur Gerede.«

Augenblicklich war Ida hellwach, ihr Schuh und der Ärger 
über Heide waren vergessen. »Wer ist er, Fräulein Pape? Fräulein 
Metzger? Von wem sprechen Sie?«

Vera Papes Lippen bewegten sich weiter, doch kein Laut kam 
aus ihrem Mund. Endlich schien sie in die Gegenwart zurück-
zukehren.

»Es war eine dumme Idee hierherzukommen«, flüsterte sie. 
»Man sagt mir nach, ich würde mir zu viel einbilden.«

»Dass sich eine Frau Dinge, die man ihr androht oder angetan 
hat, bloß einbildet, klingt in meinen Ohren nach der Erfindung 
eines Mannes«, kommentierte Ida das knapp. »Mir wäre es wirk-
lich lieb, wenn Sie mich in mein Büro begleiten würden. Und 
dann erzählen Sie, was passiert ist.«

Endlich gab sich Vera Pape geschlagen. Nachdem Ida die Tür 
hinter ihr ins Schloss gedrückt hatte, zeigte sie auf ihren Stuhl, 
entschuldigte sich, dass es nur den einen gab, fügte hinzu, dass 
die anderen Möbel besser nicht berührt werden sollten, da sie 
sonst umfielen, und zückte ihr Merkbuch.

»Schießen Sie los. Und lassen Sie kein Detail aus, auch wenn 
es Ihnen unwichtig erscheint.«

Fräulein Pape war diejenige, die Platz genommen hatte. Sie 
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schloss die Augen, um sich zu sammeln, als Ida der Gedanke 
durchfuhr, ihr schon einmal begegnet zu sein. Unsinn, sagte sie 
sich, wahrscheinlich rührte der Eindruck daher, dass Vera Pape 
aussah wie eine Kinoschönheit.

Endlich begann sie zu sprechen. »Ich habe einen Spaziergang 
gemacht. Zu den Ruinen am Fischmarkt runter und dann am 
Wasser entlang. Plötzlich hatte ich dieses ungute Gefühl …« Sie 
fasste sich in den Nacken, als liefe ihr ein Schauder hinab. »Ich 
habe mich immer wieder umgedreht, aber da war niemand. Zu-
erst wollte ich weitergehen, dann habe ich doch entschieden 
umzukehren. Diese Gegend ist ziemlich einsam.«

Das Gebiet hinter den zerbombten Überbleibseln der Fisch-
markthallen war selbst bei Tag wie ausgestorben. Es wunderte 
Ida, dass jemand auf die Idee kam, dort spazieren zu gehen. Wo-
bei – der Weg ins schönere Övelgönne führte dort entlang, an 
der Elbe.

Als habe Fräulein Pape ihre Gedanken gelesen, erklärte sie: 
»Ich mag die Ruhe da. Niemand kümmert sich um einen, man 
muss nicht Guten Tag sagen.« Sie zuckte mit den Schultern 
und blickte auf ihre Hände hinab, die verkrampft in ihrem 
Schoß lagen. »Ich bin also umgekehrt und kam mir dabei ziem-
lich albern vor. Doch ich war noch nicht weit gekommen, als 
ich jemanden entdeckte. Er war plötzlich einfach da, obwohl 
ich mich doch umgesehen hatte.« Sie schluckte. »Ich bin mir 
nicht sicher, ob er sich versteckt hat. Jedenfalls kam er auf mich 
zu, ließ mich dabei nicht aus den Augen, und ich … Ich stand 
nur da. Wie angewurzelt. Und sah zu, wie er auf mich zulief 
und mich anstarrte, mit diesem … mit diesem unheimlichen 
Blick.«

»Und da hat er zu Ihnen gesagt, er bringt Sie um?«
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Verwundert blickte Fräulein Pape zu ihr auf. »Er hat gar nichts 
gesagt. Das war ja so unheimlich.«

Jetzt war Ida gänzlich verwirrt. »Und wann hat er Ihr Leben 
bedroht?«

»Wie? Nein. Nein! Sie haben mich falsch verstanden.«
Karen Metzger sprang helfend ein. »Der Mann, der Vera be-

lästigt hat, war ein anderer.«
»Dann wäre es hilfreich, wenn Sie beide Vorfälle schildern.«
»Ich möchte … nein …« Vera Pape starrte sie flehend an. »Das 

war nicht so gemeint, wirklich. Ich möchte nur etwas zu dem 
Mann sagen, der mir gestern gefolgt ist.«

Heide hob den Blick. Sie hatte also die ganze Zeit über zu-
gehört.

»Gestern war das?«, wiederholte Ida. Sie konnten kaum davon 
ausgehen, dass der Mann noch heute irgendwo am Elbstrand 
herumstand. Warum hatte Vera Pape es erst heute gemeldet? 
Vor allem aber schien ihr mehr als suspekt, eine Morddrohung 
als etwas Dahergesagtes abzutun.

»Er folgte Ihnen«, wiederholte Ida, ohne sich ihre Gedanken 
anmerken zu lassen. »Was geschah dann?«

»Es war dieser Blick. Er sah mich an, als wäre er … als wäre er 
der Tod persönlich. Nach einer Weile«, fuhr Fräulein Pape leise 
fort, »bin ich aus meiner Starre erwacht und ging an ihm vor-
bei. Nach Hause. Ich habe es nicht gewagt, mich umzusehen.«

»Gar nicht?«, grätschte Heide dazwischen. »Ich meine, immer
hin an der nächstgrößeren Straße würde man sich doch um-
gucken, oder nicht? Sie hätten dort jemanden um Hilfe bitten 
können.«

»Ja, sicher, aber … Ich hatte solche Angst und wollte nur fort. 
Außerdem helfen die Menschen nicht. Es stimmt nicht, dass 
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eine Frau Unterstützung bekommt, wenn sie darum bittet. Ein 
Mann vielleicht. Eine Frau nicht.« Um das zu unterstreichen, 
schüttelte sie mit trauriger Miene den Kopf.

Als Ida der Begleitung der jungen Frau einen Blick zuwarf, 
bemerkte sie deren Frustration. Hier ging doch etwas ganz 
anderes vor sich, oder täuschte sie sich? Und welcher Mann 
machte Vera Pape wirklich Angst, war es tatsächlich der vom 
Elbstrand? Sie nahm sich vor, Fräulein Metzger unauffällig bei-
seitezunehmen, doch bevor sie dieser Überlegung Taten fol-
gen lassen konnte, sagte Heide: »Es ist so, Fräulein Pape. So-
lange der Kerl Sie weder bedrohte noch Ihnen etwas antat, hat 
er nichts Strafbares getan. Wegen eines unheimlichen Blickes 
kann man niemanden anzeigen, und das ist auch gut so. Man-
che Menschen sehen unheimlich aus, sind es aber nicht, ich 
denke, das wissen Sie selbst. Wieso also sind Sie hergekom-
men? Sie müssen schon deutlicher werden, damit die Polizei 
Sie beschützt.«

»Die Polizei mich beschützen?« Fräulein Papes Stimme wurde 
schrill. »Glauben Sie, dass ich deswegen hergekommen bin?«

»Und wieso dann, Fräulein Pape? Um zu schnacken?«, ließ sich 
Heide vernehmen.

»Heide!«, explodierte Ida, doch da war es schon zu spät.
Mit eckigen Bewegungen stand Vera Pape auf. »Lass uns 

gehen, Karen. Die Damen glauben mir nicht. Ich weiß ja auch 
kaum mehr, wie er aussah.« Mit gequälter Miene ging sie auf die 
Tür zu. »Es war dumm herzukommen!«

»Warten Sie!« Ida versuchte, vor ihr an der Tür zu sein, hatte 
aber erneut ihren kaputten Schuh vergessen. Daher rief sie ihr 
in den Flur nach: »Fräulein Pape, bitte!«

Aber da war die junge Frau schon auf der Treppe und eilte die 
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Stufen hinauf. Mit einem entschuldigenden, aber zugleich vor-
wurfsvollen Nicken ging Karen Metzger ihr hinterher.

»Du hättest dich feinfühliger verhalten können«, schimpfte 
Ida, als sie an ihren Platz zurückkehrte.

»Ach ja? Die Leute haben doch allesamt den Verstand verloren. 
Das war hanebüchener Unsinn! Hast du nicht gehört, dass sie ihn 
nicht mal beschreiben konnte? Als hätten wir nicht Dringende-
res zu tun, als nach einem Mann zu suchen, den es gar nicht gibt.«

»Du weißt so gut wie ich, was Angst bewirken kann. Manche 
Erinnerungen sind wie ausgelöscht, nur um eine Weile später 
mit aller Macht zurückzukommen.«

»Aber wenn der Kerl so beängstigend war, wie sie ihn darstel-
len wollte, hätte sie gestern herkommen müssen. Außerdem hat 
sie selbst gesagt, dass sie nicht mal angenommen hat, dass wir 
ihr glauben würden. Aus gutem Grund! Weil sie kein einziges 
wahres Wort gesagt hat, darum!«

Idas schlechte Laune kehrte in Siebenmeilenstiefeln zurück. 
Sie wollte Heide gerade entgegenschleudern, dass man manch-
mal etwas genauer hinsehen musste, doch bevor sie den Mund 
aufmachen konnte, erklangen polternde Schritte aus dem Flur 
und Sekunden später steckte ihr Kollege Johann Meyerlich den 
rotblonden Schopf durch die Tür.

»Moin, die Damen!«
Über Heides Wangen zog ein lachsfarbener Schimmer, der 

Ida dazu veranlasste, gedanklich die Hände in die Luft zu wer-
fen. Diese beiden! Seit Heides erstem Tag auf der Wache war 
Meyerlich bis zu den Haarwurzeln in sie verschossen, und Ida 
war sich sicher, dass dieses Gefühl auf Gegenseitigkeit beruhte. 
Trotzdem hatten die beiden es noch nicht mal geschafft, sich zu 
einer Tasse Muckefuck zu verabreden.
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Idiotisch. Allerdings musste auch Ida zugeben, nicht gerade 
eine Expertin in Liebesdingen zu sein. Obwohl sie sich dagegen 
wehrte, wanderten ihre Gedanken zu Ares Konstantinos und 
ihrem Streit, den sie vor zwei Wochen gehabt hatten. Seither 
waren sie einander nicht wieder über den Weg gelaufen, was 
eigentlich eine Kunst war. Immerhin führte ihre Arbeit sie re-
gelmäßig zueinander. Vor allem aber fanden normalerweise 
beide ständig Gründe, der oder dem anderen einen Besuch ab-
zustatten. Und sie gingen zusammen spazieren. Sie waren beide 
in dieser Hinsicht passioniert, stapften bei Wind und Wetter 
durch die Gegend, und wenn man es zu zweit tun konnte, umso 
besser!

Jetzt musste sie allein herumlaufen. Viel schlimmer aber war, 
dass sie ihn zum Schluss ihres Streites angefahren hatte, er solle 
nie wieder unaufgefordert bei ihr hereinplatzen. Und Ares hielt 
sich daran.

»Meyerlich«, sagte Ida und schluckte ihre Wut auf Heide fürs 
Erste hinunter, »du kommst gerade recht.«

Der Polizeimeisteranwärter hatte Mühe, seinen Blick von 
Heide zu lösen. Schließlich aber sah er Ida an und grinste.

»Na, wo drückt’n der Schuh?«
»Kannst du hellsehen? Es sind tatsächlich meine Schuhe, 

na ja, eigentlich nur einer. Du bist nicht zufällig im Besitz von 
Schusternägeln?«

»’türlich.«
Das wunderte sie nicht im Mindesten. Meyerlich war eine 

kleine Wundertüte. Er half, wo immer er konnte, und das Er-
staunliche war: Meist war er dazu tatsächlich in der Lage.

»Ich bring gleich alles runter. Sohle ab?«
Ida nickte.
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»Aber vorher muss ich den Damen noch was vertellen. Hab 
das junge Ding gesehen grad. Die war bei euch, wie?«

»Ja.« Wahrscheinlich sprach er von Fräulein Pape. Fräulein 
Metzger, die bei den Männern sicher weniger Punkte sammeln 
konnte, musste ihm entfallen sein, dachte Ida mit einem Hauch 
von Ärger.

Meyerlich runzelte die Stirn, grinste aber gleichzeitig über 
das gesamte Gesicht. »Is hier bestens bekannt. Als so ’ne Art 
Hippeltitsch.«

Mit der flachen Hand schlug Heide auf ihren Schreibtisch. 
»Wusste ich es doch.« Triumphierend starrte sie Ida an, die nur 
die Schultern zucken konnte.

»Hippeltitsch? Was in aller Welt soll das sein?«
»Na, der Holzbengel mit der Nase, die wächst, wenn er lücht.« 

Verwundert schüttelte Meyerlich den Kopf. »Den kennste gar 
nich’? Der aus einem Holzscheit geschni…«

Ungeduldig unterbrach sie ihn. »Jetzt mal Klartext, Kollege. 
Fräulein Pape hast du schon mal gesehen?«

»Und ob!« Er wackelte mit dem Kopf. »War vor zwo Jahren oder 
so öfter hier. Ärger mit ihrem Kerl. Hat sie geschlagen. Oder so 
hat sie’s jedenfalls behauptet. Konnte aber nie nachgewiesen wer-
den, ne? Keine blauen Flecken oder Schwellungen zu sehen, nir-
gends. Und da hat der Verlobte dann Anzeige gegen sie erstattet 
wegen Verleumdung. Kann man ja auch nachvollziehen, nech?«

Heide nickte erhaben, was nichts anderes bedeuten sollte als: 
Hab ich’s dir nicht gesagt?

»Also …«, sagte Meyerlich und blickte sehnsüchtig zu Heide, 
die sich daranmachte, geschäftig in ihrem Notizbuch herumzu-
radieren. Immer noch herrschte Papiermangel. Heide allerdings 
übertrieb es mit der Sparsamkeit.
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»Und was ist daraus geworden?«, fragte Ida missgestimmt. 
Der Gedanke, dass Vera Pape Heide und sie belogen haben sollte, 
passte ihr nicht. Aber warum sollte sie sich die Mühe machen? 
Außerdem hatte sich Ida bislang immer auf ihr Bauchgefühl ver-
lassen können. Und das sagte ihr eindeutig, dass etwas an der 
Sache dran war.

Fragte sich nur, was.
»Aus der Verleumdung?« Meyerlich zuckte mit den Schultern. 

»Wurd’ zu den Akten gelegt irgendwann.«
»Der Verlobte hat es nicht weiterverfolgt?«
»Nee. Was weiß ich, die ham sich bestimmt wieder angefreun-

det oder so.«
»Und umgekehrt hat auch Fräulein Pape nie wieder etwas ge-

meldet?«
»Nö. Aber das, na ja, das is dann vielleicht auch kein Wunder.« 

Zuvor schien es Meyerlich nicht eingefallen zu sein, jetzt hinge-
gen schon: Verlegen begann er, mit dem Schuhabsatz zu trip-
peln. »Also, man kann wohl nech so unbedingt sagen, dass man 
ihr hier geglaubt hat, nech? Also, vielleicht wollte sie dann auch 
nech mehr herkommen, weil, der Kollege hat sie nech grade mit 
Samthandschuhen angefasst.«

Das erklärte Vera Papes Einstellung gegenüber der Polizei. Ida 
tat ihr Möglichstes, den Kollegen eisig in Grund und Boden zu 
starren. Meyerlich wurde immer kleiner.

»Und trotzdem kommst du hier runter und erzählst erst mal, 
dass sie eine Lügnerin ist?« Wütend stützte sie die Hände in die 
Seiten.

»Na, also, so genau hab ich das aber nech gesacht!«
»Doch.«
»Na ja, also …«
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»Welcher Kollege war mit dem Fall betraut?«
»Dura.«
»Kenne ich nicht.«
»War zum Schluss seiner Dienstzeit.«
»Berentet?«
»Na ja, also, eher nech. Du weißt, was ich meine.«
O ja, das wusste Ida durchaus. Die Briten hatten eine Zeit 

lang gründlich aussortiert. Wer unter den Nationalsozialisten 
die Karriereleiter erklommen hatte, sollte bei der Polizei nichts 
mehr zu suchen haben. Ida war ihnen höchst dankbar dafür, 
konnte sich leider jedoch immer häufiger des Eindrucks nicht 
erwehren, dass die Gründlichkeit irgendwann nachgelassen 
hatte – und dass über manche Kollegen eine schützende Hand 
gehalten worden war. Hildesund würde ihr da gleich einfallen, 
auch wenn es nur eine Ahnung war.

»Er wurde entlassen«, folgerte sie.
»Jau.«
»Danke, Johann«, sagte Ida. Sie war immer noch sauer, aller-

dings hielt dieses Gefühl ihrem Kollegen gegenüber nie lange 
an. Er war einfach zu nett, man musste ihm alles verzeihen. 
»Soll ich wegen der Schusternägel doch lieber mit hochkom-
men?«

»Nee, nee, ich hol sie.« Mit einem weiteren liebestrunkenen 
Blick auf Heide wandte er sich um und verschwand.

»Ich glaube ihr«, sagte Ida. »Jetzt, nachdem ich von ihrer Ver-
gangenheit weiß, sogar mehr als vorher.« Vor allem aber machte 
sie sich Vorwürfe, den beiden Frauen nicht auf den Zahn gefühlt 
zu haben.

»Tu mir den Gefallen«, sagte Heide aufgesetzt nonchalant, 
»und kümmere dich auch um den Fall, den ich dir gegeben habe. 
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Mit den Karnickeln.« Damit wandte sie sich wieder ihrer Arbeit 
zu und ignorierte Ida.

Vielleicht war es nur gut, dass Ida am Sonntag für drei Monate 
verschwinden würde. Hier war es derzeit nur schwer auszuhal-
ten.

*

Eine halbe Stunde später brachen Ida und Heide zu ihrem tägli-
chen Streifgang über den Schwarzen Markt auf. Keine von ihnen 
sprach, genauer gesagt herrschte eisiges Schweigen. Im blanken 
Gegensatz dazu brannte schon jetzt, am frühen Vormittag, die 
Sonne auf die umliegenden Ruinen.

Selbst drei Jahre nach Kriegsende häufte sich in den Höfen 
noch der Schutt aus halb zusammengestürzten Häusern. Immer 
wieder las man die mit Farbe aufgepinselten Worte »Betreten 
verboten – Lebensgefahr« auf den Fassaden, woran sich natür
lich keine Seele hielt. Wenn man nirgends einen Platz zum Schla-
fen fand und selbst die Heilsarmee kein Eckchen mehr anbieten 
konnte, kümmerte man sich um solche Warnungen nicht. Wie 
häufig hatte Ida davon gehört oder mit ansehen müssen, wie 
unter dem Schutt Tote geborgen worden waren. Manches Stock-
werk hielt und hielt und stürzte dann plötzlich einfach ein.

Nachdem Meyerlich ihren Schuh repariert hatte und die bei-
den Kolleginnen endlich ihr Büro verlassen wollten, war Idas 
Laune noch weiter in den Keller gerauscht. Wer sonst könnte 
daran schuld sein als Polizeimeister Hildesund, der sie im Flur 
abgefangen hatte?

»Wir haben Ersatz für Sie, wertes Fräulein Rabe.« Ihr Vorge-
setzter hatte über das ganze zerfurchte Gesicht gestrahlt.
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Im ersten Augenblick war Ida erleichtert gewesen. Immerhin 
gab es jetzt einen Grund weniger, wieso Heide wütend auf sie 
sein konnte.

Dann allerdings hatte Hildesund weitergeredet: »Unser armes 
Fräulein Brasch kann schließlich nicht drei Monate allein Dienst 
tun. Man kann doch keinem Weibsbild zumuten, darauf zu ver-
zichten, sich über Schönheitstipps auszutauschen, haha.« Er 
hatte Heide zugezwinkert, und Ida hatte schockiert bemerkt, 
dass Heide zurückgezwinkert hatte.

Gezwinkert! Dabei konnte Heide ihn doch so wenig leiden, 
wie Ida es tat.

»Sie kennen die Kollegin bereits. Erinnern Sie sich an Fräulein 
Pfeiffer von der Wache am Hauptbahnhof? Ich habe sie herbe-
ordert. Sie wird am Montag anfangen.«

Ausgerechnet Kollegin Pfeiffer! Seit Ida ihr vor einem Jahr 
zum ersten Mal begegnet war, hegte sie tiefen Groll gegen 
sie. Die würde also an Idas Schreibtisch sitzen, sich um Idas 
Leute kümmern – um Frauen und Kinder, die immer wieder in 
Schwierigkeiten gerieten oder verprügelt wurden von Eltern, 
Ehemännern, Zuhältern. Ida mochte sich kaum vorstellen, wie 
die kaltherzige Pfeiffer damit umging.

Nachdem sie in die Talstraße eingebogen waren, wo reges 
Treiben herrschte, wurde Ida vor dem rot geklinkerten Haus der 
Heilsarmee, das wie durch ein kleines Wunder von den Bomben 
nicht zerstört worden war, langsamer. Sie zeigte mit dem Kinn 
darauf und sagte: »Ich frage mich, wieso jemand wie Fräulein 
Pfeiffer zur Polizei gegangen ist. Sie hasst Menschen. Nicht dass 
sie so großherzig sein müsste wie die da. Aber etwas Mitgefühl 
wäre schon angebracht, findest du nicht?«

Heide antwortete nicht, sondern musterte scheinbar inter-
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essiert eine Gruppe junger Männer, die bei ihrem Anblick ver-
stummten und wie Ameisen in unterschiedliche Richtung weg-
strömten. Wie der Rest der Straße wirkten sie armselig und halb 
verhungert.

»Willst du überhaupt nicht mehr mit mir reden?«, fragte Ida 
ungeduldig, weil Heide sie nach wie vor ignorierte.

»Lass mich, Ida. Freu dich drauf, dass du den Sommer im 
hübschen Niedersachsen verbringen kannst, warmes Essen be-
kommst, was lernst und abends am Lagerfeuer sitzen darfst, 
während ich hier die Stellung halte. Und mich mit Hühnerdie-
ben herumschlage, prügelnden Vätern und Müttern und Frauen, 
die Gespenster sehen.«

»Wenn du damit auf Fräulein Pape anspielen willst, solltest 
du …«

Mit verkniffener Miene schoss Heide zu ihr herum. »Können 
wir deine letzten Tage hier nicht einigermaßen über die Bühne 
bekommen? Dann ersetzt dich Fräulein Pfeiffer, und ich werde 
mich schon mit ihr zusammenraufen. Schließlich ist mir das 
auch bei dir gelungen.«

Peng. Wieder ordentlich einen vor den Latz bekommen, 
schon zum zweiten Mal heute.

»Danke«, sagte Ida spöttisch, weil ihr einfach nichts Besseres 
einfallen wollte. Traurig gestand sie sich ein, dass es wohl doch 
so war, wie sie geglaubt hatte: Für Freundschaften taugte sie ein-
fach nicht. Sauer war sie allerdings auch. Am liebsten würde sie 
schon morgen nach Niedersachsen aufbrechen!

Inzwischen hatten sie die Schmuckstraße erreicht, in der sich 
bis vor wenigen Jahren ein chinesisches Lokal an das andere 
gedrängt hatte. Zeitungen hatten von Hamburgs China Town 
gesprochen; dem hatten die Nationalsozialisten jedoch ein 
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brutales Ende gesetzt, indem sie sämtliche Bewohner entweder 
außer Landes verwiesen oder ermordet hatten.

Ihr Zorn auf Heide verblasste angesichts dessen. Jetzt war von 
der damals so exotisch wirkenden Umgebung nichts als Verfall 
übrig geblieben. Ida ließ den Blick über eine weitere Gruppe 
Männer gleiten, die sich gar nicht erst die Mühe machten, die 
Mäntel wieder zuzuklappen, in deren Innenfutter alles verstaut 
war, was sie zum Kauf oder Tausch anboten. Sie flüsterten bloß 
etwas leiser, als sich die Polizistinnen näherten.

»Moin, Moin, die Damen, na, alles schick?«
»Guten Morgen, Tibbes.« Dankbar, sie aus ihren düsteren Ge-

danken gerissen zu haben, nickte Ida dem Alten zu, der kaum 
mehr Zähne im Mund hatte und so gebückt lief, als suche er auf 
dem Pflaster etwas. In seinen abgerissenen Kleidern und mit 
dem verhärmten Gesicht schien er zu Sankt Pauli zu gehören 
wie die Reeperbahn und jene Etablissements, die als einzige nie 
pleitegingen. Tatsächlich aber stammte er gar nicht aus Ham-
burg. Davon hatte er ihr eines Winterabends erzählt, an dem 
er sich auf der Wache aufgewärmt hatte, obwohl dort auch nur 
spärlich geheizt werden konnte. Er war Nordfriese, genau wie 
sie. Das verband, selbst wenn sie von einer Insel stammte und 
er vom Festland.

»Wann kommtn nu dat neue Geld, die Damen, Sie wissen dat 
doch bestimmt? Will auch was abham, ich hoff nur, die verges-
sen mich nich’.«

Seit Wochen vermeldeten die Zeitungen, dass das Datum der 
Geldvergabe aus Sicherheitsgründen geheim bleiben musste. 
Das Einzige, was sicher zu sein schien, war, dass nur die Trizone 
mitmachen würde – also die von Frankreich, Großbritannien 
und Amerika besetzten Teile Deutschlands. Neues Geld für eine 
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neue Regierung, denn auch die stand bevor, wie die Zeitungen 
vermeldet hatten. Nach langem Ringen hatte auch Frankreich 
zugestimmt, dass die drei westlichen Zonen zu einem Weststaat 
zusammengeführt werden sollten. Was mit dem Osten geschah, 
dem von der UdSSR besetzten Gebiet, wusste Ida hingegen nicht.

»Niemand wird Sie vergessen«, sagte Heide, die sich augen-
scheinlich etwas am Riemen riss.

Ob sie mehr Details kannte als Ida? Vielleicht durch ihren 
Vater, Oberkommissar Brasch. Irgendwer musste das Ganze 
schließlich organisieren und durchführen. Die Verbündeten 
würden kaum mit Flugzeugen über das Land fliegen und die 
frisch gedruckten Scheine einfach raussegeln lassen.

Ida klopfte Tibbes auf die Schulter, der ihr ein zahnloses 
Lächeln schenkte und weiterschlappte. Während sie kehrt-
machte, um die Runde auf der anderen Straßenseite fortzuset-
zen, kam Ida ein seltsamer Gedanke: Sie würde ihn vermissen, 
während sie beim Lehrgang war. Ihn und die ganze Mischpoke 
hier, das verlotterte Sankt Pauli und ja, Heide auch.

Als sie sich zu ihrer Kollegin umdrehte, die mit stoischer 
Miene, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, in genau 
abgemessen wirkendem Abstand zu ihr ging, verfing sich Idas 
Blick im Dunkel eines ehemaligen Hauseingangs. Irgendwer 
stand dort und gab ein Geräusch von sich, das einem ängstli-
chen Wimmern glich.

Ohne ein Wort der Erklärung setzte sich Ida in Bewegung. 
Falls sich jemand in dem Gebäude an der Ecke zur Reeperbahn 
häuslich einrichten wollte, würde sie ihn enttäuschen müs-
sen. Es war viel zu gefährlich. Doch sie hatte das ehemals herr-
schaftliche Bauwerk, von dem nur noch die Fassade stand, kaum 
erreicht, da schoss ein Kind an ihr vorbei auf die Straße. Der 
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Gesichtsausdruck des Jungen ließ sie hinter ihm herstürzen. Er 
sah aus, als habe er den Teufel gesehen.

Wendig war er und schnell, doch Ida hatte die längeren Beine. 
Dummerweise geriet sie schon nach wenigen Schritten ins Stol-
pern und stellte bei einem Blick nach unten fest, dass sich die 
Sohle ihres Schuhs schon wieder zu lösen begann. Egal! Wei-
ter ging es, quer über die Reeperbahn, während sie hinter sich 
Heide etwas rufen hörte. Im letzten Augenblick, bevor der 
Kleine in der Silbersacktwiete verschwinden konnte, bekam sie 
ihn am Kragen zu fassen.

»Hiergeblieben. Und halt gefälligst still!« Stoßweise atmend 
versuchte sie, den zappligen Jungen am Schlafittchen festzuhal-
ten und gleichzeitig seinen Tritten auszuweichen. »Hör sofort 
damit auf!«

Aus weit aufgerissenen Augen starrte er sie an. Dreckkrusten 
umrahmten seinen Mund und bildeten an seinem dürren Hals 
schwarze Ringe. Er war kalkweiß im Gesicht, auf seiner Wange 
prangte blutiger Schorf. Furchtsam begann seine Unterlippe zu 
beben, doch noch bevor Ida darauf reagieren konnte, begann er 
wieder, zu zappeln und um sich zu treten. Beim dritten Versuch 
gelang es ihr schließlich, den Arm um seinen schmalen Ober-
körper zu schlingen.

»Ruhig jetzt!«
Das Zappeln wurde weniger.
»Wieso hast du es so eilig?«
Er stieß ein Wimmern aus. »Lass mich los, Frau Wachtmeis-

terin, bidde, lass mich los.«
Probeweise ließ sie etwas lockerer, um ihm ins Gesicht zu 

sehen. Dann zeigte sie mit dem Kopf in Richtung Talstraße. 
»Erst wenn du mir sagst, was da los war.«
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Er presste die Lippen aufeinander, so fest, dass sich seine Kie-
ferknochen unter der schuppigen Haut abzeichneten. Er war 
strohblond, das Haar seit Längerem nicht mehr geschnitten.

»Wie heißt du?«
»Ichwardasnich’!«
»Komischer Name.«
»Was ist denn los?«, wollte Heide wissen, als sie mit verärger-

ter Miene angelaufen kam.
Mit einem Mal begann der Junge zu schluchzen. »Ich war das 

nich’!«
Ida wagte nicht, ihn loszulassen, beugte sich aber so weit zu 

ihm hinunter, dass sie mit ihrer Nasenspitze fast seine berührte. 
»Was warst du nicht?«

Er zeigte vage nach hinten. Seine zahnstocherdünnen Beine 
zitterten, und er zappelte weiter, bis Ida ihn nicht mehr halten 
konnte.

»Hilf mir doch!«, herrschte sie Heide an, die tatenlos dabei-
gestanden hatte und dem Kleinen jetzt mit hochgezogener Au-
genbraue nachsah, wie er die Silbersacktwiete runter in Rich-
tung Hafen raste. Verärgert musste sich Ida eingestehen, dass 
die herabhängende Sohle keine weitere Verfolgungsjagd mit-
machen würde.

»Was in aller Welt wolltest du überhaupt von ihm?«
»Er hat etwas gesehen.«
Verständnislos schüttelte Heide den Kopf. »Und was?«
»Das finde ich jetzt raus.«
Damit rauschte Ida davon. Hinter sich hörte sie ihre Kollegin 

genervt aufstöhnen, aber das war ihr egal. Sie hatte keine Lust 
mehr, sich für Heides schlechte Stimmung verantwortlich fühlen 
zu müssen – schließlich hatte sie sowieso keinen Einfluss darauf.

36



Ohne sich noch einmal umzusehen, steuerte sie das Haus mit 
der Nummer 1 an. Es stand an der Ecke Reeperbahn und Tal-
straße, und der Begriff Haus war wirklich eine schamlose Über-
treibung. Nur noch die Mauer stand, und statt einer Tür klaffte 
ein großes, bis zum Boden reichendes Loch in der Mitte, rechts 
und links davon zwei etwas kleinere, in denen früher die Fenster 
gewesen waren und durch die man nun auf Schuttberge starren 
konnte. Neben dem einstigen Eingang hingen nach wie vor die 
blau-weißen Reklameschilder der Bavaria-Sankt-Pauli-Brauerei. 
Wenn man den Blick anhob, sah man durch die Fensteröffnungen 
keine Stockwerke, keine Decken, nur den Himmel. Bis zum Bom-
benregen hatte sich das Gebäude über drei Etagen erstreckt, mit 
dem legendären Hamburger Lokal Zur neuen Welt im Erdgeschoss.

Die Kinder liebten es, auf den Trümmerbergen, die davon 
übrig geblieben waren, Schlitten zu fahren. Was eine gefährli-
che Angelegenheit war. Nicht nur ragten hier und dort scharfe 
oder spitze Gegenstände heraus, auch fanden sich immer wie-
der Handgranaten oder Panzerfäuste darin. Wie viele von ihnen 
dadurch ihre Hände, Beine oder ihr Leben verloren hatten, war 
kaum mehr zu zählen. Denkbar, dass der Junge auf dem Hosen-
boden den Steinhang hinuntergeschlittert war. Aber was hatte 
ihm solche Angst eingejagt?

»Ida, wir müssen zur Wache zurück«, ertönte hinter ihr Hei-
des Stimme. »Und ich habe das Gefühl, dass du dir nur deswegen 
noch mehr Ärger einhandeln willst, weil du dich am Sonntag 
sowieso verabschiedest.«

In einem kühlen Ton, der Ida selbst überraschte, sagte sie: 
»Denk, was du denken willst. Und sag Hildesund gerne, er kann 
mich hier abholen, wenn ihn das Bedürfnis überkommt, mich 
anzubrüllen.«
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Damit wandte sie sich um und trat unter dem Türbogen in 
den schuttübersäten Hof. Obwohl sich ihr ein Anblick der Zer-
störung bot, wie ihn nur ein Krieg anrichten konnte, überkam 
sie ein Gefühl der Ruhe und des Friedens. Die Geräusche des 
Schwarzen Markts waren nur gedämpft zu hören. Die Luft 
roch nach Erde und alten, feuchten Gemäuern. Staubpartikel 
schwebten durch das Sonnenlicht, das wegen des fehlenden 
Dachs bis ins Erdgeschoss fiel.

Auf den ersten Blick war nichts weiter zu entdecken als ein 
Berg von dunkelroten Ziegelsteinen, die langsam mit Efeu und 
Moos zuwucherten. In den beiden ersten Nachkriegswintern 
war jeder einzelne von ihnen tausendfach umgedreht worden, 
darauf würde sie wetten. Angesichts des Hungers und der Kälte 
hatten die Leute alles an sich gerafft, was Wärme oder Nähr
gehalt versprach oder eingetauscht werden konnte. Mittlerweile 
war ganz Sankt Pauli abgegrast.

Weil ihr nichts ins Auge fiel, machte sie sich daran, den 
Schuttberg zu erklimmen. Wieder und wieder rutschte sie ab 
und fluchte unterdrückt vor sich hin, während Heide, die ihr, 
statt zur Wache zurückzukehren, gefolgt war, mit verschränk-
ten Armen und bitterböser Miene unten stand.

»Er hat bestimmt nur eine Ratte gesehen, Ida«, rief sie nach 
einer Weile. Immerhin klang sie ein wenig versöhnlicher. »Lass 
uns zurückgehen. Wir sind sowieso spät dran.«

»Eine Ratte sieht man jeden Tag. Wer sollte davor Schiss 
haben? Du hast sein Gesicht nicht gesehen. Er hatte Todes-
angst.« Außerdem, dachte sie, würde der Junge eine Ratte wohl 
eher fangen und braten. Manchmal war eine sogenannte Kanal
forelle besser als gar nichts im Magen. Ida wusste, wovon sie 
sprach.
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Staub kratzte ihr im Hals und ließ sie husten. Ihre Hände 
schmerzten vom Klettern, einer ihrer Finger blutete. Und natür
lich hing nun fast die komplette Schuhsohle herunter, und zahl-
reiche spitze Steinchen stachen ihr in den Fuß. Irgendwann 
musste sie einsehen, dass sie kaum noch vorwärtskam.

»Na gut«, murrte sie schließlich. Sie setzte an, den Schutthügel 
runterzuschlittern, als ihr war, als habe sie in der Drehung aus 
dem Augenwinkel etwas entdeckt. Aber nein – als sie erneut in 
die Richtung sah, entdeckte sie nur Steine, Trümmer.

Ida begann die Abfahrt – mit dem rechten Fuß voran seitlich 
hinab und weit schneller, als ihr lieb war. Nach halber Strecke 
bremste sie unvermittelt ab. Seit wann gab sie so schnell auf? 
Nur, weil Heide unten stand und vor Ungeduld fast ihre Nägel 
abkaute?

»Ida? Och, nee!«
Doch sie hatte sich schon wieder umgedreht und begann 

ungeachtet Heides Murren aufs Neue emporzuklettern. Dies-
mal hielt sie sich weiter links. Und tatsächlich: Dort war wirk-
lich etwas, das nicht ins Bild passte … etwas Helles, das aus dem 
Schutt herausragte und eine seltsame Form hatte …

Ida legte einen Zahn zu. Auf allen vieren kroch sie aufwärts 
und schürfte sich die Knie auf. Als sie näher kam, begriff sie, dass 
sie richtig gesehen hatte. Sonnenlicht fiel auf einen menschli-
chen Fuß und eine zerschundene Wade, an deren kalkweißer 
Haut Blut klebte. Das Knie, das andere Bein, der Leib, der Kopf 
waren unter Steinen verborgen. Atemlos rutschte Ida nach vorn, 
dorthin, wo sich ein schmaler Spalt zwischen den Trümmern 
auftat, und begann hektisch, die Steine beiseite zu schieben.

»Heide!«, schrie sie. »Hol Hilfe. Hier liegt jemand!«
Fieberhaft arbeitete sie sich vor, bis sie das zerschundene 
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