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Man nennt ihn den K6nig der Todeszellen. Randal Korn hat
mehr Menschen auf den elektrischen Stuhl geschickt als jeder
andere Staatsanwalt in Amerika. Und er genieBt es, bei Hin-
richtungen zuzusehen. Sein nichstes Opfer: Andy Dubois, ein
junger Afroamerikaner, der wegen des Mordes an einem wei-
Ben Midchen zum Tode verurteilt werden soll. Korn hat be-
reits alles fiir einen moglichst kurzen Prozess vorbereitet. Doch
er hat nicht mit Eddie Flynn gerechnet. Dem New Yorker An-
walt bleiben sieben Tage, um Andy vor einer korrupten Justiz
zu retten und den wahren Titer zu finden. Dann soll das Ur-
teil gesprochen werden. Wird Eddie Flynn bis dahin noch am
Leben sein?
Sieben Tage bleiben Eddie Flynn, um das Leben seines Man-

danten zu retten. Und sein eigenes ...
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Fiir John, Matt und Alan.
Fiir ihre Freundschaft.






PROLOG

Holman Correctional Facility, Escambia County, Alabama

Vier lange Jahre hatte Randal Korn auf diesen Moment ge-
wartet.

Mit verschrinkten Armen stand er da und musterte den elek-
trischen Stuhl. Das Ding war fast hundert Jahre alt. Aus Maha-
goni geschreinert und dann mit gelber Mittelstreifenfarbe vom
StraBenbauamt angemalt, weil das ganz in der Nihe lag. Man
taufte den Stuhl auf den Namen »Yellow Mamac.

Hundertneunundvierzig Menschen hatten sich auf diesen
Stuhl gesetzt und waren nie mehr aufgestanden.

Die Digitaluhr an der Wand zeigte 23:45.

Langsam wurde es Zeit. Er verlieB den gemauerten Raum
und fand sich in einem Betonflur wieder. Ungestrichen. Links
fithrte eine Tiir in den Kontrollraum — die Hot Box. Er lief da-
ran vorbei, auf direktem Weg zur Sitzecke am Ende vom Flur.
Zwei Sofas standen dort einander gegeniiber. Auf dem einen
sal ein Priester, auf dem anderen das Hinrichtungsteam. Vier

Justizvollzugsbeamte, die dafiir ausgebildet waren, den Straf-



ling von seiner Zelle auf den Stuhl zu beférdern und ihn dort
festzuschnallen, alles in unter zwei Minuten.

Korn winkte dem Team, woraufhin der leitende Beamte
nickte. Den Priester ignorierte er. Hinter den Sofas ging es links
in einen schmalen Flur. Am Ende davon gab es eine kleine ver-
gitterte Zelle, und darin sal Darius Robinson auf dem Bett
vor dem Fernseher. Er hatte seine letzte Mahlzeit zu sich ge-
nommen — Chicken-Fried Steak, Maisbrot und eine Pepsi. Der
Priester hatte ihm den letzten Segen gegeben. Sein Kopf und
der linke Unterschenkel waren frisch rasiert. Nur einer stand
noch zwischen Darius und Yellow Mama.

Sein Name war Cody Warren.

Cody telefonierte drauBen vor der Zelle von dem Apparat
aus, der dort an der Wand hing. Korn wusste, was Cody vor-
hatte. Er versuchte, das Biiro des Gouverneurs zu erreichen,
wartete darauf, dass Chris Patchett die Papiere durchsah, die
Cody ihm geschickt hatte, den Antrag auf einen Aufschub der
Hinrichtung. Als Strafverteidiger, der einige Erfahrung mit
Todesstrafen in Alabama hatte, war Cody der Einzige, der den
Gouverneur dazu iiberreden konnte, das Leben seines Mandan-
ten zu verschonen.

Regungslos stand Korn da. Ein groBer, diirrer Mann mit
kaum Muskeln und keinem Gramm Fett am Leib. Nicht, dass
er sich darum bemiihte. Er aB} nur wenig, und das sah man ihm
auch an. Hohe Wangenknochen, mit denen man ein Steak hitte
schneiden konnen. Keine Falten im Gesicht. Manche sagten, er
sihe aus wie eine Porzellanpuppe. Mit seinen dunklen Haaren,
dem Seitenscheitel und der Drahtbrille ordentlich auf seiner

Nase wirkte er wie ein viel dlterer Mann, der in einen jiinge-



ren Korper eingezogen war. Korn hatte kleine schwarze Augen
und wulstige Brauen, als wollte er seinen Blick verbergen. Der
Mund war nicht mehr als ein schwarzer Spalt in seinem Gesicht.
Seine GroBe hitte ihm zum Vorteil gereicht, hitte er jemals
Sport getrieben, aber er war lieber drinnen geblieben, im dunk-
len Zimmer, hatte gelesen, gelernt und nachgedacht. Wie eine
alte Spinne, die ein Netz spann, das nur sie selbst sehen konnte.

Darius Robinson, fiinfundzwanzig, war vor vier Jahren des
Mordes fiir schuldig befunden und zum Tode verurteilt wor-
den. Seine Gnadengesuche waren schnell aufgebraucht. Das
Opfer war ein Gebrauchtwagenhindler, dem man bei einem
Raubiiberfall in die Brust geschossen hatte. Ein Mann namens
Porter hatte den Mann erschossen, als er ihn um fiinf Riesen
Bargeld erleichterte. Robinson hatte Porter zu dem Raub ge-
fahren und war danach mit ihm gefliichtet. Er behauptete, er
hitte nicht gewusst, dass Porter bewaffnet war, und ihn nur
hingefahren, weil er sich ein neues Auto kaufen wollte. Porter
war vierundzwanzig Stunden nach dem Raub von der Polizei
erschossen worden. Robinson erklirte den Geschworenen, dass
er unbewaffnet gewesen sei, keinen FulB auf das Gelinde gesetzt
hitte, die ganze Zeit im Auto gesessen und nichts davon ge-
wusst hitte, dass Porter jemanden tiberfallen wolle. Erst als er
den Schuss horte. Er meinte sogar, Porter hitte damit gedroht,
ihn zu erschieBen, wenn er ihn nach dem Raub nicht mitneh-
men wiirde.

Das alles zahlte in Sunville County nicht. Randal Korn, der
zustindige Bezirksstaatsanwalt, tiberzeugte die Geschworenen
davon, dass Robinson in den Raub eingeweiht war und gewusst

hatte, dass Porter eine Waffe bei sich trug. Dem Gesetz nach



reichte das, um Robinson in die Todeszelle zu bringen und ihn
so zu behandeln, als hitte er selbst geschossen. Simtliche Hin-
richtungen in Alabama werden in der Holman Correctional
Facility von Escambia County durchgefiihrt, dem Nachbarbe-
zirk von Sunville.

Korn wusste, dass Darius gute Chancen auf eine Umwand-
lung seiner Todesstrafe hatte, weil feststand, dass Porter der
eigentliche Titer gewesen war.

Cody war ilter als Korn, und man sah ihm seine dreiund-
sechzig Jahre deutlich an. Tiefe Furchen liefen iiber seine Stirn.
Krihenfiile dringten sich um die wachen Augen, in denen
Hoffnung leuchtete. Sein Jackett lag auf dem gestrichenen
Betonboden, zusammen mit seiner Krawatte. Er wischte sich
den Schweil von der Stirn in die grauen Haare, dann hielt er
den Horer wieder an sein Ohr. Cody Warren war ein guter An-
walt und zuversichtlich, dass er Darius das Leben retten konnte,
auch wenn dieser nie mehr in Freiheit leben wiirde.

»Schon was vom Gouverneur gehort?«, fragte Korn.

Cody wandte sich um, schiittelte den Kopf, anschlieBend
sah er auf seine Uhr. Zehn Minuten vor Mitternacht. Noch
zehn Minuten, bis Darius Robinson seinen letzten Weg antre-
ten wiirde. Das Wandtelefon bot eine direkte Verbindung zum
Biiro des Gouverneurs, aber die meisten Anwilte blieben in der
Warteschleife hingen. So wie Cody. Lauschten in die Stille und
warteten auf eine Begnadigung.

»Er wird meine Strafe umwandeln. Ich weil} es. Ich bin un-
schuldigg, sagte eine Stimme. Korn wandte sich zu Darius in
der Todeszelle um, der sich an die Gitterstibe klammerte und

von einem FuB auf den anderen trat, wihrend er sich vor An-
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spannung fest in die Lippe biss. Er sah verschwitzt aus, obwohl
es drauBen auf dem Gang eher kiithl war. Auf einen Anruf zu
warten, der dariiber entscheidet, ob man leben oder sterben
wird, kann einen Menschen zerreiflen, und der psychische
Druck war Darius deutlich anzumerken.

Korn nahm sein Handy aus der Jacke, wischte dariiber, tippte
darauf ein und hielt es an sein Ohr.

»Vizegouverneur Patchett«, sagte Korn. »Ich bin hier bei
Cody Warren und Mr Robinson, dem Mann der Stunde. Wenn
ich es richtig sehe, versucht Mr Warren jetzt schon eine ganze
Weile, Ihr Biiro zu erreichen.«

Der eigentliche Gouverneur von Alabama befand sich mitten
in einem Amtsenthebungsverfahren, das voriibergehend ausge-
setzt war, weil er sich krankgemeldet hatte. Momentan erholte
er sich in einer Klinik in Arkansas. Da er nicht im Lande war,
saBl nun der Vizegouverneur auf seinem Stuhl.

Korn tippte noch mal aufs Display, um laut zu stellen, damit
Cody und Darius mithéren konnten.

»Ich bin noch unentschieden. Wollte Sie erst nach Ihrer Mei-
nung frageng, sagte Patchett.

»Okay, ich muss mich eben mit Mr Warren besprechen. Ich
stelle Sie kurz leise.«

Warren knallte den Hérer auf die Gabel. Seit fast einer
Stunde hing er in der Warteschleife des Gouverneursbiiros,
und Korn fiihrte ihm vor, dass der Gouverneur fiir ihn jeder-
zeit erreichbar war. Solche kleinen Machtspielchen machten
Korn irgendwie SpaB.

»Horen Sie, Korn. Man kann es drehen und wenden, wie man

will: Er hat bei diesem Raub eine untergeordnete Rolle gespielt.
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Er hat es nicht verdient zu sterben, und das wissen Sie. Er ist noch
jung. Er kann immer noch ein Leben haben, und ich bin iiber-
zeugt davon, dass sich da drauBen irgendwo Beweise finden las-
sen, die seinen Namen eines Tages reinwaschen werden. Bitte,
geben Sie ihm eine Chances, sagte Warren mit etwas schriller,
rauer Stimme — er arbeitete seit fiinf Tagen rund um die Uhr
daran, Darius Robinson vor dem elektrischen Stuhl zu retten.

Korns Miene blieb starr. Dieses leere Puppengesicht. Er sagte
nichts, freute sich daran, mit anzusehen, wie Warren ihm tief in
die Augen blickte, auf der Suche nach einer Antwort, auf der
Suche nach Hoffnung, atemlos.

Keiner sagte was. Keiner wagte, Luft zu holen. Korn konnte
sehr still dastehen, wenn er wollte, eine weitere Gabe, die
ihn manchmal leblos erscheinen lieB. Driickendes Schweigen
machte sich breit, voller Furcht und Ungewissheit. Korn aalte
sich in dieser unheilvollen Stille wie in Totwasser.

Der Moment verging, als Darius Luft holte. Er atmete tief
ein. Wie das Vakuum im All, wenn ein Stern kollabiert, alles in
sein todgeweihtes Herz saugt, um dann zu explodieren.

»Porter hat mich nach dem Raub mit der Waffe bedroht! Er
hitte mich umgelegt, wenn ich ihn nicht mitgenommen hitte.
Ich wusste nicht, dass er jemanden erschieBen und ausrauben
wollte. Ich schwére, ich wusste nichts davon!«, rief Darius.
Angst und Verzweiflung sprachen aus jedem seiner Worte.

»Ich glaube Thneng, sagte Korn.

»Wie bitte?«, fragte Warren.

»Ich glaube ihm. Und der Vizegouverneur wird tun, was
ich ihm sage. Ich rufe ihn gleich zuriick. Geben Sie mir einen

Moment Zeit, dann ist das alles gleich vorbei.«
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Trinen liefen tiber Darius Robinsons Wangen.

Cody Warren sank in sich zusammen, als hitte man ihm ge-
rade eine tonnenschwere Last von den Schultern genommen.
Er blickte zur Decke auf, dankte dem Himmel und schloss die
Augen. Er hatte einem jungen Mann das Leben gerettet. Und
in diesem Augenblick war nichts siiBBer als die Erleichterung.

Er trat an die Todeszelle heran, streckte die Hinde durch die
Gitterstibe und hielt das Gesicht seines Mandanten. »Alles wird
gute, sagte er.

Korn driickte mit dem Daumen auf das Display an seinem
Handy. »Gouverneur, sind Sie noch dran?«

»Hier bin ich. Uns liuft langsam die Zeit davon, Randal. Was
meinen Sie, was ich tun soll? Ich tendiere dazu, die Strafe basie-
rend auf Mr Warrens Eingabe umzuwandeln, aber ich wiirde
mich meinem Bezirksstaatsanwalt nicht widersetzen — sofern
Sie eine klare Haltung haben. Was meinen Sie?«

Korn trat einen Schritt zuriick, genoss den Anblick, der sich
ihm bot. Warren und Robinson umarmten einander durch die
Gitterstibe der Zelle hindurch. Inzwischen weinten beide.

»Ich habe mit Mr Warren gesprochen. Er klingt sehr tiberzeu-
gend. Er hat starke Argumente vorgebracht, Robinsons Strafe
umzuwandeln. Wenn ich Sie recht verstehe, neigen Sie auch zu
dieser Ansicht. Es fillt nicht leicht, jemandem im Namen des
Rechts das Leben zu nehmen.«

Warren und Robinson lichelten unter Trinen, lachten. Die
ungeheure, unfassbare Angst, die sie wochenlang bedriickt
hatte, war von ihnen genommen und die Erleichterung total.

»Aber genau deshalb miissen wir in diesem Fall die Strafe

durchsetzeng, sagte Korn.
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Warren war der Erste, der merkte, was Korn da eben gesagt
hatte. Er riss den Kopf herum und starrte den Bezirksstaatsan-
walt an.

»Eine Jury hat Mr Robinson des Mordes fiir schuldig befun-
den. Wir missachten diese Jury und auch Mr Robinsons Opfer,
wenn wir zulassen, dass er lebt. Nein, wenn es nach mir geht,
stirbt Darius Robinson heute Nacht.«

Warren wollte sich auf Korn stiirzen, aber zwei Wachleute
gingen dazwischen, packten Warren und hielten ihn mit Ge-
walt zuriick.

»Wie gesagt, Randal, ich werde keine Entscheidung gegen
Thren Willen treffen. Dann findet die Hinrichtung statt wie ge-
plant. Gnadengesuch abgelehnt«, sagte Patchett.

Die Justizvollzugsbeamten hatten wochenlang fiir diesen Tag
geiibt, um sicherzustellen, dass die Riemen festsaBlen, dass der
Schwamm auf seinem Kopf genug Kochsalzlosung enthiel,
dass die Elektroden sicher befestigt waren. Sie schafften es
unter zwei Minuten, traten aus dem Hinrichtungsraum und
lieBen Robinson festgeschnallt und mit verbundenen Augen
zuriick.

Der Raum selbst war relativ klein. Der Stuhl stand in der
Mitte der gemauerten Kammer, mit Blick auf eine Glasscheibe,
hinter der sich die Steuerung fiir die Stromsté8e befand. Durch
die Scheibe des Kontrollraums wiirde sich Korn die Hinrich-
tung ansehen.

Robinsons blauer Striflingsanzug war etwas bearbeitet wor-
den. Das linke Hosenbein hatte man ihm kurz iiber dem Knie

abgeschnitten. An dieser Wade war mit Kontaktgel eine Elekt-
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rode befestigt. Beide Beine wurden an den Knocheln von dicken
Lederriemen gehalten. Auch um Bauch, Brust, Arme und Stirn
lagen Riemen. Ein Schwamm mit exakt hundert Milliliter Salz-
16sung lag auf der Elektrode im »Helme, der Kappe, die den
GroBteil des Stroms in seinen Korper leiten wiirde. War zu viel
Salzlosung im Schwamm, gab es einen Kurzschluss. Zu wenig,
dann wiirde Darius’ Kopf Feuer fangen.

Der Striflingsanzug hatte feuchte Flecken. Unter den Armen
und an der Brust. Robinson schwitzte seinen Anzug durch.
Festgeschnallt, wie er war, zitterte er doch wie eine Pistole in
Kinderhand.

Ein Hebel im Kontrollraum 6ffnete den Vorhang in der Hin-
richtungskammer, sodass die gliserne Wand und die Menschen
dahinter sichtbar wurden. Ein halbes Dutzend Zeugen. Da-
runter befand sich kein einziger Angehoriger des toten Ge-
brauchtwagenhindlers, den Porter ermordet hatte. Nein, es
waren professionelle Zeugen und Reporter. Cody Warren war
nicht darunter. Man hatte ihn des Hauses verwiesen. Korn
konnte die Zeugen sehen, sie ihn aber nicht. Er stand hinter
einer verspiegelten Glasscheibe.

Der Verurteilte bekam Gelegenheit fiir ein paar letzte Worte.

»Ich bin unschuldig, und die ganze Welt weiB es.«

Korn wusste es auch. Aber es war ihm egal. Er war nicht
Ankliger in einem Staat geworden, der die Todesstrafe prak-
tizierte, um sich um Schuld oder Unschuld zu scheren. Ihm
gefiel das System. Gerechtigkeit war nur ein Schleier, der sein
wahres Wesen verbergen sollte.

Es war ganz still. Dann horte er, wie die Maschinerie anlief.

Und noch etwas anderes horte er, ein tiefes Summen, das
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abrupt lauter wurde, woraufhin Robinsons Schulter heftig zu-
ckend gegen den Stuhl schlug.

Yellow Mama hatte ihren ersten Zyklus begonnen.

Fast zweieinhalbtausend Volt liefen jetzt durch Robinson.
Korns Augen wurden groB, seine Lippen teilten sich. Er bekam
so einen metallischen Geschmack im Mund. Ein Rauschen war
in der Luft.

Wihrend der ersten zwei Sekunden wirkte Robinson, als
wiirde eine unsichtbare Macht seine Schulter an die Stuhllehne
pressen. Weitere zwei Sekunden vergingen, in denen sein Kor-
per heftig zuckte, als hitte er einen Vorschlaghammer in den
Magen bekommen. Dieser erste StromstoB sollte ihm das Be-
wusstsein nehmen, sein Herz zum Stillstand bringen.

Nichts dergleichen geschah. Der menschliche Schidel ist ein
schlechter Leiter.

Nach weiteren flinf Sekunden wurde der Strom abgestellt.
Als er wieder einsetzte, war er um einiges schwicher — nur sie-
benhundert Volt. Diese wiirden dreilig Sekunden beibehalten,
dann stellte sich die Maschine automatisch ab. Wenn Robin-
son da noch nicht tot war, wiirde man den gesamten Vorgang
wiederholen.

Korn stand an der Scheibe und sah genau hin, wandte sich
kein einziges Mal von Robinson ab.

Er lieB den Mann auf dem Stuhl nicht aus den Augen.

Auch nicht, als dessen Haut zu qualmen begann. Nicht mal,
als ihm der Strom das linke Schienbein brach. Nicht mal, als
ihm blutiger Schaum aus dem Mund quoll.

Und die ganze Zeit iiber fiihlte sich Korn, als wiirde der

Strom durch seine eigenen Adern flieBen. Er fiihlte sich wie
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von einer Urkraft durchdrungen. Als Bezirksstaatsanwalt hielt
er die Macht tiber Leben und Tod in seinen langen, krummen
Hinden. Und er genoss es. Er hatte diesen Menschen getotet,
als hitte er ihm selbst eine Kugel in den Kopf geschossen, und
dieser Gedanke war berauschend. Jemanden zu erschieBen oder
zu erstechen, war fiir Korn nicht dasselbe. Zu animalisch. Korn
mordete mit der Macht seines Amtes, seines Verstandes und sei-
nes Geschicks. Und es bereitete ihm ein groBeres Vergniigen,
als er sich je ertraumt hatte. Die ganze Zeit iiber wiinschte er,
Robinson wiirde am Leben bleiben, nur ein bisschen noch.

Gerade lange genug, dass die Qualen noch ein bisschen an-
hielten.

Als es vorbei war, hing eine Rauchwolke iiber Yellow Mama,
und Korn schnappte nach Luft.

Neun Minuten hatte es gedauert, bis Darius Robinson tot
war.

Und in diesen qualvollen neun Minuten fiihlte sich Randal
Korn wahrhaft lebendig.






FUNF MONATE SPATER
SKYLAR EDWARDS

Skylar Edwards driickte sich hinten in die Ecke der Kiiche von
Hogg’s Bar und tippte mit beiden Daumen eine Nachricht in
ihr Handy. Das Klicken, das sie horte, wenn sie das Display be-
rithrte, war nur ein Effekt, der das Geriusch einer alten Tastatur
nachahmen sollte, und selbst aus diesen Lauten sprach der Zorn,
den sie in die Nachricht gelegt hatte. Sie schickte die Nachricht
ab und stopfte das Handy in die Tasche ihrer Jeans, bevor der
Besitzer der Bar sie suchte.

Es war fast Mitternacht, die Kiiche schon seit Stunden ge-
schlossen, und der Koch, der dieser Bezeichnung nur unzurei-
chend gerecht wurde, war gegangen, kurz nachdem er den Grill
mit einem schmutzigen Lappen abgewischt hatte. Es gab fiir sie
eigentlich keinen Grund mehr, hier zu sein, abgesehen davon,
dass sie fiinf Minuten mit ihrem Handy allein sein wollte. Die
Antwort auf ihre Nachricht wiirde nicht lange auf sich warten
lassen. Thr Freund, Gary Stroud, schickte nie lange Nachrich-

ten. Er nutzte Emojis oder GIFs, um seine mangelhafte Recht-
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schreibung zu verbergen. Skylar hatte keine Zeit zu warten. Sie
schob sich durch die Doppeltiiren in den Flur, vorbei an den
Toiletten und durch eine weitere Tiir in die Bar.

Nur noch drei Giste waren iibrig. Stammgiste aus Bucks-
town. Soft Rock dudelte aus dem Lautsprecher in einer Ecke
der Bar, aber die Giste horten gar nicht hin. Sie starrten lieber
den Fernseher an.

»Sagen Sie, Ryan, konnten Sie das wohl etwas lauter stellen?«,
fragte der groBe Mann am Ende vom Tresen. Er sa schon fast
den ganzen Abend da, hatte was gegessen, trank Wasser oder Ing-
werlimonade und arbeitete. Sie hatte ihn hier schon 6fter gese-
hen. Normalerweise kam er rein, wenn wenig los war, erledigte
seinen Schreibkram oder sah sich ein Spiel an. Kein ansehnlicher
Mann, aber gut gebaut, und er gab immer ordentlich Trinkgeld.

»Na klar, Tomg, sagte Ryan, wihrend er zwei volle Glaser
Bier vor den anderen beiden Gisten abstellte.

Tom. So hieB er. Sie wusste, dass er Ankliger beim Biiro des
Bezirksstaatsanwalts war. Hatte ihn im Fernsehen gesehen, und
einmal hatten sie sich sogar iiber einen seiner Fille unterhalten,
vor fiinf Monaten etwa. Der Mann, den sie oben in Escambia
County hingerichtet hatten. Er hatte nicht viel davon erzihlt,
aber Tom redete sowieso nicht viel. Ryan Hogg, der Barbesit-
zer, war jedes Mal besonders nett zu ihm.

Sie blickte zum Fernseher auf, wihrend Ryan die Musik lei-
ser und den Fernseher an der Wand iiber dem Tresen lauter
stellte. Der neue Gouverneur — Patchett — war in den Nach-
richten und redete wieder iiber die Fabrik.

»... Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um diese Jobs bei

Solant Chemicals zu retten ...«
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»Die Fabrik wird geschlossen?«, fragte Ryan.

»Die drohen doch schon seit Jahren damit, sagte Tom.
»Wenn der Gouverneur involviert ist, scheint es diesmal ernst
Zu sein.«

Skylar fing an, Gliser von den Tischen einzusammeln, ohne
den Fernseher aus den Augen zu lassen. Ihr Vater, Francis, ar-
beitete in der Fabrik, fuhr Lastwagen, schon seit zwanzig Jah-
ren. Er verdiente damit genug, um Skylar aufs College zu schi-
cken. So intelligent Skylar auch sein mochte, hatte sie doch kein
Stipendium bekommen, und ihr Vater zahlte ihr die Studienge-
bithren. Wenn er seinen Job verlor, konnte sie vielleicht nicht
weiterstudieren. Noch eine Sorge mehr.

Das Handy summte in ihrer Hosentasche. Sie wandte sich
von Ryan ab, als sie es aus der Jeans zog. Ryan Hogg war kein
schlechter Chef. Er zahlte etwas mehr als die meisten und nahm
sich nichts von ihrem Trinkgeld. Er sagte nie was Anziigliches
und riithrte sie auch nie an, aber manchmal erwischte sie ihn
doch dabei, wie er sie ansah. Und zwar nicht so, wie ein Chef
einen ansieht, wenn er wissen will, ob man seine Zeit damit
vergeudete, einem Freund Nachrichten zu schicken. Es war nur
so ein Blick, aber ihr wurde doch etwas iibel dabei.

Sie 6ffnete die Nachricht. Ein Herz-Emoji und Bitte komm
bald riiber. Garys Schwester Tori gab an dem Abend eine Party,
und er wollte, dass sie sich bei der Arbeit krankmeldete. Sie
hatte ihm gesagt, dass sie arbeiten musste, und er war deswegen
richtig sauer gewesen. Hatte auf sie eingeredet, frither Feier-
abend zu machen und zur Party zu kommen. Skylar wollte bei
Gary keine falschen Hoffnungen wecken. Sie war miide, und

ihr war nicht nach Feiern zumute. Seit Tagen redete er von die-
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sem Abend, also schrieb sie Tori und fragte, ob auf der Party
noch was los sein wiirde, wenn ihre Schicht vorbei sei.

»Ist das eine Doppeldaumenkonversation?s, fragte Andy.

Sie wusste, wer da kam, und wandte sich zu ihm um, lichelte
ihn an. Andy brachte schmutzige Biergliser herein. Er hatte
die restlichen Tische abgerdumt, wihrend sie beschiftigt war.

»Was meinst du mit Doppeldaumenkonversation?«, fragte
sie.

»Wenn du Streit mit Gary hast, nimmst du beide Daumen
zum Tippen. Manchmal sieht es so aus, als wenn dein Display
gleich kaputtgeht, wenn du so schnell tippst.«

Sie lichelte freundlich. Andy Dubois machte ihr die Arbeit
in Hogg’s Bar ertriglicher. Er war etwas jlinger als sie. Kam im
September aufs College. Ein kluger Junge mit warmem Her-
zen. Kliiger als Skylar, denn er hatte ein Vollzeitstipendium
ergattert. Sie neidete es ihm nicht, denn nur so konnte Andy
das College besuchen. Andy lebte mit seiner Mutter allein, und
in Buckstown gab es die weiBle Mittelklasse, so wie Skylars
Familie, die gut zurechtkam und genug verdiente, um etwas
beiseitezulegen, und dann gab es auf der anderen Seite der Stadt
die armen Schwarzen und Einwandererfamilien, die ein schwe-
reres Leben zu haben schienen als die meisten. Sobald Skylar
das College hinter sich hatte, wollte sie so schnell wie mdglich
weg von hier. Sie wusste, dass Andy dasselbe vorhatte, aber er
wiirde sicher seine Mom mitnehmen.

Lichelnd wandte sich Andy ab und stellte die leeren Gliser
auf den Tresen. Aus der hinteren Hosentasche seiner Jeans ragte
ein Taschenbuch. Jeden freien Moment bei der Arbeit nutzte

Andy zum Lesen. Er hatte kein Handy. Skylar dachte, wenn
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sie so viel Zeit mit Lesen verbringen wiirde wie Andy, statt
auf ihr Telefon zu starren, hitte sie vielleicht doch ein Stipen-
dium erhalten konnen. Dabei fiel ihr ein, dass sie ihren Vertrag
im nichsten Monat upgraden konnte. Sie hatte schon beschlos-
sen, Andy ihr altes Smartphone zu schenken, mit einem klei-
nen Guthaben.

Skylar sammelte die letzten Gliser ein, und Ryan deutete den
beiden Minnern am Tresen an, dass es demnichst Zeit wurde,
den Laden zu schlieBen.

Es waren kriftige Kerle. Einer riesig, der andere normal groB,
aber beide muskelbepackt.

Zwei Cops. Beide in Zivil, auBer Dienst.

Der GroBe war Deputy Leonard. Er hatte rote Haare, einen
Schnauzbart und Vorurteile. Besonders, was Andy anging. Der
andere war Deputy Shipley. Er hatte kleine, dunkle Augen, in
denen sich manchmal das Licht so seltsam spiegelte — fast als
loderte dahinter ein Feuer, das sich hin und wieder zeigte. Er
war nicht so ein Hitzkopf wie Leonard, aber Skylar hielt ihn
fir noch gefihrlicher.

Die beiden waren Stammgiste und saBen immer auf Hockern
am Tresen, damit sie der Kellnerin kein Trinkgeld geben muss-
ten. Das Trinkgeld an der Bar behielt Ryan fiir sich. Was es an
den Tischen zu holen gab, bekamen Skylar und Andy, was an
Scheinen auf dem Tresen lag, gehorte ihm.

»Hey, Sky, arbeitet dein alter Herr noch in der Fabrik?«,
fragte Leonard.

Er nannte sie Sky. Niemand sonst nannte sie so, aber sie
lichelte und antwortete wie jedes Mal freundlich.

»Na, klar, sagte sie.
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»Harte Zeiten fiir viele Leute, sagte Shipley, und dann kehr-
ten die beiden wieder zu ihrem Gesprich zuriick. Skylar be-
lud den Geschirrspiiler, wihrend Tom seine Unterlagen ein-
sammelte, die Zeche zahlte und zur Tiir hinausging. Ryan fing
an, tiberall das Licht auszuschalten, damit auch Shipley und
Leonard es begriffen, und schlieBlich machten sich die beiden
auf den Weg. Als der Tresen geputzt und alles aufgeraumt war,
entlieB Ryan Skylar und Andy in den Feierabend.

Sie gingen gemeinsam, traten gegen Viertel nach zwdlf in
die warme Nacht hinaus. Sie winkte Andy zum Abschied, als
er sich auf seinen langen Heimweg begab. Thr Handy summte.
Eine Nachricht.

Eine Antwort von Tori, in der stand: Welche Party?

Skylar fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und fluchte.
Sie machte einen Screenshot von Toris Nachricht und wollte
ihn gerade Gary mit einem WTF? Das mit der Party war gelogen?
schicken, als ihr Telefon klingelte. Es war Tori. Sie ging ran.

»O mein Gott, es tut mir so leid. Bitte, komm riiber, ich hab’s
versaute, sagte Tori, mit lauter Rockmusik im Hintergrund.

»Was geht hier ab? Gary nervt mich seit Wochen damit, dass
ich zu dieser Riesenparty bei euch autkreuzen soll.«

»Ja, komm einfach her«, wiederholte Tori z3gernd.

Skylar war schon mit Tori befreundet gewesen, bevor sie
Gary kennengelernt hatte. Sie kannte sie gut und merkte, wenn
sie was zuriickhielt.

»Was ist los? Du sagst es mir jetzt, oder ich ruf Gary anund .. .«

Tori fiel ihr ins Wort.

»Ich bin in Buddy’s Bar. Gary ist bei mir zu Hause. Allein.

Du musst hingehen .. .«
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»Du sagst mir jetzt sofort, was los ist, oder ich ...«

»Er hat einen Ring gekauft, sagte Tori.

Skylar atmete scharf ein und schlug die Hand vor den Mund,
presste die Finger so fest auf ihre Lippen, als wagte sie nicht zu
atmen. So blieb sie einen Moment lang stehen.

»Es tut mir so leid. Ich hab es echt vermasselt. Bitte, geh
jetzt gleich hin. Er wartet und will dich tiberraschen. Also fu,
als wirst du tiberrascht, und erzihl ihm nicht, dass ich was ge-
sagt habe.«

»Ich kann nicht glauben, dass er das getan hat .. .«

»Er plant es schon seit Wochen. Heute vor fiinf Jahren habt
ihr euch kennengelernt. Bei uns zu Hause. Er wollte den Anlass
zu etwas Besonderem machen.«

Toris Stimme klang so warm, dass Skylar merkte, wie ihr die
Trinen kamen, als ihr die Freude die Kehle zusammenschniirte.
Sie und Gary hatten einen Jahrestag —ihr erstes Date. Sie wusste
gar nicht mehr genau, wann sie sich kennengelernt hatten, aber
es war unglaublich stil von ihm, dass er daran gedacht und die
ganze Miihe auf sich genommen hatte.

»Wir werden Schwesterng, sagte Skylar. »Also, in echt.«

»Das heiBt, dass du ja sagst«, sagte Tori.

»Selbstverstandlich sage ich ja.«

Sie plauderten noch einen Moment, dann legte Skylar auf.
Sie musste los, zu Gary, und konnte ihre Aufregung kaum bin-
digen.

Hogg’s Bar lag am Union Highway, zwei Meilen auBerhalb
von Buckstown, direkt neben einer Tankstelle.

Skylar stand am StraBenrand und iiberlegte, was sie tun

sollte.
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Sie konnte in die Stadt laufen. Das hatte sie schon 6fter getan.
Aber heute Nacht war es hei}, und sie war seit zehn Stunden
ununterbrochen auf den Beinen gewesen. Auf dem Highway
war eigentlich immer Verkehr, und auf der Strecke nach Bucks-
town gab es eine Geschwindigkeitsbegrenzung. Sie konnte
ohne Weiteres trampen.

Das hatte sie schon 6fter mal getan. Es gab nur ein einziges
Taxiunternehmen im Ort. Keine der digitalen Taxifirmen hatte
es bisher bis nach Alabama geschafft. Die Leute fuhren hier auch
betrunken durch die Gegend.

Skylar wartete auf einen niichternen, freundlichen Fahrer.

Gerade fing sie an, ihrem Vater eine Nachricht zu schreiben,
dass er nicht auf sie warten sollte, als ein Sattelschlepper ab-
bremste. Er blinkte auf, hielt neben ihr an, und die Beifahrer-
tiir ging auf. Skylar nahm den Tiirgriff und kletterte die Stufen
hinauf, um einen Blick in die dunkle Fahrerkabine zu werfen.

Der Fahrer trug eine Kappe, sodass sie sein Gesicht nicht
richtig erkennen konnte. Eine Hand hatte er am Lenkrad, die
andere lag auf seinem Oberschenkel.

»Willst du mitfahren, Kleine?«, sagte er.

Irgendwas war seltsam an diesem Mann. Und es roch seltsam
in der Fahrerkabine. Thr Vater fuhr einen Truck, also war ihr
der Geruch von Schweil}, Kautabak und Kaffee vertraut. Das
war es nicht. Da war irgendwas anderes. Irgendwas war faul.

Thr Vater konnte es nicht leiden, wenn sie trampte. Er sorgte
sich oft um sie. Meinte, sie sei zu gutgliubig. Sie miisse realisti-
scher werden, sonst machten die Leute mit ihr, was sie wollten.
Natiirlich hielt Skylar meist dagegen, aber in diesem Augen-
blick dachte sie, ihr Vater konnte vielleicht doch recht haben. Es
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war denkbar, dass sie in den Truck stieg und in den paar Minu-
ten, die sie bis in die Stadt brauchten, eine Hand iiber den Sitz in
ihre Richtung wanderte. Und dass der Truck dann nicht in der
Stadt anhielt und sie nicht zu Gary konnte, dass sie sich nie ver-
loben wiirden und ihr Gesicht am Ende auf einer Milchpackung
landete. Andererseits war sie nicht sicher, ob Leute in ihrem
Alter noch auf Milchkartons abgebildet wurden. Vielleicht tat
man das heute gar nicht mehr, oder vielleicht nur bei Kindern.

Dann setzte der analytische Teil ihres Gehirns ein. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass auf ihrer kurzen Fahrt mit einem Fremden
etwas passierte, war gering. Sehr gering. Vielleicht eins zu einer
Million. Sie musste authoren, sich Gedanken zu machen, und
einfach in diesen verdammten Truck steigen.

Der Fahrer reichte ihr die Hand, um ihr hinaufzuhelfen.

Seine Hand war schmutzig und verschwitzt, und sie sah das
leichte Zittern, vielleicht vor Aufregung, eine junge Frau in sei-
nem Truck zu haben. Und eine hiibsche noch dazu.

Irgendwas in ihr schrie NEIN.

»Wissen Sie was, geht schon. Tut mir leid, Sir. Gerade kam
eine Nachricht von meinem Freund, dass er kommt und mich
abholt«, sagte sie, wihrend sie wieder runter auf den Asphalt
neben der StraBBe kletterte.

Der Fahrer fluchte, aber sie konnte ihn nicht mehr verstehen,
weil er die Beifahrertiir schloss. Er trat aufs Gas und fuhr los,
wiahrend Skylar sich alle Miihe gab, wieder ruhiger zu atmen.

Und dann horte sie, dass ein Wagen hielt, genau da, wo eben
noch der Sattelschlepper gestanden hatte. Sie warf einen Blick
hinein, sah den Fahrer.

Der war okay. Das war kein Fremder. Es war vielleicht der
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letzte Mensch, den sie erwartet hitte. Aber sie musste keine
Angst haben, bei ihm einzusteigen. Sie kannte den Fahrer.
Noch vor zwanzig Minuten hatte sie ihn in Hogg’s Bar reden
gehort, als sie die schmutzigen Gliser einsammelte.

Natiirlich bot er an, sie mitzunehmen.

Skylar stieg auf der Beifahrerseite ein, meinte, sie wollte
nur in die Stadt, und fing an, jhrem Vater eine Nachricht zu

schreiben.
Warte nicht auf mich. Ich kann mitfahren bei ...

Skylar brachte die Nachricht nicht zu Ende.

Als der Fahrer ihr ins Gesicht schlug, rutschte das Handy in
den Spalt zwischen Sitz und Mittelkonsole. Und dort blieb es
auch.

Skylar hatte keine Gelegenheit zu schreien oder zu denken
oder zu fiihlen.

Sie wiirde nie bei Tori ankommen. Sie wiirde nie wieder
Gary kiissen und wiirde auch nicht seinen Antrag horen und

ihm ihr Herz schenken.



DREI MONATE SPATER






KAPITEL EINS

EDDIE

Ich suche keinen Arger. Muss ich nicht.

Der findet mich von ganz allein.

Wenn er etwas Geld einbringen wiirde, wire es vielleicht
nicht so schlimm. Manche Leute werden Anwalt in der Hoff-
nung, damit reich zu werden. Geld ist ganz nett — nicht, dass
man mich falsch versteht. Wie jeder andere habe auch ich gern
etwas Bares in der Tasche, aber ich méchte nachts auch gut
schlafen konnen. Je mehr Geld man besitzt und je mehr Scheil3-
kerlen man zur Freiheit verholfen hat, desto schwerer fillt es,
einzuschlafen. Der Reichtum eines Strafverteidigers lasst sich
messen an seinem Bankkonto und der Last, die auf seiner Seele
liegt. Bis zu dem Tag, jenem magischen Tag, an dem er authért,
sich um irgendwas zu scheren. Von da an geht es nur noch um
Geld, und das genieBt er, ohne dass ihm sein Gewissen in die
Quere kommt.

Diesen Weg bin ich nie gegangen. Einen schuldigen Man-

danten rauszuhauen, war gegen die Regeln. Meine Regeln.
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Das macht mich entweder zum schlechtesten Strafverteidiger
der Welt oder zum besten, je nachdem, wie man es sehen will.
Und sollte mir wirklich mal das Geld ausgehen, konnte ich mich
immer noch ein Wochenende in die Casinos von Las Vegas
setzen, das wiirde mir erst mal weiterhelfen. Ein Vorleben als
Trickbetriiger kommt ganz gelegen, wenn die Kanzlei nicht
so gut liuft. Im Moment lief alles super. Kate Brooks, meine
neue Partnerin, war ein Knaller. Meist knallte sie groBen An-
waltskanzleien und Unternehmen Sammelklagen wegen sexu-
eller Belistigung um die Ohren. Darin war sie verdammt gut.
Bloch, unsere Ermittlerin, die Kate mit in die Kanzlei gebracht
hatte, war so ziemlich die einfallsreichste Privatermittlerin, der
ich je begegnet war. Bloch und Kate waren von Kindesbei-
nen an befreundet, was einiges dazu beitrug, dass das Eis auf
Blochs Zunge schmolz. Sie redete nicht viel. Meist nur mit
Kate. Das hieB nicht, dass sie unfreundlich war — sie meldete
sich zu Wort, wenn sie was zu sagen hatte, und es lohnte sich,
ihr zuzuhoren.

Meine Kanzlei lief wirklich gut. Harry Ford, pensionierter
Richter und jetzt mein Berater, konnte Mandanten im Biiro
empfangen, wihrend ich mir in der Centre Street und im Ge-
richtsgebiude von Brooklyn die Hacken wund lief. Harry zog
es vor, im Biiro zu bleiben, damit er seinen Hund nicht allein
lassen musste. Clarence war inzwischen mehr oder weniger zu
unserem Biirohund geworden.

Das Einzige, was unserer neuen Firma fehlte, war eine gute
Biirokraft, die Anrufe entgegennahm, Schreibkram erledigte
und unser Chaos organisierte. Ein Anwalt ist immer nur so gut

wie seine Sekretirin — und normalerweise nur halb so clever.
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Kate hatte eine Suchanzeige fiir eine Rechtsanwaltsgehil-
fin online gestellt und ging die Bewerbungen durch. Irgend-
wann an diesem Morgen sollte jemand zu einem Vorstellungs-
gesprich kommen, und Kate wollte, dass ich dabei war. Wir
waren gleichberechtigte Partner, alles halbe-halbe, einschlieB-
lich aller Entscheidungen, egal ob gut oder schlecht. Es war fast
Viertel nach neun. Unser Biiro lag in Tribeca, direkt iiber einem
Tattoostudio. Kate hitte lieber nach einem Biiro in einem der
glitzernden Tiirme nahe der Wall Street gesucht — alles Glas,
edle Holzer und Leder. In so einem Laden konnte ich niemals
arbeiten, und Kate hatte Mitleid gezeigt und eingewilligt, dass
wir eine Bruchbude iiber einem Titowiersalon namens Stin-
kin’ Ink anmieteten.

Kate und Bloch schoben Papiere auf dem Kopierer herum,
Harry saBl mit Clarence auf der Couch im kleinen Empfangsbe-
reich. Er hatte Clarence ein schickes neues Halsband mit GPS-
Ortung gekauft. Seit zehn Minuten versuchte er erfolglos, die-
ses Halsband zu aktivieren. Ich versuchte, die Kaffeemaschine
dazu zu bewegen, dass sie etwas zustande brachte, was mir nicht
drei Hautschichten vom Gaumen schabte, als es unten an der
Tiir klingelte.

»Eddie, konntest du hingehen? Ich schitze, das ist Denise,
sagte Kate.

» Wer 2«

»Denise Brown, die sich bei uns als Sekretirin beworben hat.
Hast du ihren Lebenslauf nicht gelesen?«

»Du hast mir einen Lebenslauf gegeben?«

»Letzte Woche. Wahrscheinlich liegt er noch auf deinem
Schreibtisch.«
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Ich konnte mich nicht erinnern, irgendwas in der Art gelesen
zu haben. Was nicht heiBen musste, dass ich es nicht bekommen
hatte. Verwaltung ist eine meiner Schwachstellen.

Ich driickte den Knopf zum Offnen der Haustiir und war-
tete oben an der Treppe.

Als ich die schweren Schritte horte, dachte ich noch, ob
Denise wohl Stiefel trug. Ich beugte mich iiber das Gelinder.
Der Mensch, der da die Treppe raufkam, war der Allerletzte
auf der Welt, den ich hier sehen wollte.

Er trug einen Trilby auf dem Kopf und einen grauen Regen-
mantel, der nur das Geschenk eines verblichenen Ehepartners
sein konnte, denn das war die einzige Entschuldigung, so etwas
zu tragen. Unter dem Mantel zeigte sich ein maBgeschneider-
ter Anzug, und in diesem Anzug steckten neunzig Kilo geball-
ter Arger.

»Wenn Sie fiir den Biirojob gekommen sind, kénnen Sie
gleich wieder geheng, sagte ich.

Als er das obere Ende der Treppe erreicht hatte, tippte er an
seinen Hut und lichelte mich an wie ein Krokodil, das mir in
den Arsch beien wollte.

»Meine Fihigkeiten in Biiroarbeit sind nicht mehr das, was
sie mal wareng, sagte er.

»Konnen Sie tippen und Kaffee kochen? Wenn ja, sind Sie
dabei. Die Bezahlung ist schlecht, dafiir ist die Arbeit lausig.«

»Ich komme wegen eines Jobs, Eddie. Aber der hat nichts mit
Tippen zu tun. Darf ich reinkommen?«

Sein Name war Alexander Berlin. Bei unserer letzten Be-
gegnung arbeitete er noch fiir das AuBenministerium. Soweit

ich wusste, hatte er seitdem die Runde gemacht — CIA, NSA,
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Justizministerium. Er war ein Strippenzieher, ein Problem-
16ser, der das Recht beugte, um einen Erfolg fiir die staatliche
Behorde zu erwirken, die ihn gerade zufillig entlohnte. Und
wenn er mir einen Job anbieten wollte, dann hatte ich daran
kein Interesse.

»Ich brauche keinen Job. Was es auch sein mag: Ich sage nein.«

»Sie haben doch noch gar nicht gehért, worum es geht. Las-
sen Sie mich zehn Minuten rein, auf eine Tasse Kaffee. Wenn
Sie dann immer noch nicht wollen ... Auch gut, dann gehe ich.
Kein Problem. Ich bin nicht nachtragend.«

»Die Hoffnung, dass Sie mir nichts nachtragen werden,
scheint mir etwas vorschnell. Sie haben meinen Kaffee noch
nicht probiert. Und Thnen wird meine Antwort nicht gefallen.
Ich bin nicht interessiert, Berlin.«

DrauBlen hatte es geregnet. Sein alter Mantel war triefnass
und tropfte die Treppe voll. Wir hatten noch keine Zeit gehabt,
die Teppiche zu reinigen, und sein Mantel hinterlieB eine sau-
bere Pfiitze zwischen den Flecken.

»Horen Sie mich an, Eddie. Bitte«, sagte Berlin.

»Nennen Sie mir einen Grund, wieso ich das tun sollte.«

Berlin nahm seinen Hut ab, sah mich mit miiden, feuchten
Augen an. »Wenn Sie es nicht tun, wird ein neunzehnjahriger
Junge ermordet.«

»Ermordet? Von wem?«

»Im Grunde von mir.«



KAPITEL ZWEI
EDDIE

Tropfend hing Berlins Mantel am Garderobenstinder in der
Ecke von meinem Biiro.

Berlin zog eine Brille aus der Tasche und fing an, sie mit
seiner Krawatte trocken zu wischen. Wenn der Mantel das Ge-
schenk einer alten Liebe war, dann sah seine Krawatte aus, als
hitte er sie von einem Todfeind bekommen. Ich bot ihm einen
Platz an, schloss die Akte, die vor mir auf dem Schreibtisch lag,
und widmete ihm meine ganze Aufmerksamkeit.

»Wer ist der Junge, und wieso sind Sie verantwortlich fiir
seinen Tod?«

»Das ist eine lange Geschichte. Wissen Sie, was ich bei der
Regierung tue?«, fragte er.

»Dazu hitte ich die eine oder andere Frage.«

»Die ich nicht beantworten darf. Nicht, ohne geheime In-
formationen preiszugeben und damit Hochverrat zu begehen.
Ich darf Thnen nur verraten, dass ich fiir verschiedene Ministe-

rien Probleme 16se.«
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»Ich wusste, dass Sie so etwas wie ein Probleml&ser sind. Was
fiir Probleme 16sen Sie?«

»Die Sorte von Problemen, die groBe Firmen mit der Regie-
rungspolitik haben, die Sorte von Problemen, die Strafverfol-
gungsbehorden haben, wenn ihnen die Hinde gebunden sind,
und die Sorte von Problemen, die wir beide vor zwei Jahren
hatten.«

Ich war Berlin zum ersten Mal in Upstate New York begeg-
net, nachdem ein FBI-Agent erschossen worden war. Berlin
hatte uns damals bei den Ermittlungen geholfen.

»Ist wieder einer Threr Hunde bissig geworden?«, fragte ich.

Er schiittelte den Kopf. »Sagen wir, es gehdrt zu meinen Auf-
gaben, den Status quo zu erhalten. Regierungen mégen keine
Verinderung. Ganz egal, wer im Weilen Haus sitzt — die tigli-
chen Aufgaben des Regierens und der Rechtsprechung verlan-
gen nach Ordnung und Bestindigkeit. Das gilt auf Staats- wie
auf Bundesebene. Wir sind in unserem Kompetenzbereich un-
begrenzt. Es gibt da einen Bezirksstaatsanwalt namens Randal
Korn in Sunville County, Alabama, und mir wurde deutlich
gemacht, dass er wiedergewihlt werden sollte.«

»Sie haben die Wahl von einem Bezirksstaatsanwalt mani-
puliert?«

Berlin rollte mit den Augen.

»Ich bitte Sie, Eddie. Wir haben die Wahlen in mehr Lindern
manipuliert, als ich zihlen kann. Das war doch Kleinkram. Es
gibt Konzerne, die unsere Politiker finanzieren, und die neh-
men immer Einfluss auf Regionalwahlen. Korns Gegenkandi-
dat verfiigte iiber Glaubwiirdigkeit und das nétige Geld, also

habe ich ein paar seiner Unterstiitzer angerufen — habe sie dazu
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bewegt, ihr Scheckbuch wieder einzustecken. Mehr war nicht
ndtig. In den USA gewinnt man Wahlen mit Geld. Normaler-
weise gewinnt derjenige, der am meisten ausgibt.«

»Okay, also — was?«

»Dann hat mich etwas stutzig gemacht. Korn ist seit sieb-
zehn Jahren Bezirksstaatsanwalt von Sunville County. Wih-
rend seiner Amtszeit hat er der Verbrechensrate im County zu
einem rekordmiBigen Tiefstand verholfen. Deshalb mochten
wir ihn. Gut fiirs Geschift, gut fiir die Immobilienpreise in
der Gegend, gut fiir Investoren. Erhaltung des Status quo. Ich
hitte das Ganze nach der Wahl einfach vergessen sollen, aber
irgendwas stimmte mit diesem Mann nicht. Ich habe etwas tie-
fer gegraben, und was ich gefunden habe, war verstorend.«

»Was war das?«

Bevor Berlin antworten konnte, wurde er abgelenkt von
einem Geriusch drauBen vor meinem Biiro. Der iibliche Auf-
ruhr. Ich stand auf, um nachzusehen, was los war. Harry
schimpfte tiber das neue Digitalhalsband, das er fiir Clarence
gekauft hatte, denn er schaffte es immer noch nicht, das GPS-
Signal per Handy zu aktivieren, und sein Arger {ibertrug sich
auf den Hund, der jedes Mal bellte, wenn Harry fluchte. Der
Fotokopierer klemmte schon wieder, und Bloch schlug mit der
Faust dagegen. Das Telefon klingelte, bis Kate ranging, wih-
rend sie in der anderen Hand einen Laptop hielt und ihr Handy
mit der Schulter ans Ohr klemmte. Organisiertes Chaos. Ich
schloss die Tiir. Setzte mich. Bedeutete Berlin, fortzufahren.

»Scheint ordentlich was los zu sein da drauBeng, sagte er.

Er zogerte. Es gab da etwas, das er dringend sagen wollte,

aber er konnte nicht. Noch nicht.
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»Nehmen Sie kein Blatt vor den Mund. Ich unterliege der
anwaltlichen Schweigepflicht. Was Sie sagen, bleibt unter uns.«

Berlin betrachtete die Fotos auf meinem Schreibtisch. Meine
Tochter, Amy, im Sommercamp, beim Paddeln im Kanu. Fotos
meiner Ex-Frau stellte ich nicht mehr auf. Sie hatte inzwischen
einen Neuen.

»Stiles Madcheng, sagte Berlin. »Wie alt?«

»Flinfzehn. Horen Sie, haben Sie langsam genug Spucke zu-
sammen, um mit der Geschichte rauszukommen?«

Tiefe Sorge sprach aus seinen gerdteten Augen. Mit einem
Mal wirkten die Trinensicke noch schwerer.

»Sunville County ist in den USA fiihrend, was Todesurteile
angeht. Es gibt da noch ein paar groBere Ortschaften, aber keine
richtigen Stidte. Und doch hat Randal Korn mehr Menschen
in die Todeszelle gebracht als jeder andere Bezirksstaatsanwalt
in der Geschichte. Momentan wurde jeder Zwanzigste der To-
deskandidaten von Korn auf den elektrischen Stuhl befordert.
Hundertfiinfzehn Verurteilungen in siebzehn Jahren.«

Ich sagte nichts. Ich hatte von diensteifrigen Staatsanwilten
im Sitiden gehort, die Ehe, Kirche, Familie, Sturmgewehre und
Todesstrafe iiber alles stellten. Trotzdem konnten diese Zahlen
unmoglich stimmen.

»Etwa zwei bis drei Prozent der amerikanischen Bezirke
sind verantwortlich fiir den GroBteil der Todesurteile. Sunville
County steht da ganz oben. Als ich darauf gestoBen bin, dachte
ich dasselbe, was Sie jetzt denken — Unsinn. Das kann nicht
sein. Eddie, es stimmt hundertprozentig. Ich habe mir die
Akten selbst angesehen.«

»Das muss ein Irrtum sein.«
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»Ein Ankliger kann mehr oder weniger nach eigenem Er-
messen aus einer schweren Straftat ein Verbrechen machen.
Korn hat nie einen Mérder angeklagt, ohne die Todesstrafe zu
fordern. Es wurde nie erfolgreich Berufung eingelegt, und er
hat nie einen Fall verloren.«

»Wieso plidiert er jedes Mal auf die Todesstrafe? Und warum
ist es noch nie jemandem aufgefallen?«

»Oh, es ist wohl aufgefallen. Bei meinen Nachforschungen
zu Korn habe ich ein paar Hinweise gefunden, die noch von
fritheren Untersuchungen stammten. Haben alle nichts er-
bracht, denn Korn ist immer noch Bezirksstaatsanwalt, dank
mir. Sie fragen, wieso der Kerl jedes Mal auf Todesstrafe pla-
diert? Ist das nicht offensichtlich?«

»Fiir mich nichtg, sagte ich.

»Warum gehen die Leute zur Armee? Die meisten sagen, weil
sie ihrem Land dienen wollen, viele gehen wegen der Familie
hin, noch mehr wegen der Bezahlung oder der Ausbildung,
und dann gibt es einen geringen Prozentsatz, der aus einem
einfachen Grund zur Armee geht. Diese Leute wollen jeman-
den tdten.«

»Sie sagen, dieser Typ — Korn — ist Bezirksstaatsanwalt ge-
worden, damit er Leute umbringen kann?«

»Nein, nicht ich sage das, sondern er —ununterbrochen. Er ist
der Ko6nig der Todeszelle. Er trigt den Titel wie einen Orden.
Ich hatte schon mit tiblen Typen zu tun. Nach einer Weile sieht
man es in ihren Augen. Korn ist ein Killer. Und ich habe ihm
dazu verholfen.«

»Wer ist dieser Junge, der hingerichtet werden soll?«

»Er heiBt Andy Dubois. In einer Woche kommt er wegen
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