
Steve Cavanagh
SEVEN DAYS

Der sechste Fall für Eddie Flynn



Buch

Man nennt ihn den König der Todeszellen. Randal Korn hat 
mehr Menschen auf den elektrischen Stuhl geschickt als jeder 
andere Staatsanwalt in Amerika. Und er genießt es, bei Hin-
richtungen zuzusehen. Sein nächstes Opfer: Andy Dubois, ein 
junger Afroamerikaner, der wegen des Mordes an einem wei-
ßen Mädchen zum Tode verurteilt werden soll. Korn hat be-
reits alles für einen möglichst kurzen Prozess vorbereitet. Doch 
er hat nicht mit Eddie Flynn gerechnet. Dem New Yorker An-
walt bleiben sieben Tage, um Andy vor einer korrupten Justiz 
zu retten und den wahren Täter zu finden. Dann soll das Ur-
teil gesprochen werden. Wird Eddie Flynn bis dahin noch am 

Leben sein?
Sieben Tage bleiben Eddie Flynn, um das Leben seines Man-

danten zu retten. Und sein eigenes …

Weitere Informationen zu Steve Cavanagh sowie zu lieferbaren 
Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches.
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Für John, Matt und Alan.
Für ihre Freundschaft.





PROLOG

Holman Correctional Facility, Escambia County, Alabama

Vier lange Jahre hatte Randal Korn auf diesen Moment ge-
wartet.

Mit verschränkten Armen stand er da und musterte den elek-
trischen Stuhl. Das Ding war fast hundert Jahre alt. Aus Maha-
goni geschreinert und dann mit gelber Mittelstreifenfarbe vom 
Straßenbauamt angemalt, weil das ganz in der Nähe lag. Man 
taufte den Stuhl auf den Namen »Yellow Mama«.

Hundertneunundvierzig Menschen hatten sich auf diesen 
Stuhl gesetzt und waren nie mehr aufgestanden.

Die Digitaluhr an der Wand zeigte 23:45.
Langsam wurde es Zeit. Er verließ den gemauerten Raum 

und fand sich in einem Betonflur wieder. Ungestrichen. Links 
führte eine Tür in den Kontrollraum – die Hot Box. Er lief da-
ran vorbei, auf direktem Weg zur Sitzecke am Ende vom Flur. 
Zwei Sofas standen dort einander gegenüber. Auf dem einen 
saß ein Priester, auf dem anderen das Hinrichtungsteam. Vier 
Justizvollzugsbeamte, die dafür ausgebildet waren, den Sträf-
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ling von seiner Zelle auf den Stuhl zu befördern und ihn dort 
festzuschnallen, alles in unter zwei Minuten.

Korn winkte dem Team, woraufhin der leitende Beamte 
nickte. Den Priester ignorierte er. Hinter den Sofas ging es links 
in einen schmalen Flur. Am Ende davon gab es eine kleine ver-
gitterte Zelle, und darin saß Darius Robinson auf dem Bett 
vor dem Fernseher. Er hatte seine letzte Mahlzeit zu sich ge-
nommen – Chicken-Fried Steak, Maisbrot und eine Pepsi. Der 
Priester hatte ihm den letzten Segen gegeben. Sein Kopf und 
der linke Unterschenkel waren frisch rasiert. Nur einer stand 
noch zwischen Darius und Yellow Mama.

Sein Name war Cody Warren.
Cody telefonierte draußen vor der Zelle von dem Apparat 

aus, der dort an der Wand hing. Korn wusste, was Cody vor-
hatte. Er versuchte, das Büro des Gouverneurs zu erreichen, 
wartete darauf, dass Chris Patchett die Papiere durchsah, die 
Cody ihm geschickt hatte, den Antrag auf einen Aufschub der 
Hinrichtung. Als Strafverteidiger, der einige Erfahrung mit 
Todesstrafen in Alabama hatte, war Cody der Einzige, der den 
Gouverneur dazu überreden konnte, das Leben seines Mandan-
ten zu verschonen.

Regungslos stand Korn da. Ein großer, dürrer Mann mit 
kaum Muskeln und keinem Gramm Fett am Leib. Nicht, dass 
er sich darum bemühte. Er aß nur wenig, und das sah man ihm 
auch an. Hohe Wangenknochen, mit denen man ein Steak hätte 
schneiden können. Keine Falten im Gesicht. Manche sagten, er 
sähe aus wie eine Porzellanpuppe. Mit seinen dunklen Haaren, 
dem Seitenscheitel und der Drahtbrille ordentlich auf seiner 
Nase wirkte er wie ein viel älterer Mann, der in einen jünge-
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ren Körper eingezogen war. Korn hatte kleine schwarze Augen 
und wulstige Brauen, als wollte er seinen Blick verbergen. Der 
Mund war nicht mehr als ein schwarzer Spalt in seinem Gesicht. 
Seine Größe hätte ihm zum Vorteil gereicht, hätte er jemals 
Sport getrieben, aber er war lieber drinnen geblieben, im dunk-
len Zimmer, hatte gelesen, gelernt und nachgedacht. Wie eine 
alte Spinne, die ein Netz spann, das nur sie selbst sehen konnte.

Darius Robinson, fünfundzwanzig, war vor vier Jahren des 
Mordes für schuldig befunden und zum Tode verurteilt wor-
den. Seine Gnadengesuche waren schnell aufgebraucht. Das 
Opfer war ein Gebrauchtwagenhändler, dem man bei einem 
Raubüberfall in die Brust geschossen hatte. Ein Mann namens 
Porter hatte den Mann erschossen, als er ihn um fünf Riesen 
Bargeld erleichterte. Robinson hatte Porter zu dem Raub ge-
fahren und war danach mit ihm geflüchtet. Er behauptete, er 
hätte nicht gewusst, dass Porter bewaffnet war, und ihn nur 
hingefahren, weil er sich ein neues Auto kaufen wollte. Porter 
war vierundzwanzig Stunden nach dem Raub von der Polizei 
erschossen worden. Robinson erklärte den Geschworenen, dass 
er unbewaffnet gewesen sei, keinen Fuß auf das Gelände gesetzt 
hätte, die ganze Zeit im Auto gesessen und nichts davon ge-
wusst hätte, dass Porter jemanden überfallen wolle. Erst als er 
den Schuss hörte. Er meinte sogar, Porter hätte damit gedroht, 
ihn zu erschießen, wenn er ihn nach dem Raub nicht mitneh-
men würde.

Das alles zählte in Sunville County nicht. Randal Korn, der 
zuständige Bezirksstaatsanwalt, überzeugte die Geschworenen 
davon, dass Robinson in den Raub eingeweiht war und gewusst 
hatte, dass Porter eine Waffe bei sich trug. Dem Gesetz nach 
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reichte das, um Robinson in die Todeszelle zu bringen und ihn 
so zu behandeln, als hätte er selbst geschossen. Sämtliche Hin-
richtungen in Alabama werden in der Holman Correctional 
Facility von Escambia County durchgeführt, dem Nachbarbe-
zirk von Sunville.

Korn wusste, dass Darius gute Chancen auf eine Umwand-
lung seiner Todesstrafe hatte, weil feststand, dass Porter der 
eigentliche Täter gewesen war.

Cody war älter als Korn, und man sah ihm seine dreiund-
sechzig Jahre deutlich an. Tiefe Furchen liefen über seine Stirn. 
Krähenfüße drängten sich um die wachen Augen, in denen 
Hoffnung leuchtete. Sein Jackett lag auf dem gestrichenen 
Betonboden, zusammen mit seiner Krawatte. Er wischte sich 
den Schweiß von der Stirn in die grauen Haare, dann hielt er 
den Hörer wieder an sein Ohr. Cody Warren war ein guter An-
walt und zuversichtlich, dass er Darius das Leben retten konnte, 
auch wenn dieser nie mehr in Freiheit leben würde.

»Schon was vom Gouverneur gehört?«, fragte Korn.
Cody wandte sich um, schüttelte den Kopf, anschließend 

sah er auf seine Uhr. Zehn Minuten vor Mitternacht. Noch 
zehn Minuten, bis Darius Robinson seinen letzten Weg antre-
ten würde. Das Wandtelefon bot eine direkte Verbindung zum 
Büro des Gouverneurs, aber die meisten Anwälte blieben in der 
Warteschleife hängen. So wie Cody. Lauschten in die Stille und 
warteten auf eine Begnadigung.

»Er wird meine Strafe umwandeln. Ich weiß es. Ich bin un-
schuldig«, sagte eine Stimme. Korn wandte sich zu Darius in 
der Todeszelle um, der sich an die Gitterstäbe klammerte und 
von einem Fuß auf den anderen trat, während er sich vor An-
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spannung fest in die Lippe biss. Er sah verschwitzt aus, obwohl 
es draußen auf dem Gang eher kühl war. Auf einen Anruf zu 
warten, der darüber entscheidet, ob man leben oder sterben 
wird, kann einen Menschen zerreißen, und der psychische 
Druck war Darius deutlich anzumerken.

Korn nahm sein Handy aus der Jacke, wischte darüber, tippte 
darauf ein und hielt es an sein Ohr.

»Vizegouverneur Patchett«, sagte Korn. »Ich bin hier bei 
Cody Warren und Mr Robinson, dem Mann der Stunde. Wenn 
ich es richtig sehe, versucht Mr Warren jetzt schon eine ganze 
Weile, Ihr Büro zu erreichen.«

Der eigentliche Gouverneur von Alabama befand sich mitten 
in einem Amtsenthebungsverfahren, das vorübergehend ausge-
setzt war, weil er sich krankgemeldet hatte. Momentan erholte 
er sich in einer Klinik in Arkansas. Da er nicht im Lande war, 
saß nun der Vizegouverneur auf seinem Stuhl.

Korn tippte noch mal aufs Display, um laut zu stellen, damit 
Cody und Darius mithören konnten.

»Ich bin noch unentschieden. Wollte Sie erst nach Ihrer Mei-
nung fragen«, sagte Patchett.

»Okay, ich muss mich eben mit Mr Warren besprechen. Ich 
stelle Sie kurz leise.«

Warren knallte den Hörer auf die Gabel. Seit fast einer 
Stunde hing er in der Warteschleife des Gouverneursbüros, 
und Korn führte ihm vor, dass der Gouverneur für ihn jeder-
zeit erreichbar war. Solche kleinen Machtspielchen machten 
Korn irgendwie Spaß.

»Hören Sie, Korn. Man kann es drehen und wenden, wie man 
will: Er hat bei diesem Raub eine untergeordnete Rolle gespielt. 
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Er hat es nicht verdient zu sterben, und das wissen Sie. Er ist noch 
jung. Er kann immer noch ein Leben haben, und ich bin über-
zeugt davon, dass sich da draußen irgendwo Beweise finden las-
sen, die seinen Namen eines Tages reinwaschen werden. Bitte, 
geben Sie ihm eine Chance«, sagte Warren mit etwas schriller, 
rauer Stimme – er arbeitete seit fünf Tagen rund um die Uhr 
daran, Darius Robinson vor dem elektrischen Stuhl zu retten.

Korns Miene blieb starr. Dieses leere Puppengesicht. Er sagte 
nichts, freute sich daran, mit anzusehen, wie Warren ihm tief in 
die Augen blickte, auf der Suche nach einer Antwort, auf der 
Suche nach Hoffnung, atemlos.

Keiner sagte was. Keiner wagte, Luft zu holen. Korn konnte 
sehr still dastehen, wenn er wollte, eine weitere Gabe, die 
ihn manchmal leblos erscheinen ließ. Drückendes Schweigen 
machte sich breit, voller Furcht und Ungewissheit. Korn aalte 
sich in dieser unheilvollen Stille wie in Totwasser.

Der Moment verging, als Darius Luft holte. Er atmete tief 
ein. Wie das Vakuum im All, wenn ein Stern kollabiert, alles in 
sein todgeweihtes Herz saugt, um dann zu explodieren.

»Porter hat mich nach dem Raub mit der Waffe bedroht! Er 
hätte mich umgelegt, wenn ich ihn nicht mitgenommen hätte. 
Ich wusste nicht, dass er jemanden erschießen und ausrauben 
wollte. Ich schwöre, ich wusste nichts davon!«, rief Darius. 
Angst und Verzweiflung sprachen aus jedem seiner Worte.

»Ich glaube Ihnen«, sagte Korn.
»Wie bitte?«, fragte Warren.
»Ich glaube ihm. Und der Vizegouverneur wird tun, was 

ich ihm sage. Ich rufe ihn gleich zurück. Geben Sie mir einen 
Moment Zeit, dann ist das alles gleich vorbei.«
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Tränen liefen über Darius Robinsons Wangen.
Cody Warren sank in sich zusammen, als hätte man ihm ge-

rade eine tonnenschwere Last von den Schultern genommen. 
Er blickte zur Decke auf, dankte dem Himmel und schloss die 
Augen. Er hatte einem jungen Mann das Leben gerettet. Und 
in diesem Augenblick war nichts süßer als die Erleichterung.

Er trat an die Todeszelle heran, streckte die Hände durch die 
Gitterstäbe und hielt das Gesicht seines Mandanten. »Alles wird 
gut«, sagte er.

Korn drückte mit dem Daumen auf das Display an seinem 
Handy. »Gouverneur, sind Sie noch dran?«

»Hier bin ich. Uns läuft langsam die Zeit davon, Randal. Was 
meinen Sie, was ich tun soll? Ich tendiere dazu, die Strafe basie-
rend auf Mr Warrens Eingabe umzuwandeln, aber ich würde 
mich meinem Bezirksstaatsanwalt nicht widersetzen – sofern 
Sie eine klare Haltung haben. Was meinen Sie?«

Korn trat einen Schritt zurück, genoss den Anblick, der sich 
ihm bot. Warren und Robinson umarmten einander durch die 
Gitterstäbe der Zelle hindurch. Inzwischen weinten beide.

»Ich habe mit Mr Warren gesprochen. Er klingt sehr überzeu-
gend. Er hat starke Argumente vorgebracht, Robinsons Strafe 
umzuwandeln. Wenn ich Sie recht verstehe, neigen Sie auch zu 
dieser Ansicht. Es fällt nicht leicht, jemandem im Namen des 
Rechts das Leben zu nehmen.«

Warren und Robinson lächelten unter Tränen, lachten. Die 
ungeheure, unfassbare Angst, die sie wochenlang bedrückt 
hatte, war von ihnen genommen und die Erleichterung total.

»Aber genau deshalb müssen wir in diesem Fall die Strafe 
durchsetzen«, sagte Korn.
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Warren war der Erste, der merkte, was Korn da eben gesagt 
hatte. Er riss den Kopf herum und starrte den Bezirksstaatsan-
walt an.

»Eine Jury hat Mr Robinson des Mordes für schuldig befun-
den. Wir missachten diese Jury und auch Mr Robinsons Opfer, 
wenn wir zulassen, dass er lebt. Nein, wenn es nach mir geht, 
stirbt Darius Robinson heute Nacht.«

Warren wollte sich auf Korn stürzen, aber zwei Wachleute 
gingen dazwischen, packten Warren und hielten ihn mit Ge-
walt zurück.

»Wie gesagt, Randal, ich werde keine Entscheidung gegen 
Ihren Willen treffen. Dann findet die Hinrichtung statt wie ge-
plant. Gnadengesuch abgelehnt«, sagte Patchett.

Die Justizvollzugsbeamten hatten wochenlang für diesen Tag 
geübt, um sicherzustellen, dass die Riemen festsaßen, dass der 
Schwamm auf seinem Kopf genug Kochsalzlösung enthielt, 
dass die Elektroden sicher befestigt waren. Sie schafften es 
unter zwei Minuten, traten aus dem Hinrichtungsraum und 
ließen Robinson festgeschnallt und mit verbundenen Augen 
zurück.

Der Raum selbst war relativ klein. Der Stuhl stand in der 
Mitte der gemauerten Kammer, mit Blick auf eine Glasscheibe, 
hinter der sich die Steuerung für die Stromstöße befand. Durch 
die Scheibe des Kontrollraums würde sich Korn die Hinrich-
tung ansehen.

Robinsons blauer Sträflingsanzug war etwas bearbeitet wor-
den. Das linke Hosenbein hatte man ihm kurz über dem Knie 
abgeschnitten. An dieser Wade war mit Kontaktgel eine Elekt-
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rode befestigt. Beide Beine wurden an den Knöcheln von dicken 
Lederriemen gehalten. Auch um Bauch, Brust, Arme und Stirn 
lagen Riemen. Ein Schwamm mit exakt hundert Milliliter Salz-
lösung lag auf der Elektrode im »Helm«, der Kappe, die den 
Großteil des Stroms in seinen Körper leiten würde. War zu viel 
Salzlösung im Schwamm, gab es einen Kurzschluss. Zu wenig, 
dann würde Darius’ Kopf Feuer fangen.

Der Sträflingsanzug hatte feuchte Flecken. Unter den Armen 
und an der Brust. Robinson schwitzte seinen Anzug durch. 
Festgeschnallt, wie er war, zitterte er doch wie eine Pistole in 
Kinderhand.

Ein Hebel im Kontrollraum öffnete den Vorhang in der Hin-
richtungskammer, sodass die gläserne Wand und die Menschen 
dahinter sichtbar wurden. Ein halbes Dutzend Zeugen. Da-
runter befand sich kein einziger Angehöriger des toten Ge-
brauchtwagenhändlers, den Porter ermordet hatte. Nein, es 
waren professionelle Zeugen und Reporter. Cody Warren war 
nicht darunter. Man hatte ihn des Hauses verwiesen. Korn 
konnte die Zeugen sehen, sie ihn aber nicht. Er stand hinter 
einer verspiegelten Glasscheibe.

Der Verurteilte bekam Gelegenheit für ein paar letzte Worte.
»Ich bin unschuldig, und die ganze Welt weiß es.«
Korn wusste es auch. Aber es war ihm egal. Er war nicht 

Ankläger in einem Staat geworden, der die Todesstrafe prak-
tizierte, um sich um Schuld oder Unschuld zu scheren. Ihm 
gefiel das System. Gerechtigkeit war nur ein Schleier, der sein 
wahres Wesen verbergen sollte.

Es war ganz still. Dann hörte er, wie die Maschinerie anlief.
Und noch etwas anderes hörte er, ein tiefes Summen, das 
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abrupt lauter wurde, woraufhin Robinsons Schulter heftig zu-
ckend gegen den Stuhl schlug.

Yellow Mama hatte ihren ersten Zyklus begonnen.
Fast zweieinhalbtausend Volt liefen jetzt durch Robinson. 

Korns Augen wurden groß, seine Lippen teilten sich. Er bekam 
so einen metallischen Geschmack im Mund. Ein Rauschen war 
in der Luft.

Während der ersten zwei Sekunden wirkte Robinson, als 
würde eine unsichtbare Macht seine Schulter an die Stuhllehne 
pressen. Weitere zwei Sekunden vergingen, in denen sein Kör-
per heftig zuckte, als hätte er einen Vorschlaghammer in den 
Magen bekommen. Dieser erste Stromstoß sollte ihm das Be-
wusstsein nehmen, sein Herz zum Stillstand bringen.

Nichts dergleichen geschah. Der menschliche Schädel ist ein 
schlechter Leiter.

Nach weiteren fünf Sekunden wurde der Strom abgestellt. 
Als er wieder einsetzte, war er um einiges schwächer – nur sie-
benhundert Volt. Diese würden dreißig Sekunden beibehalten, 
dann stellte sich die Maschine automatisch ab. Wenn Robin-
son da noch nicht tot war, würde man den gesamten Vorgang 
wiederholen.

Korn stand an der Scheibe und sah genau hin, wandte sich 
kein einziges Mal von Robinson ab.

Er ließ den Mann auf dem Stuhl nicht aus den Augen.
Auch nicht, als dessen Haut zu qualmen begann. Nicht mal, 

als ihm der Strom das linke Schienbein brach. Nicht mal, als 
ihm blutiger Schaum aus dem Mund quoll.

Und die ganze Zeit über fühlte sich Korn, als würde der 
Strom durch seine eigenen Adern fließen. Er fühlte sich wie 
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von einer Urkraft durchdrungen. Als Bezirksstaatsanwalt hielt 
er die Macht über Leben und Tod in seinen langen, krummen 
Händen. Und er genoss es. Er hatte diesen Menschen getötet, 
als hätte er ihm selbst eine Kugel in den Kopf geschossen, und 
dieser Gedanke war berauschend. Jemanden zu erschießen oder 
zu erstechen, war für Korn nicht dasselbe. Zu animalisch. Korn 
mordete mit der Macht seines Amtes, seines Verstandes und sei-
nes Geschicks. Und es bereitete ihm ein größeres Vergnügen, 
als er sich je erträumt hatte. Die ganze Zeit über wünschte er, 
Robinson würde am Leben bleiben, nur ein bisschen noch.

Gerade lange genug, dass die Qualen noch ein bisschen an-
hielten.

Als es vorbei war, hing eine Rauchwolke über Yellow Mama, 
und Korn schnappte nach Luft.

Neun Minuten hatte es gedauert, bis Darius Robinson tot 
war.

Und in diesen qualvollen neun Minuten fühlte sich Randal 
Korn wahrhaft lebendig.





FÜNF MONATE SPÄTER

SKYLAR EDWARDS

Skylar Edwards drückte sich hinten in die Ecke der Küche von 
Hogg’s Bar und tippte mit beiden Daumen eine Nachricht in 
ihr Handy. Das Klicken, das sie hörte, wenn sie das Display be-
rührte, war nur ein Effekt, der das Geräusch einer alten Tastatur 
nachahmen sollte, und selbst aus diesen Lauten sprach der Zorn, 
den sie in die Nachricht gelegt hatte. Sie schickte die Nachricht 
ab und stopfte das Handy in die Tasche ihrer Jeans, bevor der 
Besitzer der Bar sie suchte.

Es war fast Mitternacht, die Küche schon seit Stunden ge-
schlossen, und der Koch, der dieser Bezeichnung nur unzurei-
chend gerecht wurde, war gegangen, kurz nachdem er den Grill 
mit einem schmutzigen Lappen abgewischt hatte. Es gab für sie 
eigentlich keinen Grund mehr, hier zu sein, abgesehen davon, 
dass sie fünf Minuten mit ihrem Handy allein sein wollte. Die 
Antwort auf ihre Nachricht würde nicht lange auf sich warten 
lassen. Ihr Freund, Gary Stroud, schickte nie lange Nachrich-
ten. Er nutzte Emojis oder GIFs, um seine mangelhafte Recht-
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schreibung zu verbergen. Skylar hatte keine Zeit zu warten. Sie 
schob sich durch die Doppeltüren in den Flur, vorbei an den 
Toiletten und durch eine weitere Tür in die Bar.

Nur noch drei Gäste waren übrig. Stammgäste aus Bucks-
town. Soft Rock dudelte aus dem Lautsprecher in einer Ecke 
der Bar, aber die Gäste hörten gar nicht hin. Sie starrten lieber 
den Fernseher an.

»Sagen Sie, Ryan, könnten Sie das wohl etwas lauter stellen?«, 
fragte der große Mann am Ende vom Tresen. Er saß schon fast 
den ganzen Abend da, hatte was gegessen, trank Wasser oder Ing-
werlimonade und arbeitete. Sie hatte ihn hier schon öfter gese-
hen. Normalerweise kam er rein, wenn wenig los war, erledigte 
seinen Schreibkram oder sah sich ein Spiel an. Kein ansehnlicher 
Mann, aber gut gebaut, und er gab immer ordentlich Trinkgeld.

»Na klar, Tom«, sagte Ryan, während er zwei volle Gläser 
Bier vor den anderen beiden Gästen abstellte.

Tom. So hieß er. Sie wusste, dass er Ankläger beim Büro des 
Bezirksstaatsanwalts war. Hatte ihn im Fernsehen gesehen, und 
einmal hatten sie sich sogar über einen seiner Fälle unterhalten, 
vor fünf Monaten etwa. Der Mann, den sie oben in Escambia 
County hingerichtet hatten. Er hatte nicht viel davon erzählt, 
aber Tom redete sowieso nicht viel. Ryan Hogg, der Barbesit-
zer, war jedes Mal besonders nett zu ihm.

Sie blickte zum Fernseher auf, während Ryan die Musik lei-
ser und den Fernseher an der Wand über dem Tresen lauter 
stellte. Der neue Gouverneur – Patchett – war in den Nach-
richten und redete wieder über die Fabrik.

»… Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um diese Jobs bei 
Solant Chemicals zu retten …«
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»Die Fabrik wird geschlossen?«, fragte Ryan.
»Die drohen doch schon seit Jahren damit«, sagte Tom. 

»Wenn der Gouverneur involviert ist, scheint es diesmal ernst 
zu sein.«

Skylar fing an, Gläser von den Tischen einzusammeln, ohne 
den Fernseher aus den Augen zu lassen. Ihr Vater, Francis, ar-
beitete in der Fabrik, fuhr Lastwagen, schon seit zwanzig Jah-
ren. Er verdiente damit genug, um Skylar aufs College zu schi-
cken. So intelligent Skylar auch sein mochte, hatte sie doch kein 
Stipendium bekommen, und ihr Vater zahlte ihr die Studienge-
bühren. Wenn er seinen Job verlor, konnte sie vielleicht nicht 
weiterstudieren. Noch eine Sorge mehr.

Das Handy summte in ihrer Hosentasche. Sie wandte sich 
von Ryan ab, als sie es aus der Jeans zog. Ryan Hogg war kein 
schlechter Chef. Er zahlte etwas mehr als die meisten und nahm 
sich nichts von ihrem Trinkgeld. Er sagte nie was Anzügliches 
und rührte sie auch nie an, aber manchmal erwischte sie ihn 
doch dabei, wie er sie ansah. Und zwar nicht so, wie ein Chef 
einen ansieht, wenn er wissen will, ob man seine Zeit damit 
vergeudete, einem Freund Nachrichten zu schicken. Es war nur 
so ein Blick, aber ihr wurde doch etwas übel dabei.

Sie öffnete die Nachricht. Ein Herz-Emoji und Bitte komm 
bald rüber. Garys Schwester Tori gab an dem Abend eine Party, 
und er wollte, dass sie sich bei der Arbeit krankmeldete. Sie 
hatte ihm gesagt, dass sie arbeiten musste, und er war deswegen 
richtig sauer gewesen. Hatte auf sie eingeredet, früher Feier-
abend zu machen und zur Party zu kommen. Skylar wollte bei 
Gary keine falschen Hoffnungen wecken. Sie war müde, und 
ihr war nicht nach Feiern zumute. Seit Tagen redete er von die-
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sem Abend, also schrieb sie Tori und fragte, ob auf der Party 
noch was los sein würde, wenn ihre Schicht vorbei sei.

»Ist das eine Doppeldaumenkonversation?«, fragte Andy.
Sie wusste, wer da kam, und wandte sich zu ihm um, lächelte 

ihn an. Andy brachte schmutzige Biergläser herein. Er hatte 
die restlichen Tische abgeräumt, während sie beschäftigt war.

»Was meinst du mit Doppeldaumenkonversation?«, fragte 
sie.

»Wenn du Streit mit Gary hast, nimmst du beide Daumen 
zum Tippen. Manchmal sieht es so aus, als wenn dein Display 
gleich kaputtgeht, wenn du so schnell tippst.«

Sie lächelte freundlich. Andy Dubois machte ihr die Arbeit 
in Hogg’s Bar erträglicher. Er war etwas jünger als sie. Kam im 
September aufs College. Ein kluger Junge mit warmem Her-
zen. Klüger als Skylar, denn er hatte ein Vollzeitstipendium 
ergattert. Sie neidete es ihm nicht, denn nur so konnte Andy 
das College besuchen. Andy lebte mit seiner Mutter allein, und 
in Buckstown gab es die weiße Mittelklasse, so wie Skylars 
Familie, die gut zurechtkam und genug verdiente, um etwas 
beiseitezulegen, und dann gab es auf der anderen Seite der Stadt 
die armen Schwarzen und Einwandererfamilien, die ein schwe-
reres Leben zu haben schienen als die meisten. Sobald Skylar 
das College hinter sich hatte, wollte sie so schnell wie möglich 
weg von hier. Sie wusste, dass Andy dasselbe vorhatte, aber er 
würde sicher seine Mom mitnehmen.

Lächelnd wandte sich Andy ab und stellte die leeren Gläser 
auf den Tresen. Aus der hinteren Hosentasche seiner Jeans ragte 
ein Taschenbuch. Jeden freien Moment bei der Arbeit nutzte 
Andy zum Lesen. Er hatte kein Handy. Skylar dachte, wenn 
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sie so viel Zeit mit Lesen verbringen würde wie Andy, statt 
auf ihr Telefon zu starren, hätte sie vielleicht doch ein Stipen-
dium erhalten können. Dabei fiel ihr ein, dass sie ihren Vertrag 
im nächsten Monat upgraden konnte. Sie hatte schon beschlos-
sen, Andy ihr altes Smartphone zu schenken, mit einem klei-
nen Guthaben.

Skylar sammelte die letzten Gläser ein, und Ryan deutete den 
beiden Männern am Tresen an, dass es demnächst Zeit wurde, 
den Laden zu schließen.

Es waren kräftige Kerle. Einer riesig, der andere normal groß, 
aber beide muskelbepackt.

Zwei Cops. Beide in Zivil, außer Dienst.
Der Große war Deputy Leonard. Er hatte rote Haare, einen 

Schnauzbart und Vorurteile. Besonders, was Andy anging. Der 
andere war Deputy Shipley. Er hatte kleine, dunkle Augen, in 
denen sich manchmal das Licht so seltsam spiegelte – fast als 
loderte dahinter ein Feuer, das sich hin und wieder zeigte. Er 
war nicht so ein Hitzkopf wie Leonard, aber Skylar hielt ihn 
für noch gefährlicher.

Die beiden waren Stammgäste und saßen immer auf Hockern 
am Tresen, damit sie der Kellnerin kein Trinkgeld geben muss-
ten. Das Trinkgeld an der Bar behielt Ryan für sich. Was es an 
den Tischen zu holen gab, bekamen Skylar und Andy, was an 
Scheinen auf dem Tresen lag, gehörte ihm.

»Hey, Sky, arbeitet dein alter Herr noch in der Fabrik?«, 
fragte Leonard.

Er nannte sie Sky. Niemand sonst nannte sie so, aber sie 
lächelte und antwortete wie jedes Mal freundlich.

»Na, klar«, sagte sie.
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»Harte Zeiten für viele Leute«, sagte Shipley, und dann kehr-
ten die beiden wieder zu ihrem Gespräch zurück. Skylar be-
lud den Geschirrspüler, während Tom seine Unterlagen ein-
sammelte, die Zeche zahlte und zur Tür hinausging. Ryan fing 
an, überall das Licht auszuschalten, damit auch Shipley und 
Leonard es begriffen, und schließlich machten sich die beiden 
auf den Weg. Als der Tresen geputzt und alles aufgeräumt war, 
entließ Ryan Skylar und Andy in den Feierabend.

Sie gingen gemeinsam, traten gegen Viertel nach zwölf in 
die warme Nacht hinaus. Sie winkte Andy zum Abschied, als 
er sich auf seinen langen Heimweg begab. Ihr Handy summte. 
Eine Nachricht.

Eine Antwort von Tori, in der stand: Welche Party?
Skylar fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und fluchte. 

Sie machte einen Screenshot von Toris Nachricht und wollte 
ihn gerade Gary mit einem WTF? Das mit der Party war gelogen? 
schicken, als ihr Telefon klingelte. Es war Tori. Sie ging ran.

»O mein Gott, es tut mir so leid. Bitte, komm rüber, ich hab’s 
versaut«, sagte Tori, mit lauter Rockmusik im Hintergrund.

»Was geht hier ab? Gary nervt mich seit Wochen damit, dass 
ich zu dieser Riesenparty bei euch aufkreuzen soll.«

»Ja, komm einfach her«, wiederholte Tori zögernd.
Skylar war schon mit Tori befreundet gewesen, bevor sie 

Gary kennengelernt hatte. Sie kannte sie gut und merkte, wenn 
sie was zurückhielt.

»Was ist los? Du sagst es mir jetzt, oder ich ruf Gary an und …«
Tori fiel ihr ins Wort.
»Ich bin in Buddy’s Bar. Gary ist bei mir zu Hause. Allein. 

Du musst hingehen …«
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»Du sagst mir jetzt sofort, was los ist, oder ich …«
»Er hat einen Ring gekauft«, sagte Tori.
Skylar atmete scharf ein und schlug die Hand vor den Mund, 

presste die Finger so fest auf ihre Lippen, als wagte sie nicht zu 
atmen. So blieb sie einen Moment lang stehen.

»Es tut mir so leid. Ich hab es echt vermasselt. Bitte, geh 
jetzt gleich hin. Er wartet und will dich überraschen. Also tu, 
als wärst du überrascht, und erzähl ihm nicht, dass ich was ge-
sagt habe.«

»Ich kann nicht glauben, dass er das getan hat …«
»Er plant es schon seit Wochen. Heute vor fünf Jahren habt 

ihr euch kennengelernt. Bei uns zu Hause. Er wollte den Anlass 
zu etwas Besonderem machen.«

Toris Stimme klang so warm, dass Skylar merkte, wie ihr die 
Tränen kamen, als ihr die Freude die Kehle zusammenschnürte. 
Sie und Gary hatten einen Jahrestag – ihr erstes Date. Sie wusste 
gar nicht mehr genau, wann sie sich kennengelernt hatten, aber 
es war unglaublich süß von ihm, dass er daran gedacht und die 
ganze Mühe auf sich genommen hatte.

»Wir werden Schwestern«, sagte Skylar. »Also, in echt.«
»Das heißt, dass du ja sagst«, sagte Tori.
»Selbstverständlich sage ich ja.«
Sie plauderten noch einen Moment, dann legte Skylar auf. 

Sie musste los, zu Gary, und konnte ihre Aufregung kaum bän-
digen.

Hogg’s Bar lag am Union Highway, zwei Meilen außerhalb 
von Buckstown, direkt neben einer Tankstelle.

Skylar stand am Straßenrand und überlegte, was sie tun 
sollte.
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Sie konnte in die Stadt laufen. Das hatte sie schon öfter getan. 
Aber heute Nacht war es heiß, und sie war seit zehn Stunden 
ununterbrochen auf den Beinen gewesen. Auf dem Highway 
war eigentlich immer Verkehr, und auf der Strecke nach Bucks
town gab es eine Geschwindigkeitsbegrenzung. Sie konnte 
ohne Weiteres trampen.

Das hatte sie schon öfter mal getan. Es gab nur ein einziges 
Taxiunternehmen im Ort. Keine der digitalen Taxifirmen hatte 
es bisher bis nach Alabama geschafft. Die Leute fuhren hier auch 
betrunken durch die Gegend.

Skylar wartete auf einen nüchternen, freundlichen Fahrer.
Gerade fing sie an, ihrem Vater eine Nachricht zu schreiben, 

dass er nicht auf sie warten sollte, als ein Sattelschlepper ab-
bremste. Er blinkte auf, hielt neben ihr an, und die Beifahrer-
tür ging auf. Skylar nahm den Türgriff und kletterte die Stufen 
hinauf, um einen Blick in die dunkle Fahrerkabine zu werfen.

Der Fahrer trug eine Kappe, sodass sie sein Gesicht nicht 
richtig erkennen konnte. Eine Hand hatte er am Lenkrad, die 
andere lag auf seinem Oberschenkel.

»Willst du mitfahren, Kleine?«, sagte er.
Irgendwas war seltsam an diesem Mann. Und es roch seltsam 

in der Fahrerkabine. Ihr Vater fuhr einen Truck, also war ihr 
der Geruch von Schweiß, Kautabak und Kaffee vertraut. Das 
war es nicht. Da war irgendwas anderes. Irgendwas war faul.

Ihr Vater konnte es nicht leiden, wenn sie trampte. Er sorgte 
sich oft um sie. Meinte, sie sei zu gutgläubig. Sie müsse realisti-
scher werden, sonst machten die Leute mit ihr, was sie wollten. 
Natürlich hielt Skylar meist dagegen, aber in diesem Augen-
blick dachte sie, ihr Vater könnte vielleicht doch recht haben. Es 
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war denkbar, dass sie in den Truck stieg und in den paar Minu
ten, die sie bis in die Stadt brauchten, eine Hand über den Sitz in 
ihre Richtung wanderte. Und dass der Truck dann nicht in der 
Stadt anhielt und sie nicht zu Gary konnte, dass sie sich nie ver-
loben würden und ihr Gesicht am Ende auf einer Milchpackung 
landete. Andererseits war sie nicht sicher, ob Leute in ihrem 
Alter noch auf Milchkartons abgebildet wurden. Vielleicht tat 
man das heute gar nicht mehr, oder vielleicht nur bei Kindern.

Dann setzte der analytische Teil ihres Gehirns ein. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass auf ihrer kurzen Fahrt mit einem Fremden 
etwas passierte, war gering. Sehr gering. Vielleicht eins zu einer 
Million. Sie musste aufhören, sich Gedanken zu machen, und 
einfach in diesen verdammten Truck steigen.

Der Fahrer reichte ihr die Hand, um ihr hinaufzuhelfen.
Seine Hand war schmutzig und verschwitzt, und sie sah das 

leichte Zittern, vielleicht vor Aufregung, eine junge Frau in sei-
nem Truck zu haben. Und eine hübsche noch dazu.

Irgendwas in ihr schrie NEIN.
»Wissen Sie was, geht schon. Tut mir leid, Sir. Gerade kam 

eine Nachricht von meinem Freund, dass er kommt und mich 
abholt«, sagte sie, während sie wieder runter auf den Asphalt 
neben der Straße kletterte.

Der Fahrer fluchte, aber sie konnte ihn nicht mehr verstehen, 
weil er die Beifahrertür schloss. Er trat aufs Gas und fuhr los, 
während Skylar sich alle Mühe gab, wieder ruhiger zu atmen.

Und dann hörte sie, dass ein Wagen hielt, genau da, wo eben 
noch der Sattelschlepper gestanden hatte. Sie warf einen Blick 
hinein, sah den Fahrer.

Der war okay. Das war kein Fremder. Es war vielleicht der 
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letzte Mensch, den sie erwartet hätte. Aber sie musste keine 
Angst haben, bei ihm einzusteigen. Sie kannte den Fahrer. 
Noch vor zwanzig Minuten hatte sie ihn in Hogg’s Bar reden 
gehört, als sie die schmutzigen Gläser einsammelte.

Natürlich bot er an, sie mitzunehmen.
Skylar stieg auf der Beifahrerseite ein, meinte, sie wollte 

nur in die Stadt, und fing an, ihrem Vater eine Nachricht zu 
schreiben.

Warte nicht auf mich. Ich kann mitfahren bei …

Skylar brachte die Nachricht nicht zu Ende.
Als der Fahrer ihr ins Gesicht schlug, rutschte das Handy in 

den Spalt zwischen Sitz und Mittelkonsole. Und dort blieb es 
auch.

Skylar hatte keine Gelegenheit zu schreien oder zu denken 
oder zu fühlen.

Sie würde nie bei Tori ankommen. Sie würde nie wieder 
Gary küssen und würde auch nicht seinen Antrag hören und 
ihm ihr Herz schenken.



DREI MONATE SPÄTER





KAPITEL EINS

EDDIE

Ich suche keinen Ärger. Muss ich nicht.
Der findet mich von ganz allein.
Wenn er etwas Geld einbringen würde, wäre es vielleicht 

nicht so schlimm. Manche Leute werden Anwalt in der Hoff-
nung, damit reich zu werden. Geld ist ganz nett – nicht, dass 
man mich falsch versteht. Wie jeder andere habe auch ich gern 
etwas Bares in der Tasche, aber ich möchte nachts auch gut 
schlafen können. Je mehr Geld man besitzt und je mehr Scheiß-
kerlen man zur Freiheit verholfen hat, desto schwerer fällt es, 
einzuschlafen. Der Reichtum eines Strafverteidigers lässt sich 
messen an seinem Bankkonto und der Last, die auf seiner Seele 
liegt. Bis zu dem Tag, jenem magischen Tag, an dem er aufhört, 
sich um irgendwas zu scheren. Von da an geht es nur noch um 
Geld, und das genießt er, ohne dass ihm sein Gewissen in die 
Quere kommt.

Diesen Weg bin ich nie gegangen. Einen schuldigen Man-
danten rauszuhauen, war gegen die Regeln. Meine Regeln. 
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Das macht mich entweder zum schlechtesten Strafverteidiger 
der Welt oder zum besten, je nachdem, wie man es sehen will. 
Und sollte mir wirklich mal das Geld ausgehen, könnte ich mich 
immer noch ein Wochenende in die Casinos von Las Vegas 
setzen, das würde mir erst mal weiterhelfen. Ein Vorleben als 
Trickbetrüger kommt ganz gelegen, wenn die Kanzlei nicht 
so gut läuft. Im Moment lief alles super. Kate Brooks, meine 
neue Partnerin, war ein Knaller. Meist knallte sie großen An-
waltskanzleien und Unternehmen Sammelklagen wegen sexu-
eller Belästigung um die Ohren. Darin war sie verdammt gut. 
Bloch, unsere Ermittlerin, die Kate mit in die Kanzlei gebracht 
hatte, war so ziemlich die einfallsreichste Privatermittlerin, der 
ich je begegnet war. Bloch und Kate waren von Kindesbei-
nen an befreundet, was einiges dazu beitrug, dass das Eis auf 
Blochs Zunge schmolz. Sie redete nicht viel. Meist nur mit 
Kate. Das hieß nicht, dass sie unfreundlich war – sie meldete 
sich zu Wort, wenn sie was zu sagen hatte, und es lohnte sich, 
ihr zuzuhören.

Meine Kanzlei lief wirklich gut. Harry Ford, pensionierter 
Richter und jetzt mein Berater, konnte Mandanten im Büro 
empfangen, während ich mir in der Centre Street und im Ge-
richtsgebäude von Brooklyn die Hacken wund lief. Harry zog 
es vor, im Büro zu bleiben, damit er seinen Hund nicht allein 
lassen musste. Clarence war inzwischen mehr oder weniger zu 
unserem Bürohund geworden.

Das Einzige, was unserer neuen Firma fehlte, war eine gute 
Bürokraft, die Anrufe entgegennahm, Schreibkram erledigte 
und unser Chaos organisierte. Ein Anwalt ist immer nur so gut 
wie seine Sekretärin – und normalerweise nur halb so clever.
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Kate hatte eine Suchanzeige für eine Rechtsanwaltsgehil-
fin online gestellt und ging die Bewerbungen durch. Irgend-
wann an diesem Morgen sollte jemand zu einem Vorstellungs-
gespräch kommen, und Kate wollte, dass ich dabei war. Wir 
waren gleichberechtigte Partner, alles halbe-halbe, einschließ-
lich aller Entscheidungen, egal ob gut oder schlecht. Es war fast 
Viertel nach neun. Unser Büro lag in Tribeca, direkt über einem 
Tattoostudio. Kate hätte lieber nach einem Büro in einem der 
glitzernden Türme nahe der Wall Street gesucht – alles Glas, 
edle Hölzer und Leder. In so einem Laden könnte ich niemals 
arbeiten, und Kate hatte Mitleid gezeigt und eingewilligt, dass 
wir eine Bruchbude über einem Tätowiersalon namens Stin-
kin’ Ink anmieteten.

Kate und Bloch schoben Papiere auf dem Kopierer herum, 
Harry saß mit Clarence auf der Couch im kleinen Empfangsbe-
reich. Er hatte Clarence ein schickes neues Halsband mit GPS-
Ortung gekauft. Seit zehn Minuten versuchte er erfolglos, die-
ses Halsband zu aktivieren. Ich versuchte, die Kaffeemaschine 
dazu zu bewegen, dass sie etwas zustande brachte, was mir nicht 
drei Hautschichten vom Gaumen schabte, als es unten an der 
Tür klingelte.

»Eddie, könntest du hingehen? Ich schätze, das ist Denise«, 
sagte Kate.

»Wer?«
»Denise Brown, die sich bei uns als Sekretärin beworben hat. 

Hast du ihren Lebenslauf nicht gelesen?«
»Du hast mir einen Lebenslauf gegeben?«
»Letzte Woche. Wahrscheinlich liegt er noch auf deinem 

Schreibtisch.«
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Ich konnte mich nicht erinnern, irgendwas in der Art gelesen 
zu haben. Was nicht heißen musste, dass ich es nicht bekommen 
hatte. Verwaltung ist eine meiner Schwachstellen.

Ich drückte den Knopf zum Öffnen der Haustür und war-
tete oben an der Treppe.

Als ich die schweren Schritte hörte, dachte ich noch, ob 
Denise wohl Stiefel trug. Ich beugte mich über das Geländer. 
Der Mensch, der da die Treppe raufkam, war der Allerletzte 
auf der Welt, den ich hier sehen wollte.

Er trug einen Trilby auf dem Kopf und einen grauen Regen-
mantel, der nur das Geschenk eines verblichenen Ehepartners 
sein konnte, denn das war die einzige Entschuldigung, so etwas 
zu tragen. Unter dem Mantel zeigte sich ein maßgeschneider-
ter Anzug, und in diesem Anzug steckten neunzig Kilo geball-
ter Ärger.

»Wenn Sie für den Bürojob gekommen sind, können Sie 
gleich wieder gehen«, sagte ich.

Als er das obere Ende der Treppe erreicht hatte, tippte er an 
seinen Hut und lächelte mich an wie ein Krokodil, das mir in 
den Arsch beißen wollte.

»Meine Fähigkeiten in Büroarbeit sind nicht mehr das, was 
sie mal waren«, sagte er.

»Können Sie tippen und Kaffee kochen? Wenn ja, sind Sie 
dabei. Die Bezahlung ist schlecht, dafür ist die Arbeit lausig.«

»Ich komme wegen eines Jobs, Eddie. Aber der hat nichts mit 
Tippen zu tun. Darf ich reinkommen?«

Sein Name war Alexander Berlin. Bei unserer letzten Be-
gegnung arbeitete er noch für das Außenministerium. Soweit 
ich wusste, hatte er seitdem die Runde gemacht – CIA, NSA, 
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Justizministerium. Er war ein Strippenzieher, ein Problem
löser, der das Recht beugte, um einen Erfolg für die staatliche 
Behörde zu erwirken, die ihn gerade zufällig entlohnte. Und 
wenn er mir einen Job anbieten wollte, dann hatte ich daran 
kein Interesse.

»Ich brauche keinen Job. Was es auch sein mag: Ich sage nein.«
»Sie haben doch noch gar nicht gehört, worum es geht. Las-

sen Sie mich zehn Minuten rein, auf eine Tasse Kaffee. Wenn 
Sie dann immer noch nicht wollen … Auch gut, dann gehe ich. 
Kein Problem. Ich bin nicht nachtragend.«

»Die Hoffnung, dass Sie mir nichts nachtragen werden, 
scheint mir etwas vorschnell. Sie haben meinen Kaffee noch 
nicht probiert. Und Ihnen wird meine Antwort nicht gefallen. 
Ich bin nicht interessiert, Berlin.«

Draußen hatte es geregnet. Sein alter Mantel war triefnass 
und tropfte die Treppe voll. Wir hatten noch keine Zeit gehabt, 
die Teppiche zu reinigen, und sein Mantel hinterließ eine sau-
bere Pfütze zwischen den Flecken.

»Hören Sie mich an, Eddie. Bitte«, sagte Berlin.
»Nennen Sie mir einen Grund, wieso ich das tun sollte.«
Berlin nahm seinen Hut ab, sah mich mit müden, feuchten 

Augen an. »Wenn Sie es nicht tun, wird ein neunzehnjähriger 
Junge ermordet.«

»Ermordet? Von wem?«
»Im Grunde von mir.«



KAPITEL ZWEI

EDDIE

Tropfend hing Berlins Mantel am Garderobenständer in der 
Ecke von meinem Büro.

Berlin zog eine Brille aus der Tasche und fing an, sie mit 
seiner Krawatte trocken zu wischen. Wenn der Mantel das Ge-
schenk einer alten Liebe war, dann sah seine Krawatte aus, als 
hätte er sie von einem Todfeind bekommen. Ich bot ihm einen 
Platz an, schloss die Akte, die vor mir auf dem Schreibtisch lag, 
und widmete ihm meine ganze Aufmerksamkeit.

»Wer ist der Junge, und wieso sind Sie verantwortlich für 
seinen Tod?«

»Das ist eine lange Geschichte. Wissen Sie, was ich bei der 
Regierung tue?«, fragte er.

»Dazu hätte ich die eine oder andere Frage.«
»Die ich nicht beantworten darf. Nicht, ohne geheime In-

formationen preiszugeben und damit Hochverrat zu begehen. 
Ich darf Ihnen nur verraten, dass ich für verschiedene Ministe-
rien Probleme löse.«
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»Ich wusste, dass Sie so etwas wie ein Problemlöser sind. Was 
für Probleme lösen Sie?«

»Die Sorte von Problemen, die große Firmen mit der Regie-
rungspolitik haben, die Sorte von Problemen, die Strafverfol-
gungsbehörden haben, wenn ihnen die Hände gebunden sind, 
und die Sorte von Problemen, die wir beide vor zwei Jahren 
hatten.«

Ich war Berlin zum ersten Mal in Upstate New York begeg-
net, nachdem ein FBI-Agent erschossen worden war. Berlin 
hatte uns damals bei den Ermittlungen geholfen.

»Ist wieder einer Ihrer Hunde bissig geworden?«, fragte ich.
Er schüttelte den Kopf. »Sagen wir, es gehört zu meinen Auf-

gaben, den Status quo zu erhalten. Regierungen mögen keine 
Veränderung. Ganz egal, wer im Weißen Haus sitzt – die tägli-
chen Aufgaben des Regierens und der Rechtsprechung verlan-
gen nach Ordnung und Beständigkeit. Das gilt auf Staats- wie 
auf Bundesebene. Wir sind in unserem Kompetenzbereich un-
begrenzt. Es gibt da einen Bezirksstaatsanwalt namens Randal 
Korn in Sunville County, Alabama, und mir wurde deutlich 
gemacht, dass er wiedergewählt werden sollte.«

»Sie haben die Wahl von einem Bezirksstaatsanwalt mani-
puliert?«

Berlin rollte mit den Augen.
»Ich bitte Sie, Eddie. Wir haben die Wahlen in mehr Ländern 

manipuliert, als ich zählen kann. Das war doch Kleinkram. Es 
gibt Konzerne, die unsere Politiker finanzieren, und die neh-
men immer Einfluss auf Regionalwahlen. Korns Gegenkandi-
dat verfügte über Glaubwürdigkeit und das nötige Geld, also 
habe ich ein paar seiner Unterstützer angerufen – habe sie dazu 
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bewegt, ihr Scheckbuch wieder einzustecken. Mehr war nicht 
nötig. In den USA gewinnt man Wahlen mit Geld. Normaler-
weise gewinnt derjenige, der am meisten ausgibt.«

»Okay, also – was?«
»Dann hat mich etwas stutzig gemacht. Korn ist seit sieb-

zehn Jahren Bezirksstaatsanwalt von Sunville County. Wäh-
rend seiner Amtszeit hat er der Verbrechensrate im County zu 
einem rekordmäßigen Tiefstand verholfen. Deshalb mochten 
wir ihn. Gut fürs Geschäft, gut für die Immobilienpreise in 
der Gegend, gut für Investoren. Erhaltung des Status quo. Ich 
hätte das Ganze nach der Wahl einfach vergessen sollen, aber 
irgendwas stimmte mit diesem Mann nicht. Ich habe etwas tie-
fer gegraben, und was ich gefunden habe, war verstörend.«

»Was war das?«
Bevor Berlin antworten konnte, wurde er abgelenkt von 

einem Geräusch draußen vor meinem Büro. Der übliche Auf-
ruhr. Ich stand auf, um nachzusehen, was los war. Harry 
schimpfte über das neue Digitalhalsband, das er für Clarence 
gekauft hatte, denn er schaffte es immer noch nicht, das GPS-
Signal per Handy zu aktivieren, und sein Ärger übertrug sich 
auf den Hund, der jedes Mal bellte, wenn Harry fluchte. Der 
Fotokopierer klemmte schon wieder, und Bloch schlug mit der 
Faust dagegen. Das Telefon klingelte, bis Kate ranging, wäh-
rend sie in der anderen Hand einen Laptop hielt und ihr Handy 
mit der Schulter ans Ohr klemmte. Organisiertes Chaos. Ich 
schloss die Tür. Setzte mich. Bedeutete Berlin, fortzufahren.

»Scheint ordentlich was los zu sein da draußen«, sagte er.
Er zögerte. Es gab da etwas, das er dringend sagen wollte, 

aber er konnte nicht. Noch nicht.
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»Nehmen Sie kein Blatt vor den Mund. Ich unterliege der 
anwaltlichen Schweigepflicht. Was Sie sagen, bleibt unter uns.«

Berlin betrachtete die Fotos auf meinem Schreibtisch. Meine 
Tochter, Amy, im Sommercamp, beim Paddeln im Kanu. Fotos 
meiner Ex-Frau stellte ich nicht mehr auf. Sie hatte inzwischen 
einen Neuen.

»Süßes Mädchen«, sagte Berlin. »Wie alt?«
»Fünfzehn. Hören Sie, haben Sie langsam genug Spucke zu-

sammen, um mit der Geschichte rauszukommen?«
Tiefe Sorge sprach aus seinen geröteten Augen. Mit einem 

Mal wirkten die Tränensäcke noch schwerer.
»Sunville County ist in den USA führend, was Todesurteile 

angeht. Es gibt da noch ein paar größere Ortschaften, aber keine 
richtigen Städte. Und doch hat Randal Korn mehr Menschen 
in die Todeszelle gebracht als jeder andere Bezirksstaatsanwalt 
in der Geschichte. Momentan wurde jeder Zwanzigste der To-
deskandidaten von Korn auf den elektrischen Stuhl befördert. 
Hundertfünfzehn Verurteilungen in siebzehn Jahren.«

Ich sagte nichts. Ich hatte von diensteifrigen Staatsanwälten 
im Süden gehört, die Ehe, Kirche, Familie, Sturmgewehre und 
Todesstrafe über alles stellten. Trotzdem konnten diese Zahlen 
unmöglich stimmen.

»Etwa zwei bis drei Prozent der amerikanischen Bezirke 
sind verantwortlich für den Großteil der Todesurteile. Sunville 
County steht da ganz oben. Als ich darauf gestoßen bin, dachte 
ich dasselbe, was Sie jetzt denken – Unsinn. Das kann nicht 
sein. Eddie, es stimmt hundertprozentig. Ich habe mir die 
Akten selbst angesehen.«

»Das muss ein Irrtum sein.«
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»Ein Ankläger kann mehr oder weniger nach eigenem Er-
messen aus einer schweren Straftat ein Verbrechen machen. 
Korn hat nie einen Mörder angeklagt, ohne die Todesstrafe zu 
fordern. Es wurde nie erfolgreich Berufung eingelegt, und er 
hat nie einen Fall verloren.«

»Wieso plädiert er jedes Mal auf die Todesstrafe? Und warum 
ist es noch nie jemandem aufgefallen?«

»Oh, es ist wohl aufgefallen. Bei meinen Nachforschungen 
zu Korn habe ich ein paar Hinweise gefunden, die noch von 
früheren Untersuchungen stammten. Haben alle nichts er-
bracht, denn Korn ist immer noch Bezirksstaatsanwalt, dank 
mir. Sie fragen, wieso der Kerl jedes Mal auf Todesstrafe plä-
diert? Ist das nicht offensichtlich?«

»Für mich nicht«, sagte ich.
»Warum gehen die Leute zur Armee? Die meisten sagen, weil 

sie ihrem Land dienen wollen, viele gehen wegen der Familie 
hin, noch mehr wegen der Bezahlung oder der Ausbildung, 
und dann gibt es einen geringen Prozentsatz, der aus einem 
einfachen Grund zur Armee geht. Diese Leute wollen jeman-
den töten.«

»Sie sagen, dieser Typ – Korn – ist Bezirksstaatsanwalt ge-
worden, damit er Leute umbringen kann?«

»Nein, nicht ich sage das, sondern er – ununterbrochen. Er ist 
der König der Todeszelle. Er trägt den Titel wie einen Orden. 
Ich hatte schon mit üblen Typen zu tun. Nach einer Weile sieht 
man es in ihren Augen. Korn ist ein Killer. Und ich habe ihm 
dazu verholfen.«

»Wer ist dieser Junge, der hingerichtet werden soll?«
»Er heißt Andy Dubois. In einer Woche kommt er wegen 
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