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» Wenn mir ein Schmerz widerfabren ist,
fasst mich immer ein doppeltes Verlangen nach Leben —
nie eigentlich Resignation. «

Fanny Grifin zu Reventlow (1871-1918)






1933

»Lotte? Lotte!«

Lotte horte Pauls Rufe zuerst gar nicht, so intensiv war
sie damit beschiftigt, einer Kundin zu erkldren, wie man am
besten mit einer weifSen Albatriiffel umging. Sie miisse sie
ganz fein hobeln und keine Spane dabei vergeuden, erklarte
sie Frau Kommerzienrat Schiilein, die ihre Nase so dicht an
der wertvollen Knolle hatte, als wolle sie ihren Duft inha-
lieren.

Doch nun hob die Kundin mit dem altmodisch grofSen
Hut den Kopf und bemerkte: »Kann es sein, dass Thr Mann
Sie sucht?«

In dem Moment, als Lotte Paul mit den beiden Koffern
im Laden stehen sah, bemerkte sie auch den schwarzen Mer-
cedes drauflen vor der Tur. Jetzt hatte sie ganz die Zeit ver-
gessen! War es wirklich schon so spit? Als Paul sie endlich
entdeckte, bemerkte sie auch die steile Falte zwischen seinen
Augenbrauen, die bevorstehenden Arger ankiindigte.

»Ich komme! «, rief sie zu ihm hiniiber.

»Das Taxi wartet, meine Liebe«, rief er zuriick und stellte
die beiden Koffer an der Tiir ab, »aber die Eisenbahn ist nicht
so galant. Die fihrt stur nach Fahrplan und nimmt keine
Ricksicht auf meine Gattin. «

Lotte wollte sich loseisen und winkte einer Verkauferin, die
sich um Frau Schilein kiimmern sollte.



»Mein Mann mag aber keinen Reis«, wandte die Kundin
beleidigt ein, als Lotte sich von ihr abwandte.

»Wollen Sie es nicht wenigstens probieren? Es handelt sich
immerhin um ein feines Risotto mit Triffel?« Lotte wandte
sich noch einmal zu der Dame um. »Sonst bereiten Sie ihm
einen Kartoffelbrei zu und hobeln ein paar feine Spane der
weifSen Alba dartber. Aber machen Sie ihn darauf aufmerk-
sam, dass er eine Delikatesse vor sich hat. Nicht dass er noch
denkt, das wiren Kartoffelschalen oder anderer Unrat. Ich
muss mich nun leider von Thnen verabschieden. «

»Wo geht es denn hin? «, rief die Kundin ihr noch hinterher.

»In den hohen Norden«, antwortete Lotte, »nach Bremen
und Bremerhaven.« Eine Erwiderung horte sie nicht mehr,
denn Paul stand schon mit ihrem Mantel bereit, aber Lotte
schiittelte den Kopf. Sie wiirde sich doch nicht mit ihrem
schwarzen Alltagsmantel auf die Reise begeben, den sie schon
das zweite oder dritte Jahr trug. »Bin gleich da«, sagte sie zu
ihm und lief die Treppe hinauf in die Garderobe, »nur noch
schnell frisch machen und den passenden Mantel holen. «

»Lotte, bitte!«, horte sie ihren Mann hinter sich flehen,
aber es half nichts. Paul neigte zur Uberpiinktlichkeit und
war lieber eine Stunde zu frith am Zug. Sie mochte jetzt
nicht nachrechnen, wie viel Zeit ihr noch blieb. Sie hatte
ja alles schon hinter den Schranktiiren der Garderobe zu-
rechtgelegt.

Sie offnete die Tiiren, nahm den feinen griinen Wollman-
tel mit der neuen schmalen Silhouette und den gepolsterten
Schultern heraus und schliipfte hinein, legte sich den Fuchs-
pelz um die Schultern, der wunderbar mit ihren roten Haa-
ren harmonierte. Die Kronung war der neue Hut, eigentlich
eine Kappe aus graugriinem Filz mit einer schwarzen Samt-
garnitur am Hinterkopf und einem etwas gewagten Feder-
gesteck. Wenn sie so durch den Laden spazierte, wurde sie



Aufsehen erregen. Aber den teuren Hut in der Hand tragen,
wie wiirde das denn aussehen? Also aufgesetzt, die schulter-
langen Haare darum herum drapiert, ein letzter Blick in den
Spiegel, und los. Die neuen Spangenschuhe waren schon im
Koffer verstaut, fiir die lange Fahrt mussten es die bereits ge-
tragenen Schuhe tun, die auch nach einem langen Tag im Ge-
schift noch bequem waren.

Als sie so neu eingekleidet die Treppe herunterkam und
durch den Laden ging, wurde es tatsichlich kurz still. Wenn
es ein anderes, gewoOhnlicheres Geschift als ihr distinguier-
ter Dallmayr gewesen wire, hitte vielleicht jemand von den
Minnern gepfiffen. So bemiihten sich Kunden, Kundinnen
wie Angestellte, nicht zu auffillig zu starren, und doch schiel-
ten sie alle nach der eleganten Chefin. Paul hatte die Koffer
schon ins Taxi befordert und hielt ihr die Tiir auf. Seine Falte
zwischen den Brauen war verschwunden, in seinem Blick die
reine Bewunderung.

»Madame«, sagte er grinsend und verbeugte sich, »jetzt
aber los.«

»Wo ist denn Gregor?«, fiel es Lotte plotzlich ein, »er
wollte doch auch mit zum Bahnhof.«

»Wollte er«, antwortete Paul, »aber unser Herr Sohn ist
einfach nicht aus seinem warmen Bett gekommen. Er lasst
dich herzlich griiffen und wiinscht uns eine gute Reise. «

»Und die Schiilein ist versorgt?«, erkundigte sich Lotte.

»Fraulein Baumer hat sich um sie gekimmert und ihr noch
mal alles erklart. Du kannst beruhigt sein. Sie hat mich ge-
fragt, ob wir Seeluft schnuppern wollen oben im Norden. «

»Und was hast du ihr geantwortet? «

»Eher Kaffeeduft, habe ich gesagt. Und dass wir vielleicht
bald unseren eigenen Kaffee rosten werden in Miinchen, ech-
ten Dallmayr-Kaffee. Ich glaube, sie dachte, ich nehme sie auf
den Arm.«



Lotte schiittelte leicht den Kopf. »Dass du hier Firmenge-
heimnisse ausplauderst, wundert mich aber. Uber ungelegte
Eier spricht man nicht, hat deine Mutter uns eingetrichtert.
Erinnerst du dich nicht mehr?«

»Ha! Und ob ich mich erinnere«, rief Paul. Das Taxi
fuhr durch die Neuhauser Strafle, an deren Ende schon das
Neuhauser Tor und dahinter der Stachus zu sehen waren.
» Therese war die schlimmste Geheimniskramerin, die mir in
meinem Leben je begegnet ist. Was hat das immer fiir Arger
gegeben, wenn wir ihr wieder bei irgendeiner ihrer heim-
lichen Planungen auf die Schliche gekommen sind. Weifst du
noch?«

»Natiirlich! Was hat Hermann sich immer aufgeregt, rich-
tig wiitend ist er geworden, und es hat ewig gedauert, bis er
sich wieder mit deiner Mutter versohnt hat.«

»Und was hat sie uns hinterlassen?«, fragte Paul, als das
Taxi am Stachus scharf abbremste, um einer kreischenden
Trambahn die Vorfahrt zu gewihren. »Den Goldachhof, auf
dem mein Bruder mit seiner Familie seit Jahrzehnten gern lebt
und als Gutsherr schaltet und waltet.«

»Und unser herrliches Geschift in der Dienerstrafse, das
prachtige Haus mit der gelben Fassade und den eleganten
halbrunden Schaufenstern. Ach, ich vermisse es jetzt schon!«,
seufzte Lotte. » Therese hat ihre Hauser gut bestellt.«

»Und wir miithen uns redlich, alles zu erhalten und wenn
moglich zu mehren«, sagte Paul. »So wie sich das gehort.
Aber weifst du, was noch schoner ist?«

Lotte sah ihn erwartungsvoll an.

»Dass wir jetzt zusammen verreisen. Ich bin ja froh, dass
du mich tiberhaupt an deiner Seite duldest.«

»Wieso?«, fragte Lotte.

»Du siehst aus wie eine Londoner, nein, Pariser Madame,
so schick und mondan. Ich kann mich gar nicht sattsehen an
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dir.« Er strich mit dem Handriicken iiber Lottes Fuchspelz.
»Darf ich dich tiberhaupt noch kiissen?«

» Aber bitte sehr«, antwortete Lotte und hielt ihren Hut
fest, als sie sich vorbeugte und den Kuss ihres Mannes er-
wartete.

Erst als Lotte aus dem Taxi stieg, merkte sie, wie kalt der
frostige Januarmorgen war. Selbst nachdem sie sich durch
die Taxischlange in die Empfangshalle im Miinchner Haupt-
bahnhof gedriangt hatten, war die Luft noch so kalt, dass sie
wie alle anderen Reisenden um diese Zeit mit kleinen Nebel-
schleiern vor dem Mund herumlief. An einer Seite der Schal-
terhalle wartete schon der Rest der Familie auf sie. Hermann
war so etwas wie der Leithammel, und er schien sehr aufge-
regt. Dabei verreiste er gar nicht selbst, dachte Lotte. Er be-
gleitete nur seine Frau zum Zug. Johanna war naturlich auch
gekommen, um sich von ihrer Mutter zu verabschieden. Wie
alt war sie jetzt, tiberlegte Lotte, und betrachtete die sport-
liche junge Dame. Funfundzwanzig? Sie trug einen karierten
Mantel, unter dem der Saum ihres schlichten Rocks hervor-
blitzte. Johanna war berufstatig, praktisch, zupackend, natiir-
lich. Ein Midel vom Land. Eleganz war kein Thema fur sie.
Trotzdem war sie es, die zur BegrifSung sagte: » Tante Lotte,
du siehst aus wie eines der Modelle aus den Modejournalen. «
Und als sei das nicht ganz eindeutig, erginzte Sonia, ihre
Mutter: »Fantastisch, Lotte! Deinen Geschmack und dein
Handchen fiir hiibsche Kleider hatte ich auch gern.«

Lotte fiihlte sich geschmeichelt, aber dann sah sie sich su-
chend um. »Wo ist denn Johann? Hat er etwa auch verschla-
fen wie unser Gregor?«, fragte sie.

» Ach, unser Herr Sohn«, antwortete Hermann missmutig,
»der kommt wie uiblich entweder in letzter Minute oder gar
nicht. War auch nicht das erste Mal.«
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» Ach was«, wiegelte Sonia ab, »Johann taucht sicher noch
auf, ihr werdet schon sehen. Er ist bestimmt schon seit dem
frithen Morgen unterwegs. «

Hermann blieb skeptisch. »Dass euer Junge verschlafen
hat, ist ja nicht so schlimm. Ihr bleibt ja auch nicht ewig in
Bremen. Aber Sonia hat eine lange und vielleicht auch gefihr-
liche Schiffsreise auf die Kanaren vor sich, da konnte man als
Sohn schon einmal antanzen und Adieu sagen.«

»Ich bleibe aber auch nicht ewig«, bemiihte sich Sonia wie-
der um Ausgleich. »Du tust ja, als kdme ich gar nicht wieder. «

»Tja, weifs man’s?«, fragte Hermann.

»Jetzt hor aber auf mit deiner Schwarzmalerei, Papa«, ging
Johanna dazwischen. »Bestimmt ist Johann etwas Wichtiges
dazwischengekommen. Und jetzt los, sonst verpasst ihr alle
noch den Zug und Mama ihr Schiff. «

Sie liefen zusammen mit vielen anderen Reisenden und Aus-
fliglern auf die Gleishalle zu.

»Was macht ihr eigentlich in Bremen?«, fragte Johanna.

»Wir werden uns in der Stadt ein wenig umsehen«, ant-
wortete Paul.

»Ich habe gehort, ihr wollt ins Kaffeegeschaft einsteigen«,
sagte Sonia. » Aber verkauft ihr nicht schon lange Kaffee?«

»Nattirlich! Aber wir wollen unter die Kaffeeroster gehen
und in Zukunft unsere eigenen Mischungen herstellen«, sagte
Paul.

»Hier, in Miinchen?«, fragte Johanna. Paul nickte. Dann
sah sie ihren Vater an. »Hast du das gewusst, Papa?«

»Ja, natiirlich«, antwortete Hermann.

»Und wieso hast du gar nichts davon erzahlt?«, fragte
Johanna.

»Das muss ich wohl in der ganzen Aufregung um die an-
stehende Reise vergessen haben«, gestand ihr Vater.

»Vergessen? « Jetzt schiittelte Johanna den Kopf. »Und wer
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soll das machen, ich meine, gibt es jemanden in der Firma, der
das kann?«, wandte sie sich wieder Lotte und Paul zu.

»Eben nicht«, antwortete Lotte. » Deshalb fahren wir auch
in den Norden. Dort sitzen namlich die Spezialisten, die sich
damit auskennen. «

»Dann wiinsche ich euch viel Erfolg!«, sagte Johanna.
»Kaffeespezialist fiir Miinchen gesucht, wenn das mal gut
geht.« Sie kamen an die Sperre vor der Gleishalle, und Her-
mann loste die Bahnsteigkarten. Er sah sich immer wieder um.

»Er wird schon noch kommen, Papa, wirst sehen!«, beru-
higte ihn seine Tochter.

Wie die Spitze eines Pfeils fithrte Hermann den kleinen
Pulk an, als sei er der Einzige, der wiisste, von welchem Gleis
der Zug nach Bremen abfahren wurde. Er hatte es abgelehnt,
seine Frau auf die Kanaren zu begleiten. Einer musste doch
drauflen auf dem Goldachhof bleiben, um nach dem Rech-
ten zu sehen, behauptete er. Aber Paul nahm an, dass sein
Bruder sich auch nicht gesund genug fiihlte fur so eine weite
Reise. Hin und wieder bereitete ihm das Herz Probleme, und
er musste sich 6fter ausruhen als frither. Lotte gegentiber hatte
er das mit seinem Alter begrundet. Mit seinen fast sechzig Jah-
ren war er nun mal kein junger Mann mehr. Aber auch kein
wirklich alter, hatte Lotte gedacht.

Johanna stellte sich auf die Zehenspitzen und sah sich in
der Gleishalle um, wo der Dampf der Lokomotiven unter dem
Glasdach hing und die Menschen zu ihren Ziigen eilten. Sams-
tagmorgen, wo wollten all diese Leute auf dem Bahnhof denn
nur hin?, dachte Lotte. Viele hatten Rucksacke umgeschnallt,
einige trugen Skier auf den Schultern. Thr Ziel waren vermut-
lich die Berge rund um den Tegernsee und den Schliersee im
Stiden von Miinchen.

»Da, schaut doch!«, rief Johanna plotzlich. »Ist er das nicht?«

»Wer? «, fragte Lotte.
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»Na, Johann!«

Am anderen Ende der Gleishalle hatte sich eine Traube
von Menschen um einen improvisierten Altar aus Kisten ver-
sammelt, die mit einem weifSen Messtuch verkleidet waren.
Dabhinter stand ein Priester, flankiert von zwei Messdienern.

»Ist das nicht der verriickte Pater?«, fragte Hermann.

»Wen meinst du?«, fragte Paul, »Pater Mayer von der Biir-
gersaalkirche? Was macht er denn so frith am Morgen am
Hauptbahnhof? «

»Sieht aus, als wiirde er hier eine Messe halten«, sagte
Lotte.

»Davon hat Johann mir erzdhlt«, schaltete sich Johanna
ein. »Pater Mayer sagt, wenn die Leute nicht zu ihm in die
Kirche kommen, dann kommt er eben zu ihnen. Und wenn sie
am Wochenende mit ihren Skiern in die Berge fahren, dann
halt er eben seine Messe am Bahnhof. Damit sie sich nicht da-
mit herausreden konnen, dass sie schon so frith losmussten. «

Einer der Ministranten, der eben noch vor dem Altar ge-
kniet hatte, stand auf, drehte sich zu ihnen um und fing plotz-
lich an zu winken. Johanna winkte zurtick. Jetzt erkannte
auch Lotte ihn, und als sie zu ihrem Schwager sah, bemerkte
sie keinerlei Freude in Hermanns Gesicht, sondern Bitter-
keit. Lotte konnte sich schon vorstellen, woher sie kam. Es
war kein Kaufmann, kein Landwirt, kein Forster aus Johann
geworden, wie sein Vater es gern gehabt hitte, sondern ein
Mann Gottes. Und obwohl Johanns Entscheidung jetzt schon
lange zuriicklag, konnte Hermann sich immer noch nicht
recht damit abfinden.

»Siehst du«, bemerkte Sonia und griff nach Hermanns
Hand. »Ich hab dir doch gesagt, dass er noch kommen und
sich von mir verabschieden wird.« Seine Frau hatte gar kein
Problem mit der Berufung ihres Sohnes. Sie liebte und akzep-
tierte ihn so, wie er war. Wie das wohl bei ihr und Paul wire,
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wenn Gregor sich fiir einen ganz anderen als den Kaufmanns-
beruf entscheiden wiirde? Thr Sohn war gerade mal siebzehn
und ging noch zur Schule. Da konnte noch alles Mogliche
passieren. Aber ein Mann der Kirche, ihr Gregor? Nein, das
konnte sie sich beim besten Willen nicht vorstellen. Was ihn
neben der Schule interessierte, waren seine Segelflugmodelle,
die er baute, und seine Flugzeitschrift, ein bisschen Sport. Ein
besonders eifriger Kirchgianger war er beileibe nicht.

»Unser Herr Sohn soll sich gefilligst beeilen«, knurrte
Hermann. »Sonst sieht er von eurem Zug maximal noch die
Schlusslichter, wie sie in Hohe der Hackerbriicke langsam
verschwinden.« Aber da eilte Johann schon im flatternden
weifSen Chorhemd tiber dem schwarzen Talar an allen Gleis-
enden vorbei, zwischen Gruppen von Reisenden hindurch,
Skiern und Schlitten ausweichend, bis er zu ihnen aufschloss.

»Ist dir nicht kalt, mein Junge?«, fragte Sonia ganz besorgt,
als er bei ihnen ankam. »Du hast ja schon ganz rot gefrorene
Ohren!«

»Es geht schon, Mutti«, antwortete Johann. »Ich kann ja
schlecht mit einer Wollmiitze auf dem Kopf ministrieren.« Er
umarmte seine zierliche Mutter, die einen ganzen Kopf klei-
ner war als er. Ubermiitig hob er sie in die Luft.

»Lasst du mich wohl herunter«, schimpfte Sonia. »Das ge-
hort sich doch nicht fiir einen Priester. «

»Wer sagt das?«, fragte Johann, der als Nachstes seine
Schwester herzte und kisste.

Frither waren die beiden unzertrennlich gewesen, erinnerte
Lotte sich. Wie Zwillinge. Heute waren sie beide erwachsen.
Doch wihrend Johanna weiter auf dem Goldachhof wohnte,
als Tierarztin arbeitete und wohl auch auf dem Land bleiben
wiirde, lebte Johann, dieser bedichtige, altkluge Junge, nun
in Miinchen.

Die BegrufSung zwischen Vater und Sohn fiel ein wenig
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unterkiithlt aus. Sie gaben sich die Hand, und Hermann
klopfte seinem Sohn etwas linkisch auf die Schultern. Es ge-
lang ihm nicht, tiber seinen Schatten zu springen. Nimm dei-
nen Sohn doch einfach in den Arm, dachte Lotte, die diese
Distanz zwischen Vater und Sohn grauenvoll fand.

»Es wird Zeit.« Hermann rausperte sich. »Euer Wagen ist
noch ein ganzes Stiick weiter vorne im Zug. Nicht, dass ihr
noch zu spat kommt. «

Johann hatte jetzt den Arm um seine Mutter gelegt, auf der
anderen Seite hiangte Johanna sich bei ihm ein. So liefen sie
zusammen bis zu der Wagentiir, zu der Hermann den ganzen
Tross lotste. Als es Zeit wurde, Abschied zu nehmen, zeich-
nete Johann seiner Mutter mit dem Daumen ein Kreuzzei-
chen auf die Stirn und segnete sie, mitten auf dem Bahnsteig
und unter den dahinhastenden Reisenden, die hektisch nach
ihrer Wagennummer suchten. »Benedicat vos ...«, horte Lotte
ihren Neffen leise beten.

»Jetzt los, los, einsteigen. Nicht, dass der Zug ohne euch
abfihrt«, mahnte Hermann.

Umarmungen, Hindeschiitteln, Hermann hielt seine Frau
in den Armen und kiisste sie zartlich.

»Jetzt aber rein mit dir, Sonia«, rief Paul, als sie beide ein-
gestiegen waren.

Der Zugfiuhrer mit seinem roten, tiber die Schulter getrage-
nen Gurt, hatte sich mit dem Signal in der Hand bereits am
Bahnsteig in Stellung gebracht. Der Zug war bereit zur Ab-
fahrt. Hermann half seiner Frau beim Einsteigen. Sie winkte
noch einmal, dann schloss der Zugfiihrer die Tur hinter ihr.
Er hob sein Handsignal, und der Zug setzte sich schnaufend
in Bewegung.

» Meine Tasche!«, kreischte Sonia, als sie zu ihnen ans Fens-
ter trat.

Die braune Ledertasche mit den gestreiften Gurten stand
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einsam und verlassen am Bahnsteig. Johann reagierte blitz-
schnell, griff nach den Henkeln und rannte mit dem fahren-
den Zug mit.

»Kopfe weg!«, rief er, holte Schwung und schleuderte die
Tasche durchs offene Fenster. Als sie sich wieder aufrichteten,
waren sie vom Dampf der Lokomotive ganz eingehiillt. Das
Stampfen der Rader, ein lang gezogener Pfiff, dann hatte ihr
Zug den Bahnhof verlassen. Paul schloss das Fenster, und
Sonia hatte ihr Taschentuch aus dem Armel gezogen, um sich
schnell, damit sie es nicht sahen, die Augen zu wischen.

So also sah der Norden aus. Lotte stand am Fenster des Hill-
manns, eines der besten Hotels in ganz Bremen. Sie sah vom
zweiten Stock auf die lebhaft befahrene StrafSe hinunter. Eine
kaum abreiffende Kolonne von Droschken und Autobussen
transportierte Reisende zum Bahnhof und von dort zurtick
in die Altstadt. Rechts von ihr lagen die griinen Wallanlagen,
die von der fritheren Stadtbefestigung tibrig geblieben waren
und aus denen ein hiibscher Park geworden war. Am Vortag
hatten sie Sonia nach Bremerhaven zu ihrem Schiff begleitet.
Wirklich schade, dass Hermann nicht mitgekommen war. So
musste Sonia die weite Reise allein antreten, und es war frag-
lich, ob Hermann noch einmal die Gelegenheit bekommen
wiirde, die Insel und seine Schwiegereltern wiederzusehen.
Er konne den Goldachhof nicht allein lassen, hatte er gesagt.
Dabei hatte Johanna angeboten, sich um alles zu kiimmern.
Zudem lebte auch ein Verwalter auf dem Hof, doch selbst
das hatte ihn nicht von seinem Entschluss abbringen konnen.
Sonia hatte Lotte verraten, dass ihr Mann diesen Grund nur
vorschob. War es wirklich das Herz, so wie bei seinem Vater?
Traute er sich deshalb die weite Reise nicht zu? Vielleicht hatte
er auch Angst vor der See, dachte Lotte. In der Familie wurde
immer erzahlt, Hermann hatte damals, als junger Mann, auf
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seiner Seereise auf die Kanaren vor Lissabon beinahe Schiff-
bruch erlitten.

Sonia hatte auf der Reling so zogerlich einen Fuf$ vor den
anderen gesetzt, dass Lotte schon beftrchtete, sie konnte auf
die Idee kommen, noch einmal umzukehren. Bevor sie dann
schliefSlich doch im Bauch des Schiffes verschwand, hatte sie
noch einmal ihr Taschentuch hervorgezogen und ihnen zag-
haft zugewunken.

Plotzlich spiirte Lotte einen warmen Korper, der sich von
hinten an sie schmiegte, und Arme, die sich um ihre Taille
legten.

»Was machst du denn hier so weit weg?«, fragte Paul mit
einer Stimme, die klang wie die von Gregor, wenn er noch
ganz verschlafen am Frihstiickstisch erschien. »Es ist doch
noch zu frith zum Aufstehen, eigentlich mitten in der Nacht«,
murmelte er und zog sie noch naher an sich.

Erst da wurde ihr bewusst, wie kalt es im Zimmer war und
dass sie mit nackten FiifSen am Fenster stand.

»Mach doch das Fenster zu«, flisterte er. Dann hob Paul
sie hoch und trug sie zum Bett. »Du musst doch frieren wie
ein Schneider«, murmelte er.

»Wieso frieren die Schneider eigentlich immer?«, fragte
Lotte.

Aber Paul antwortete nur: »Rutsch mal riiber«, und dann
spiirte sie seine warmen Hénde uiberall auf ihrem Korper, und
es dauerte nicht mehr lang, bis ihr auch warm wurde. Sogar
an den FufSen.

Als sie nach dem Friihstiick durch das Foyer schritten und
ein livrierter Page ihnen einen Fliigel der hohen Glastiiren
aufhielt, fithlte Lotte sich fur einen Moment wie eine elegante
Dame der Bremer Gesellschaft. Unsinn! Sie war eine Miinch-
ner Kaufmannsgattin und seit vielen Jahren Geschaftsfrau mit
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Leib und Seele. Thre Lehrzeit hatte sie im Dallmayr in der
Dienerstrafle gehabt. Alles, was sie heute wusste und konnte,
hatte sie ihrer Schwiegermutter zu verdanken. Therese war
eine hervorragende Lehrmeisterin gewesen. Weniger nach-
sichtig und liebevoll als streng oder zumindest ernsthaft, und
immer ehrgeizig, immer nach vorne schauend, bis ins hohe
Alter. Therese hatte Lotte von Anfang an gemocht und res-
pektiert, und die beiden hatten sich auf Anhieb und tber all
die gemeinsamen Jahre hinweg gut verstanden.

»Traumst du? «, fragte Paul und hakte sie unter. » Wenn wir
noch linger hier herumstehen, wird uns noch einer der Por-
tiers hinauskomplimentieren. Wir blockieren den Eingang. «

»Entschuldige«, sagte Lotte und schiittelte ihre roten Lo-
cken, die schon mit einigen Silberfiden durchzogen waren.
Besonders tiber dem rechten Ohr gab es eine Strahne, die fast
weifs war und die Lotte immer sehr sorgfaltig mit Klammern
unter dem Deckhaar feststeckte.

»Wovon hast du denn getraumt? Hoffentlich von mir?«
Paul zwinkerte ihr zu.

»Ach, ich musste gerade an Miinchen und unser Geschift
denken. Wie lange ich jetzt schon dort bin. Und wie alt ich
geworden bin. «

»Wer, du? Ach, Lottchen, da mach dir mal keine Sorgen.
Du wirst doch mit jedem Tag schoner und weiser. «

Vor allem weifSer, dachte Lotte. Als sie Pauls Blick auf sich
spiirte, versuchte sie, sich durch seine Augen zu sehen. Er kon-
zentrierte sich immer nur auf das Schone an ihr: die schlanke
Taille, das volle Haar, ihre Griibchen, wenn sie lachte. Lotte
band den Giirtel ihres griinen Wollmantels enger und schlang
den Fuchspelz um ihren Hals, der mit seinem rotlichen Schim-
mer so gut zu ihrem Haar passte, das unter dem Glockenhut
hervorquoll. Sie nahm den Arm ihres Mannes, und die Ab-
satze ihrer knochelhohen Stiefel klackten auf dem Pflaster, als
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sie Richtung Altstadt aufbrachen. Keine Taxe, hatten sie be-
schlossen. Sie wollten doch etwas sehen von dieser Stadt im
Norden. Und fiir eine Stadtrundfahrt im offenen Wagen war
es noch zu kalt.

Die Bremer Hauser schienen Lotte eher in die Tiefe als in
die Breite gebaut. Sie waren zur StrafSenseite hin schmal, und
der Eingang befand sich nicht etwa ebenerdig, sondern war
uber eine Steintreppe erreichbar, wihrend die Fenster des Sou-
terrains noch zur Hilfte auf die StrafSe reichten. Dort gingen
die Dienstboten ein und aus, wihrend die Haupttreppe den
Herrschaften vorbehalten war. Manche Hauser hatten Erker,
andere einen glisernen Windfang oder einen Wintergarten.
Natiirlich waren das vornehme Hauser vermogender Birger
der Hansestadt.

Lotte war schon so gespannt auf die Kaffeerostereien, die
sie sich ansehen wollten. Es war Pauls Idee gewesen, es mit
einer eigenen Rosterei zu versuchen und echten, bei Dallmayr
gerosteten Bohnenkaffee bester Qualitit zu verkaufen. Ir-
gendein weiteres Standbein brauchte die Firma, seit die grofe
Wirtschaftskrise auch das Delikatessengeschift Dallmayr hef-
tig durchgeschuttelt hatte. Aber ob das tatsachlich eine gute
Idee fur ihr Geschift in Miinchen war? Eine eigene Roste-
rei, eine eigene Dallmayr-Mischung oder auch mehrere? Ver-
schiedene Qualitdten zu unterschiedlichen Preisen. Lotte hatte
mehr Zweifel als ihr Mann. Es wiirde eine grofle Investition
bedeuten und damit auch ein echtes Risiko. Wiirde die Dall-
mayr-Kundschaft wirklich Kaffee aus Miinchen kaufen oder
nicht doch lieber den gewohnten Hanseaten-Kaffee aus den
GrofSrostereien in Hamburg und Bremen? Bayerischer Kaf-
fee, konnte das tatsachlich ein gutes Geschaftsmodell werden?
Mit Schaudern dachte Lotte an die schweren Zeiten seit dem
Einbruch der Weltwirtschaft vor vier Jahren. Es war noch
nicht so lange her, und sie spiirten die Folgen immer noch. Ob
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es hier im Norden auch so viele Arbeitslose gab wie in Miin-
chen? Paul hatte in der Hotellobby eine Ausgabe der Miinch-
ner Neuesten Nachrichten entdeckt und ihr die neuesten
Zahlen vorgelesen. Von den siebenhunderttausend Einwoh-
nern, die Miinchen jetzt hatte, war jeder Siebte Empfanger von
Sozialleistungen, die die Stadt Unsummen kosteten: Arbeits-
losenunterstiitzung, Krisenunterstiitzung, Unterstiitzung fiir
Wohlfahrtserwerbslose, Dauerbefiirsorgte und Sozialrentner,
deren Beziige zum Leben nicht reichten. Dazu kamen noch
die Kriegsversehrten. Uber hunderttausend Miinchner hat-
ten eine Unterstiitzungskarte in der Tasche und mussten da-
mit sich und ihre Familien durchbringen. Die Zeiten waren
schlecht fur einen Delikatessenladen. Im Dallmayr ging es
heute ganz anders zu als noch zu Thereses Zeiten. Der Krieg
hatte den Konigshof hinweggefegt. Viele der Biirger, die sich
etwas mehr leisten konnten als die breite Masse, hatten bei
der Bankenpleite Ende der Zwanzigerjahre ihre Vermogen
verloren. Natiirlich gab es, wie immer, auch Gewinner, aber
fir ein erfolgreiches Geschaftsmodell brauchten sie eine brei-
tere Kundschaft. Sie mussten auf etwas setzen, das nicht nur
ein reines Luxusgut war, sondern ein Genussartikel zu er-
schwinglichen Preisen, der trotzdem ihren Anspriichen ge-
recht wurde und auch eine potente Kiuferschicht weiterhin
ins Geschift locken wiirde. Paul war der Meinung, dass er
das mit dem Kaffee erreichen konnte, und mit seinen Berech-
nungen hatte er schliefSlich auch Lotte tiberzeugen konnen.
Ein Restzweifel war jedoch geblieben. Wenn die Zeiten wie-
der schlechter wurden, konnte es sein, dass Bohnenkaffee
fur die meisten Menschen ein unbezahlbarer Luxus wer-
den wiirde. Aber man durfte sich als Kaufmann auch nicht
von der Angst vor schlechten Zeiten leiten lassen. Etwas
Neues anzupacken, war immer auch ein Wagnis. So war es ja
auch schon bei Therese gewesen. Und wie sie immer wieder
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Neues wagte! Hatte der Erfolg ihr nicht immer wieder recht
gegeben?

Als sie in die MartinistrafSe einbogen, zog Paul sie rasch zur
Seite. Vier Jungs mit Schiebermiitze jagten auf Rollschuhen
den Gehsteig entlang.

»Wovon traumst du denn schon wieder, dass du das Rat-
tern der Rollschuhe auf dem Pflaster gar nicht gehort hast?«,
fragte Paul.

»Vom Kaffee«, antwortete Lotte. »Jetzt kann ich ihn fast
schon riechen, du auch?«

Paul schnupperte. Doch Lotte war sich sicher. Hier roch
es nach frisch gerosteten Kaffeebohnen. Sie sah an der Fas-
sade des Nachbarhauses hoch, aus dem der Duft zu kommen
schien. MartinistrafSe 44, ein schmales Haus mit drei Stock-
werken und einem hohen Giebel, der uber weitere zwei Eta-
gen ging. »Fa. Roselius — Kolonialwaren und Kaffee« stand
uber dem Eingang.

»Dann sind wir ja genau richtig«, meinte Paul und trat auf
die beiden Steinstufen zum Eingang. »Komm.« Er streckte
seine Hand nach ihr aus. »Bevor die nichste Rollschuhbande
an uns voriibersaust. «

Lotte folgte ihm.

»Und dass du hier nicht mit einem Griif§ Gott den Laden
betrittst«, warnte ihr Mann sie. »Wir sind schliefSlich nicht
in Bayern.«

»Daran musst ausgerechnet du mich erinnern! Wie du
weifdt, bin ich in Wiesbaden grofs geworden. Und euer GriifS
Gott musste ich selbst erst lernen, als ich nach Miinchen kam.
Ganz leicht geht es mir auch nach fast dreiffig Jahren noch
nicht tiber die Lippen. Also mach dir keine Sorgen. Wahr-
scheinlich rutscht es eher dir heraus als mir.« Sie grinste und
trat durch die Ladentiir.

»Moin, Moin«, kam es von der Ladentheke, und Lotte
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wiinschte dem Herrn im weifSen Kittel sowie seiner Kund-
schaft, einer dlteren Dame, einen guten Tag.

Der Kaffeeduft im Geschaft war so intensiv, dass Lotte am
liebsten gleich hier eingezogen wire. Aus einem Laden wie
diesem wollte man doch gar nicht mehr weggehen. Schade,
dass es gar keine Sitzgelegenheiten gab, wo man eine schone
Tasse Kaffee hitte genieflen konnen.

»Fiete, kommst du mal?«, rief der Mann am Tresen nach
hinten. »Was darf’s denn sein, eine schone Tasse Kaffee? «

Lotte und Paul nickten.

»Bin gleich da!«, horten sie eine junge Stimme aus dem
Hinterzimmer.

Lotte und Paul sahen sich im Laden um. Der Boden war mit
gemusterten Fliesen in Braun und Hellgriin ausgelegt, der Tre-
sen und die wandhohen offenen Regale waren aus dunklem
Holz. In Schaukasten mit Glasdeckeln wurden die Trocken-
friichte prasentiert: Aprikosen, Datteln, Pflaumen, Rosinen,
Feigen und Apfelringe. Wie eine wertvolle Schmetterlings-
sammlung, dachte Lotte.

» Wer wird denn nun unser neuer Reichskanzler werden, Herr
Kruse?«, horten sie die Kundin am Tresen fragen. » Mein Neffe
meint ja, es konnte doch vielleicht dieser Herr Hitler sein. «

»Tja, das weif$ man nicht, fiir wen der Reichsprasident sich
entscheidet«, meinte Herr Kruse. »Eine Mehrheit bekommt
ja wohl keiner von denen. Was fiir ein schreckliches Kuddel-
muddel dort in Berlin.«

»In Potsdam sind sie, heifSt es«, sagte die altere Dame.
»Und heute soll die Entscheidung verkiindet werden. Wenn
Sie jetzt so einen neumodischen Radioapparat in Threm La-
den stehen hatten, dann wussten wir vielleicht schon, wer uns
demnichst regieren wird.«

»Moin, Frau Ahlers.« Mit einem Schwall herrlichen Kaf-
feearomas kam ein blonder junger Mann hinter dem Vorhang
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hervor, der die Rosterei vom Laden abtrennte. Blitzblaue Augen,
ein Haarwirbel an der Stelle, wo der Seitenscheitel ansetzte,
und etwas abstehende Ohren. »Ich hitte auch gern so einen
Apparat im Laden«, sagte der junge Mann. » Aber nicht we-
gen der Politik. «

»Weshalb denn?«, fragte Herr Kruse. » Uber Kaffeebohnen
wirst du dort nichts erfahren. Und das ist doch sowieso das
Einzige, was dich interessiert, Fiete.«

Fiete grinste. »Was Sie von mir denken, Chef. Wegen der
Musik natiirlich. Ich habe gehort, sie senden nicht nur Klas-
sik im Rundfunk, sondern auch Unterhaltungsmusik bis in die
Wohnzimmer. Und das hitte ich auch zu gern.«

»Du und Unterhaltungsmusik!«, widersprach Kruse. »Du
hangst doch sowieso Tag und Nacht nur iiber deiner Rost-
maschine und deinen Spezialmischungen. «

»Was darf es sein, die Herrschaften?«, wandte Fiete sich
endlich an die wartende Kundschaft.

»Guten Tag, wir kommen vom Feinkosthaus Dallmayr in
Minchen«, sagte Paul. »Und wir haben vor, eine eigene Kaf-
feeabteilung aufzubauen. Konnten Sie uns da beraten oder
vielleicht Herr Roselius selbst? «

»Herr Roselius ist immerzu beschaftigt«, warf Herr Kruse
ein. » Wenn nicht mit seinen Kaffeeexperimenten in der Firma,
dann mit seiner Kunstsammlung. Aber nach dem Chef selbst
finden Sie keinen besseren Experten als unseren Fiete Wiin-
sche hier. Noch nicht ganz ausgelernt, weifs er doch schon
mehr als wir alle zusammen. Zumindest tiber Kaffee.«

»Er erinnert mich so an unseren Ludwig«, flusterte Paul,
als sie Fiete folgten.

»An den Chocolatier in Frankreich?«, fragte Lotte.

Paul nickte. »Er kam als Lehrling zu uns, als ich zwolf oder
dreizehn war. «

»Der sich dann unglicklich in Balbina verliebt hat?« Sie
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kannte die Geschichte, auch wenn das vor ihrer Zeit in Miin-
chen passiert war.

»Wie lange das jetzt schon her ist«, tiberlegte Paul. »Ich
sehe ihn vor mir, als wir’s gestern gewesen. Er ist diesem Fiete
so ahnlich. «

Fiete zeigte ihnen seine Werkstatt, die etwas von einem che-
mischen Labor hatte. Schiitten mit verschiedenen Sorten von
Kaffeebohnen — grofleren, kleineren, runzeligeren und glatte-
ren, helleren und dunkleren. Er hatte jede Schiitte ordentlich
mit der Sorte und dem Herkunftsland beschriftet: Arabica,
Robusta, Brasilien, Peru, Ecuador ... Fiete experimentierte
mit Rostpfannen, Topfen und einer beheizbaren Trommel,
die mit einer Handkurbel gedreht wurde.

» Alles Handarbeit hier«, bemerkte Paul. »Und was ist das
da?« Er deutete auf eine Art Versuchsanordnung, wo in meh-
reren kleinen Schilchen Kaffeebohnen zusammensortiert
waren.

»Das sind meine Spezialmischungen. Meine besten Sorten,
wenn Sie so wollen. «

»Und was wire denn so Ihre Tagesempfehlung fir uns, zum
Probieren?«, fragte Lotte.

»Was darf’s denn sein fiir die Dame, eher mild oder eher
kraftig? «

»Mild, aber mit vollem Aroma, wirde ich sagen.«

»Dann probieren Sie doch am besten einmal diese Arabica-
Mischung aus dem mexikanischen Hochland. Sehr harmo-
nisch in der Tasse. Ein echter Frauenkaffee«, behauptete Fiete.

»S0? Und davon verstehen Sie etwas?«, fragte Lotte.

»Nun, ich gebe nur das wieder, was die Damen mir be-
richten.«

»Und die Manner mogen es starker? «

»Manner mogen eher die volle, kriftige Tasse. «

»Weil sie nicht so sensibel sind wie wir Frauen.«
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»Das weifS ich nicht«, sagte Fiete. »Ich kenne mich bisher
nur mit Kaffee ein bisschen aus.«

Er errotete leicht, grinste schief, und auf seiner linken
Wange erschien ein hubsches Griibchen. Dieser Junge ist
doch der geborene Charmeur, dachte Lotte. Mit diesem einen
Griibchen und seinem Expertenwissen erobert er die Kundin-
nen im Sturm.

»Ich stelle ja nur die Hausmischungen fiir unsere Kunden
aus dem Viertel zusammen. Na ja, einige kommen schon auch
von weiter her, um sich bei mir ihre Lieblingsmischung zu ho-
len. Und einige bestellen auch bei mir. «

»Ach, Sie versenden auch?«, fragte Lotte.

Fiete nickte. »Bei uns hier im Norden iiberallhin, bis nach
Berlin«, antwortete er.

»Waren Sie schon einmal in Miinchen?«, fragte sie.

»Miinchen? Liegt das denn tiberhaupt noch in Deutschland? «
Er zwinkerte ihr zu. Wie ein Lausbub, dachte Lotte, und damit
wirde er ganz gut nach Miinchen passen. »Irgendwo ganz weit
weg von der See und den Importhifen fiir Rohkaffee?«

Paul unterbrach mit einer Handbewegung dieses Geplan-
kel. »Wir sind ein renommiertes Feinkostgeschaft im Herzen
der Landeshauptstadt Miuinchen«, sagte er, »und unsere Lie-
ferketten fiir Delikatessen haben sich trotz Seeferne schon in
der zweiten, bald dritten Generation bewahrt. «

Fiete hatte Wasser aufgesetzt und briihte ihnen von seiner
derzeitigen Lieblingsmischung aus Arabica-Bohnen ein Kann-
chen auf. Wihrend das Wasser durch den Filter lief und ein
verfuhrerischer Duft die Kaffeewerkstatt erfiillte, fragte Fiete:
»Sie mochten von uns beliefert werden?«

» Wir mochten eine eigene Kaffeeabteilung aufbauen«, ant-
wortete Paul und sah den Jungen direkt an. »Und wir suchen
jemanden, der zu uns kommt und uns dabei hilft. Was ist Thr
grofSter Wunsch, Fiete? Darf ich Sie so nennen? «
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Fiete nickte.

»Ein grofler Traum, den Sie haben«, hakte Paul nach. »Je-
der traumt doch von irgendwas, besonders, wenn man so
jung ist wie Sie.«

Fiete lachelte wie eine Sphinx.

»Ach, kommen Sie: Erfolg im Beruf oder in der Liebe, ein
kleines Hauschen im Griinen ...«, fantasierte Paul.

»Da muss ich gar nicht lange tiberlegen«, sagte Fiete.

»Also?«, fragte Lotte.

»Ich mochte reisen«, antwortete er. »Das wire mein Traum. «

»Und wohin?«, fragte Paul.

»Nach Mexiko und Guatemala, wo der Hochlandkaffee
wichst. Oder nach Athiopien, dort liegt der Ursprung der
Kaffeepflanzen und der Zubereitung des Kaffees. Ich habe da-
von gelesen und auch Bilder gesehen von dem Land. Es sieht
aus wie das Paradies.«

»Athiopien? «, fragte Lotte. »Wo liegt denn das?«

»Im ostlichen Zentralafrika, am Siidende des Roten Meeres. «

»Das ist bestimmt sehr weit«, vermutete Lotte. »Und eine
Reise dorthin nimmt viel Zeit in Anspruch.«

Fiete nickte. »Ich weifs. Deshalb ist es ja auch ein Traum.«

»Der Kaffeespezialist, der im Dallmayr eine neue Abteilung
aufbauen soll, wird mit Sicherheit viel reisen«, sagte Paul.

»Wie viel?«, fragte Fiete direkt.

»Geld?« Lotte sah ihn irritiert an.

Fiete schiittelte den Kopf. »Reisezeit. «

»Im ersten Jahr zwei Wochen, dann jedes Jahr eine Woche
mehr. Sie konnen auch sammeln«, schlug Paul vor. »Bis zu
acht Wochen in zehn Jahren.« Sie hatten das vorher gar nicht
besprochen. Aber es war ein cleverer Schachzug, fand Lotte,
diesen Fiete genau an dem Punkt zu packen.

» Acht Wochen, das sind ja zwei volle Monate«, rechnete
Fiete.
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»Fiir die Rechnung haben Sie jetzt ein bisschen lang ge-
braucht«, meinte Lotte. » Aber wir suchen ja keinen Proku-
risten, sondern einen Kaffeespezialisten.« Sie grinste.

»Schauen Sie doch mal auf der Karte nach, wo Miinchen
liegt. Sie werden sehen, es ist nicht so weit wie Athiopien. Und
dann besuchen Sie uns doch morgen Vormittag bis elf Uhr im
Hillmanns und sagen uns Bescheid, ob Miinchen fiir Sie infrage
kame oder nicht. Sie wissen doch, wo das Hillmanns ist? «

»Natiirlich«, antwortete Fiete.

»Wir sind Herr und Frau Randlkofer. «

»Sagten Sie nicht Dallmayr?«

»Das ist der Name unseres Geschifts. Alois Dallmayr. «

Paul reichte ihm eine Visitenkarte, und nachdem sie ihren
kostlichen Kaffee ausgetrunken hatten, empfahlen sie sich.

»Meinst du, er beifst an?«, fragte Paul, als sie wieder auf
der Martinistrafle standen.

» Abwarten«, meinte Lotte. »Aber wieso um Himmels
willen warst du dir gleich so sicher, dass er der Richtige fiir
uns ist?« Lotte schuttelte den Kopf. »Was ist Thr grofSter
Wunsch?«, ahmte sie ihren Mann nach. »Ich wusste ja gar
nicht, dass ich mit einem so feinfihligen Herrn verheiratet
bin.«

»Dass ich feinfuhlig bin, miisstest du doch schon gewusst
haben.« Paul driickte Lottes Hand.

»Stimmt. Aber warum gerade er? Wir kennen diesen Fiete
doch noch gar nicht. Ist es, weil er dich so an Ludwig erin-
nert hat?«

»Irgendwie spure ich, dass er der richtige Mann fiir uns
ware. «

»Mann?«, sagte Lotte. »So ein junger Kerl, noch nicht ein-
mal fertig ausgelernt ist er.«

»Noch Lehrling, aber man tiberldsst ihm schon eigenstindig
das Auswihlen und Mischen der Bohnen und das Rosten. In
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einem Betrieb mit dem grofsen Namen Roselius. Der Junge
kreiert sozusagen seine eigenen Kaffeesorten, und auf den
Mund gefallen ist er auch nicht.«

»Hiibsch anzusehen ist er aufSerdem«, sagte Lotte. » Aber
ob er so weit von zu Hause weggehen wird? «

»Wenn einer reisen will, dann ist ihm keine Entfernung zu
grofs. Und ich bitte dich, was ist Miinchen gegen Ostafrika?«

»Ein Klacks«, antwortete Lotte. » Aber was machen wir mit
einem Fiete in Bayern?«

»Wenn Fiete von Friedrich kommt, wie ich annehme, dann
wird in Minchen eben ein Fritz aus ihm«, beschloss Paul.

»Und wenn nicht?«, fragte Lotte.

»Wenn nicht, dann auch.«

Lotte nippte an ihrem Gldschen Sherry, wihrend Paul die
Bremer Nachrichten las. Sie betrachtete die Hotelgaste, die
durch die Lobby flanierten. Vor allem vom Chic der Damen
wollte sie sich ein wenig inspirieren lassen. Obwohl Bremen
nur etwa halb so grof$ wie Miinchen war, schien die Damen-
mode doch etwas anders zu sein, einen Tick eleganter, sogar
grof$stadtischer kam sie Lotte vor. Die Hiite der Damen waren
durchweg grofSer und prachtiger als die Modelle, die sie von
Miinchen her gewohnt war, die Pelze auffilliger. Wer es sich
leisten konnte, trug hier das Besondere, das wirklich Teure
ohne Scheu vor den Blicken der anderen. Wenigstens kam es
Lotte so vor. Sie musste unbedingt in die angesagten Bremer
Hauser wie C&A Brenninkmeyer am Brill oder das Kaufthaus
Julius Bamberger. Immer wieder sah Lotte unauffallig zur gla-
sernen Schwingtiir. Wiirde der junge Mann kommen? Wiirde
ihn Pauls Angebot locken, oder hatte er Bammel vor der Ver-
antwortung, eine eigene Abteilung aufzubauen? So wie sie ihn
einschétzten, wiirde die Abenteuerlust siegen. Doch vielleicht
tauschten sie sich beide.
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»Du weifst, dass wir um elf aufbrechen missen«, sagte
Paul, ohne von seiner Zeitung aufzublicken. »Die Droschke
ist bestellt.«

Natirlich wusste sie es. Sie wiirden zum Holz- und Fabrik-
enhafen an der Weser fahren und endlich das fabelhafte Werk
besichtigen, in dem der weltberithmte Kaffee HAG produziert
wurde. Gegriindet von Ludwig Roselius, dem Giganten unter
den Kaffeebaronen in Bremen. Elf Uhr. Also wiirden sie in
finf Minuten aufbrechen.

Um elf war immer noch keine Nachricht von Fiete einge-
troffen. Jetzt saflen sie schon fast eine Stunde im Foyer des
Hillmanns und beobachteten abwechselnd die Eingangstii-
ren. Lotte bemerkte, dass Pauls Stimmung sich zunehmend
verschlechterte. Sicher fragte er sich, wie er sich so hatte tau-
schen konnen. Dieser Fiete hitte wenigstens mit irgendeiner
fadenscheinigen Begriindung absagen konnen. Aber dass er
sich nun gar nicht meldete, das wunderte Lotte schon auch.

»Vielleicht ist irgendetwas passiert«, sagte Lotte und trank
den letzten Schluck kalten Tee aus ihrer hauchdiinnen Por-
zellantasse.

» Ach, Unsinn, was soll schon passiert sein von gestern auf
heute«, regte Paul sich auf. »Und gar keine Nachricht zu schi-
cken, ist auch keine Art. Hitte ich nicht gedacht von dem
Jungen. «

Da wurde das Rundfunkgerit in ihrer Ecke der Lobby knis-
ternd angeschaltet und der Ton lauter gedreht. »Sie horen
eine Ansprache des Reichskanzlers Adolf Hitler«, sagte der
Sprecher.

»Psst, psst«, horte man in der Hotelhalle. Augenblicklich
kehrte Stille ein, alle hielten den Atem an. Und dann vernahm
man diese Stimme mit dem stiddeutschen rollend gesproche-
nen R. Sie sprach ruhig und dem Anlass angemessen getragen.
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»Der Reichsprisident, Generalfeldmarschall von Hinden-
burg, hat uns berufen mit dem Befehl, durch unsere Einmiitig-
keit der Nation die Moglichkeit des Wiederaufstiegs zu brin-
gen. Wir appellieren deshalb nunmehr an das deutsche Volk,
jenen Akt zur Versohnung selbst mitzuunterzeichnen.« Das
war alles.

»Und was hat das nun zu bedeuten?«, fragte Lotte.

Paul zuckte die Achseln.

Ein hanseatisch wirkender, elegant gekleideter Herr am
Nebentisch drehte sich zu ihnen. »Er redet von Versohnung«,
sagte er, »aber seine SA-Truppe ist nicht gerade fir Versoh-
nung bekannt. Dann schon eher fur Saalschligereien. Wenn
das mal keine Unruhen gibt in der Stadt. Wenn die SA zum
Provozieren in die Arbeiterquartiere zieht, zum Beispiel ins
rote Gropelingen, wo die Werftarbeiter der AG Weser woh-
nen, dann fliegen garantiert Steine.« Er griff wieder zu der
Zeitung, die vor ihm auf dem Marmortischchen lag. » Aber
nach Gropelingen wollen Sie bestimmt nicht«, meinte er.
»Was steht denn heute auf Threm Programm?«

»Wir haben einen Termin bei Herrn Roselius, auf dem Ge-
lande von Kaffee HAG «, antwortete Lotte.

»Oho, beim Konig Ludwig von Bremen hochstpersonlich. «

»Konig Ludwig? «, fragte Lotte.

»Herr Roselius heifst Ludwig mit Vornamen, und er ist
doch unser Kaffeekonig. Seine Kaffee HAG im Holzhafen ist
so grof§ wie ein eigenes Stadtviertel. Waren Sie schon mal da?«

»Mein Mann ja, ich noch nicht«, sagte Lotte. »Unsere
Droschke miisste eigentlich jeden Augenblick kommen. «

»Ist sie das? «, fragte der Herr und deutete auf einen Chauf-
feur, der seine Miitze in der Hand drehte und nach seinen
Fahrgisten Ausschau hielt.

Lotte gab ihm ein Zeichen. »Jetzt komm, Paul, und mach
nicht so ein Gesicht. Es gibt bestimmt eine Erklarung, warum
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Fiete uns keine Nachricht geschickt hat. Vielleicht kommt sie
noch spater am Nachmittag. «

Paul stand missmutig auf und wies den Kellner an, die Ge-
tranke auf ihr Zimmer zu schreiben. Dann folgten sie dem
Taxifahrer.

»Wie kam dieser Konig Ludwig eigentlich darauf, einen
koffeinfreien Kaffee zu erfinden?«, fragte Lotte auf der Fahrt
zum Hafen, um Paul etwas abzulenken.

»Es heifSst, und so erzahlt er es auch selbst, dass sein Vater
mit Ende finfzig an einem Herzanfall starb, und zwar, weil
er zu viel Kaffee getrunken hitte. Er musste ja auch immer
viel probieren.«

»Aber die Kaffeetester spucken doch ihre Proben immer
aus, hab ich mal gelesen.«

»Der alte Roselius anscheinend nicht«, antwortete Paul.
»QOder Ludwig Roselius erzahlt eben eine interessante Ge-
schichte zu seinem Kaffee ohne Koffein, die sich jeder mer-
ken kann. Er ist ja auch ein Meister in Sachen Reklame. Du
wirst schon sehen. Von ihm konnen wir eine Menge lernen. «

» Aber dass wir versucht haben, ihm seinen Lehrling abzu-
werben, das binden wir ihm lieber nicht auf die Nase, oder? «

»Auf keinen Fall. Auflerdem ist die Sache ja sowieso ge-
platzt.« Paul sah zum Fenster hinaus. Er war immer noch ge-
krankt.

» Jetzt sei doch nicht so pessimistisch.« Lotte schmiegte sich
an Paul und driickte ihm einen Kuss auf die Wange. » Viel-
leicht ist ihm nur etwas Wichtiges dazwischengekommen. «

Das Taxi hielt am Fabriktor. Lotte sah mehrere StrafSen auf
dem Geldnde, rote hohe Backsteingebiude, die wohl schon
etwas dlter waren, moderne Hochhiuser mit bunten Fassaden
und einen Turm, auf dem die drei goldenen Buchstaben HAG
angebracht waren. Auf einem der Backsteinhduser entdeckte
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sie, ebenfalls in Gold oder Messing, die Aufschrift »KABA der
Plantagentrank« und dazu die vier Palmen, die auch auf den
Packungen des Kakaogetrianks abgebildet waren.

»Sag blofS, KABA ist auch eine Erfindung von Roselius.«

»Der Mann ist ein genialer Kaufmann. Du wirst es sehen. «

Lotte hoffte, dass er nicht nur genial, sondern vielleicht auch
ein bisschen charmant und unterhaltsam sein wiirde.

Der Pfortner zeigte ihnen den Weg zu ihrem Treffpunkt.

»Das ist also der berithmte Marmorsaal, von dem du mir
schon erzahlt hast.«

Durch die Sdulen aus weifgrauem Marmor kam ihnen das
Genie entgegen. Obwohl Lotte ihn vorher nie gesehen hatte,
wusste sie, dass er es sein musste. Kahlkopfig, untersetzt, vi-
tal, energisch und dabei sehr elegant gekleidet in einem brau-
nen MafSanzug mit beiger Seidenkrawatte kam er auf sie zu.
Roselius war kein verhuschter Erfinder, sondern ein Mann
von Welt. Er zeigte ihnen in den Vitrinen aus dunklem Holz
das von ihm entworfene weifle Kaffee-HA G-Geschirr mit dem
roten Rettungsring, das wahrscheinlich jeder in Deutschland
kannte. Die Botschaft lautete: Kaffee HAG ist ein Kaffee, der
dein Herz schutzt und deine Gesundheit. Sogar eine eigene
Schrift wurde fir alle Reklamemittel von Kaffee HAG erfun-
den. Roselius war Hanseat, sprach von der S-tadt und von
der S-tromversorgung.

»Was sagen Sie zu unserem neuen Reichskanzler?«, fragte
Paul ihn.

»Hitler?«, antwortete Roselius. »Ich finde es gut, wenn
eine nationale Partei das Heft in die Hand nimmt. Wir sind
Germanen und sollten stolz auf uns sein, statt andere Volker
nachzuahmen. Waren Sie schon in der BottcherstrafSe?« Er
wandete sich an Lotte.

»Ich schon«, sagte Paul, »meine Frau noch nicht.«

»Das sollten Sie sich unbedingt ansehen, gnadige Frau.«
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»Herr Roselius hat eine mittelalterliche Bremer Gasse vor
dem Verfall gerettet«, erklarte Paul, »und sie mit modernen
Mitteln wieder aufgebaut.«

»Eine komplette Strafse?«, fragte Lotte.

»Nun, sie ist nicht sehr lang«, raumte Roselius ein.

» Aber ein Erlebnis«, sagte Paul. »Da gibt es Kaffee-Probier-
stuben und Gemaildegalerien, alles eng beisammen. Es wurden
sehr viele Backsteine verbaut. «

»Und Bremen ist um eine Attraktion reicher«, sagte Roselius
selbstbewusst.

Dallmayr bestellte schon viele Jahre Kaffee HAG und war
ein guter Kunde von Roselius.

»Ich wiirde gern eine eigene Kaffeerosterei bei uns im Ge-
schift einfihren«, gestand Paul schliefSlich.

Lotte schiittelte den Kopf. »Herr Roselius ist so nett, uns
seine Fabrik zu zeigen, und was machst du, Paul? Kiindigst
gleich an, dass du ihm Konkurrenz machen willst.« Es war
ihr wirklich etwas peinlich. Aber einen Vollblutunternehmer
wie Roselius kratzte das offenbar nicht.

»Fir Kaffee HAG gibt es keine Konkurrenz, da will keiner
sich die Forschungsarbeit, die ich geleistet habe, noch einmal
antun. Machen Sie sich keine Gedanken tiber uns, gnadige
Frau. Wir sitzen sehr fest im Sattel. Und bis Thr Gatte selbst
rosten kann, habe ich mir langst schon wieder etwas Neues
ausgedacht. Mein Geist ruht praktisch nie.«

Den Spruch merke ich mir, dachte Lotte. Mein Geist muss
mit dem von Herrn Roselius verwandpt sein, denn er ruht auch
praktisch nie.

Bei der anschlieffenden Werksfithrung wurde Lotte in ihrer
Vermutung bestatigt, dass die HAG-Werke so etwas wie einen
eigenen Stadtcharakter hatten, sogar eine Betriebsfeuerwehr
gab es. Die neuen Gebaude aus Eisenbeton kamen ihr dufSerst
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modern vor. So etwas hatte sie in Miinchen noch nie gese-
hen. Sogar der bertihmte Architekt Walter Gropius hatte tiber
diese Industriebauten gestaunt. So nationalistisch Roselius sein
mochte, er war kein bisschen altmodisch, sondern modern und
innovativ. Und darauf war er auch stolz, das sah man ihm an.

In den Fabrikhallen, die sie dann besuchten, gab es in den
riesigen Maschinensilen kaum mehr Menschen als Maschinen.
Es war ziemlich laut dort, sodass sie sich nicht zu lange darin
aufhielten. Die FliefSbander surrten, und der Mitarbeiter, der
sie durch das Werk fiihrte, behauptete, Herr Roselius hatte sie
sogar noch vor Henry Ford in seiner Autofabrik in Detroit ein-
gesetzt. Dann hatte Konig Ludwig Roselius also auch noch das
FliefSband erfunden, dachte Lotte. Was fiir ein Mann! Dafiir
war er eigentlich noch ziemlich bescheiden, nein, eher vornehm
hanseatisch zuriickhaltend aufgetreten. Nur in der »Wickel-
halle«, wo der Kaffee verpackt und fiir den Versand vorbereitet
wurde, gab es sehr viele weibliche Arbeitskrifte und kaum Ma-
schinen. Lotte wurde es ganz schwindelig beim Zuschauen, so
schnell wickelten die jungen Frauen die Kaffeepakete in einen
Karton, verschlossen ihn und legten ihn auf ein FlieSband, das
ihn irgendwo verschniirte und auf einen Lkw oder gleich auf
die Eisenbahn oder ein Schiff beforderte.

»So modern sind wir in Miunchen noch nicht«, sagte sie
zu Paul.

»Wir haben ja auch keine Fabrik und keinen Industriebe-
trieb, sondern fuhren ein Delikatessengeschaft. Und ich bin
schliefSlich auch kein Kénig Ludwig.« Zum ersten Mal an die-
sem Nachmittag lachelte ihr Mann wieder. Na endlich, dachte
Lotte und driickte seinen Arm, als sie sich bei ihm einhangte.

»Die ganze Wahrheit haben wir ihm aber nicht gesagt«, sagte

Lotte, als sie mit der Droschke zuriick in die Stadt und ins
Hillmanns fuhren.
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»Wieso, was meinst du?«, fragte Paul.

»Dass wir ihm einen Lehrling ausgespannt haben. «

» Ach was, ausgespannt«, schnaubte Paul. » Gewollt hitten
wir ja, aber gekonnt haben wir anscheinend nicht.«

»]Jetzt warte mal ab, Paul. Wetten, dass er doch noch zu-
sagt?«

»Worum willst du denn wetten?«, fragte Paul.

»Lass dir etwas einfallen. Eben, was es dir wert ist«, sagte
Lotte und strich sich uiber ihren Wollmantel und den Fuchs-
pelz.

»Das uberlege ich mir erst dann, wenn dieser Fiete wirklich
zugesagt hat. Oder eben ein anderer. «

»Ein anderer?«, fragte Lotte. »Wer denn?«

»Frag mich was Leichteres. «

»Dann missen wir eben noch mal nach Bremen kommen,
wenn es dieses Mal nicht klappt.«

Paul schuttelte den Kopf tiber so viel Optimismus oder
Hartnackigkeit.

In der Hotellobby ging es zu wie am Stachus. Es war die
Stunde des Heimkommens, des Aperitifs und des anschliefSen-
den Schonmachens fur das Souper. Fiir das festliche Abendes-
sen im Restaurant wurde alles an Garderobe aufgefahren, was
die Koffer hergaben. Der Wischeservice des Hotels wurde
mit letzten Auftrigen zum Aufbiigeln von Hemden, Damp-
fen von Bugelfalten und Aufstecken von Saumen beschaftigt.
Im Friseursalon gab es langst eine Warteliste von Kundinnen.
Manche, die weniger geschickten, liefSen sich die Frauleins
privat aufs Zimmer kommen, um die Haare aufzustecken.
Lotte konnte das alles selbst, und ihre Abendgarderobe hing
langst auf einem Buigel an der Schranktiir zum Aushingen.
Sie liebdugelte mit einem kleinen Gldschen Schampus an
der Bar, als einer der Portiers ihnen mit einem Brief winkte.
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Lottes Herz machte einen kleinen Sprung. Eine Nachricht von
Fiete? Sie sah Paul an, aber der zuckte nur die Achseln und
tat ganz uninteressiert. Aber dann stolperte er fast tiber eine
Teppichkante, und da wusste Lotte, dass er wohl auch ein
wenig aufgeregt war.

Es war kein Brief, sondern ein Telegramm, das der Portier
ihnen reichte.

»Lies vor!«, forderte Paul Lotte auf.

»KURZSCHLUSS ROSTMASCHINE STOPP KONNTE
NICHT WEG STOPP NEHME DAS ANGEBOT AN STOPP
KOMME IM MAI NACH MUNCHEN STOPP FIETE
WUNSCHE «

Lotte sah Paul an und grinste tiber das ganze Gesicht.

»Na, welch exklusives Geschenk darf es jetzt sein, meine
Dame? Hatten Sie nicht davon gesprochen, dass Sie gern einen
Pelz hitten, der etwas grofler als Thr Fuchskragen wire? Eine
Nerzstola oder so etwas in der Art vielleicht?«

»Erst einen Kuss und dann ein Glas Champagner bitte«,
flisterte Lotte.

»Konnen wir die Reihenfolge noch dndern?«, fragte Paul
und sah sich in der belebten Lobby um.

»Einverstanden«, antwortete Lotte und ging Richtung Bar
voraus.

Simon war der Erste, der den Ford auf den Goldachhof
einbiegen sah und genau beobachtete, welch hohe Herr-
schaften wohl jetzt gleich aussteigen wiirden. Die Fahrer-
tir wurde aufgestofSen, und ein schmales Wesen sprang he-
raus, das dunkelblonde Haar kinnlang und gekleidet wie ein
Mann. Die Hose war am Bund eng und an den Beinen sehr
weit geschnitten, mit Biigelfalten und Umschlag am Saum.
Dazu trug sie flache, fast derbe Schuhe, ein helles Hemd
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mit schmaler Krawatte und eine Lederjacke, die bis auf die
Mitte ihrer Schenkel reichte.

Johanna hatte die ganze Szene vom Fenster ihres Zimmers
im ersten Stock aus beobachtet, auch den staunenden Knecht,
der immer noch unschliissig vor diesem Wunder aus einer fur
ihn unbekannten Welt stand. Dabei hatte das Wunder einen
Namen, den auch Simon gut kannte: Marie, Johannas Cou-
sine aus Lindau am Bodensee.

Als Johanna unten im Hof ankam, standen Marie und Si-
mon schon uber die offene Motorhaube des Wagens gebeugt
und fachsimpelten tiber die Anzahl der Zylinder, den Hub-
raum und das Dreiganggetriebe, und Marie zeigte Simon die
Kardanwelle, tiber die die Hinterrader angetrieben wurden.
Als Marie gerade anfing, Simon von den Trommelbremsen
vorzuschwirmen, naherte Johanna sich ihrer Cousine von
hinten und hielt ihr die Augen zu. Marie drehte sich um, und
die beiden fielen sich lachend in die Arme.

»An deiner Cousine ist ein Mechaniker verloren gegan-
gen«, bemerkte Simon. »Sie versteht mehr davon als jeder
Mann, den ich kenne.«

»Ich will eben immer alles ganz genau wissen«, antwor-
tete Marie. » Auch wie das Fahrzeug funktioniert, das mich
von Lindau nach Miinchen bringt, und warum es tiberhaupt
fahrt. Auflerdem habe ich womoglich bald eine weite Reise
vor mir und keinen Mann dabei, der mir mein Automobil
wieder flottmacht, wenn es einmal liegen bleibt. Meine Prob-
leme muss ich dann schon selber 16sen kénnen.«

»Eine weite Reise? «, fragte Johanna. » Wohin denn?«

»Erst einmal nur zuriick nach Miinchen.« Johanna zwin-
kerte ihr zu. »Ich muss noch ein paar Sachen besorgen, und
du solltest unbedingt mitkommen, Cousinchen. «

» Aber ich habe doch keine Ahnung von Automobilen und
kann dir da gar nicht helfen.«
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»Wer redet denn von Autos? Die moderne Automobilistin
will doch tiberall auf der Welt gut aussehen und schick ange-
zogen sein. Ich dachte an Bekleidungsgeschafte. Grofde Hiite
brauche ich keine. Aber eine Fliegerkappe wire nicht schlecht,
wenn ich mit offenem Verdeck unterwegs sein werde und in
warmeren Weltgegenden als hier. Brr, ist das kalt bei euch.
Und neblig. «

Johanna konnte sich vorstellen, wie Marie in ihren diinnen
Hosen und ohne Mantel frieren musste. Hatte denn Simon
keine Augen im Kopf? Aber der war immer noch in die Be-
trachtung des Motors versunken.

»Jetzt komm doch erst mal rein und warm dich auf. Paula
hat bestimmt einen Teller Suppe fiir dich und eine von ihren
Schmalznudeln. «

»Wo ist denn dein Vater? «, fragte Marie. »Ist er gar nicht da?«

»Doch, aber er hat sich kurz hingelegt. Die Kilte macht
ihm zu schaffen«, sagte Johanna und horte selbst, dass es
nicht besonders tiberzeugend klang.

Simon klappte den Deckel der Motorhaube zu. »Der Mo-
tor mag die Kilte wahrscheinlich auch nicht. Ich mach dir
das Scheunentor auf, Marie. Dann kannst du den Wagen dort
unterstellen. «

Marie stieg in ihren imposanten Ford und fuhr ihn in die
Scheune. Dann ging sie mit Johanna ins Haus.

» Aber wieso jetzt das Auto und die grofSe Reise, ich denke,
du wolltest in Berlin zum Rundfunk?«, fragte Johanna.

Marie winkte ab und biss in ihre Schmalznudel.

»Hans Bredows Vision vom weltoffenen Medium Radio.«
Marie lachte, doch es klang bitter. »Naturlich hat mir das im-
poniert. Die Leute horen lassen, was in der Welt geschieht, in
anderen Liandern, Musik aus Amerika.« Marie schenkte sich
Kaffee ein. »Ich bin gespannt, wie lange Bredow sich noch
halten wird.«
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»Wieso? «, fragte Johanna. Sie hatte den Namen des Reichs-
rundfunkkommissars schon von ihrer Cousine gehort und ihn
kiirzlich auf einem Zeitungsfoto auf der Funkausstellung ge-
sehen.

»Wieso wohl?«, fragte Marie. » Weil Hitler Reichskanzler
geworden ist.«

»Ja und?«, fragte Johanna.

»Sag mal, wo lebst du denn eigentlich?«

Johanna zog eine Grimasse. »Na hier, auf dem Goldachhof.
Ich kiimmere mich hauptsiachlich um die Tiere. Fiir Politik
habe ich mich noch nie besonders interessiert. «

Marie strich sich eine Haarstrahne hinters Ohr. Was fiir
feine Gesichtsziige Marie hat, dachte Johanna. Und was fur
zarte Haut. Wie hauchdiinnes Porzellan.

»Habt ihr hier auf dem Land etwa noch keine Bekannt-
schaft mit den Nazis machen miissen? Wir in Berlin schon,
das kannst du mir glauben. Ich befiirchte, sie werden alles
umkrempeln«, sagte Marie. »Und vermutlich wird es schnell
gehen. «

»Ubertreibst du nicht?«, fragte Johanna. »Dieser Hitler ist
doch gerade erst zum Kanzler ernannt worden. «

»Und?«, fiel Marie ihr ins Wort. »Ein staatenloser Nie-
mand, vor zehn Jahren wegen eines Putschversuchs als Hoch-
verriter verurteilt, und jetzt ist er Reichskanzler. Meinst du,
der wird in dieser michtigen Position plotzlich zahm, weise
und gutig?« Marie lachte wieder sarkastisch auf. »So naiv
kann man doch selbst als Landpflanze nicht sein. Sie berei-
ten sich seit zehn Jahren auf die Machtiibernahme vor. Und
jetzt hat Hindenburg ihnen die besten Plitze fur dieses Vor-
haben angeboten. Noch sitzt er da wie ein braver Zivilist im
eleganten Anzug. Als konne er kein Wasserchen triiben. Aber
wir wissen doch, was fur Leute er um sich schart und was
sie auszeichnet. Und das ist nicht Weltoffenheit, Toleranz und
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