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Dies ist ein Roman. Etwaige Ahnlichkeiten zu Geschehnis-
sen im realen Leben oder zu lebenden oder verstorbenen
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aber von der grundgesetzlich geschuitzten Freiheit der Kunst
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Dienstag, 19. November 2019

Barbara

Als Barbara Maienfeld an diesem Morgen im November
den Tisch in der Essecke deckte, lag das Schreiben der Bank
noch immer auf dem Sideboard, und fiir einen Moment
stieg Angst in ihr auf. Sie wiurden die Wohnung verlieren,
wenn Gernot nicht endlich etwas unternahm.

Entschlossen rang sie diese Vorstellung nieder. Das Pro-
blem musste sich 16sen lassen. Wie jedes andere auch. Die
Alternative war undenkbar.

Vor der Glasfront pladderten Regen und Graupel auf die
Dachterrasse. Barbara kehrte in die Kiiche zuriick und 16f-
felte frisch gemahlenes Kaffeepulver in die Stabfilterkanne.
Sie liefs das Wasser ein wenig abkiihlen, bevor sie den Kaffee
aufgoss, stellte den Timer auf neunzig Sekunden und warf
so lange einen Blick aus dem Fenster. Eine graue Wolken-
decke hing Uber dem Heusteigviertel von Stuttgart. Unten
auf der StrafSe eilten die Menschen voriiber. Gegentiber 6ff-
nete die Bank, und Barbara dachte an Brecht. »Was ist ein
Einbruch in eine Bank gegen die Griindung einer Bank?«
Vielleicht sollten sie einen Bankiiberfall als Ultima Ratio in
Erwigung ziehen. Sie lachte auf.

Im Fenster war ihr Spiegelbild wie ein Schemen zu erken-
nen. Noch immer war sie eine attraktive Frau und wurde



regelmiflig auf etwa funfzig geschitzt, dabei war sie jen-
seits der sechzig. Sie war schlank und sportlich. Die gu-
ten Gene ihrer Mutter hatten sie lange vor Falten bewahrt.
Das schulterlange Haar liefs sie, seit es grau wurde, im ur-
spriinglichen Mahagonibraun farben. Sie achtete auf ihre
Figur und ging freitags zum Yoga. Und noch immer trug
sie am liebsten Jeans und dazu heute einen cremefarbenen
Kaschmirpullover.

Der Timer bimmelte. Barbara rithrte den Kaffee um, setz-
te den Deckel auf und driickte den Satz mit dem integrierten
Filter auf den Boden. Mit der Kanne kehrte sie an den Friih-
stiickstisch zurtick.

Sie horte, wie Gernot ins Bad ging, wihrend sie sich Kaf-
fee einschenkte, und zogerte, ob sie erst konkret, die taz
oder den SPIEGEL lesen sollte. Sie griff zu konkret. Der
Anschlag von Halle und die antisemitische Bedrohung
durch extrem Rechte waren Titelthema. Der SPIEGEL
machte mit Friedrich Merz auf, der seit Wochen die Kanz-
lerin attackierte und hoffte, damit auf dem CDU-Parteitag
zu punkten. Sollten sich die Schwarzen ruhig gegenseitig
metzeln. Es gefiel ihr. Die taz befasste sich mit Neonazis
und der AfD. Noch immer gab es einen braunen Boden-
satz in diesem Land der Titer, und jahrlich wurde er dicker.
Barbara warf die Zeitung auf den Tisch, die Sorgen kehrten
zurick.

Gestern hatte sie die Kinder angerufen und um finan-
zielle Hilfe gebeten, obwohl sie wusste, dass das ein nahe-
zu aussichtsloses Unterfangen war. Zuerst Leon, der eine
gut bezahlte Position als Ausbilder bei der Luftwaffe hatte.
Ausgerechnet zur Bundeswehr war er gegangen. Sie wusste
nicht, weshalb er diesen Beruf gewahlt hatte. Vielleicht um
sie zu drgern. AuszuschliefSen war das nicht. Das Gesprich
hatte nicht lange gedauert. Er hatte sich das Problem mit
der Hypothek ruhig angehort und sie schlieSlich ihre Bitte



um finanzielle Unterstiitzung vorbringen lassen. Anstatt das
von sich aus anzubieten, wie sie insgeheim gehofft hatte.
»Tut mir leid, Barbara. Wie du weifdt, haben Meike und ich
letztes Jahr ein Haus gekauft und uns fiir die nachsten drei-
Big Jahre verschuldet. Ich kann euch nicht helfen. Ich frage
mich allerdings, wie ihr auf die Idee kommt, dass ich es tun
wirde, wenn ich konnte. «

TIhr nichster Anruf hatte Luise gegolten. Die hatte gelacht.
»Du spinnst. Wieso denkst du, dass ich was auf der ho-
hen Kante habe? AufSerdem schulde ich euch nichts. Ciao.«
Luise hatte aufgelegt, bevor Barbara etwas erwidern konn-
te. Lediglich Ben, der Manager bei einem Versicherungs-
konzern in Miinchen war und gut verdiente, wollte es sich
uberlegen und sich in den nachsten Tagen melden. Er war
schon immer der Verniinftigste von den dreien gewesen.

Sie schenkte sich Kaffee nach und fragte sich auf einmal,
ob es nicht besser gewesen wire, sich vor beinahe dreifSig
Jahren nicht von Gernot breitschlagen zu lassen, das Erbe
ihrer Eltern anzunehmen. Dann musste sie jetzt auf nichts
verzichten. Denn sie hitte dieses Leben in Wohlstand nie
kennengelernt. Ein Leben, das ihr frither gegen den Strich
gegangen war. Anfangs mehr, dann kaum noch und inzwi-
schen gar nicht mehr. Sie hatte sich daran gewohnt und
wollte es nicht aufgeben.

Ohne Gernots Uberredungskiinste hitten sie die Woh-
nung nicht gekauft und wiirden nicht zwischen Designer-
mobeln leben. Wiirden ihren Kaffee nicht in Ritualen zu-
bereiten, geschweige denn teuren Wein aus Frankreich und
Italien kaufen, Kaschmirpullover tragen und zwei grofde
Autos fahren. Sie waren zu bourgeoisen Salonlinken ver-
kommen, die Wasser predigten und Merlot tranken. Sprich:
den Kapitalismus fiir das Elend der Welt verantwortlich
machten, sich aber gemiutlich darin eingerichtet hatten.
Einmal hatte Gernot sogar an der Borse spekuliert und ihr



einen Verlust gestanden. Sie war ausgeflippt. Nicht wegen
des verlorenen Geldes, sondern weil er damit ihre Ideale ver-
raten hatte. Thr Mann, ein Borsenspekulant! Doch Gernot
war es auch damals, nachdem einige Tage Eiszeit zwischen
ihnen geherrscht hatte, gelungen, ihr das schonzureden.

Dieses besudelte Erbe ihrer Eltern. Sie hitte es nicht an-
nehmen sollen. Natiirlich hatte sie viel davon gespendet.
Unzihlige Projekte in Lateinamerika und Afrika hatte sie
unterstitzt, ebenso wie Kampagnen gegen Krieg und Folter.
Doch unterm Strich betrachtet war das der deutlich kleinere
Teil gewesen.

Barbara sah hinaus in den grauen Himmel tiber Stuttgart.
Mit einem Umzug hatte Gernot sie damals herumgekriegt.
Weg aus der Eifel, zurtick in die Stadt. »Frankfurt. Miin-
chen. Stuttgart. Egal. Such dir aus, wo du leben willst. Ich
kann tiberall arbeiten.« Es war verlockend, das Landidyll
hinter sich zu lassen. So hatte sie das alte Haus in Buchswei-
ler ironisch genannt, in dem sie damals lebten. Nicht weil
es so heruntergekommen war — zu jener Zeit hatte ihr Kom-
fort nichts bedeutet —, sondern die Menschen so kleinbiir-
gerlich und spiefSig. So neugierig und engstirnig. In diesem
dorflichen Gefiige hatte jeder seinen Platz, nur sie nicht. Sie,
die Anwaltin des »linken Gesindels«. Gernot, der Publizist,
der seit Jahren gegen die Ungleichheit und die Auswiichse
des Kapitalismus anschrieb. Die Bewohner von Buchsweiler
wurden mit ihnen, den Intellektuellen aus der Stadt, die sich
die marode Miihle hatten andrehen lassen, nicht warm und
umgekehrt. Es war das Gegenteil einer Idylle. Sieben endlos
lange Jahre Dorfleben lagen hinter ihr, als ihre Eltern 1989
kurz nacheinander starben. Sie war zu keiner der Beisetzun-
gen gefahren. Der Bruch war so endgiiltig, dass ihre Eltern
ihre Enkelkinder nicht kannten. Und dann war eines Tages
das Schreiben des Nachlassgerichts gegkommen. Ihre Eltern
hatten ihr zwar mit Enterbung gedroht, hatten das aber nie



in die Wege geleitet. Plotzlich stand ihr ein Teil des Mil-
lionenvermogens zu, dessen Grundstock im Dritten Reich
gelegt worden war. Die Ausbeutung von Zwangsarbeitern
hatte der Textilfabrik ihrer Eltern grandiose Gewinne be-
schert. Die Verschleppten nahten die Uniformen ihrer Pei-
niger. Sie hungerten und froren. Sie schufteten sich zu Tode,
und ihre Eltern rissen die rechten Arme hoch, brullten »Sieg
Heil!« und scheffelten schamlos das Blutgeld.

Barbara war bereits zwanzig gewesen und studierte in
Heidelberg, als sie das herausfand. Sie versuchte ihre Eltern
zur Rede zu stellen, was man ihr aber verweigerte. Das alles
gehe sie nichts an. Man sei weder ihr noch den » Gammlern
und Hippies« Rechenschaft schuldig, die von nichts eine
Ahnung hatten, aber Krawall machten. Es seien damals an-
dere Zeiten gewesen. Basta. Und dann das Erbe. Es kam
vOllig unerwartet. Aus heiterem Himmel.

Fiir einen Moment sah Barbara sich wieder an dem Ku-
chentisch in Buchsweiler sitzen, an diesem Tag, der alles
veranderte.

Es war ein sonniger Septembertag 1989. Vor ihr lag die
Akte eines ehemaligen Fiirsorgezoglings, den man mit einer
illegalen Waffe erwischt hatte und der sich nun wegen Un-
terstitzung einer terroristischen Vereinigung vor Gericht
verantworten sollte. Die Staatsanwaltschaft hatte keinerlei
Beweise. Sie stiitzte ihre Anklage auf die Tatsache, dass der
Mann Fursorgezogling gewesen war, und von denen hatten
sich ja einige der RAF angeschlossen. Eine unhaltbare The-
se. Diese Argumentation lief$ sich mit Leichtigkeit demon-
tieren. Doch verdienen wiirde sie damit nichts. Denn diesen
Mandanten betreute sie ehrenamtlich fir das Forum gegen
Folter.



Sie saf$ also mit seiner Akte an diesem warmen Spatsom-
mertag am Kuchentisch und war zuversichtlich, einen Frei-
spruch zu erreichen. Gernot schrieb oben im Arbeitszimmer
einen Artikel tiber die deutsch-siidafrikanische U-Boot-Af-
fare. Das Ermittlungsverfahren und der Untersuchungs-
ausschuss des Bundestags schleppten sich nun schon seit
drei Jahren dahin, weil die Machthaber in Bonn den ermit-
telnden Staatsanwalt am ausgestreckten Arm verhungern
liefSen.

Sie horte die Tastatur oben in Gernots Arbeitszimmer
klappern, als sie den Postboten auf dem Weg zu ihrem Haus
bemerkte. Er wich mit seinem gelben Wagen den Kindern
aus, die sich ein Flof$ aus alten Brettern gebaut hatten, das
sie nun Richtung Weiher schleppen wollten. Ben tibernahm
das Kommando. » Wenn ich >Hau ruck« sage, heben wir alle
gleichzeitig an.« Er war zehn und der Alteste. Ein stiller
Junge. Viel zu ernst, aber auch verantwortungsbewusst.
Leon und Luise, ihre zwei Jahre jiingeren Zwillinge, pos-
tierten sich auf der einen Seite, Ben auf der anderen. Er gab
das Kommando. Sie hoben das Flof§ an, das nicht grof$ ge-
nug fur drei war und nicht sehr stabil aussah, und mar-
schierten los.

Der Postbote sah ihnen nach und kam dann mit einem
Einschreiben zu ihr in die Kuche. Sie bestitigte den Emp-
fang, und er fragte, ob sie die Kinder etwa allein zum Wei-
her lasse.

»Sie konnen schwimmen. Was soll also passieren?«

Der Mann zog die Schultern hoch. »Ich wiirde meine je-
denfalls nicht unbeaufsichtigt lassen. «

Sie hatte nicht die Absicht, dem Mann das Prinzip der
antiautoritiren Erziehung zu erklaren, und auch nicht, dass
Kontrolle einer gesunden kindlichen Entwicklung im Weg
stand. Anfangs hatte sie das versucht, doch eine der Baue-
rinnen hatte gekontert, dass dieser Erziehungsstil schon
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wieder out sei. Er habe sich nicht bewahrt, und das, was
sie, Barbara, da mache, habe wenig mit antiautoritirer Er-
ziehung zu tun, sondern mehr mit Gleichgultigkeit.

Barbara dankte noch einmal fiir die Zustellung des Briefs.
Der Mann verabschiedete sich, und sie 6ffnete das Schrei-
ben. Es kam vom Amtsgericht Essen und enthielt das Tes-
tament, das ihre Eltern dort hinterlegt hatten, als Barbara
gerade das Abi bestanden hatte und furs Medizinstudium
in Heidelberg zugelassen worden war. Man konnte auch
sagen: Als sie noch auf familidrem Kurs gewesen war. Die
Firma ging an ihren Bruder, ein gewaltiger Batzen Barver-
mogen an sie.

Uberrascht lief} sie die Seiten auf den Tisch fallen. Was
sollte das? Sie wollte nichts von diesem Geld. Das hatten
ihre Eltern gewusst.

Dieses Erbe war also ein letzter Angriff auf sie. Auf ihre
politische Einstellung. Auf ihre Arbeit als Anwiltin fiir die-
ses »Geschmeifs, das alle gleichmachen will und uns am
niachsten Baum aufkniipfen wiirde, sollte es je die Macht
an sich reifSen. Was Gott verhindern moge!« Thr erster Im-
puls war, den Wisch zu verbrennen, mit dem ihre Eltern
sie posthum verfithren wollten, ihre Ideale aufzugeben und
auf die Seite des Kapitals zu wechseln. Doch sie zogerte.
Vielleicht war das Erbe kein Angriff, sondern eine verspa-
tete Liebeserklarung an die missratene Tochter? Und falls
nicht Liebe das Motiv war, dann moglicherweise Anerken-
nung oder wenigstens Achtung. Wihrend sie noch zoger-
te, verstummte oben in Gernots Arbeitszimmer das Klap-
pern der PC-Tastatur. Kurz darauf horte sie seine Schritte
auf der Holztreppe. Er kam in die Kiiche, nahm sich einen
Apfel aus der Schale und biss hinein. »Mein Artikel tiber
den U-Boot-Skandal ist fertig. Wie findest du folgenden Ab-
satz?« Gernot schluckte den Apfelbissen hinunter. »Gen-
schers Mitarbeiter verfolgen in dieser Sache nach wie vor
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nur ein Ziel: Nachforschungen zu sabotieren. Auch auf die
neue Anfrage aus Kiel wird man im Auswirtigen Amt Ant-
worten schuldig bleiben, denn die Hinweise verdichten sich,
dass auf der Werft in Siiddafrika mit deutscher Billigung und
Unterstutzung U-Boote gebaut werden. «

Er lief§ das Blatt sinken. » Wie findest du das?«

»Du konntest das ruhig scharfer formulieren. Die Mit-
tater schiitzen die Titer. Die deutsche Regierung unter-
lauft das Waffenembargo der UN und unterstiitzt heimlich
Bothas Apartheid-Regime. Als sie aufzufliegen drohen, boy-
kottieren sie staatsanwaltliche Ermittlungen. «

Gernot nickte. »Du hast recht. Ich sollte das zuspitzen.
Was hast du da?« Er hatte das Schreiben bemerkt, nahm
es vom Tisch und las. Sie beobachtete, wie ein iiberraschtes
Leuchten auf seinem Gesicht erschien, dabei hatte sie Ab-
scheu erwartet. »Das ist ja ... Ich weif$ nicht, was ich dazu
sagen soll. «

»Infam. Das ist das passende Wort«, sagte sie. »Es ist eine
Gemeinheit. Sie wollen iibers Grab hinaus recht behalten.
Sie denken, dass ich einknicke, die Kohle nehme und ein
Leben wie sie fiithre.« Inzwischen hatte sie sich entschie-
den, den Letzten Willen ihrer Eltern nicht als Zeichen der
Versohnung zu deuten. »Ich werde das Erbe ausschlagen.
Und zwar sofort. Kann ich an den PC?« Sie teilten sich den
Windows-Rechner, was dazu fuhrte, dass sie oft nachts ar-
beitete.

Sie nahm den Brief vom Kiichentisch und wollte damit
nach oben, doch Gernot hielt sie auf. »Uberstiirz das nicht. «

»Was gibt es da zu tiberlegen? «

»Eine Menge«, sagte er. Und dann hatte er losgelegt mit
seiner Uberzeugungsarbeit. Hatte alle nur erdenklichen Ar-
gumente ins Feld gefithrt. Wie viel Gutes sich mit dem Geld
bewerkstelligen liefSe. Dass sie einen Teil davon fur die Er-
forschung der Rolle der Zwangsarbeiter im Dritten Reich



spenden konnte. Thre Eltern wiirden im Grab rotieren. Das
Forum gegen Folter, in dem sie sich beide engagierten, litt
an permanenter Geldnot. Mit einer Spende konnten Com-
puter angeschafft werden. Irgendwann kam er dann auf
das ausschlaggebende Argument: Mit dem Erbe konnten
sie sich eine kleine Wohnung in Stuttgart leisten. Oder in
Frankfurt oder Munchen. Auch Heidelberg, falls sie dorthin
zurtickwolle. Ein ganzes Wochenende lang redete er auf sie
ein, bis sie einwilligte. Die Aussicht, wieder in einer Stadt zu
leben, war zu verlockend.

Aus der kleinen Wohnung war dann eine grofSe gewor-
den. Gernot wollte das Arbeitszimmer nicht linger mit ihr
teilen, also benotigte sie auch eines fur sich. Dazu Wohn-
zimmer, Schlafzimmer und ein Zimmer fiir die Kinder. Hun-
dertdreifsig Quadratmeter plus Dachterrasse, Kiiche und
Bad in einem alternativen Viertel Stuttgarts. Widerwillig
hatte sie zugestimmt, weil Gernot sich in die Wohnung und
in die Lage verliebt hatte. Hier konne er seine Gedanken frei
entfalten. Eine grofSziigige Spende an ein Institut, das zum
Thema Zwangsarbeit im Dritten Reich forschte, beruhigte
ihr Gewissen.

Und so war es weitergegangen. Gernot brauchte einen
neuen PC, natiirlich den mit dem Apfel-Logo. Mobel muss-
ten angeschafft werden, selbstverstindlich die Bauhaus-
Design-Klassiker. Auch dafiir fand Gernot Argumente,
ebenso fiir den Sportwagen, den er als Publizist benotigte.
Da sie ihn liebte, schlug sie ihm die Wiinsche nicht ab, kom-
pensierte die Ausgaben aber mit Spenden, bis ihr das zu viel
wurde. Sie wollte mit diesem belasteten Verméogen nichts
zu tun haben. Sie wollte vergessen, dass es existierte. Sollte
Gernot sich doch darum kiitmmern.

Das war ein Fehler, dachte Barbara nun. Gernot hatte im
Laufe der Jahre mehr Geld ausgegeben, als sie mit ihrer Ar-
beit einnahmen. Irgendwann war das Erbe weg gewesen.
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Zu der Zeit war sein Ein-Mann-Verlag in den roten Zah-
len, er musste ihn schliefSen, bevor er bankrottging. Schlief3-
lich blieben ihnen nur zwei Moglichkeiten: die Wohnung
zu verkaufen oder sie mit einer Hypothek zu belasten. Aus-
gerechnet eine Hypothek! Am Ende hatte das Erbe sie in
Kapitalisten verwandelt. Thre Eltern gingen als Sieger aus
dem posthumen Kampf vom Platz, und das drgerte Barbara
beinahe am meisten. Sie hatte ihre Seele verkauft fur eine
Wohnung und das neueste iPhone.

Die Tir ging auf. Gernot kam herein, und wie immer, wenn
sie ihn sah, wurde ihr Herz ein wenig weiter, auch nach so
vielen Jahren noch.

Ihr erstes Zusammentreffen wiirde sie nie vergessen. Es
war 1974 in Heidelberg gewesen. Sie hatte das Medizin-
studium zum Entsetzen ihrer Eltern geschmissen und zu
Jura gewechselt. Denn sie wollte daran mitwirken, die Ge-
sellschaft und das politische System zu verandern. Als An-
wiltin konnte sie mehr erreichen als als Arztin. Auflerdem
schamte sie sich fir ihre Eltern und musste sich von ihnen
unabhingig machen. Sich mit dem Blutgeld der Zwangs-
arbeiter das Studium finanzieren zu lassen verursachte ihr
Ekel. Deshalb suchte sie sich einen Job als Kellnerin in einer
Studentenkneipe und schickte den monatlichen Scheck so
lange zuriick, bis ihre Eltern endlich kapierten, dass sie es
ernst meinte. Die kleine Wohnung in der Heidelberger In-
nenstadt konnte sie sich nicht linger leisten. Sie sah sich
nach einem WG-Zimmer um und besichtigte schliefSlich
eines in einem von Studenten besetzten Haus.

Udo, ein Kommilitone, der dort lebte und sie als Mit-
bewohnerin empfohlen hatte, zeigte ihr das freie Zimmer.
Dafiir mussten sie durch eine Kiiche in der zweiten Etage,



und dort stand Gernot splitterfasernackt unter der Dusche.
Thre Blicke trafen sich, wahrend er sich abseifte und damit
weitermachte, als sei es das Selbstverstindlichste der Welt,
vor anderen zu duschen. Dieser eine Blick geniigte. Es war
wie ein gegenseitiges Erkennen. Und das war noch immer
S0.

Er beugte sich zu ihr und gab ihr einen Kuss. »Guten
Morgen, Babs. Gut geschlafen?«

»Nicht wirklich. Die Kinder werden uns bei dem Problem
mit der Bank nicht helfen. Auch Ben nicht, obwohl er es
sich angeblich tiberlegen will. Wir brauchen einen Plan B.«

Gernot nahm sich eine Scheibe Toast aus dem Toasthal-
ter, und Barbara sah dieses tiberfliissige Teil, als sihe sie es
zum ersten Mal. Was war nur aus ihnen geworden? Viel-
leicht war es ein Zeichen des Schicksals, wenn sie nun alles
verloren und auf der Strafle landeten. In diesem Fall konn-
ten sie wieder ein Haus besetzen. Beinahe hitte sie gelacht.
Back to the roots. Doch es war nicht lustig und sie keine
fiunfundzwanzig mehr. Sie konnte nicht auf der Strafle le-
ben. Oder in einem heruntergekommenen, einsturzgefahr-
deten Haus. Funfzehn Jahre ihres Lebens hatte sie so ver-
bracht. Erst in Heidelberg, dann im Landidyll. Das war
genug.

»Vielleicht 10st sich das Problem von selbst«, meinte Ger-
not.

»Einfach so? Hokuspokus Fidibus? «

Er lachelte. »Ich habe gerade meine Mails gecheckt. Es
gibt eine Anfrage vom Weigele-Verlag. Ob wir Interesse ha-
ben, eine Biografie tiber Lukas zu schreiben.«

Ihre erste Reaktion war Ablehnung. » Ausgerechnet tiber
ihn? Warum?«

»Weil wir Briider sind. «

»Halbbruder. «

»Wir sind neben Sabine die beiden Menschen, die ihn am
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besten kennen und beurteilen konnen, wie er damals drauf
war, wie er getickt hat.«

Thr gefiel die Sache nicht. Es war besser, dieses Thema ru-
hen zu lassen: die dritte Generation der RAF, von der man-
che behaupteten, es habe sie nie gegeben. Trotzdem fragte
sie, was der Verlag an Honorar bot.

»Nicht so viel, wie wir brauchen. Es sei denn, das Buch
wirde ein Sensationserfolg. Wir konnten aber auch Walter
und Dagmar auffliegen lassen. Ein Enthiillungsbuch. «

»Bist du verriickt! Wir sind keine Denunzianten. AufSer-
dem brauchen wir die beiden vielleicht noch.« So, nun hat-
te sie den Gedanken ausgesprochen, der seit einigen Tagen
durch ihren Hinterkopf geisterte.

Uberrascht lief Gernot das Messer sinken. »Du
meinst ...?«

Sie nickte. »Wir waren immer fir sie da, wenn sie uns
brauchten.«

»Das letzte Mal ist aber lange her. Willst du sie etwa er-
pressen?«

»Nein, natuirlich nicht. Ich erwarte einen Gefallen von
ihnen. Wie oft haben wir ihnen geholfen? Jetzt konnten sie
ihre Kompetenzen mal fiir uns einsetzen. «

»Etwa einen Geldtransporter tiberfallen?« Gernot klang
amiisiert.

»Damit bestreiten sie ihre Rente. Sie konnen das. Im Ge-
gensatz zu uns.« Es war sowohl bizarr als auch folgerichtig,
dass die beiden sich auf diese Weise den Lebensabend fi-
nanzierten. Fiir gesuchte Terroristen gab es nun mal keine
soziale Hiangematte. Irgendwie mussten sie iiber die Run-
den kommen. Jeder neue Uberfall auf einen Geldtranspor-
ter oder Supermarkt sorgte fiir Schlagzeilen, und die Medi-
en schwankten, ob sie die Gefiahrlichkeit der Ex-Terroristen
in den Vordergrund stellen oder sie als lacherliche Rentner-
gang verkaufen sollten.



»Du meinst das tatsiachlich ernst.« Mit einer Hand rieb
Gernot sich die Stirn. »Sie konnten das schon als Erpres-
sung auffassen. «

»Es kommt darauf an, wie du ihnen das erklarst. Alles
eine Frage der Rhetorik. Wir waren immer solidarisch. Jetzt
sind sie dran.«



Mittwoch, 20. November 2019

Ben

Thm war unfassbar kalt. Er wollte die Decke uiber sich zie-
hen und griff ins Leere. Jemand titschelte seine Wange.

»Hallo. Aufwachen.«

Hatte er verschlafen? Wieso war es so lausig kalt? Und
warum wackelte sein Bett, als ob er damit auf einer Eisschol-
le durchs Weddellmeer trieb? Ein Albtraum. Er tastete nach
dem Wecker. Plotzlich hielt er eine Hand in seiner. Warm
und weich. Nicht unangenehm. Wo kam die denn her? Der
Klang eines Martinshorns und ein hohes gleichmafSiges Fie-
pen drangen in sein Bewusstsein. Vorsichtig offnete er die
Augen, gleiflendes Licht blendete ihn. Er schloss sie gleich
wieder.

»Da sind Sie ja. Herzlich willkommen zuriick. «

Sein Mund war trocken, die Lippen rissig. Ein dumpfer
Schmerz pochte in seinem Innersten. Wo war er? Was war
passiert? Er brachte nur ein Krachzen heraus.

»Kein Grund zur Sorge. Sie sind in guten Handen. Ich bin
Notirztin. Wir bringen Sie jetzt ins Krankenhaus.« Auch
die Stimme war warm und weich, beruhigend. » Alles wird
gut. Sie Uiberstehen das.«

Miihsam suchte er die Worte zusammen. »Was ... ist ...
passiert? «
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»Wissen Sie das nicht?«

In seinem Kopf herrschte Leere. Langsam drehte er ihn
nach links und rechts und bekam endlich die Augen auf.
Im Rettungswagen war es hell, es roch nach Klinik. Vor
den Fenstern zerhackte blaues Licht die Dunkelheit. Bens
Blick verfing sich in warmen braunen Augen, die ihn mus-
terten.

Der Kopf eines Sanititers drangte sich ins Bild. »Ist Thnen
kalt?«

»Scheifd ... kalt«, brachte er mit klappernden Zihnen
hervor.

»Das ist der Schock.« Eine warme Decke wurde tiber ihn
gebreitet. Ein diinner Plastikschlauch fithrte von seinem lin-
ken Arm zu einem Infusionsbeutel. Eine Manschette am
anderen zog sich brummend zusammen, etwas klebte auf
seiner Brust. Elektroden? Ein Verband? Er konnte es nicht
sehen, nur spuren »Ein ... Unfall?«

»Sie erinnern sich wirklich nicht? « Uber den braunen Au-
gen der Arztin legte sich die Stirn in Falten.

Kaffee war das Letzte, das ihm einfiel. Er war aufgestan-
den wie jeden Morgen, hatte sich fur die Joggingrunde fer-
tig gemacht, in der Kiiche einen Latte macchiato getrunken
und dazu einen Powerbar gegessen, Proteine, Kohlenhydra-
te. Alles wie immer. Danach musste er die Wohnung ver-
lassen haben und durchs Treppenhaus nach unten gelaufen
sein, denn er benutzte nie den Lift. Er musste auf die Strafle
getreten und losgelaufen sein. Aber er konnte sich nicht da-
ran erinnern. War er auf der Treppe gesturzt? Das Bild des
Kiichentischs mit dem Fruhstiick war das letzte auf seiner
Festplatte. Wieder schiittelte er den Kopf. »Ich wollte ...
joggen. Mehr weifS ... ich ... nicht.« Er versuchte zu lacheln,
doch mit dem noch immer schlotternden Unterkiefer gelang
ihm das nicht.

»Um funf Uhr morgens?«
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Er nickte. Erklaren konnte er das jetzt nicht, aufSerdem
ging sie das nichts an. Diese latente Wut, die in ihm safs,
schon immer, seit er denken konnte. Oder praziser gesagt,
seit seiner Pubertat. Er bekam sie in den Griff, wenn er sich
auspowerte. Am besten morgens vor der Arbeit, danach
war er ruhig und gelassen, sozial kompatibel.

»Sie waren sehr mutig. Oder sehr unvorsichtig. Es ist
eine Frage der Perspektive«, erklirte die Arztin. »Ich wiirde
mich jedenfalls nicht in einen Streit einmischen, wenn einer
der Kontrahenten mit einem Messer bewaffnet ist.«

Uberrascht sah er sie an. »Das ... habe ich ... getan?«

Sie nickte. »Dabei hat es Sie erwischt. Sie haben drei Stiche
abbekommen. In die Schulter, in den Oberarm. Und einen
in den Bauchraum. Das sieht nach einer reinen Fleischwun-
de aus, muss aber schnellstens abgeklart werden. AufSerdem
haben Sie sich eine Platzwunde am Hinterkopf zugezogen,
als Sie aufs Pflaster gestiirzt sind. Deshalb waren Sie be-
wusstlos. «
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Charlie

Boris fuhr wieder einmal, als wire er des Lebens uberdriis-
sig. Preschte mit Blaulicht und jaulendem Martinshorn
durch Miunchen, tber eine rote Ampel, nahm mit quiet-
schenden Reifen die Kurve von der Ganghofer- auf die Rid-
lerstrafle und gab Vollgas. Der Deckel des Bechers flog da-
von, heifSer Kaffee schwappte tiber. Direkt auf Charlies
Jeans. Na grofsartig! »Kannst du vielleicht ein wenig zivi-
lisierter fahren?«

»Erst wenn ich in Pension bin.« Boris sah zu ihr hintiber.
»Wach? «

»Jetzt schon.« Vor gefuhlten drei Minuten hatte ihr Han-
dy sie aus dem Halbschlaf gerissen. Eine halbe Stunde vor
dem reguldren Aufstehen. Normalerweise genoss sie diese
Phase des langsamen Erwachens. Es waren kostbare Minu-
ten, die ihr Kraft fiir den Tag gaben. Daher schitzte sie es
nicht, wenn ihr auch nur eine davon genommen wurde. Was
leider berufsbedingt haufig geschah. So wie heute, als Boris
anrief, etwas von einer Messerstecherei sagte, und dass er
quasi schon vor ihrer Tir stand. Sie hatte sich in Windeseile
angezogen, einen Kaffee aus der Maschine gelassen und war
vors Haus gelaufen, wo ihr Partner schon wartete.

»Was wissen wir bisher? «
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»Mord und Mordversuch im Westend. Eine Anwohnerin
in der Gollierstrafle wurde durch Schreie geweckt und ist
ans Fenster. Unten auf dem Gehweg stach ein Kerl auf eine
Frau ein. Ein Jogger ging dazwischen und wurde vom An-
greifer attackiert. Die Frau ist noch am Tatort gestorben.
Unser Held ist auf dem Weg in die Klinik.«

»Held? Ich weifS ja nicht.«

»Ich bitte dich. Das nenne ich mal Zivilcourage. «

»Wie geht’s ihm? «

»Als der Notarzt kam, war er nicht ansprechbar. «

»Na super. «

Boris bog auf den Gollierplatz ein. Durch die kahlen Bau-
me und Biische der Griinanlage war der Tatort auf der ande-
ren Seite gut zu erkennen. Zuckende Blaulichter, flatterndes
Absperrband, eine Ansammlung uniformierter Kollegen.
Das Team der Kriminaltechnik war schon da. Boris um-
rundete den Platz und stoppte den Wagen auf dem Gehweg
neben einem Streifenwagen.

Charlie schlug die Tiir hinter sich zu und den Jackenkra-
gen hoch. Der Wind war eiskalt. Er riss ihr weifse Atemfah-
nen vom Mund. In den Biaumen safS Raureif, als wiaren die
Aste verzuckert. Noch fiinf Wochen bis Weihnachten. Sie
hatte keine Idee, wie sie die Feiertage hinter sich bringen
sollte. Vielleicht meldete sie sich freiwillig zum Dauerdienst.
Das war auf alle Fille besser, als allein daheim Tatsdchlich
Liebe zu gucken.

Boris beobachtete sie. » Alles okay?«

»Ne, ich tibergebe mich vermutlich gleich beim Anblick
einer Leiche. Mache ich ja immer.«

»Gnadigste sind heute wohl mit dem falschen Fuf$ zuerst
aufgestanden.«

»Entschuldige.« Versohnlich strich sie ihm tiber den Arm.
» Mir liegt Weihnachten im Magen. «

Sie hob das Absperrband fiir Boris hoch und schliipfte
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nach ihm darunter hindurch. Die erleuchtete Auslage einer
Buchhandlung erhellte die Szenerie auf dem Gehweg. Im
Schaufenster lagen reihenweise Krimis. Charlie sah sich
nach einer Uberwachungskamera um und entdeckte eine
tiber der Eingangstiir des Ladens. Sie deutete darauf, und
Boris nickte. »Wird erledigt. «

Einen Augenblick brauchte sie noch, dann wandte sie sich
um. Vor ihr auf dem Pflaster lag die Tote ausgestreckt auf
dem Riicken, die Arme ausgebreitet, als ob sie einen Schnee-
engel machen wollte. Nur gab es keinen Schnee. Das Haar
verbarg ein schwarzes Bonnet. Der Mund war geoffnet,
der Blick der dunklen Augen gebrochen. Nadira starrte ins
Leere. Charlie erkannte sie sofort und konnte es doch nicht
glauben. Eine Welle Mitleid tiberrollte sie. Was fiir ein be-
schissenes Ende. Tranen stiegen ihr in die Augen, verstohlen
wischte sie sie weg. Mit der zweiten Welle kam der Zorn.
Das konnte nur Yasin getan haben. Dieser miese Macho,
der dachte, Ehefrauen wiren Eigentum, mit dem man ma-
chen konnte, was man wollte. Uberhaupt Frauen. Thr Ma-
gen verkrampfte sich, unwillkiirlich ballte sie die Fauste, bis
sich die Nagel ins Fleisch gruben. Dafiir wiirde er bezahlen.
Damit wiirde er nicht durchkommen. Diesmal nicht!

Boris biickte sich nach der Handtasche und suchte nach
dem Ausweis. »Nadira Turan, dreiunddreifSig Jahre alt,
wohnhaft in der SchwanthalerstrafSe. «

Nadiras Mantel stand offen. Charlie ging in die Hocke.

Ein Riss klaffte auf Herzhohe in der mintgriinen Tunika,
ein dunkelroter, feucht schimmernder Fleck hatte sich ge-
bildet. Nicht sehr grof3. Sie musste sofort tot gewesen sein.
»Was hast du um diese Zeit hier gemacht? « Charlie sagte es
halblaut, mehr zu sich selbst.

»Vielleicht war sie auf dem Weg zu einer morgendlichen
Putzstelle.« Boris durchsuchte weiter die Handtasche. » Al-
les da. Ein Raubmord ist das nicht.«
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»Immer schon die Vorurteile pflegen, gell. Turkische
Frauen putzen unseren Dreck weg. Was auch sonst?«

»Du bist heute schrag drauf, weifst du das?«

»]Ja, vielleicht. Sorry. Nadira war jedenfalls nicht auf dem
Weg zur Arbeit. Das hatte sie nicht nétig, und ihr Mann
hitte das auch nicht erlaubt.«

»Du kennst sie? «, fragte Boris.

Charlie erhob sich aus der Hocke. »Sie ist die Frau von
Yasin Turan.«

»Ah ... Ja? Sollte ich den kennen?«

Boris hatte nie in einer anderen Abteilung gearbeitet.
Er hatte bei der Mordkommission angefangen und wiirde
dort in Pension gehen, wihrend sie selbst auch nach einem
Jahr noch die Neue war. »Seine Familie hat zwei Haupt-
geschiftszweige. Drogen- und Fahrzeughandel. Wobei sie
die Autos sehr guinstig einkaufen. Getarnt wird das Ganze
mit Waschsalons, Obst- und Gemiisehandel und einem La-
den fir Im- und Export von Elektronikartikeln. Ich habe
im Rauschgiftdezernat mit Yasin zu tun gehabt und spiter
auch bei Diebstahl und Betrug. «

»Ein Clan?«, fragte Boris.

»Ein Clanchen. Nicht wie in Berlin. Es sind so um die
dreifsig Personen. Eltern, Tanten, Onkel, Cousins und Cou-
sinen und die dazugehorigen Partner. Ich wette, Yasin be-
sorgt sich jetzt gerade ein Alibi. Gut, dass wir einen Zeugen
haben. «

»Du meinst, ihr Mann war das?«

»Nattirlich war er das.«

»Wieso bist du dir so sicher?«

»Weil er denkt, seine Frau ist sein Besitz. Vor anderthalb
Jahren hat er sie krankenhausreif geschlagen. Damals war
sie so kurz davor, ihn zu verlassen und ins Frauenhaus zu
gehen. « Charlie zeigte mit zwei Fingern Millimeterabstand.
»Vielleicht war sie jetzt ja so weit.«
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Boris grinste. »Immer schon die Vorurteile pflegen, gell.
Turkische Manner stechen ihre Frauen ab, wenn es um die
Ehre geht. Was auch sonst? Dabei haben wir noch keinen
blassen Schimmer, worum es hier geht.«

Charlie blickte auf Nadira un dann zu Boris. »Eins zu
null fur dich. Aber ich weifS trotzdem, dass er das war.«

»Guck mal. Der steckte in der Innentasche.« Boris hielt
mit einer Hand einen einzelnen Schliissel mit einem silber-
nen Anhidnger hoch und mit der anderen Nadiras Schliissel-
bund. »Wo der wohl passt? Vielleicht hatte sie eine heim-
liche Zweitwohnung. «

»QOder einen Lover.« Dann ware Nadira ganz schon mu-
tig gewesen oder sehr verzweifelt. Denn sie wusste, dass Ya-
sin ihr weder das eine noch das andere durchgehen lassen
wirde. »Wir werden es herausfinden. «

»Kennst du sie niher?«

»Eigentlich nicht. «

»Weil du beinahe losgeheult hast.«

»Du hast eine lebhafte Fantasie.« Sie durfte nicht zu-
geben, dass sie Nadira und Yasin seit ihrer Kindheit in
Frankfurt kannte. Sie waren in derselben Hood aufgewach-
sen, hatten dieselbe Schule besucht. Yasin schon damals ein
Macho. Einer, der sich nahm, was er wollte. Der bereits mit
fiinfzehn eine Gang um sich geschart hatte. Er war gefihr-
lich. Sie hatte es am eigenen Leib erfahren. Ein bitterer Ge-
schmack stieg ihr in den Mund.

Thr Boss wiirde ihr den Fall wegnehmen, wenn er von ih-
rer offenen Rechnung mit Yasin erfuhr. Seinetwegen war sie
Polizistin geworden. Seinetwegen hatte sie sich nach Miin-
chen versetzen lassen. Thm nach, als er hier ins Geschaft
eines Onkels eingestiegen war. Frither oder spater wiirde sie
ihn kriegen. Ganz legal. Mit den Mitteln des Rechtsstaats.
Denn Selbstjustiz war keine Option. Dann wire sie nicht
einen Deut besser als er.
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Ben

Als Ben aus der Narkose aufwachte, war ihm wohlig warm.
Ein Krankenpfleger kontrollierte die Gerite, fragte, wie er
sich fiihlte, und verschwand wieder. Die Verletzungen an
Schulter und Oberarm waren gesdubert und geniht wor-
den. Der Stich in den Bauch war nicht tief. Er hatte keine
Organe verletzt, aber das Zwerchfell. Das hatten sie ope-
rieren missen.

Ben dimmerte wieder weg und wurde erst wach, als ein
Pfleger die Arretierung des Bettes l6ste und ihn auf Station
brachte. In ein Einzelzimmer mit Blick auf die kahlen Biu-
me des Innenhofs. Seine Zusatzversicherung zahlte sich aus.
Damit hatte er so friih nicht gerechnet.

Wieso hatte er sich in den Streit eingemischt? Vermutlich,
weil er die Gefahr nicht erkannt hatte. Er war zwar hilfs-
bereit, aber nicht lebensmiide.

Eine Schwester kam herein und fragte, ob sie seine Sachen
in den Schrank raumen sollte. Sie lagen in einem Plastikbeu-
tel am Fuflende des Bettes. Er nickte und bat sie, ihm das
Handy zu geben. Es war schon nach zehn. Im Biiro wiirde
man sich fragen, wo er blieb.

Vor vier Monaten war er zum »Head of Department« in
einem groflen Versicherungskonzern berufen worden. Die-
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ser Karriereschritt hatte ihn seltsam kaltgelassen. Und jetzt
ergriff ihn fiir einen Moment sogar Erleichterung. Heute
musste er nicht an seinen Schreibtisch, die ganze Woche
nicht. Vielleicht auch zwei. Anschlieffend konnte er auf
Reha gehen. Wieso dachte er das? Thm ging es doch prima.
Er hatte alles erreicht. Hatte sich durchgebissen. Das Abitur
nachgeholt. Ein Studium absolviert, seine Karriere lief gut.
Es gab keinen Grund, unzufrieden zu sein. Er hatte es zu
etwas gebracht. Obwohl es seinen Eltern nicht gefiel, dass
er firs GrofSkapital arbeitete, fur die Ausbeuter. Doch selbst
wenn er sich in einer NGO fiir die Rettung der Welt enga-
gieren wurde, wire ihnen das ziemlich sicher egal.

Er wihlte Ulrikes Nummer und erklirte seiner Assisten-
tin, dass er vorlaufig ausfiel. Vermutlich fiir zwei Wochen,
vielleicht sogar drei, weil er im Krankenhaus lag. Nein,
kein Herzinfarkt und auch kein Unfall. Er sagte etwas von
einem Zwischenfall, sie bohrte nach und zog ihm die Wiir-
mer aus der Nase, bis er die Geschichte erzdhlte, an die er
sich nicht erinnern konnte. Sie war schon in den Medien.
Ulrike hatte auf dem Weg zur Arbeit im Autoradio von dem
Mord im Westend gehort und war nun ganz aus dem Haus-
chen, dass er so mutig eingeschritten war und sein Leben
fur eine Fremde riskiert hatte. Wenn auch vergeblich. Er sei
ein Held. Vielleicht war er das. Er wusste es nicht. Thm fiel
nichts dazu ein. Die Frau war tot. Er hatte ihr nicht helfen
konnen. Doch es traf ihn nicht mehr als jede andere Nach-
richt Giber einen Mord in den Medien. Es lag daran, dass er
sich nicht an die Situation erinnern konnte.

Eine Stunde spater brachte ein Kurier eine Flasche Cham-
pagner fiir »unseren Helden«, Blumen und Genesungswiin-
sche seines Vorgesetzten und der ganzen Abteilung. Er solle
sich gut erholen. Man sei stolz auf ihn. Er sei ein leuch-
tendes Beispiel fiirs Unternehmen, das sich Solidaritiat auf
die Fahnen geschrieben hatte. Das Einstehen der Starken
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fiir die Schwachen. In diesem Geist habe er gehandelt, und
das sei »einfach nur grofSartig«. Einen Moment fihlte er
sich tatsdchlich wie ein Held und im nachsten kraftlos.
Mit der Solidaritidt war es im Konzern nicht weit her. Das
Hauptaugenmerk der Schadensabteilung, die er seit Kurzem
leitete, lag darauf, durchaus berechtigte Antriage auf Ver-
sicherungsleistungen abzuwehren.

Einige Nachrichten waren auf seinem Handy eingegan-
gen, er las sie endlich. Eine besorgte von Luise war darunter.

Mensch, Ben! Was machst du fiir Sachen? Melde dich,
wenn du wieder wach bist. Brauchst du was? Soll ich
kommen?

Die nichste war von Leon.
He, Superman. Wahnsinn! Ruf mich an, sobald du kannst.

Wieso wussten seine Geschwister Bescheid? Es dauerte
einen Moment, bis er daraufkam. Bei der Aufnahme hatte
man ihn um die Kontaktdaten eines Angehorigen gebeten,
und er hatte die seiner Schwester genannt. Offenbar hatte
man sie informiert, und Luise hatte natiirlich sofort Leon
Bescheid gesagt. Als Kinder hatte kein Blatt Papier zwischen
sie gepasst, und ihre Beziehung war auch heute noch sehr
eng. Das »rote Gesindel « hielt noch immer zusammen. Wie
damals, als sie die AufSenseiter in Buchsweiler gewesen wa-
ren und sich selbst genug. Drei, die keine Freunde fanden
und auch keine brauchten, denn sie hatten sich. Drei, die
jede abfillige Bemerkung, jeder Spott und jeder misstraui-
sche Blick noch ein wenig mehr zusammenschweifSten.
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Ein Gerdusch holte Ben aus dem Halbschlaf. Der Arzt kam
herein, der ihn operiert und dessen Namen er sich nicht ge-
merkt hatte. »Na, wieder munter? «

»Geht s0.«

Der Mann begutachtete den Verband, sah nach der Infu-
sion und schien zufrieden. Er war jung und hatte etwas von
einem Streber an sich. Glatt rasiert. Makellose Haut. Seiten-
scheitel. »Irgendwelche Beschwerden? «

Ben verneinte. »Nur ein wenig Kopfschmerzen. «

»Die kommen von der Gehirnerschiitterung. Der Eingriff
ist problemlos verlaufen. Sie sind stabil. Sieht alles gut
aus. «

Vor sechs Stunden hatte er topfit seine Wohnung verlas-
sen, nun lag er im Krankenhaus. Niedergestochen, dem Tod
grad noch entwischt. Und alles sah gut aus?

»Was mir Sorgen macht, ist Ihr Gedachtnisverlust. Sie
wissen nicht, was passiert ist?«

»]Ja, leider.« In dem Moment, als er das sagte, blitzte eine
Erinnerung auf. Fahles Licht fiel durch ein Fenster. Ein Kli-
ckern wie von Glasmurmeln. Du hast nichts geseben. Ver-
giss das gleich wieder.

»Passiert es haufiger, dass Thr Gedichtnis Sie im Stich
lasst? Dann sollte man das neurologisch abkliren. «

»Manchmal«, raumte Ben ein. » Aber das hat keine neu-
rologischen Ursachen.«

Abwartend sah der Arzt ihn an. »Sondern?«

»Eher psychische Griinde. «

»Wurde das schon mal fachirztlich untersucht?«

Das Gesprach begann Ben unangenehm zu werden. Seine
Gedachtnisliicken gingen niemanden etwas an. »Ist nicht
notig. Ich bin einfach nur sehr gut darin, Belastendes zu ver-
gessen. Das ist menschlich. «

Der Arzt fuhr sich mit dem Zeigefinger tiber den Nasen-
rucken. »Sie meinen verdrangen. Spater erinnern Sie sich?«
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»]Ja, natiirlich«, sagte Ben, obwohl das nicht stimmte. Er
verdrangte nicht. Er vergafs manches tatsachlich, als wire es
nie geschehen. So wie damals, als sie zu dritt mit ihren fri-
sierten Mofas in der Kiesgrube Motocross gefahren waren.
Er, Leon und sein Kumpel Paul. Seit sie ihre Maschinen auf-
gebohrt hatten, brachten sie tiber fiinfzig Sachen auf den As-
phalt. Es war so geil. Sie waren die Kings, auch wenn sie nur
in der verlassenen Kiesgrube richtig aufdrehen konnten. Und
das taten sie einen Sommer lang bei jeder Gelegenheit. Bis
dann die Sache mit Leon passierte. Er wire beinahe drauf-
gegangen. Was geschehen war, wusste Ben nur aus Pauls und
Leons Erziahlungen. Obwohl er dabei gewesen war.

An jenem Tag hatten sie mit ihren Maschinen schon et-
liche Male eine Kuppe tibersprungen. Wer sprang hoher, wer
weiter? Manchmal stiirzten sie und rappelten sich lachend
oder fluchend auf. Bis eine Kieslawine Leon unter sich be-
grub und Ben zur Salzsaule erstarrte, wihrend Paul zur Tele-
fonzelle vorne an der StrafSe rannte, den Notruf wihlte und
dann Leon auszubuddeln begann, bis Feuerwehr, Polizei und
Notarzt eintrafen. Bens Erinnerungen an diesen Tag wiesen
ein mehrstiindiges Loch auf. Der ganze Nachmittag fehlte.

Und dann war da noch die Sache mit dem Freibad, zwei
Jahre spater. Er war schon einmal zum Helden geworden,
doch auch daran erinnerte er sich nicht. Immerhin war er
angesichts der Gefahr nicht wieder zu Stein geworden. Er
hatte einen Jungen aus dem Wasser gezogen, der im grofSen
Becken sang- und klanglos untergegangen war. Niemand
hatte es bemerkt, aufSer ihm. Doch auch daran hatte er bis
heute keine Erinnerung. Thm fehlten die entscheidenden Mi-
nuten von der Beobachtung, dass da etwas nicht stimmte,
bis zu dem Moment, als ein fremder Mann vor ihm auf die
Knie ging und unverstindliches Zeug stammelte. Eine wirre
Dankesrede. Was will der Irre? Das hatte er gedacht.

Und dann noch Evis Schwangerschaft. Auch die hatte er
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vergessen. Die Aussicht, Vater zu werden, hatte ihn tiber-
fordert. Zu der Zeit musste er sich mit drei Jobs das Stu-
dium finanzieren. Dennoch reichte die Kohle oft vorne und
hinten nicht. Dann ging er containern, holte Lebensmittel,
die noch essbar waren, aus den Abfallbehiltern der Super-
mirkte, verzichtete auf die Offis und lief zur Uni und zur
Arbeit. Damals war das Joggen extrem geworden und war
es bis heute geblieben. Jedenfalls musste Evi ihm eines Tages
den positiven Schwangerschaftstest unter die Nase gehalten
haben, und er hatte mit einer Panikattacke darauf reagiert
und sich am nichsten Tag an nichts mehr erinnert. Er hatte
das einfach geloscht und sie ratlos angesehen, als sie wis-
sen wollte, wie er nun dazu stand. Evi konnte nicht fassen,
dass er ihre Schwangerschaft ausgeblendet hatte. Ein hefti-
ger Streit war die Folge.

Das Kind hatte Evi wenige Wochen spiter verloren, ein
Abgang. Noch heute schamte er sich, weil er so erleichtert
gewesen war.

Der Arzt nickte. »Ihre Amnesie ist verstandlich. Das war
ein traumatisches Erlebnis. Ich nehme an, dass Thre Erinne-
rungen zuriickkehren werden.« Ben nahm an, dass das nicht
passieren wiirde, und plotzlich fragte er sich, ob es mehr als
diese drei — seit heute vier — Ereignisse gab, von denen er nur
deshalb wusste, weil andere es ihm erzihlt hatten.

Am Nachmittag kam Evi. Er hatte sie angerufen und gebe-
ten, ein paar Sachen aus seiner Wohnung zu holen.

Im Jahr nach der Fehlgeburt hatten sie sich getrennt.
Sie waren kein Paar mehr, aber noch Freunde. Obendrein
wohnte Evi im selben Haus. Nach der Trennung war sie in
eine frei gewordene Wohnung zwei Etagen hoher gezogen
und hiitete seinen Ersatzschlissel, so wie er ihren.
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»Mannomann, du bist so ein Idiot! Du konntest tot sein. «
Sie warf beide Arme um ihn und driickte ihn an sich.

»Wie schon, dass du das H-Wort nicht in den Mund ge-
nommen hast. Ich kann es nicht mehr horen. «

»Du meinst hirnloser Gutmensch?« Evi lachelte. »Schon,
dass du schon wieder Scherze machen kannst.« Sie rium-
te seine Waschsachen ins Bad, legte Kleidung und Unter-
wiasche in den Schrank und hiangte den Bademantel auf den
Biigel. Dann liefs sie sich die ganze Geschichte erzahlen, zog
schliefSlich eine Tafel Schokolade aus der Handtasche, seine
Lieblingssorte mit ganzen Mandeln, die im Mund so schon
knackten, und verabschiedete sich. Sie musste zuriick an ih-
ren Schreibtisch. Ein eiliger Auftrag. Evi war freiberufliche
Ubersetzerin und hatte ihr Biiro in der Fensternische ihrer
kleinen Wohnung untergebracht. Nach Kisschen rechts
und links auf seine Wangen verschwand sie aus dem Kran-
kenzimmer.

Die Miudigkeit kroch wieder in ihm hoch, er dimmerte
weg, bis er spiirte, dass jemand neben dem Bett stand, ob-
wohl er die Tir nicht gehort hatte. Wer hatte sich da ange-
schlichen?

Es war eine Frau, etwa in seinem Alter. Sie trug Jeans und
eine zu grofle abgewetzte Lederjacke, die aussah, als wire
sie zwanzig Jahre dlter als ihre Tragerin. Hellgraue Augen,
kurzes weifSblond gefiarbtes Haar. Drahtige Figur. Eine, die
sich beim Sport auspowerte. » Lassen Sie mich raten«, sagte
er. »Sie sind von der Kripo.«

»War auch nicht schwer.« Sie zog den Stuhl heran und
setzte sich. »Wie geht es Thnen?«

»Wie sagt man so schon? Den Umstianden entsprechend. «

»Das hitte auch anders ausgehen kénnen. Dann liagen Sie
jetzt in einem Kiihlfach der Rechtsmedizin. Charlotte Bod-
mer.« Sie reichte ihm die Hand. »Ich bearbeite den Fall.«

»Ben Maienfeld. Die Frau ist wirklich tot?«
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»Yep.«

»Wer tut so etwas? «

In den Augen der Kommissarin blitzte ein Funke auf.
»Warum sind Sie dazwischengegangen? «

»Ich weif$ nicht. Vermutlich habe ich das Messer nicht
gesehen. «

Ihre Augen weiteten sich. »Sie wissen das nicht?«

Ben hob entschuldigend die Hinde. »Ich erinnere mich
nicht. «

»An das Messer? «

»An alles. Da ist nichts auf der Festplatte.«

Ungldubig sah sie ihn an. »Sie verschaukeln mich.«

» Warum sollte ich?«

Er sah, wie sie die Kiefer aufeinanderpresste und dann
durchatmete. »Wissen Sie was: Ich hole mir jetzt mal einen
Kaffee, und Sie durchforsten in der Zwischenzeit Thr Ge-
dachtnis. Ich brauche Sie. Sie sind mein einziger Zeuge. «

»Tut mir leid, aber ich erinnere mich wirklich nicht.«

»Sie haben es ja noch nicht mal versucht. Strengen Sie
sich an. Bis gleich.«

Die Kommissarin verliefS das Krankenzimmer, und er
rechnete beinahe damit, dass sie die Ttur hinter sich zuschla-
gen wiirde. Sie tat es nicht, und ihr zuliebe schloss er die
Augen und versuchte die frihen Morgenstunden herauf-
zubeschworen. Er kam wieder nur bis zum Powerbar.

Ein paar Minuten spater kehrte Charlotte Bodmer mit
einem Plastikbecher Kaffee zuriick. »Sorry. Ich habe gar
nicht gefragt, ob Sie auch einen wollen.«

»Macht nichts. Ich glaube nicht, dass ich den jetzt ver-
tragen wurde. «

Ein Lacheln erschien auf ihrem Gesicht. »Glaub ich so-
fort. Sie sehen aus wie einmal ausgespuckt. War nicht Thr
Tag heute.« Sie nahm Platz und sah ihn erwartungsvoll an.
»Na, wie sieht es aus? Irgendwas haben Sie doch fiir mich. «
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»Leider nicht. Das Letzte, an das ich mich erinnere, ist
mein Frithstiick. «

Fiir einen Moment hatte er den Eindruck, dass sie gleich
die Augen verdrehen wiirde. » Also gut, fangen wir mit Auf-
stehen und Zihneputzen an und arbeiten uns voran. Einver-
standen? «

Er zuckte die Schultern. Es war ihre Zeit, die sie ver-
schwendete.

»Was gab es denn?«

»Milchkaffee und einen Powerbar.«

»Komische Kombi. «

»Ich wollte joggen. Und ich weif3, dass Sie jetzt gleich fra-
gen: Was? Um funf Uhr morgens? Das ist nun mal meine
Zeit. Bevor ich ins Biiro gehe, laufe ich. Nicht jeden Tag,
aber drei bis vier Mal pro Woche. «

»Immer dieselbe Runde tiber den Gollierplatz und zur
Griinanlage? «

»Ja,«

»Also auch heute. «

»Ich nehme es an. Aber ich kann mich nicht daran er-
innern. «

Die Kommissarin schlug ein Bein tibers andere. »Sie wa-
ren da. Fine Uberwachungskamera hat Ihre Heldentat auf-
gezeichnet, und auflerdem hat der Notarzt Sie dort vom
Pflaster geklaubt. «

»Das ist mir klar. Aber ich weifS nicht, wie ich dorthin ge-
kommen bin und warum ich mich eingemischt habe. «

»Ich nehme an, weil Sie helfen wollten. Hat die Frau um
Hilfe gerufen? Hat Yasin irgendwas gesagt? «

»Wer ist Yasin? «

»Der mutmafSliche Tater«, sagte sie.

Er schloss die Augen und versuchte erneut, sich zu er-
innern. Doch es gelang nicht. »Ich weifS es nicht.«

Sie seufzte und zog ihr Handy hervor. »Ich zeige Thnen
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jetzt ein Uberwachungsvideo. Vielleicht macht es dann ja
klick.« Sie startete die Aufnahme und reichte ihm das Han-
dy. Krisselige Schwarz-Weif3-Bilder zeigten einen Mann und
eine Frau vor der Buchhandlung im Gesprich. Die Korper-
sprache war aggressiv und suggerierte Streit. Mit einem Mal
griff der Mann in die Tasche, zog etwas heraus und stiefs
es der Frau in die Brust. Das Messer sah Ben nicht. Aber
sich selbst im selben Moment ins Bild springen. Ohne Sinn
und Verstand warf er sich zwischen die beiden. Jetzt sah er
das Messer. Kurz blitzte es auf, einmal und noch einmal. Es
bohrte sich in seinen Korper, wihrend die Frau zu Boden
ging. Der Titer hielt inne, sah nach oben und rannte weg.
In der Zwischenzeit war auch Ben zu Boden gegangen. Das
Video war zu Ende. Er gab das Handy zurtick.

»Und? «

»Schrecklich.« Die Frau war tot. Innerhalb von Sekunden
war alles vorbei. Und er selbst hatte verdammtes Gliick ge-
habt. Ben wollte wissen, welchem Umstand er sein Leben
verdankte. »Der Mann hat nach oben gesehen und ist dann
weggelaufen. Was war da los?«

»Eine Anwohnerin hat die Tat beobachtet und gerufen,
dass er authoren soll, die Polizei wire schon unterwegs. «

»Dann haben Sie ja doch mehr als einen Zeugen. «

»Leider nicht. Sie war zu weit weg, um den Titer identifi-
zieren zu konnen. Bisher hat sich auch kein weiterer Zeuge
gemeldet. Die Befragung der Nachbarschaft ist ergebnislos
verlaufen. Ich brauche Sie, Herr Maienfeld. «

»Auf dem Video ist er nur von hinten zu sehen.«

»Ja. Ist mir auch schon aufgefallen.« Sie schob das Han-
dy in die Hosentasche und zog es gleich wieder heraus. »Ich
zeige Thnen jetzt ein Foto des Verdachtigen. Vielleicht er-
innern Sie sich ja, wenn Sie ihn sehen. « Thre Finger huschten
ubers Display, dann hielt sie ihm das Handy unter die Nase.
Pflichtschuldig sah er sich das Bild langer als notig an. » Tut
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mir leid. Den Mann habe ich nie gesehen. Jedenfalls nicht,
dass ich wiisste. «

»Haben Sie etwa Angst vor ihm? Bedroht er Sie?«

»Wieso sollte er?«

Sie stand auf und schob die Hinde in die GesdfSstaschen
ihrer Jeans. »Echt jetzt?« Ungldubig sah sie ihn an. »Viel-
leicht, weil Sie der einzige Zeuge des Mordes an seiner Frau
sind. AufSerdem ist er Mitglied eines kriminellen Clans, falls
ich das noch nicht erwihnt haben sollte. Es wire besser,
wenn Sie Thr Gedachtnis in Gang bringen. «

»Ich kann doch nicht behaupten, dass er es war, wenn
ich es nicht weifs.« Im selben Moment ging die Tur auf. Ein
Mann kam herein. Schwarze Lederjacke, schwarze Jeans.
Doc Martens. Dreitagebart. Ben hoffte, dass das ihr Kollege
war, der ihn von ihr erlésen wirde. Er gab ihr das Handy
zurtick. » Tag, Herr Maienfeld.« Der Mann nickte ihm zu.

»Mein Kollege Boris Knepper«, sagte die Kommissarin.
»Was gibt’s denn?«

»Ich habe den Durchsuchungsbeschluss und dachte, da
wirst du gerne dabei. «

»Yep.« Charlotte Bodmer verabschiedete sich endlich.
Im Rausgehen wandte sie sich noch einmal nach Ben um.
»Ich werde Personenschutz fur Sie beantragen. Nicht, dass
mein einziger Zeuge gekillt wird.« Mit diesen Worten ver-
schwand sie aus seinem Blickfeld und er schob den Anflug
von aufsteigender Angst erst einmal beiseite.

Das Gesprach hatte ihn erschopft. Ben versuchte zu schla-
fen, doch plotzlich fiel ihm Barbaras Anruf ein. Er musste
sich bei ihr melden. Spater. Seine Mutter wartete auf Ant-
wort. Er war so miide, dass er einnickte und vom Landidyll
traumte. Es war Herbst und er ein kleiner Junge. Er saf$ hoch
oben im Apfelbaum und blickte auf die Welt unter sich. Al-
les sah so klein aus. Wie Spielzeug. Das Fachwerkhaus mit
dem weifSen Putz und den schwarzen Balken. Mit den win-
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zigen Fenstern und von Moos und Flechten tiberzogenen
Dachschindeln. Das alte Miihlengeb4ude, in dem der Kol-
lergang seit Jahrzehnten stillstand. Der wacklige Steg tiber
den Bach. Das moosige Miihlrad, das Jahr fir Jahr mor-
scher wurde. Die Schleuse, die sich nicht schliefSen liefs, weil
das Wasserrad festgerostet war. Der Bach, der zum Weiher
fithrte. Der Weg hinauf zu den Trollen im Wald und weiter
zu seiner geheimen Hiitte. Im Hof Barbaras oranger Corsa,
klein wie ein Matchbox-Auto. Der ehemalige Hiihnerstall
mit Leons und Luises Geheimversteck. Der alte Holzschup-
pen. Die Streuobstwiese hinter dem Haus, in der Brennnes-
seln und Lowenzahn bliuhten. Die hohe Hecke, die all das
von drei Seiten umgab, und vorne der Zaun und das Tor,
das immer offen war. Der Himmel tiber ihm war weit, er
spannte sich endlos tibers Firmament. WeifSe Wolken segel-
ten dahin. Auf einmal wuchsen ihm Flugel. Versuchsweise
spreizte er das ungewohnte Gefieder. Eine Windbo packte
ihn, und er liefs sich von ihr forttragen, glitt auf ihr dahin.
Er konnte fliegen! Es war herrlich. Bis der Wind erstarb und
er wie ein Stein der Erde entgegensauste. Mit aller Macht
stemmte er sich dagegen, doch es half nichts. Das Spielzeug-
land unter ihm kam rasend schnell naher. Er wiirde zer-
schellen, in tausend Stucke zerbersten. Er schrie um Hilfe,
und plotzlich verlangsamte sich das Geschehen, als wire es
ein Film, der auf einmal in Zeitlupe lief. Unten stand Onkel
Lukas und fing ihn auf.

Ben schreckte aus dem Traum hoch. Sein Herz raste.
Angst lag wie ein kalter Stein in seinem Magen, und er
wusste nicht, wieso. War doch gut gegangen. Und es war
auch nur ein Traum.

Onkel Lukas mit seinem Taxi. Er hatte ihnen immer et-
was mitgebracht, wenn er nach Buchsweiler kam. Seifenbla-
sen, Schokolade, einen Spielzeugcolt fir Fasching und fur
Luise einmal einen Zauberstab. Damit hatte Ben sie eines
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