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Prolog

Es war Neumond und die Nacht schwarz wie Teer. Ein paar
Sterne am Firmament versuchten gegen die Dunkelheit an-
zufunkeln und spiegelten sich in der ruhigen Oberflache des
kleinen Sees, den selten jemand besuchte. Er lag im Schat-
ten seines grofSeren und schoneren Bruders. Kaum jemand
machte sich die Miihe, tief in den Wald hineinzugehen, um
ihn aufzusuchen.

Doch in dieser Nacht storte das Brummen eines Motors
die Stille des Waldes. Ein Fahrzeug naherte sich tiber den
holprigen Forstweg. Die Lichter des Wagens tanzten zwi-
schen den Baumen auf und ab und hin und her und ver-
loschen schliefSlich am Ufer des kleinen Sees. Der Motor
erstarb. Fur einen Moment war es still, bis eine Wagentiir
schlug. Ein Schatten huschte zum Kofferraum. SchliefSlich
das Brummen einer elektrischen Pumpe, ein Schlauchboot
wurde aufgeblasen.

Kurz darauf ein Keuchen und Zerren, das Rascheln von
trockenem Laub auf dem Waldboden. Ein dumpfes Plump-
sen, als etwas schwer ins Boot fiel. Wieder Schaben und
Zerren, dann das Gurgeln und Plitschern von Wasser und
kurz darauf der gleichmifSige Rhythmus, in dem die Pad-
del eingetaucht und wieder gehoben wurden. Kleine Wellen
breiteten sich aus, bildeten Kreise, die sich trafen und aus-
einandertrieben und schlieSlich verebbten, als das Boot
die Mitte des Sees erreichte und zum Stillstand kam. Der



schwierigste Teil des Manovers begann. Die Last loszu-
werden, ohne zu kentern. Es gelang mithilfe einer stabilen
langen Plane, die quer tiber dem Boot und seinem aufgebla-
senen Wulst lag. Durch den Zug an einem Ende rollte das
Biindel samt Gewicht auf der gegentberliegenden Seite tiber
Bord. Es platschte zweimal kurz nacheinander, dann war
alles verschwunden.
Vielleicht fiir immer.



Wismar

Frithjahr 1988

Scharfe Boen jagten tiber die Bucht. Sie wiihlten das Meer
auf, rissen die Gischt von den Wellenkimmen und Mischa
das Barett mit dem glinzenden Stern vom Kopf. Es fiel
in den Sand und wurde vom Wind weitergeschubst. Kaum
dachte er, er wiirde es erwischen, kam die niachste Bo und
er lief weiter hinterher, bis er das Teil endlich einfing, das
seine Eltern so herrlich drgerte. Seine Mutter vor allem, die
Schwerter zu Pflugscharen schmieden wollte. » Che Gueva-
ra war ein Guerillakimpfer. Er hat getotet. Mach dir das
klar. Keine Ideologie der Welt rechtfertigt Mord. «

Eigentlich war Mischa ja derselben Meinung. Die Miitze
war eher als Provokation gedacht und keinesfalls eine An-
sage. Denn Gewalt war fur ihn ebenso wenig ein Mittel der
Auseinandersetzung wie fiir seine Mutter.

Stell dir vor, es ist Krieg und keiner gebt hin. Den Spruch
fand er klasse. Auch das Bild von den Schwertern und Pflug-
scharen. Obwohl es total schief war. Denn der Kampf Aug
in Aug, Mann gegen Mann mit dem Schwert in der Hand
war Geschichte. Krieg wurde heute aus der Distanz gefihrt.
Mit Migs und Tornados, mit Pershings und SS2o-Raketen.
Ein Druck auf den roten Knopf und Bumm! Die Mensch-
heit flog in die Luft.



Uber all das konnte er mit seinen Eltern nicht wirklich
reden, obwohl sie dhnlich dachten. Doch sie waren Duck-
mauser, die es nur in den eigenen vier Wanden wagten, den
Mund aufzumachen und das System zu kritisieren. Eine
ahnliche Sorte Untertan, wie Diederich HefSling in Hein-
rich Manns Der Untertan. Immer schon buckeln. Allerdings
nicht vor einem Kaiser, sondern vor diesen Popelinejacken-
tragern in Berlin.

»Wir tun das fur dich«, hatte sein Vater gesagt, als er ih-
nen Heuchelei vorwarf. »Was glaubst du denn, weshalb du
auf die EOS darfst! Man muss sich anpassen, wenn man
weiterkommen will. So ist das nun einmal. «

Natiirlich taten sie es nicht nur fir ihn, sondern haupt-
sachlich fir sich. Fir eine Datsche auf Poel, fiir eine Segel-
erlaubnis in der Bucht, fiirs eigene Weiterkommen.

Sein Vater war Dozent an der Ingenieurhochschule Wis-
mar und erwartete, dass Mischa seinem Beispiel folgte und
Naturwissenschaften studierte. So wie er es beim Wechsel
von der Polytechnischen Oberschule auf die EOS angegeben
hatte. Denn ohne ein Berufsziel, das in den Plan des Staats-
rats passte, ware er dort nicht zugelassen worden. Dass er
Literatur oder Philosophie verlockender fand, ahnte nie-
mand. Das wiirden die da oben und seine Eltern erst nach
dem Abi erfahren, wenn er fiirs Studium nach Berlin gehen
wollte. Und hoffentlich auch durfte. Mischa hob den Blick
und sandte eine stumme Bitte an diese Macht da oben, dass
der neue Funfjahresplan zusitzliche Geisteswissenschaftler
vorsah, obwohl die Macht, das zu entscheiden, bei anderen
lag. Bei sozialistisch gefestigten Burokraten. Ein dumpfer
Druck stieg bei diesem Gedanken hinter seinem Brustbein
auf. Es war nicht gerecht!

Er klopfte den Sand von der Miitze, setzte sie auf und ging
weiter. Die Ruine eines Wochenendhauses, das wihrend der
Nazizeit einem Kunstlerpaar gehort hatte, kam in Sicht.



Zerstort von den Briten im Frithling 1945 und nie wieder
instand gesetzt. Aber auch nicht abgerissen. Wie so viele
Hauser in Wismar. Seit Jahrzehnten verfielen die verwun-
deten Gebaude. Auch das Kunstlerdomizil. Die Giebelseite
fehlte beinahe komplett. Dunkle Zimmerhohlen blickten
Richtung Land. Zwischen den Balken des zusammen-
gebrochenen Dachstuhls sprossen Birken und Weiden. Die
Menschheit wiirde sich atomar ausléschen und die Natur
einfach weitermachen, wie seit Jahrmillionen. Sie brauchte
die Menschen nicht.

Mischa umrundete das Haus und stieg durch eine Fenster-
offnung hinein. Unter seinen Sohlen knirschte Sand. Im
Wintergarten hatten sie die scheibenlosen Fenster mit
durchsichtigen Planen abgedichtet, an denen der Wind
zerrte. Die Folie war ungleichmifSig dick und schlierig. Die
Welt dahinter verschwamm zu einem Aquarell. Einen Au-
genblick genoss Mischa diese surreale Aussicht, dann zog er
hinter einem losen Holzpaneel die zerknautschte Packung
f6 hervor, liefs sich auf den Trabi-Sitz fallen, den Sandro an-
geschleppt hatte, legte die FufSe auf die brockelnden Ziegel
der Fensterlaibung und gab sich Feuer.

Nachdenklich blies er den Rauch in die Luft. Eins nach
dem anderen, sagte Oma immer. Vielleicht war das nicht
verkehrt. Also erst aufs Abi konzentrieren. In sechs Wo-
chen begannen die Priifungen. Danach konnte er tiberlegen,
wie es weiterging. Wobei er seit heute — genauer gesagt, seit
dem Vortrag der beiden NVA-Offiziere — kaum noch Hoff-
nung auf einen Studienplatz hatte. Wer nicht mit dem Strom
schwamm, hatte das Nachsehen.

Seit dem Wehrkundeunterricht wusste er, dass er nie wie-
der eine Waffe in die Hand nehmen und auf Menschenat-



trappen schiefSen wollte. Geschweige denn auf Menschen.
Ob ihm das gelingen wiirde, stand in den Sternen. Vielleicht
musste er seine Seele fir ein Studium verkaufen. Der Staat
als Mephisto. Er selbst als Faust. Es war zum Kotzen.

»Moin Mischa!« Sandro kam, gefolgt von seiner Freun-
din Peggy, herein. Seit einigen Monaten gehorten die beiden
der Grufti-Szene an und trugen nur noch schwarze Klamot-
ten. Nach Unterrichtsende folgte das Styling. Schwarz um-
randete Augen, in alle Himmelsrichtungen toupierte Haare.
Kreuze und Totenschidel als Schmuck.

»Na, wilzt du schon Suizidgedanken?« Sandro stellte
eine Sechserpackung Stortebeker ab und lief§ sich auf das
mottenzerfressene Plischsofa fallen. Er war ein grofSer,
schlaksiger Kerl und wirkte in der Schornsteinfegerhose, die
Peggy fiir ihn hauteng genaht hatte, wie ein Strich in der
Landschaft. » Diese Clowns von der NVA ... Das war ja eine
krasse Vorstellung. «

»Kannst du wohl sagen.« Peggy liefs sich neben Sandro
fallen. »Wobei ihr noch Gluck gehabt habt. Manchmal neh-
men sie sich die Jungs nach ihren Vortragen einzeln vor und
bequatschen sie so lange, bis die Schwachen und die Streber
fuir drei Jahre >sEhrendienst< unterschreiben. «

»Na super!«, sagte Mischa. Heute waren nicht nur Peg-
gys Augen schwarz umrandet, sondern auch die Lippen
schwarz geschminkt. Sie griff nach dem Kreuz, das sie an
einer Kette um den Hals trug, und Mischa bemerkte die
schwarz lackierten Nagel. Gab es tatsichlich Nagellack in
dieser Farbe im Konsum? In diesem Konformisten-Staat
eher nicht.

»Und jetzt? «, fragte Peggy.

»Hoffen wir«, sagte Mischa.

» Worauf? «

»Dass wir erst nach dem Studium eingezogen werden«,
erklarte Sandro. »Dann wire das Problem gelost. «
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»Wird nicht passieren«, meinte Mischa. » Die meisten ho-
len sie frither.«

»Ich liebe deinen Optimismus. «

Mischa sah sich eher als Realist. » AufSerdem werden die
bevorzugt, die vorher den dreijahrigen Ehrendienst absol-
vieren. Haben wir doch gerade gehort.« Er malte bei »Eh-
rendienst« Gansefufschen in die Luft.

Der Vortrag der beiden NVA-Offiziere lag ihm wie Blei
im Magen. Eigentlich konnte er seine Traume vom Studium
gleich in der Ostsee versenken.

Selbst wenn er versuchte, aus ethischen Griinden den
Dienst an der Waffe zu verweigern, wusste er nicht, ob er
beim Wehrkreiskommando damit durchkdme. Das Verfah-
ren war vollig intransparent, und es war nicht erkennbar,
welcher Argumentation diese Kommission folgte. Falls er
diese Hiirde wider Erwarten nehmen sollte, bedeutete es
das Aus furs Studium. Die Spatensoldaten der Baubrigade
wurden in der Regel nicht zugelassen. Hochstens tiber den
Umweg einer vorherigen Ausbildung und mit einer ein-
wandfreien sozialistischen Gesinnung. Studium war nun
einmal Klassenauftrag und dazu gehorte der Dienst an der
Waffe, den er nicht leisten wollte!

Sie holten die Schulsachen raus und paukten erst Russisch,
dann Mathe. Irgendwann kam Volker, und Mischa grinste,
als er das schwarze Barett sah. Allerdings ohne Stern. Vol-
ker hautete sich, gewissermafSen. Erstes Anpassungsopfer
waren die Karottenjeans gewesen, ein Geschenk der West-
Verwandtschaft. Gefolgt von den Wollpullovern mit V-Aus-
schnitt aus derselben Quelle. Irgendwo in Bayern gab es
einen Popper-Cousin. Neuerdings trug auch Volker Schwarz.
Allerdings im Existenzialisten-Stil eines Jean-Paul Sartre.
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Schwarz gefdrbte Jeans und einen Rollkragenpullover, der
ihm zwei Nummern zu grof§ war und Falten quer tiber die
Brust warf. »Moin Leute. « Er spreizte die Finger zum Victo-
ry-Zeichen, zog einen Stuhl heran und setzte sich.

Fehlte nur noch Annett. Mit einem Ohr lauschte Mischa
auf jedes Gerdusch und dabei wurde ihm klar, wie sehr er
Annett vermisste. Dieses stille Madchen, das erst nach-
dachte, bevor es etwas sagte. Das lieber am Rand saf$ und
zuhorte, als sich in den Mittelpunkt zu stellen. Annett, de-
ren messingfarbene Locken sich so wild kringelten, dass er
den Wunsch verspiirte, seine Finger darin zu versenken, sei-
ne Nase, seinen Mund.

Sie war gut in Physik, wihrend Mischas und Sandros
Leistungen zu wunschen ubrig liefSen. Den Vorschlag, ge-
meinsam zu lernen, hatte ihre Lehrerin gemacht, und Annett
hatte sich zogernd angeschlossen. Aus ihr wurde er nicht
recht schlau, denn sie gab wenig von sich preis. Er wusste
nur, dass ihre Mutter Krankenschwester und ihr Vater Re-
dakteur bei einer Zeitung war. Und dass Annett segelte, wie
er. Vom Sehen kannte er sie daher schon seit Jahren. Denn
ihr Pirat lag wie seiner auf der Insel Poel im kleinen Hafen.
Doch mehr Kontakt als ein gelegentliches » Moin« hatten
sie nie gehabt, bis sie sich auf einmal an der Erweiterten
Oberschule in derselben Klasse trafen.

Kurz vor fiinf kam sie und entschuldigte sich firs Zu-
spatkommen. »Meine Mutter hat mich gebraucht.« Dabei
strich sie eine ihrer Locken hinters Ohr. »Wollen wir noch
Physik machen?«

Doch die anderen waren bereits im Feierabendmodus.
Sandro steckte sich eine Zigarette an und nahm sich eine
Flasche Stortebeker. »Heute nicht mehr.«

»Aber das Abi beginnt in sechs Wochen. «

»Fir eine Vier wird es schon reichen.« Mit dem Feuer-
zeug schnippte Sandro den Kronkorken von der Flasche.



»Ich dachte, du willst studieren. «

»Daraus wird nichts. Egal, wie gut ich bin. Das haben uns
die Uniformtrager heute doch klargemacht. Wisst ihr was,
ich werde nicht mal zur Baubrigade gehen. Ich verweigere
komplett.« Er setzte das Bier an.

»Wie willst du das denn machen?« Uberrascht nahm Mi-
scha sich auch eine Flasche. »Die Moglichkeit haben wir
gar nicht.«

»Mir doch egal. Ich geh ins Kirchenasyl. Oder starte eine
politische Aktion fur Gewissensfreiheit. Einen Hungerstreik
vielleicht.« Seit Sandro Kontakt zu einer Gruppe von Frie-
dens- und Umweltaktivisten hatte, sprach er so.

»Du spinnst.« Peggy legte einen Arm um seine Schulter.
»Die Stasi wird dich holen und einsperren. Das ist es doch
nicht wert. Achtzehn Monate Wehrdienst gehen schnell
rum. «

Der radikale Gedanke seines Freundes gefiel Mischa.
Man musste zu seinen Uberzeugungen stehen.

»Mit etwas Glick ziehen sie euch erst nach dem Studium
ein«, meinte Peggy.

»Und wenn nicht?«, fragte Volker. » Verzichtet ihr dann
etwa auf die Moglichkeit zu studieren?«

Mischa offnete seine Flasche Bier. »Willst du etwa zur
NVA?«

»Ich reifSe mich nicht darum. Aber Peggy hat recht. Man
muss da durch. Danach ist man frei.«

»Freil« Mit dem Kronkorken zielte Mischa auf Vol-
ker und traf ihn an der Brust. »Sieh dich doch mal um. In
diesem Land ist niemand frei. Das ist ein einziger grofSer
Knast. «

»Du weifst, was ich meine«, entgegnete Volker. »Ich kann
dann studieren, was ich will.«

»Was du willst? Das heifst, du verpflichtest dich fur drei
Jahre?«



Die Antwort war ein Schulterzucken.

»Das ist doch keine Freiheit, wenn du nicht sagen kannst,
was du denkst. «

»Man muss nach deren Regeln spielen«, sagte Volker.

»Warum denn?«, entgegnete Mischa. »Freiheit ist im-
mer die Freiheit der Andersdenkenden. Wie Rosa Luxem-
burg schon sagte. Doch wer diesen Satz als Banner vor sich
hertragt, wird von der Stasi einkassiert. Wie im Januar bei
der Demo in Berlin. Schon vergessen? Oder guckst du kein
Westfernsehen? «

Nach funf Minuten war die Diskussion wieder in Gang,
die sie in den letzten Wochen so oft gefuhrt hatten. Die
Hoffnung auf Veranderung, seit Gorbatschow betont hatte,
dass jeder sozialistische Bruderstaat sein gesellschaftliches
System frei wahlen konne. Es war der Abschied von der
Breschnew-Doktrin. Moskau wiirde einem Wandel nicht
im Weg stehen. Die russischen Briider wirden nicht ein-
marschieren, wie achtundsechzig in Prag. Doch die Windja-
ckentriger in Berlin wollten nichts dndern. Alles ging wei-
ter wie bisher. Jede Kritik wurde im Keim erstickt. Blei lag
uber dem Land.

Irgendwann brachen Sandro und Peggy auf. Erst jetzt fiel
Mischa auf, wie vergleichsweise still sein Freund den gan-
zen Tag tiber gewesen war, wo er doch sonst meist das gro-
8e Wort fuhrte. Etwas schien ihn zu bedriicken. Er beglei-
tete die beiden zum Fenster, das ihnen als Zugang diente.
Peggy stieg als Erste durch, und er hielt Sandro auf. »Sag
mal, ist was mit dir?«

»Nein. Nichts.« Abwehrend hob Sandro die Hiande. Es
war also doch etwas mit ihm.

»Wie geht’s eigentlich Jenny?« Sandros jiingere Schwes-
ter war eine talentierte Eiskunstlduferin. Die grofSe Hoff-
nung ihres Kaders. Doch in diesem Jahr hatte sie die Qua-
lifikation fur die DDR-Jugendspartakiade nicht geschafft.
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Obwohl sie sich sicher war, die notige Punktzahl erreicht zu
haben, hatte sie diese knapp verfehlt. Seither lag sie heulend
im Bett oder apathisch auf dem Sofa. Sandro machte sich
Sorgen um sie. Seit sein Vater die Familie verlassen hatte,
fiihlte er sich fiir Jenny verantwortlich.

»Thr geht’s wieder gut«, sagte Peggy. » Alles im Lot. «

»Es war ein Missverstindnis«, erklarte Sandro. » Jemand
hat die Bewertungsbogen falsch zugeordnet. «

»Na prima.«

»Jedenfalls strahlt sie wieder.« Sandro senkte den Blick.
»Nur darauf kommt es an.«

Annett hatte das Physikbuch herausgeholt, als Mischa
zuriickkehrte und sich zu ihr setzte. Das Barett mit Ches
Stern auf dem dunklen Haar. Warum trug er das? Wusste er
nicht, wer Che war? Oder war alles nur Gerede? Seine pa-
zifistische Haltung Show? Das glaubte sie nicht. Er war so
ernsthaft und nachdenklich, und beim besten Willen konn-
te sie sich ihn nicht in einer Uniform vorstellen und schon
gar nicht mit einer Waffe in der Hand. Warum trug er die-
se Miitze?

»Sollen wir mit dem Thema Wellen weitermachen?«,
fragte sie ihn. Denn Volker hatte sich aus der Lernrunde
verabschiedet. Er trank im Trabi-Sitz ein Bier und sah durch
die milchige Plane aufs weichgezeichnete Meer.

»Muss wohl.« Mischa griff nach seinem Kuli, der neben
dem Block lag, und reckte die Schultern. »Das Abi naht.
Also beschaftigen wir uns mit den Wellen. Vielleicht am Bei-
spiel deiner Locken.« Er lachelte sie an. »Die kringeln sich
so schon. «

Thr Herz machte einen kleinen Satz. In letzter Zeit mach-
te Mischa immer wieder solche Bemerkungen. Wie sie mit
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ihren hitbschen Hinden die Seiten eines Buchs oder Hefts
glatt strich, so eifrig und akkurat. Wie sie auf der Unterlippe
kaute, wenn sie nachdachte, und wie sie sich die wider-
spenstigen Kringel hinters Ohr schob, die ihr immer wie-
der ins Gesicht fielen. Und nun die Locken. Doch sie verzog
keine Miene. »Erst die Theorie. Dann konnen wir ja mal
sehen, wie man das praktisch anwenden kann. Wobei mit
Wellen nicht Locken gemeint sind.« Sie schlug das Buch auf
und erkldrte ihm, welche Groéfen zur Beschreibung einer
Welle notig waren und was es mit Amplitude, Frequenz und
Schwingungsdauer auf sich hatte. Doch sie merkte, dass er
nicht bei der Sache war. Er beobachtete sie, und das machte
sie ganz nervos.

»Hast du das verstanden?«

Mischa sah ihr direkt in die Augen. »Was genau?«

Seine waren dunkel, wie ihre. Einige bernsteinfarbene
Einsprengsel safSen darin und leuchteten wie Sterne. Sie riss
sich zusammen und rausperte sich. » Dass — unter den aufge-
zdahlten Annahmen — Amplitude, Schwingungsdauer bezie-
hungsweise Frequenz und Kreisfrequenz einer Welle allein
durch den Erreger der Welle bestimmt werden.« Abwartend
sah sie ihn an, wahrend er sich im Stuhl zurtucklehnte, seine
Schultern herabsanken und ein Seufzer seine Brust verliefS.
»Ich gebe fir heute auf. Ich brauch frische Luft. Lust auf
einen Spaziergang? «

Nur sie und er. Allein am Strand. Mit einem Mal fiihlte sie
sich ein wenig schwebend. » Aber gib nicht mir die Schuld,
wenn du durchrasselst.«

»Mach ich nicht. Versprochen, Zwerg.« Er zwinkerte ihr
zu.

Zwerg. Ausgerechnet. Etwas Originelleres fiel ihm nicht
ein? Ein wenig enttduscht schob sie Heft und Buch zusam-
men. Doch sie spiirte, wie sich etwas zwischen ihnen veran-
derte. Wie sich die Luft um sie herum elektrisch auflud. »In
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Ordnung. Ich komme mit. Den Kopf ausliiften.« Sie ver-
suchte es ein wenig gelangweilt klingen zu lassen, obwohl
ihr Herz schneller schlug.

Volker wand sich aus dem Trabi-Sitz. »Super Idee. Bin
dabei. «

Bitte nicht, dachte Annett. Sie sah, dass Mischa dasselbe
dachte. Er wollte mit ihr allein sein. Doch Volker zog schon
die Jacke an. Also gingen sie zu dritt los, und Annett tiber-
legte, wie sie ihn abwimmeln konnte. Thr fiel nichts ein.

Mischa und Volker waren schon seit der Polytechnischen
Oberschule Freunde und hingen stindig zusammen, wih-
rend sie erst vor Kurzem zur Clique gestoflen war. Die bei-
den hatten auch eine Band, Tagebau, iiber die sie sich nun
unterhielten, wihrend sie zu dritt durch den Sand stapften.
Die meisten Texte stammten von Mischa. Die Komposi-
tionen von Sandro und Mischa. Volker spielte den Elekt-
robass, Mischa Gitarre, Sandro saf$ am Schlagzeug, Peggy
sang und dann gab es seit Kurzem Kathi mit ihrem Key-
board. Sie war neu bei Tagebau und bisher nicht Mitglied
der Villa-Clique. Annett bezweifelte, dass sie das je wiir-
de. Denn Kathi war zickig. Und sie stand auf Mischa, wie
Annett bei einer Bandprobe feststellte, zu der er sie eingela-
den hatte. Standig hatte Kathi Korperkontakt gesucht, Mi-
scha scheinbar zufillig berithrt und ihn sogar umarmt. Es
war so plump, dass es eigentlich peinlich war.

Der Wind kam vom Meer und schob tief hingende graue
Wolken tiber das Land. Die Luft war feucht und schwer,
sie roch nach Salz und Tang. Zu dritt gingen sie iiber den
schmalen Streifen Sand, der sich zwischen einem Waldchen
und dem Wasser erstreckte. Die Hinde in den Taschen ver-
graben, die Kopfe gegen den Wind gesenkt. Das Gesprach
drehte sich noch immer um die Band, und Enttduschung
breitete sich in Annett aus. Nichts gegen Volker. Er war
nett, vom Gemiit ein Bar und dufSerlich dabei ebenso ein
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Spargel wie Sandro. Doch sie wire jetzt gerne allein mit Mi-
scha gewesen.

Plotzlich schlug Mischa sich die Hand vor die Stirn. »Ich
Idiot! Ganz vergessen ... Kathi wartet im Ubungsraum auf
dich.«

Uberrascht blieb Volker stehen. » Wieso denn?«

»Ihr Keyboard macht Zicken. Sie hat gefragt, ob du dir
das mal ansehen kannst, und ich habe gesagt, dass du nach
der Lernrunde kommst. War doch in Ordnung? «

Volker schien nicht begeistert zu sein. Kurz sah er zu
ihr und schob dann die Hinde tiefer in die Jackentaschen.
»Mann, Mischa! Wie war das gleich noch mit der von dir
propagierten Freiheit? «

»Haitte ich Nein sagen sollen?«

»Du hittest mich fragen konnen. «

Annett ahnte, dass Mischa Theater spielte, dass er Volker
loswerden wollte, um allein mit ihr zu sein. Er mimte Zer-
knirschung, entschuldigte sich und wies noch mal darauf
hin, dass Kathi wartete. SchliefSlich verabschiedete Volker
sich. »Also gut. Man sieht sich!« Er ging Richtung Wald-
chen davon.

Annett ldchelte in sich hinein. Sie sagte nicht, dass sie Mi-
schas Manover durchschaut hatte. Volker vielleicht auch.
Es war egal. Schweigend gingen sie nebeneinanderher. Es
war ein schones Schweigen. Tief und warm, voller Mog-
lichkeiten.

»Einen Groschen fiir deine Gedanken«, sagte Mischa
schlieSlich.

»Ach, die sind keinen Groschen wert. AufSerdem behilt
man die besser fiir sich.«

»Weshalb? «

»Weil man niemandem trauen kann.«

»Freunden aber schon.«

»Auch denen nicht.«
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»Dann hattest du bisher die falschen Freunde. «

Sie zuckte die Schultern und dachte an Tante Silke. Sie
hatte die falschen Freunde gehabt.

Der feuchte Sand blieb an den Schuhen kleben. Durch
eine Wolkenliicke blinzelte kurz ein Sonnenstrahl und ver-
schwand gleich wieder. »Was ist denn passiert?«, fragte Mi-
scha, und sie antwortete, dass nichts passiert sei. Jedenfalls
nicht ihr, sondern ihrer Tante, und dann blieb sie stehen.
»Darf ich dich was fragen?«

»Klar. «

»Diese Miitze ...« Sie deutete auf das Barett. »Du weifSt
schon, wer Che war?«

»Ja, klar.«

»Und du bist Pazifist. Was macht sein Barett auf deinem
Kopf? Das frage ich mich schon eine ganze Weile. «

Mischa lachte. »Es ist nur eine Provokation.«

Verblifft sah sie ihn an. »Wen kannst du denn damit in
unserem wunderbaren Sozialismus auf die Palme bringen? «

»Meine Mutter. Sie kann sich so schon dariiber aufre-
gen. «

Das also war des Ritsels Losung. »Nicht dein Ernst. «

» Warum nicht?«

Eine Sekunde tiberlegte Annett, ob sie sagen sollte, was sie
dachte. Es wirde ihn vielleicht verletzen. » Weil das schon
ziemlich pubertir ist, meine ich.«

Sie sah, wie ihre Worte ihn trafen. Thn fiir einen Moment
sprachlos werden lieffen. Doch dann lachte er. »Du hast
recht. Hochste Zeit fiir einen Abschied.« Er riss sich die
Miitze vom Kopf und warf sie mit Schwung aus dem Hand-
gelenk. » Adieu, du kindische Provokation.« Das Barett se-
gelte tiber den Strand, scheuchte eine Mowe auf und landete
im Wasser. Ein, zwei Minuten sahen sie ihr mit feierlichem
Ernst zu, wie sie auf den Wellen schaukelte und sich vollsog.
Als sie unterging, mussten sie beide lachen.
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Die bernsteinfarbenen Sterne in seinen Augen leuchteten,
als Mischa sie an sich zog. Sie roch den Duft seiner Haut
nach Erde und Wind, spurte, wie er seine Finger in ihren
Locken versenkte, sah, wie sein Mund sich ihrem naherte.
Na endlich. Sie erwiderte seinen Kuss, und eine tiefe Ruhe
erfasste sie, eine Gewissheit, wie sie sie noch nie zuvor ge-
fihlt hatte. Die Erkenntnis, zu ihm zu gehoren.
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Annett

Bamberg,
September 2016

Achtundzwanzig Jabre spater

Es war ein heifSer Spatsommertag, daher entschied Annett
sich fur ein kurzarmliges Kleid zum Vorstellungsgesprach.
Doch erst als sie dem Personalchef gegeniiberstand, be-
griff sie, dass es das falsche Outfit war. Die diinne Schicht
Selbstsicherheit fiel von ihr ab wie ein Tuch, das ihr von den
Schultern rutschte. Plotzlich fiihlte sie sich unwohl, wie aus-
geliefert in diesem Raum mit diesem Mann, der gucken und
vielleicht sogar fragen wiirde.

Er bot ihr Platz an und schenkte Wasser ein. Dabei blieb
sein Blick — was abzusehen war, hitte sie nur daran ge-
dacht — an der Narbe haften, die sich an ihrem rechten Arm
von der Schulter bis zum Ellenbogen zog. Eine verblasste,
unregelmiflig gezackte Linie, die zur ihr gehorte wie das
Braun ihrer Augen, wie ihre widerspenstigen Locken, als
wire sie damit geboren. Wihrend ihre Familie und Freun-
de sich langst daran gewohnt hatten, registrierten Fremde
sie jedoch sofort. Sie sahen erschrocken hin und gleich wie-
der weg. Doch meistens siegten Neugier oder Faszination
und der Blick kehrte einen Moment spater zuriick. Man-
che konnten es nicht lassen und fragten, was passiert war.
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Annett sagte dann etwas von einem Bootsunfall. Das un-
gluckliche Zusammenwirken von feuchten Planken, glatten
Schuhen und einem Stiick hervorstehendem Metall. In ge-
wisser Weise stimmte das sogar.

Nun widerstand sie der Versuchung, die Narbe mit der
linken Hand, so gut es ging, abzudecken und dadurch noch
mehr Aufmerksamkeit auf sie zu lenken. Nervos schob sie
eine Haarstrahne hinters Ohr und legte dann die Hande auf
die Tasche in ihrem Schofs.

Der Mann wandte sich dem Grund des Termins zu. Der
Besetzung einer Mediengestalterstelle beim Bamberger
Verlagshaus. Er ging ihren Lebenslauf durch. Verheiratet,
zwei erwachsene Kinder. Uberrascht sah er auf. Ja, sie habe
jung geheiratet, schon mit einundzwanzig, erklarte sie. Die
Silberhochzeit stand bevor. Eigentlich ging ihn das nichts
an, doch sie wollte Bestandigkeit signalisieren. Sie war eine,
auf die man bauen konnte.

Weiter ging es mit den Qualifikationen. Er habe gesehen,
dass sie die Ausbildung kurz vor Schluss abgebrochen hatte.
Weshalb? Wenn er fragen diirfe. Er war Personalchef, also
durfte er das natiirlich, und sie erklirte, dass es an Fabian
lag, ihrem ersten Kind. Thr Sohnemann hatte sich entschlos-
sen, sechs Wochen zu frith das Licht der Welt zu erblicken.
Ausgerechnet am ersten Tag der Abschlusspriifung. Danach
war nicht mehr daran zu denken gewesen, die Ausbildung
zu beenden. Kein Krippenplatz, kein Geld fir eine Tages-
mutter. Jahre spater hatte sie eine Anstellung in einer klei-
nen Werbeagentur gefunden, trotz des fehlenden Abschlus-
ses. Und so war es weitergegangen. Meist mit befristeten
Stellen.

Er nickte verstindnisvoll. Wihrend des Gesprichs glitt
sein Blick immer wieder zu ihrem Arm. Es machte sie ganz
unruhig. Irgendwann legte sie dann doch die Hand auf
die Narbe, und er kam zur Frage nach ihrer Erfahrung im
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Zeitschriftenlayout. Die war zugegebenermafSen nicht sehr
umfangreich. Ein halbes Jahr hatte sie bei einem Wochen-
blatt gearbeitet. Uber ein wenig Erfahrung verfiigte sie also.
Vor drei Monaten war der Vertrag ausgelaufen, als die
Grafikerin, fur die sie eingesprungen war, nach der Eltern-
zeit zurtickkehrte. Zum Schluss kam die Frage nach ihrer
Gehaltsvorstellung, die er eher beildufig stellte, als ob es ihn
nicht wirklich interessierte. Das wird nichts, dachte sie, als
sie sich verabschiedete und kurz darauf in den gleifSenden
Sonnenschein trat, der die Bamberger Altstadt zum Leuch-
ten brachte.

Sie parkte den Kia auf dem Stellplatz neben der Garage und
wollte unwillkiirlich den Motor mit dem Ziindschliissel ab-
stellen, wie sie es neunzehn Jahre lang bei ihrem alten Polo
getan hatte, und griff ins Leere. Erst dann drickte sie den
Power-Knopf und der Motor erstarb. Den Wagen hatte Vol-
ker vor zwei Wochen fur sie geleast, weil der Polo nicht
mehr durch den TUV gekommen war. Seither versuchte sie,
mit der fur sie ungewohnten Technik vertraut zu werden.

Im Schlafzimmer schliipfte sie in Jeans und T-Shirt und
sah dabei in den Garten hinunter. Eine kleine Rasenflache.
Blithende Rabatten und Biische. Davor der Grillplatz und
die Terrasse. Ihr kleines Paradies.

Als sie mit Fabian schwanger gewesen war, hatten Vol-
ker und sie die heruntergekommene Doppelhaushalfte ge-
mietet, und ein paar Jahre spiter, als Leonie unterwegs war,
hatten sie sie mit Onkel Edgars Unterstiitzung gekauft und
nach und nach eigenhindig saniert. Mein Gott, was sie al-
les gelernt hatte. Verputzen. Fliesenlegen. Tapezieren und
Lackieren. Erst als Volker von Onkel Edgar das Immobi-
lienburo tiibernahm, in dem er seine Ausbildung gemacht
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hatte, und es bergauf ging, vergaben sie ab und zu Auftrige
an Handwerker.

Eine WhatsApp von Volker ging auf ihrem Handy ein. Er
fragte, wie das Vorstellungsgespriach gelaufen war, und sie
antwortete mit: »Das wird wohl nichts.« Sie schickte ein
enttduscht dreinblickendes Emoji hinterher.

In der Kiiche fiillte sie den Siebtrager der Maschine und
sah dem Kaffee beim Durchlaufen zu, wihrend sich wieder
die leichte Gereiztheit in ihr auszubreiten begann, die sie
den ganzen Tag tiber in Schach gehalten hatte.

Mit dem Kaffee und einem Krimi setzte sie sich aufs Sofa,
doch sie konnte sich nicht aufs Lesen konzentrieren. Was
war nur los mit ihr? Es gab keinen Grund, sich Sorgen zu
machen. Bisher hatte sie immer eine Stelle gefunden. Und
selbst wenn nicht, kimen sie inzwischen mit Volkers Ein-
kommen allein tiber die Runden. AufsSerdem gab es zwei
freie Zimmer in diesem Haus, seit die Kinder ausgezogen
waren. Die konnte man notfalls vermieten. Oder sie machte
sich selbststindig. Was eher eine theoretische Moglichkeit
war. Denn dafiir musste sie Kunden akquirieren. Das traute
sie sich nicht zu.

AufSerdem gab es noch Volkers Angebot, in seiner Drei-
Mann-Firma mitzuarbeiten. Die Stelle seiner Assistentin
war frei, seit sich Patricia Weber im Sommer das Leben ge-
nommen hatte. Aus unerwiderter Liebe zu Volker.

Es war eine ebenso tragische wie dumme Geschichte. Wie
hatte sie sich nur in Volker vergucken konnen? Sie hatte
doch gesehen, dass er eine gute Ehe fihrte und ihm seine Fa-
milie wichtig war. Dass es keinen Platz fur sie in seinem Le-
ben gab. Dennoch hatte Patricia sich richtiggehend in diese
unerwiderte Obsession hineingesteigert. Und am Ende hatte
sie sogar versucht, sich zu richen und ihren Selbstmord so
zu inszenieren, als hitte Volker seine Hand dabei im Spiel
gehabt. Dadurch hatte sie ihn kurzfristig in Schwierigkeiten
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gebracht. Denn es war ihr tatsdachlich gelungen, einer Freun-
din weiszumachen, dass sie mit Volker eine Affire hitte,
er seine Frau aber nicht verlassen wolle, wie sie es sich er-
hoffte. Und deswegen hatte er gedroht, sie umzubringen,
falls sie ihn an Annett verriet. Genau das habe Patricia vor-
gehabt, behauptete die Freundin bei der Polizei. Die Folge
war, dass Volker sein Handy und seinen Laptop rausriicken
musste und obendrein ein Alibi brauchte. Das Annett ihm
natirlich gab. In der Nacht, in der Patricia Weber Schlaf-
tabletten mit Wodka hinuntergespiilt und sich am Lampen-
haken in ihrem Wohnzimmer aufgekntipft hatte, war Vol-
ker zu Hause gewesen. Weder auf seinem Handy noch auf
seinem Laptop gab es einen Chatverlauf, der ihn belastete,
und damit war er rehabilitiert. Gott sei Dank. Es lagen ver-
ruckte Wochen hinter ihnen.

Annett wandte sich wieder dem Krimi zu. Doch die Un-
ruhe wich nicht. Es gelang ihr nicht, sich zu konzentrieren,
und plotzlich verstand sie, woran es lag. Unwillkiirlich fuhr
sie mit der Hand tber die Narbe. Der Oktober nahte. Ob-
wohl es so lange her war und lingst keine Rolle mehr spie-
len sollte, versuchte jedes Jahr im Herbst ein Krake nach ihr
zu greifen und sie in einen dunklen Strudel zu ziehen. Meis-
tens gelang es Annett, ihn abzuwehren.

Ihr Handy gab einen Signalton von sich. Eine weitere
Nachricht von Volker.

Lass uns deinen Arger vergessen und den schonen
Abend genieBen. Ich habe unseren Tisch im Bootshaus
reserviert. Neunzehn Uhr. Ich komme direkt von meinem
Termin dorthin. Love you!

Eine warme Welle erfasste sie und vertrieb allen Arger.

Love you, too!
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Thre Tochter Leonie hatte einmal gefragt, wie es ihnen ge-
lang, eine so gute Ehe zu fithren, und Annett hatte es ihr
erklart. Es lag am Vertrauen. Das hatten sie sich damals
geschworen, als sie Wismar und die Vergangenheit hinter
sich gelassen hatten. Keine Liigen, keine Geheimnisse. Da-
ran hatten sie sich gehalten, auch wenn es manchmal weh-
getan hatte.

Beispielsweise, als sie nach Jahren, in denen sich ihr Le-
ben ausschliefSlich um die Kinder und den Haushalt gedreht
hatte, endlich auf Stellensuche gewesen war und eine An-
stellung in einer kleinen Agentur fand. Am selben Abend,
als sie den Vertrag unterschrieb, beichtete Volker ihr einen
Seitensprung. Es tat weh. Naturlich tat es das. Doch sie ver-
zieh ihm. Und jetzt fiel ihr ein, dass er ihr schon damals das
Angebot gemacht hatte, als Assistentin in seinem Makler-
buiro zu arbeiten, und wie enttduscht er tiber ihre Absage
gewesen war.

Eine gute Ehe fithrten sie zweifellos. Auch weil sie haufig
bereit war, sich zuriickzunehmen und Volker seinen Willen
zu lassen. Jedenfalls, wenn es um nichts Grundsaitzliches
ging. Es war nichts dabei. Man musste sich nicht wegen
Kleinigkeiten in die Haare geraten. Leonie hatte jedenfalls
nur nach der guten Ehe gefragt, nicht nach der grofSen Lie-
be, die es nur einmal im Leben gab. Und dartiber war An-
nett erleichtert gewesen. Wie hatte sie ihrer Tochter auch er-
klaren sollen, dass sie Volker zwar liebte, ihre grofSe Liebe
aber ein anderer gewesen war. Mischa.

Als Annett an diesem Freitagabend den Restaurantgarten
des Bootshauses betrat, waren beinahe alle Tische besetzt.
Der Duft von Grillfleisch lag in der Luft. Eine Kellnerin
bahnte sich mit vollem Tablett ihren Weg zwischen spielen-
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den Kindern hindurch. Gesprachsfetzen und Lachen klan-
gen an Annetts Ohren. Weiter hinten, direkt am Ufer, safd
Volker an ihrem Tisch. Als er sie bemerkte, glitt ein Lacheln
uber sein Gesicht, er winkte ihr zu.

Eine Bekannte hatte ihn mal als Durchschnittstyp bezeich-
net. Vermutlich war er das. Grof$ und noch immer schlank.
Nun ja, ein kleiner Bauchansatz lief$ sich nicht leugnen. Es
war nicht wichtig, ebenso wie die Brille, die er seit einiger
Zeit zum Lesen brauchte. Sie gab ihm das gewisse Etwas.
An seiner Seite ging Annett gerne durch die Stadt.

Einen Moment sah sie sich mit seinen Augen. Eine aparte
mollige Frau von einssechzig Grofe. Funf oder sechs Kilo
hatten sich wihrend der Schwangerschaften an Bauch und
Huften angesammelt und entschieden zu bleiben. Volker
mochte das Weiche an ihr und boykottierte ihre halb-
herzigen Didtversuche, indem er Kuchen mitbrachte oder
sie auf eine Pizza zu ihrem Lieblingsitaliener einlud.

»Hallo Schnecke!« Er stand auf und umarmte sie. So
nannte er sie, weil sie dazu neigte, sich zuriickzuziehen und
Dinge mit sich abzumachen. Mehr stille Beobachterin als
grofSe Rednerin. Da er mehr als einen Kopf grofSer war,
musste sie sich auf die Zehenspitzen stellen, um ihm einen
Kuss zu geben. » Grif$ dich. «

»Ich habe WeilSweinschorle fur uns bestellt.« Die Gla-
ser standen vor ihm auf dem Tisch und beschlugen bereits.
Sie stiefSen auf das Wochenende an. Die Schorle war kalt
und der Abend schon. Annett lehnte sich zurtick. Der Fluss
zog trage dahin. Einige Blatter trieben darauf. Vorboten des
Herbstes. Wieder schlich sich die Unruhe an. Es lag nicht
nur an der Jahreszeit und am Kraken, der unweigerlich
nach ihr greifen wiirde. Es lag auch an etwas anderem. Viel-
leicht an Leonie, die vor einigen Wochen ausgezogen war.
Nach Berlin fiirs Studium. Seither waren Volker und sie al-
lein, denn Fabian lebte mit seiner Freundin Pauline schon

27



seit zwei Jahren in Leipzig. Ein neuer Lebensabschnitt lag
vor ihnen, in den sie sich erst einfinden mussten, und das
war nicht leicht. Vielleicht sollte ich ihn verlassen. Dieser
Gedanke schoss Annett ungewollt durch den Kopf und sie
schob ihn erschrocken gleich wieder beiseite. Sie wiirden
schon zurechtkommen mit der neuen Situation.

Die Kellnerin kam, und Volker bestellte fiir sie beide, wie
er das meistens tat. Wihrend sie auf das Essen warteten, be-
richtete Annett, wie das Vorstellungsgesprich gelaufen war.
Es war argerlich, die Stelle hatte ihr gefallen, doch daraus
wurde wohl nichts. Sie kamen schnell auf andere Themen.
Volker hatte ein neues Projekt an Land gezogen. Den Ver-
kauf von zwei Doppelhaushilften, und sie gratulierte ihm.
Thr Essen wurde gebracht, und Volker erzihlte, Leonie habe
angerufen. » Jemand hat ihr Rad geklaut. Sie brauchte Geld
fiir ein neues, und das habe ich ihr tiberwiesen. «

»Du verwohnst sie. «

»Dazu sind Viter doch da.« Er liachelte. » Aber sie hat
jetzt einen Job.«

»Prima.« Sie hatten ihre Kinder nie in Watte gepackt
und schon frith zur Selbststandigkeit erzogen. Seit sie funf-
zehn waren, hatten sie mit allerlei Jobs ihr Taschengeld
aufgebessert. Verantwortung iibernehmen. Erfahrungen
sammeln. Das war wichtig. Auflerdem gab sich das selbst
verdiente Geld nicht so leicht aus wie das, fiir das man
nichts tun musste.

Daher steuerten Volker und Annett auch nur die Miete
fiir Leonies WG-Zimmer bei und ein kleines Budget, das fiir
Fahrkarte und Lebensmittel reichen sollte. Fiir alles, das da-
riiber hinausging, war Leonie zustindig.

»Und was macht sie?«

»IKM-Texterin. Sie kann von zu Hause arbeiten und ist
zeitlich flexibel. Ideal furs Studium. «

»Hort sich gut an. Was macht man als IKM-Texterin? «
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»So ganz habe ich es nicht verstanden«, raumte Volker
ein. » Etwas mit Internetkommunikation. «

Die Teller waren leer. Er entschuldigte sich kurz, um zur
Toilette zu gehen, und Annett nutzte die Zeit fiir eine Goo-
gle-Suche. Der erste Treffer fithrte sie zu einem Zeitschrif-
tenartikel, den sie uiberflog und wegdruickte, als Volker zu-
rickkehrte. »Du guckst so verdrgert. Was ist denn?«

»Manchmal ist es wohl besser, unwissend zu bleiben. «
Sie legte das Smartphone neben den Teller. »Ich habe nach-
gesehen, was es mit Leonies Job auf sich hat. KM steht nicht
fur Kommunikation, sondern fiir Kontaktmarkt. Unsere
Tochter chattet mit Mannern, die auf Kontaktplattformen
nach der Frau fiirs Leben suchen oder nach einer Affire.
Oder was weif$ ich. Thre Aufgabe besteht darin, sie mog-
lichst lange im Chat zu halten, denn jede Minute bringt dem
Betreiber Geld. Einen Teil davon bekommen sie und ihre
Kolleginnen. Da texten nimlich mehrere fiir einen Klienten.
Schichtdienst sozusagen. Immer erreichbar fiirs entflammte
Herz. Aber nie im richtigen Leben. Das widerspricht dem
Geschaftsmodell. «

»Oje!« Volker stiitzte das Kinn in die Hand. »Ich verste-
he, dass du aufgebracht bist.«

»Du etwa nicht? Wie kann Leonie dabei mitmachen? Sie
verarschen die armen Kerle. «

»Wenn die so dumm sind und das nicht durchschauen ...
Selbst schuld. «

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass das legal ist.«

»Ich rede mit ihr, ob sie sich nicht einen anderen Job su-
chen mag. «

»Bitte, tu das.« Volker hatte den besseren Draht zu Leo-
nie. Der Sonntagspapa, der selten der Spielverderber gewe-
sen war, denn die Erziehung hatte mehr oder weniger bei
ihr gelegen. Notgedrungen. Wihrend er in Onkel Edgars
Maklerbtiro eingestiegen war, musste sie daheim bei den
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Kindern bleiben. Denn das Thema Kinderbetreuung schien
im Westen keine grofSe Rolle zu spielen. Frauen hatten da-
heim zu bleiben. Selbst als die Kinder zur Schule gegangen
waren, war fir Annett nicht mehr als ein Halbtagsjob drin
gewesen. Ganztagsschulen waren im Bayern der Neunziger-
jahre nicht popular. Thnen war nichts anderes tibrig geblie-
ben, als sich die westlichen Rollenbilder tiberstiilpen zu las-
sen. Der Mann als Erndhrer, die Frau zustiandig fiir Kinder
und Haushalt. Wobei es Volker eigentlich ganz recht gewe-
sen war. Beklagt hatte er sich jedenfalls nie. »So weifS ich,
wo du bist.« Das hatte er einmal gesagt, und sie hatte ihn
verwundert angesehen. »Das wiisstest du auch, wenn ich
Arbeit hatte.«

Nun griff er tber den Tisch nach ihrer Hand. »Lass uns
tiber Erfreulicheres sprechen. «

»Beispielsweise? « Sie fragte, obwohl sie es ahnte. Volker
plante eine grofSe Feier fiir den Hochzeitstag. Es war schlief3-
lich ein besonderer. AufSerdem wiinschte er sich einen Aus-
gleich fur ihre schlichte Hochzeit 1991.

Es war ein kalter Novembertag gewesen. Nebel hatte
zwischen den Hausern und Gassen der Altstadt gehangen,
und dann begann es auch noch zu nieseln. Annett fror in
ihrem diinnen Kostiim. Das Hochzeitsessen fand bei ihrem
Lieblingsitaliener statt, doch der Koch war krank gewor-
den. Daher gab es nur aufgebackene Tiefkiihlpizza, kalte
Antipasti und als Ausgleich ein Standchen des Inhabers und
seiner Frau, das beide voller Inbrunst sangen. Das war so
nett gewesen, dass es Annett noch heute warm ums Herz
wurde, wenn sie daran dachte.

Sie waren eine kleine Schar gewesen. Thre Eltern und
Volkers Vater. Seine Mutter kam nicht, obwohl Volker sie
uberraschenderweise eingeladen hatte. Auflerdem noch ihre
Trauzeugen. Onkel Edgar und Annetts Freundin Sonja, die
sie von der Berufsschule kannte.
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»Na, iiber die Feier«, antwortete Volker prompt. »Ich
habe eine schone Location dafiir entdeckt. Ein Restaurant
in einem alten Gutshof mit Blick auf den Fluss.« Er zeigte
ihr die Website auf dem Smartphone und fragte, was sie da-
von hielt.

Ihr wire zwar ein Wochenende zu zweit in einem klei-
nen Hotel mit Wellnessbereich lieber. Zeit nur fiir sie beide.
Doch davon hatten sie genug, seit die Kinder aus dem Haus
waren. Also stimmte sie zu.

Am Samstagmorgen goss es in Stromen. Annett erledig-
te den Wochenendeinkauf, wihrend Volker am Vormittag
noch Besichtigungstermine fiir eine Vorortwohnung hatte.

Mittags kehrte er mit einem Strauf$ Sonnenblumen zu-
ruck. Thren Lieblingsblumen. Sie arrangierte sie in einer
Vase und stellte sie auf den Tisch. Wahrend des Essens kam
Volker auf sein Angebot zurtick. Die Stelle von Patricia war
wieder frei. Denn die neue Mitarbeiterin hatte wahrend der
Probezeit gekundigt. Und nun hoffte er, dass Annett ein-
springen wiirde, wihrend sie nicht wusste, ob sie das woll-
te.

»Ich weifs nicht, ob ich das kann. Ich bin Gestalterin.«

»Du wichst da schon hinein. AufSerdem muss die Website
mit den Angeboten gepflegt werden. «

»Dafir bin ich tiberqualifiziert und damit auch nicht aus-
gelastet. «

»Du bekommst ein schones Biiro mit Blick auf den Dom.
Funfunddreif$ig-Stunden-Woche. Gute Bezahlung. Und den
Firmenwagen hast du ja schon.« Das stimmte, der Kia lief
aufs Geschift. »Du hittest mit Dagmar eine nette Kollegin
und einen freundlichen Chef, der dich gelegentlich mittags
zum Essen ausfithrt.« Er zwinkerte ihr zu.
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»Sind Beziehungen zwischen Chefs und Mitarbeiterinnen
nicht verpont? Am Ende rufe ich sme too«.«

»Da ist was dran. Es sei denn, du wirst auch Chef.«

Sie lachte.

»Ich meine es ernst. Du steigst mit ein, als gleichberech-
tigte Geschaftsfihrerin. «

Da war ein tiberraschender Vorschlag. Was sollte sie da-
von halten?

»Du kiimmerst dich um alles Werbliche. Nicht nur um die
Website, sondern auch um die Exposés und die Fotos fiir
die Objekte. Bei grofleren Projekten lassen Bauherrn Bro-
schiiren und Homepages gestalten. Das konnten zusatzli-
che Auftrage fiir uns werden. Suche dir eine fihige Foto-
grafin dafiir.«

»Wieso keinen Fotografen? «

»Was? « Irritiert sah er sie an.

»Wieso soll ich mir eine Frau dafiir suchen? Weshalb kei-
nen Mann?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Du hast Fotografin gesagt.«

»Ich meinte nur, dass Frauen sich gegenseitig unterstiitzen
sollten. Also uiberleg es dir.«

»Ja, gut. Das mache ich.« Versohnlich fugte sie hinzu,
dass sein Angebot interessant klinge, und das war es eigent-
lich ja auch.

Am Nachmittag bummelten sie durch die Altstadt. Sie kauf-
ten neue Hemden fiir Volker und stoberten ein wenig in
Emils Buchladen. Annett erkundigte sich nach dem neuen
Roman von Charlotte Link, doch der kam erst am Mon-
tag heraus und sie bestellte ihn vor. Weiter ging es zu Sonja,
mit der Annett seit ihrer Ausbildung befreundet war. Vor
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einigen Jahren hatte sie einen Laden fiir Kaffee und Scho-
kolade eroffnet und ihn »BitterstifS« genannt.

Als sie eintraten, schlug ihnen der Duft von Kaffee und
Gebick entgegen. Die Tische vorm Schaufenster waren alle
besetzt, doch einer wurde gerade frei. An der Verkaufstheke
standen zwei Kunden an, die von Sonja bedient wurden.
»Hallo ihr beiden!«, rief sie heriiber. »Ich bin in fiinf Mi-
nuten bei euch.« Volker nahm Annett den Mantel ab, sie
setzten sich, und Annett beobachtete das Treiben in den
Gassen der FufSgangerzone. Das bucklige Kopfsteinpflaster.
Die Buirgerhauser, die von altem Reichtum kiindeten. Da-
zwischen Einheimische und Touristen. Annett liebte es,
Leute zu beobachten. Das alte Paar, das sich an den Hinden
hielt. Eine junge Frau mit karottenrot gefirbtem Haar, die
aufgeregt ins Handy sprach und mit der freien Hand gesti-
kulierte. Ein Vater, der seinen Sohn auf den Schultern trug.
Zu jedem hitte sie sich eine Geschichte ausdenken konnen.

»Einen Euro fiir deine Gedanken«, sagte Volker.

»Die sind keinen Euro wert. Ich beobachte nur die Leute. «

Einen Groschen fiir deine Gedanken. Das hatte Mischa
damals gesagt, kurz vor ihrem ersten Kuss, und die Erin-
nerung daran war noch immer schon und schmerzlich zu-
gleich. Sonja trat an den Tisch, und der Arm des Kraken
zog sich zuriick. Ich bin meine beste Kundin, das sagte Son-
ja manchmal. Seit sie das Bittersiifs betrieb, hatte sie ein
paar Kilo zugenommen, was ihr gut stand. Aus der hage-
ren und nervosen jungen Frau, die Annett vor mehr als zwei
Jahrzehnten auf der Berufsschule kennengelernt hatte, war
eine bodenstindige Unternehmerin, Ehefrau und Mutter
geworden.

»Zwei Cappuccini wie immer, nehme ich an.« Sonja stell-
te die Tassen ab und daneben ein Schilchen mit einer neuen
Schokoladensorte zum Probieren. »Bis der nichste Kunde
kommt, habe ich Zeit fiir euch.« Sie strich die Schurze glatt,
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die sie tiber Jeans und T-Shirt trug, setzte sich zu ihnen und
Annett fragte, wie es Claudia in Kanada ging, wo sie derzeit
zum Schiileraustausch war.

»Meiner Kleinen geht’s prima«, sagte Sonja. »Sie geniefSt
die Freiheit. Aber Patrick macht sich natiirlich Sorgen. Mein
Gott, sie ist siebzehn und wird sich natiirlich verlieben. Das
ist normal in dem Alter. Wir haben sie aufgeklart, sie weifs,
was Kondome sind, und sie ist verantwortungsbewusst. Er
hat das jetzt nicht mehr im Griff. Damit muss er leben. Und
bei dir? Was macht die Jobsuche?«

Annett winkte ab. »Das wird noch dauern. «

»Ich konnte Hilfe im Laden gebrauchen. Wire das viel-
leicht was fiir dich?«

Volker stellte seine Tasse ab. »Eher nicht. Annett will
ihrem Beruf treu bleiben. Und falls nicht, steigt sie bei mir
ein.«

Annett zog die Schultern hoch. »Tut mir leid. «

»Du musst dich doch nicht entschuldigen«, sagte Sonja.
»Das war ja nur so eine spontane Idee von mir.«

Am Sonntag meldete Leonie sich wihrend des Friihstiicks
uber Facetime. Volker lehnte sein iPad an die Vase mit den
Sonnenblumen, sodass auch Annett ihre Tochter auf dem
Bildschirm sehen konnte. Er fragte, ob sie nun ein neues
Rad habe, und sie nickte. »Ich habe ein gutes gebrauchtes
gefunden. Danke fiir die Spende, Papa.«

Leonie kam ganz nach ihrem Vater, grof§ und schlank,
und von ihm hatte sie auch die braungriinen Augen und die
schmalen Lippen, die sich beim Lachen ein wenig schief ver-
zogen. »Und wie geht’s euch?«

»Na ja«, meinte Volker. »Deine Mutter hat gegoogelt,
was man als IKM-Texterin macht, und ganz ehrlich, es ge-
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fallt uns nicht.«

Leonie verdrehte die Augen. »Da ist doch nichts dabei.
Wir sind wie Schauspieler. Wir spielen ein wenig Theater. «

»Mit dem Unterschied, dass dein Publikum nicht weifs,
das ihm was vorgespielt wird«, entgegnete Annett. »Ihr
missbraucht das Vertrauen dieser Manner. Das ist nicht in
Ordnung. «

»Ups. Vertrauen ... Deine heilige Kuh. Ganz vergessen.
Aber unsere Klienten wissen, worauf sie sich einlassen. Es
steht in den AGB.«

» Wirklich? «

»Klar. Du kannst nachgucken.« Leonie suchte auf ihrem
Handy und schickte dann Volker einen Link. Er 6ffnete ihn
und las den Abschnitt vor, den sie nannte. »Sie hat recht.
Hier steht es. Bei der Plattform handelt es sich um eine
Unterhaltungs-Community fiir Flirts. Professionelle Chat-
partner betreiben dafir fiktive Profile.«

» Aber das liest doch keiner«, wandte Annett ein.

»Selbst schuld«, antwortete Leonie.

»Die verlieben sich in eine Kunstfigur. Was machen sie
denn, wenn ihr sie ewig hinhaltet und aus einem Treffen
nie etwas wird? Gab es schon Selbstmorde aus Liebes-
kummer? «

Leonie stohnte. Volker griff nach Annetts Hand. »Jetzt
ubertreibst du aber.«

»Ich finde es einfach nicht in Ordnung. Bitte gib diesen
Job auf.«

Volker wandete sich Leonie auf dem iPad zu. »Mich inter-
essiert, wie weit ihr geht ... Also ... Du verstehst schon, was
ich meine. «

»Mensch, Papa! Das ist keine Sexplattform. Ganz im
Gegenteil, wenn einer seine Sexfantasien vor uns ausbreiten
will, miissen wir ihn davon abhalten. Anweisung von oben.
Wenn er sich namlich einen runterholt, ist der Chat vorbei.
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Und das ist nicht Sinn der Sache.«

Zorn stieg in Annett auf, als sie ihre Tochter so reden hor-
te. »Du horst auf damit. Oder wir streichen dir das Geld fiir
die Miete. «

»Was? Da hat Papa auch noch mitzureden. «

»Deine Mutter hat recht. Es ist kein Job fur eine jun-
ge Frau. Ich mag mir gar nicht vorstellen, was diese Kerle
schreiben. Such dir bitte etwas anderes. «

Widerwillig lenkte Leonie ein. Aber sie handelte eine
Ubergangsfrist von sechs Wochen fiir die Suche nach einem
neuen Job aus.

Annett ging das Gesprach auch nach dem Frithstiick noch
durch den Kopf. »Das ist so perfide«, sagte sie. »Mir tun die
Manner eigentlich leid. «

»Wieso denn? Sie mussten nur die Geschaftsbedingungen
lesen. «

»Hast du jemals zwanzig Seiten Kleingedrucktes am Bild-
schirm gelesen, bevor du auf Okay geklickt hast?«

»Trotzdem verdienen sie dein Mitgefuihl nicht. Die sind
auf der Suche nach einer Affire oder Telefonsex.«

»Oder auf Suche nach Liebe. Und dabei werden sie nach
Strich und Faden ausgenommen. Das ist widerwirtig. «

»Was sind das denn fiir Minner, die solche Chats notig
haben? Das sind vertrauensselige, dumme Loser. «

Kann schon sein, dachte Annett. Aber weder Dummbheit
noch Vertrauensseligkeit rechtfertigten diese Art von Be-
trug. Es konnten nicht alle stark und clever sein.

Nach dem Frithstiick fuhren sie in die Frankische Schweiz
zum Wandern und entschieden sich wiahrend der Fahrt fur
die Tour durch das Paradiestal. In stillem Einverstindnis
wihlten sie die Route, die nicht oberhalb der Gelben Wand
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entlangfuhrte — dem Ort, an dem Volkers Vater zehn Jahre
zuvor todlich verungliickt war —, sondern nahmen den Weg
durchs Tal.

Ein Bach plétscherte leise dahin. Das Laub einiger Biume
farbte sich bereits. Kalksteinfelsen ragten senkrecht in
die Hohe, und die Sonne schien warm. Annett hitte die
Wanderung geniefSen konnen, wenn Volker nicht wieder
auf sein Stellenangebot zuriickgekommen wire. So war
er nun einmal. Beharrlich und gewohnt, sich durchzusetzen.
Normalerweise gab sie nach. Oft war es den Streit nicht
wert. Ohnehin hatten sie selten Meinungsverschiedenheiten,
denn meistens waren sie derselben oder dhnlicher Ansicht.
Doch was er vorschlug, war etwas anderes. Sie wiirden
noch enger zusammenriicken, und plotzlich hatte Annett
Angst, dass ihr das zu eng werden konnte. Dass sie sich
bald auf die Nerven gehen wiirden. Dass ihr die Luft zum
Atmen fehlen konnte, wenn sie den ganzen Tag zusammen
verbrachten. Sie brauchte ein wenig Freiraum. Doch das
wiirde er nicht verstehen und gekrinkt sein. Ob sie ihn denn
nicht mehr liebe? Das wiirde er fragen. Natiirlich liebte sie
ihn. Auf ihre Art. Nicht wie am ersten Tag. Denn diesen ers-
ten Tag hatte es in ihrer Beziehung eigentlich nicht gegeben.
Thre Liebe war kein Blitzeinschlag gewesen wie bei Mischa.
Sie hatte sich langsam entwickelt. Ein stetiges Wachsen tiber
einen Zeitraum von anderthalb Jahren, an dessen Ende
die Erkenntnis stand: Ja, ich liebe ihn. Wenn auch anders.
Nicht rasend und wahnsinnig, nicht so verriickt wie bei Mi-
scha. Sondern vernunftig und geerdet. Erwachsen. Seit acht-
undzwanzig Jahren war er fiir sie da und nahm sie bei der
Hand. Er half ihr, das, was geschehen war — wenn sie es
schon nicht vergessen konnte —, wenigstens hinter sich zu
lassen. Abstand zu gewinnen.

Andererseits war es verlockend, was er ihr wihrend der
Wanderung ausmalte. Sie konnte eine Designsparte inner-
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halb seiner kleinen Firma aufbauen. Broschiiren, Anzeigen,
Websites und sonstiges Werbematerial fiir die Objekte der
Bauherren. Wobei das eigentlich nur fiir grofse Projekte mit
zahlreichen Wohn- oder Gewerbeeinheiten infrage kam.
Wie viele Kunden dieser Art hatte er?

Waihrend er auf sie einredete, behielt sie ihre Gedanken
fiir sich, denn sie wusste nicht, ob sie ihm diese Zerrissen-
heit erklaren konnte. Er machte ihr ein tolles Angebot. Jede
andere Frau wirde sofort zugreifen.

Genau diesen Satz sagte er, als sie den Parkplatz wieder
erreichten und die Wanderstiefel gegen Sneaker tauschten.
»Ich verstehe dich nicht. Jede Frau wiirde sofort Ja sagen.
Doch du sagst nichts dazu. Was ist los mit dir?«

»Ich brauche Bedenkzeit. Das ist eine langfristige Ent-
scheidung. «

Kein Job, den ich kiindigen konnte, wenn er mir doch
nicht zusagt, dachte sie tiberrascht. Volker wiirde es nicht
zulassen.
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Wismar

Sommer 1988

Dieser Sommer war voller Widerspriiche. Einerseits so grof
und leuchtend, dass Mischa sein Glick kaum fassen konn-
te. Er liebte Annett, und sie liebte ihn. Manche Tage durch-
wandelte er wie im Traum. Wenn man ihm jemals gesagt
hitte, dass er zu solchen Gefiihlen fahig sei, hitte er das la-
chend von sich gewiesen. Das gibt es nur in Romanen oder
im Kino, hitte er gesagt. Vollig tiberh6ht und romantisch
verkitscht. Und doch segelte er wie auf watteweichen Wol-
ken dahin. Den Kopf im Himmel, die Beine auf der Erde. Er
wusste, dass er Annett liebte. Sie war die Eine. Es war eine
unumstofSliche Tatsache. Sie wiirden ihr Leben miteinander
verbringen.

Andererseits gab es neben diesen liebesgewissen Tagen die
anderen Tage. Die grauen und schweren. Die Tage, die ihn
voller Angst in seine Zukunft blicken liefSen.

Das Abitur hatte er mit guten Noten bestanden und
sich zur Enttduschung seines Vaters fur ein Studium der
Literaturwissenschaften beworben. Noch hatte er keine
Antwort, und diese Unsicherheit nagte an ihm. An manchen
Tagen war er voller Optimismus, dass man ihn gleich zu-
lassen und erst danach zur Nationalen Volksarmee stecken
wiirde. Wobei das sein Problem nur verschieben, jedoch
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