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PROLOG

Bei dem Anruf, den der ungarische Geschiftsmann am 1. Juni
2004 bekam, ging es lediglich um eine Umweltanalyse, und
es wurde auch tiber nichts Wichtiges oder Entscheidendes
verhandelt. Doch da der Analyst am anderen Ende der Lei-
tung trotz der Situation im Irak guter Laune war, plauderte
er noch tiber dies und das und erwihnte ganz nebenbei Pro-
fessor Hans Rekke.

» Wie ich horte, interessiert sich Rekke fur den Tod von
Claire Lidman. «

Mehr war es nicht. Doch fir den ungarischen Geschafts-
mann wurde mit einem Mal die ganze Welt in andere Far-
ben getaucht.

Aber diese Geschichte hatte schon viel frither begonnen.






EINS

Damals war Hans Rekke zwolf Jahre alt, und in Wien schneite
es wie lange nicht mehr.

An der Tir der Villa Rekke wurde gelautet. Doktor Brandt,
der Mathematiklehrer, trat mit einer viel zu grofSen Pelz-
miitze auf dem Kopf ein, einen Jungen in Hans’ Alter mit
lockigem Haar und dunklen Augen im Schlepptau. Doktor
Brandt stellte ihn als Gabor vor, und Hans streckte ihm die
Hand entgegen.

Der Junge nahm die Hand nicht, sondern bewegte sich
stattdessen leicht und geschmeidig wie eine Raubkatze an
thm vorbei. Er hatte etwas Bedrohliches an sich, sein Blick
leuchtete griin, und jede seiner Bewegungen strahlte Wach-
samkeit und Agilitdt aus. Der Lehrer setzte die beiden Jun-
gen an den grofSen Schreibtisch beim Biicherregal mit der
Beethovenbiiste, und erst dann verstand Hans, was der Zweck
des Besuchs war.

Gabor galt ganz offensichtlich ebenfalls als begabt, und
nun sollten sie wohl gegeneinander antreten. Doktor Brandt
teilte Aufgaben aus — tiber Cantors Beweis fiir die unend-
lichen Mengen in der Mathematik —, und augenblicklich
entstand im Raum eine intensive Spannung. Der Junge,
Gabor, zitterte vor Eifer und begann sofort zu arbeiten.
Hans selbst saf§ wie gelahmt da und bedugte verstohlen den
anderen.



» Warum machst du dich nicht an die Aufgabe?«, fragte
Doktor Brandt.

»Gleich«, erwiderte Hans. Doch sein Denken war wie
blockiert. Erstaunt sah er zu, wie der Junge blitzschnell Zahl
um Zahl aufs Papier schrieb, und er dachte: Ich lasse ihn
einfach gewinnen. Ist mir doch egal. Aber irgendwann er-
wachte sein Ehrgeiz, und er wollte dem anderen zeigen, was
er konnte. Hinterher fand er, dass es ganz gut gelaufen war,
wenn auch nicht grof$artig. Doch als er aufsah, leuchteten
Gabors Augen vor Triumph.

»Ich bin beeindruckt, Jungs. Wie wire es mit einer zwan-
zigminiitigen Pause, damit ihr euch miteinander bekannt
machen konnt? «, schlug Doktor Brandt zufrieden vor. Also
zogen Hans und Gabor ihre Mintel an und gingen in den
Garten hinaus. Es war ein kalter Tag, der Schnee fiel in di-
cken Flocken vom Himmel und knirschte unter ihren FiifSen.
Da vernahm Hans ein schwaches Pfeifen, ein hohes, vier-
gestrichenes G, das bei jedem dritten oder vierten Ausatmen
zu horen war, ein zarter Ton, der in starkem Kontrast stand
zu der explosiven Energie, die der andere ausstrahlte.

»Was machst du fiir einen Sport?«, fragte Hans.

Gabor sah aus, als wiirde er nachdenken. »Selbstvertei-
digung. «

»Und was genau?«, beharrte Hans.

»Ich zeig’s dir.«

Gabors Korper spannte sich an, und das schwache Pfei-
fen seiner Atmung senkte sich um einen Halbton aufs Fis,
und das machte Hans unaufmerksam. In der letzten Zeit
war aus dieser Angewohnheit ein Fluch geworden: Wenn
sich ein Lautbild veranderte, musste er zwanghaft die Tone
in der Umgebung analysieren. Deshalb war er nicht vor-
bereitet, als Gabor ihn packte. Mit gewaltiger Kraft wurde



er herumgeschleudert und knallte auf den gefrorenen Boden,
und fir ein paar Momente war ihm schwarz vor Augen.
Dann sah er das Gesicht von Gabor tiber sich, der ihn wie
ein Raubtier ansah, das seine Beute erlegt hatte.

Dann war er weg, und Hans lag mit schmerzendem Kopf
da und konnte erst im dritten oder vierten Versuch wieder
auf die Beine kommen und ins Haus stolpern. Blut klebte
in seinen Haaren, und er stand lange tiber der Badewanne
im Erdgeschoss und versuchte, es abzuwaschen. Als er schliefs-
lich wieder die Bibliothek betrat, waren fiinfzehn oder zwan-
zig Minuten vergangen.

Doktor Brandt stand am Schreibtisch und war sichtlich
enttauscht, dass Gabor einfach nach Hause gegangen war.
Deshalb sah er nicht, dass Hans leichenblass und verletzt
war. Und auch seine Mutter schenkte ihm keine Aufmerk-
samkeit, denn sie war den ganzen Abend lang damit be-
schaftigt, nach einigen Schmuckstiicken zu suchen, die sie
vermisste.






ZWEI

Polizeiassistentin Micaela Vargas war erst vor Kurzem bei
Professor Hans Rekke auf der Grevgatan eingezogen. Weil
die Strafle in einem der schicken Viertel von Stockholm lag,
hatte es in Husby, wo Micaela herkam, Tratsch gegeben.

Inzwischen wollte sie nur noch weg, denn Rekke war
depressiv und verlief$ sein Schlafzimmer kaum. Sobald sie
konnte, wiirde sie ihre Sachen packen, aber zuerst wollte
sie mit ihm den Fall abschliefSen, an dem sie gerade gemein-
sam arbeiteten. Dabei ging es um eine schon vor Jahren
fiir tot erkldrte Frau, die nun womoglich auf einem kiirz-
lich aufgenommenen Urlaubsfoto aus Venedig zu sehen war.
Micaela hatte zwar ihre begriindeten Zweifel an dieser Ge-
schichte, aber irgendetwas reizte sie doch daran.

Deshalb war sie in die Polizeizentrale auf der Bergsgatan
gefahren, um Kriminalinspektor Kaj Lindroos zu treffen,
der vor nunmehr fast vierzehn Jahren in dem Fall ermit-
telt hatte. Doch der liefS sie warten, was sie nicht wirklich
wunderte. Schon am Telefon hatte er unwillig und sauer
geklungen, und nun stand sie blod im Empfangsbereich
herum und schaute auf die Strafe hinaus. Ein Pick-up mit
kreischenden Abiturienten fuhr vorbei. Es war der 5. Juni
2004, ein strahlender Sommertag, und sie war schon drauf
und dran, wieder zu gehen, als sie jemand von hinten an-
sprach.
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»Ist das meine Kollegin, die gerne mal die Privatdetekti-
vin gibt?«

Sie drehte sich um und reichte Kaj Lindroos die Hand.
Er war junger, als sie erwartet hatte, wahrscheinlich kaum
funfzig, hatte grofSe braune Augen und zurtickgekdammtes
blondes Haar. Er sah ungepflegt aus, und sein Blick wan-
derte unangemessen lange tiber ihren Korper. Sie zog die
Jeansjacke enger um sich.

»Danke, dass du dir Zeit nimmst«, sagte sie nur.

»Claire Lidman ist tot«, antwortete Kaj Lindroos.

»Ja, so scheint es zumindest. Aber irgendwas ist komisch
an der Sache«, gab sie zuriick. »Ich halte dich nicht lange
von der Arbeit ab. Versprochen.«

Inspektor Lindroos begutachtete weiterhin ihre Figur. »Du
kannst mich so lange von der Arbeit abhalten, wie du willst,
die Frau ist trotzdem tot.«

Micaela hitte ihm am liebsten eine geknallt.

»Vielleicht guckst du dir das Foto erst mal an«, schlug
sie vor und ging mit ihm zusammen in den Fahrstuhl.

Selbstverstandlich wiirde Kaj Lindroos sich das Foto an-
schauen. Es war albern, sich daran zu storen, dass diese
Vargas so jung und dazu noch eingewandert war. Aber er
hatte eben seine Vorurteile, vor allem, da es um die Lidman-
Ermittlung ging, den einzigen Makel seiner Laufbahn. Na-
turlich war da was faul gewesen. Eine schone Frau mit erst-
klassiger Ausbildung, die mit Wirtschaftsbossen der hochsten
Ebene verhandelt hatte, war vor vierzehn Jahren spurlos
verschwunden, und dann war ihre verkohlte Leiche ein
paar Monate spater bei einem Tanklasterungliick in Spa-
nien aufgetaucht. Klar hatte ihn das eine Weile beschaftigt.
Aber das war lange her. Es war Freitagnachmittag, und er
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wollte so bald wie moglich ins Wochenende verschwinden
und sich einen ansaufen. Und vielleicht konnte er Micaela
um den Finger wickeln. Einen Versuch war es auf jeden Fall
wert.

»Du arbeitest also in der Jugendkriminalitat? «, fing er an.

»]Ja, aber da hab ich echt nicht genug zu tun. Ich suche
mir noch andere Fille, wenn es sich ergibt.«

»Das finden deine Kollegen da bestimmt ganz super.«

»Na klar. «

»Hab ich mir gedacht. Schicke Jeansjacke«, sagte er, starrte
auf ihre Briiste und begutachtete sie noch einmal von oben
bis unten. Die Beine konnten durchaus ein bisschen linger
sein, und es wiirde auch nichts schaden, wenn sie mal la-
cheln wiirde. Aber man soll ja nicht zu hohe Anspriiche
stellen.

Sie gingen in sein Biiro, und er machte ein bisschen Platz
auf dem Schreibtisch. Vor dem offenen Fenster johlten die
Abiturienten auf ihren Pick-ups.

»Die haben SpafS«, sagte er. »Da wiinscht man sich doch
fast, man wire dabei. «

»Fast«, entgegnete sie.

»Hast du auch so gefeiert, als du das Abi in der Tasche
hattest?«

»So laut ich konnte.«

»Na, allzu lange kann das ja nicht her sein.« Er bereute
die Bemerkung sofort. Das klang so, als sei sie zu jung und
unerfahren, um ihm mit irgendwelchen wundersamen Theo-
rien zu kommen, wie Claire von den Toten auferstanden sein
konnte. Aber nun war es schon raus.

»Willst du damit irgendwas andeuten?«, fragte sie.

»Nein, nein«, beeilte er sich zu sagen. » Aber zu meiner
Zeit hat man diese weiflen Miitzen, mit denen die Abitu-
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rienten da rumlaufen, reaktionir gefunden. Und jetzt wol-
len sie alle plotzlich eine aufhaben. «

» Aha«, erwiderte sie gelangweilt.

»Qffenbar ist es nicht mehr in Mode, rebellisch zu sein. «

»Kann sein. «

»Magst du Ulf Lundell?«

»Wen? «

Diese verdammten Vorortbraute haben einfach keine Ah-
nung von Schweden, dachte er.

» Also gut, bringen wir es hinter uns«, sagte er seufzend.
Sie nickte, schob die Hand in die Innentasche ihrer Jacke
und zog das Foto heraus.

Fiir einen kurzen Moment bekam er es mit der Angst zu
tun. Aber nein, redete er sich ein, er musste sich nun wirk-
lich keine Sorgen machen. SchlieSlich gab es einen Toten-
schein und einen DNA-Beweis, auflerdem hatte er die Lei-
che selbst gesehen. Claire Lidman konnte definitiv nicht mehr
in einem eleganten roten Mantel in Venedig herumlaufen.
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DREI

Hans Rekke saf$ am Flugel und spielte das Adagio aus
der Pathétique, horte aber schon nach wenigen Minuten
wieder auf. Das Stiick sprach einfach nicht mehr zu ihm,
was aber nicht Beethovens Schuld war. Nichts sprach mehr
zu ihm, und er stand auf und wusste nicht, wohin mit
sich.

Zurzeit bereiteten ihm schon die einfachsten Entschei-
dungen Probleme. Sollte er sich wieder hinlegen oder doch
noch eine Weile sitzen bleiben? Von draufSen drang der Auto-
larm zu ihm herein, wihrend ihn das gleichmafSige Ticken
der Wanduhr an das unaufhaltsame Verstreichen seiner Le-
benszeit erinnern zu wollen schien.

Wo war Micaela? Eine Woche schon hatte er sie nicht
gesehen. Vielleicht war sie wieder in ihre eigene Wohnung
gezogen. Er konnte ihr keinen Vorwurf machen, bestimmt
deprimierte er sie. Trotzdem tat es weh. Er beschloss, in
die Kiiche zu gehen und ein Glas Wein zu trinken, bog statt-
dessen ins Badezimmer ab und 6ffnete den Medikamenten-
schrank. Mach ihn wieder zu, ermahnte er sich. Lass die
Finger von diesem Zeug. Aber seine Hande griffen wie von
selbst nach den neuen Tabletten, die er von diesem Hollen-
doktor Freddie bekommen hatte.

Oxycontin hiefSen sie und machten laut Beipackpack-
zettel nur in seltenen Fillen abhingig. Thr Witzbolde, dachte
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Hans und sank auf den Toilettendeckel. Er wurde tiberspiilt
von Erinnerungen an seine Kindheit in Wien, als es tagelang
nur geschneit hatte. Doch plotzlich hellte sich seine Miene
auf, und er erhob sich. Waren das nicht Schritte im Trep-
penhaus, vertraute Schritte?

Er meinte den Gang seiner Tochter Julia zu erkennen, war
sich dann aber nicht sicher. Die Schritte waren langsamer
und nicht so unbeschwert wie sonst, und er erinnerte sich,
dass Julia in der letzten Zeit traurig ausgesehen hatte. Hatte
sie ihm gesagt, was sie bedriickte?

Er strich sich mit nassen Fingern die Haare zurecht, ver-
lieR das Badezimmer und ging zur Wohnungstiir. Offnen
musste er nicht, Julia hatte einen Schliissel. Er betrachtete
seine Tochter wie durch einen Nebel. Sie trug eine Jeans
mit Lochern an den Knien, eine Lederjacke und viel zu hohe
Schuhe. AufSerdem war sie tibertrieben geschminkt. Sie zog
an ihrer Jacke, als wiirde sie frieren.

»Hallo, mein Herz. Schneit es noch?«, fragte er.

»Soll das ein Witz sein?«

»Ja, entschuldige«, antwortete er kleinlaut.

Er breitete die Arme aus, um sie zu begriifen, aber sie ging
an ihm vorbei in die Wohnung.

»Es ist Sommer, Papa.«

»Das weifS ich doch. «

»QOder bist du in Gedanken mal wieder ganz woanders?«,
fragte sie und hatte damit wie tiblich den Nagel auf den Kopf
getroffen.

Er musste sich unbedingt zusammenreiflen und in die
Gegenwart zuriickkehren. Seine Tochter war definitiv ab-
gemagert, und das gefiel ihm nicht. Dieser Drang, den eige-
nen Korper zu geifSeln, lag in der Familie. Seine bornierte
Mutter hatte das immer fiir ein Zeichen von Stil und Klasse
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gehalten. Doch er wusste, dass diese angebliche Klasse manch-
mal nur Grauen und Gewalt tibertiinchte.

»Mein Schatz«, sagte er. »Komm, wir essen zu Mittag. «

»Und du kochst, oder was?«

Thre Stimme klang abweisend, ihre schmalen Schultern
hatte sie hochgezogen.

»]Ja, naturlich«, erwiderte er, ging in die Kiiche und 6ff-
nete den Kithlschrank. »Dich amiisiert ja immer, dass ich
so ungeschickt bin. Aber wie ich Frau Hansson kenne, hat
sie sicher etwas vorbereitet. Das hier zum Beispiel ...« Er
schaute in eine Schale auf der mittleren Schiene. »Risotto«,
fuhr er fort und roch daran. » Mit WeifSwein, Gemiisebriihe
und Parmesan. Und sieh mal hier!« Er strahlte. » Gebratene
Champignons und Rucola, das wird ein Festessen. «

»Nein, lass mal, ich muss gleich wieder los. «

»Du bist doch gerade erst gekommen. Ich wiarme uns das
in der Mikrowelle auf. Ich konnte dir sogar ein Glas Wein
dazu anbieten, denn bist du nicht gerade neunzehn gewor-
den?« Er lachelte breit und hoffte, mit diesem Scherz seine
vorherige Verwirrung tiberspielen zu konnen.

»Ich bin nur hier, um dir etwas zu sagen«, erwiderte sie,
und er blieb mit der Risottoschiissel in der Hand wie an-
gewurzelt stehen, auf schlimme Nachrichten gefasst.

Aber vielleicht war das nur die Erinnerung an jenen weit
zurtickliegenden Winter, die sich wieder aufdrangte. Also
bemiihte er sich, wie ein normaler, gelassener Vater zu wir-
ken und nicht wie jemand, der gerade Opiate eingeworfen
hatte.
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VIER

Ich hitte nicht herkommen sollen, dachte Micaela, die noch
immer bei Lindroos safs. Am besten hatte ich mich tber-
haupt nicht in diese Geschichte reinziehen lassen sollen.

Sie wusste genau, wann das passiert war, ziemlich exakt
um halb neun Uhr am Abend des zehnten Mai, als Samuel
Lidman bei Rekke und ihr im Wohnzimmer safd und ein
Urlaubsfoto auf den Couchtisch legte. Der Witwer atmete
schwer und war schweifSiberstromt. Er hatte einen brau-
nen Cordanzug und frisch geputzte Cowboystiefel an, und
trotz seiner GrofSe und imponierenden Gestalt war er ein
Bild des Jammers mit seinem roten, verschwitzten Gesicht
und dem traurigen Blick.

»Sie mussen genau hinsehen«, flehte er. »Ich habe noch
andere Bilder. Sehen Sie sich das Ohr an, die Nase und die
Lippen, es ist verbliaffend. «

Was er da beweisen wollte, war ungeheuerlich. Seine Frau
war seit dreizehneinhalb Jahren tot, und zwar nicht ledig-
lich fiir tot erklirt, sondern mit Zahnkarte identifiziert und
begraben auf dem katholischen Friedhof in Solna. So je-
manden zum Leben erwecken zu wollen, war, wie Rekke sich
ausdriickte, ein ehrgeiziges Projekt. Aber Samuel zeigte be-
harrlich auf eine schone Frau in rotem Mantel, die auf dem
Urlaubsbild aus Venedig zu sehen war.

»Sehen Sie nur hin, sehen Sie«, dringte er.
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Rekke nahm das Foto in die Hand. Micaela vermutete,
dass er so schonend wie moglich ablehnen wiirde. Er war
ein dezenter Mann, der niemanden gern verletzte, und wie
Samuel Lidman da auf der Couch safs, sah er aus, als ginge
es hier um sein Leben.

Er war bis tiber beide Ohren verliebt und frisch verhei-
ratet gewesen, als Claire ihn im Herbst 1990 ohne Vorwar-
nung und ohne ein Wort des Abschieds verliefS. Das war
lange her, doch nun war die Wunde erneut aufgerissen wor-
den. Es war offensichtlich, dass irgendetwas passiert sein
musste. Claire war ausgesprochen schon und talentiert ge-
wesen und hatte eine kometenhafte Karriere hingelegt. Sie
war Chefanalystin einer der grofSten Banken Schwedens,
der Nordbank, und direkt dem Vorstandsvorsitzenden Wil-
liam Fors unterstellt. Zur damaligen Zeit, in der beginnen-
den Finanzkrise, trieb sie Anleihen ein und sicherte Kredite
von ins Wanken geratenen GrofSunternehmen und Finanz-
leuten. Der Druck, der auf ihr lastete, war enorm, aber
genau das liebte sie an dem Job, erzidhlte Samuel. Sie war
eine Kampferin und eine Zockerin, und sie waren in ihrer
Ehe gliicklich. Ineinander verschlungen, so driickte er es
aus.

Doch eines Abends hatte Claire das Haus verlassen, um
einen Brief nach London an ihre Schwester einzuwerfen,
und war nicht zuriickgekehrt. Schon tags darauf begannen
die Ermittlungen der Polizei. Schreckliche Wochen folgten.
Dennoch sehnte er sich nach diesen Tagen zurtick, denn da
hatte er zumindest noch die schénen Erinnerungen an die
gemeinsame Zeit gehabt. Schlieflich wurden auch die ihm
genommen. Als der Polizeieinsatz in vollem Gange war, kam
ein GrufS von ihr, kein langer Brief, so wie der, den sie ihrer
Schwester geschrieben hatte, sondern nur eine Ansichtskarte
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mit einem Gemailde von Cézanne — ein Gardanne-Motiv —,
auf der stand, dass sie ihn verlassen habe.

Kurz darauf unternahm er in seinem Schmerz eine mehr-
wochige Pilgerreise, wie er es nannte. Als er aus Bombay
einmal zu Hause anrief, erfuhr er, dass Claire bei der Ex-
plosion eines Tanklasters in San Sebastian ums Leben
gekommen war. Er hitte nach seiner Riickkehr darum
bitten konnen, ihre Leiche zu sehen, und es mit Sicher-
heit auch zur Beerdigung in Solna geschafft. Aber er wollte
nicht.

»Flr mich war sie lingst gestorben«, sagte er. Als er
horte, dass der Leichnam schlimm verbrannt war, besta-
tigte ihn das nur in seiner Entscheidung, seine Reise fortzu-
setzen.

»Das war ein Fehler«, sagte er. »So konnten die mich rein-
legen. «

Obwohl Claires Schwester, ihre Mutter und ebenjener
Kriminalinspektor Kaj Lindroos die Leiche identifiziert hat-
ten, war Samuel, wahrscheinlich auch, weil er nicht hatte
Abschied nehmen konnen, von der fixen Idee besessen, dass
Claire vielleicht noch lebte. Tatsachlich stand fest, dass
sie Hilfe gehabt haben musste, um Schweden zu verlassen.
Sonst hitte sie mehr Spuren hinterlassen und sich nicht
einfach in Luft aufgelost. Das war alles sehr verworren,
und Micaela erinnerte sich, wie unruhig Samuel gewe-
sen war und noch mehr schwitzte, wihrend Rekke das
Foto betrachtete, das als Beweis fiir eine Auferstehung
kaum taugte. Aus Hoflichkeit, wie Micaela dachte, liefs
sich Rekke viel Zeit, studierte das Foto lange — nicht nur
das eine, sondern auch die alten Bilder von Claire, die Sa-

muel mitgebracht hatte. Eins nach dem anderen nahm er
in die Hand.
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»Faszinierend«, sagte er.

»Sie erkennen sie auch, nicht wahr? Das ist Claire, oder
etwa nicht?«

»Ich weifS nicht recht«, sagte Rekke. »Besonders scharf
ist das Foto nicht. Aber immerhin kann ich sehen, dass Claire
und diese Frau dieselbe Ausstrahlung haben. Aber ich frage
mich ... warten Sie ...«

Und als nun Samuel Lidman aufgeregt weiter die Ahn-
lichkeiten zwischen Claire und dieser Frau heraufbeschwor,
horte Rekke nicht mehr zu, sondern war wie so oft in einem
trancedhnlichen Zustand versunken.

»Sie wirkt ein wenig angstlich, nicht wahr?«, sagte er
schlieSlich. »Sieht aus, als wiirde sie sich nach jemandem
umschauen.« Samuel Lidman betrachtete Rekke angespannt.

»Ja, vielleicht. Aber vor allem ...«

»Ja?«

»... ist da etwas Besonderes an ihrer Art zu gehen. Sie
hilt sich ein wenig schief. Hatte Claire eine Verletzung am
rechten Knie?«

Samuel war fassungslos. »]Ja, allerdings«, sagte er. »Sie hat
sich mal beim Skifahren die Bander gerissen. «

»Das linke Bein und die Hufte, sehen Sie ... neigen sich
leicht und tibernehmen das Gewicht. Das kann natiirlich
Zufall sein, ein plotzliches Schwanken oder so etwas. Schmer-
zen hat sie jedenfalls nicht, das wiirde man sehen. «

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Dass diese Schonhaltung, den Korper leicht zu drehen,
wahrscheinlich tiber die Jahre antrainiert wurde und kaum
zu erkennen ist. Vielleicht brauchten wir die Bewegung ein-
gefroren in diesem Bild, um es so deutlich zu sehen. Schuld
kann eine alte Fraktur der Wade oder im Oberschenkel sein.
Doch solche Verletzungen heilen schnell. Ich denke eher,
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es hat etwas mit dem Meniskus zu tun, der niemals richtig
verheilt ist.«

Samuel Lidman fuhr aus seinem Sessel hoch, marschierte
im Zimmer auf und ab und erzeugte eine fiebrige Stimmung,
als wiren sie wirklich auf einer Spur. Micaela war dann un-
gefahr eine halbe Stunde lang damit beschaftigt gewesen,
den armen Mann wieder auf den Teppich zu holen, wahrend
sich Rekke, der angeblich nachdenken musste, zuriickgezo-
gen hatte.

Am Tag darauf konnte sie sehen, dass Rekke angefangen
hatte, an seiner Schlussfolgerung zu zweifeln.

Das war typisch fiir ihn. Sein Gehirn notierte blitzschnell
jede Menge Details und setzte sie zu einem Bild zusammen.
Doch hinterher verbrachte er mehr Zeit damit, seine Schluss-
folgerungen wieder infrage zu stellen, als es gedauert hatte,
sie zu ziehen, und diesmal war er besonders verunsichert.
Er hatte einem ungliicklichen Mann Flausen in den Kopf
gesetzt. »Ich bin ein Idiot«, sagte er, und vielleicht war das
der Anfang seiner aktuellen Krise, sein Absturz ins Dunkel.

Doch Samuel Lidman hatte Feuer gefangen und scherte
sich nicht darum, dass Rekke seine Meinung geandert hatte,
ganz gleich, wie sehr Micaela ihn zu beschwichtigen ver-
suchte. Am Ende versprach sie, der Sache auf den Grund
zu gehen, und so war sie mit dem Foto bei Inspektor Kaj
Lindroos aufgeschlagen. Vermutlich wirkte sie nicht beson-
ders tiberzeugend, und als sie jetzt das Foto auf den unauf-
geraumten Schreibtisch des Inspektors legte, kam ihr die
Sache selbst albern vor.

»S0, da ist es also«, sagte Kaj Lindroos und nahm das
Foto in die Hand, betrachtete es jedoch nicht lange, son-
dern wandte den Blick zum Fenster, als wiirde er hoffen, wie-
der die Abiturienten zu horen.
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»Du musst schon ein bisschen genauer hinsehen«, forderte
sie.

Er wandte sich ihr zu. »Du hast nicht zufallig Lust, nach-
her ein Bier trinken zu gehen? Vielleicht irgendwo unten am
Wasser? «

Er sah sie mit neuer Aufmerksamkeit an und fummelte
seinen obersten Hemdknopf auf.

»Was? Nein, sorry«, erwiderte sie genervt. »Muss nach
Hause. «

»Bist du sicher? Es ist Freitag, die Sonne scheint.«

»Ich bin mit meiner Mutter verabredet. «

»Aha, echt? Na gut.« Er zeigte mit seiner Korpersprache,
dass er jetzt noch weniger vorhatte, irgendwelche Energie
auf dieses lacherliche Foto zu verschwenden. Sollte sie viel-
leicht noch was Nettes sagen, was im Stil von »vielleicht ein
andermal«? Aber das wire doch nur blod und feige.

»Sieh mal hier«, forderte sie ihn auf, »vor allem das Ohr
und die Nase sind signifikant dhnlich.«

» Ach wirklich? «, versetzte er und fummelte den Hemd-
knopf wieder zu. »Und das Foto hat Samuel Lidman also
bei seinem Nachbarn gefunden?«

Micaela hatte ihm die Laune verdorben, das war deut-
lich.

»Ein Freund von Samuel Lidman hat es bei seinem Nach-
barn gefunden«, korrigierte sie.

»Ist das allein nicht schon ein wenig sonderbar?«, ent-
gegnete er, und das war es naturlich. Es hitte sich besser
angefuhlt, wenn das Foto nach ausgiebiger Recherche ent-
deckt worden wire, anstatt einfach nur plétzlich in einem
Urlaubsalbum im Bekanntenkreis aufzutauchen. Aber so
war es nun mal, und bald wiirde sie hoffentlich hier weg-
gehen und den Mist vergessen konnen.
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»Spielt es eine Rolle, woher das Bild kommt? Entweder
ist sie das oder nicht.«

»]Ja, ja, naturlich«, gab Lindroos zu und nahm das Foto
erneut in die Hand. Micaela schloss die Augen und dachte,
dass sie gerne so wire wie die Frau auf dem Bild. Sie wiirde
auch gern mal derart selbstverstandlich einfach leuchten.
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FUNF

Hans Rekke registrierte die Verdnderungen an seiner Toch-
ter: die Bldsse, dass sie abgemagert war, aber auch noch
etwas anderes, eine Art trotzigen Gliicks im Blick. Mit einem
Mal suchte er fiebrig nach weiteren Hinweisen, als haitte
die Sorge um sein Madchen ihn wieder zum Leben erweckt.
Erst bemerkte er nichts Besonderes, nur dass sie wirklich
stark abgenommen hatte. Doch dann entdeckte er einen
roten Abdruck auf dem rechten Handgelenk wie nach einem
zu festen Griff.

War das etwas, womit sie einverstanden gewesen war?
Etwa Teil eines Liebesspiels? Oder war sie angegriffen wor-
den? Nein, nein, dachte er. Es schien ihr ja trotz allem gut
zu gehen. Sein Gehirn war im Krisenmodus und beschwor
derzeit schreckliche Szenarien herauf. Sicherlich gab es
kein Problem. Er musste sie nur dazu bringen, besser zu
essen.

»Heraus damit, mein Herz«, sagte er. » Was ist passiert?«

»Ich habe mit Christian Schluss gemacht«, antwortete sie.
Das war doch eine gute Nachricht.

Er hatte Christian nie gemocht. Einer dieser viel zu selbst-
bewussten Jungs, die sich zu wichtig nahmen und stiandig
tber Sachen redeten, von denen sie keine Ahnung hatten.

»Qje, das tut mir leid«, antwortete er.

»Lug nicht, du konntest ihn nie leiden. «
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»Doch, er ist ein netter Junge«, entgegnete er und fragte
sich, ob er das vielleicht wirklich dachte oder es zumindest
tun sollte. Es war ja nicht leicht, jung zu sein. Jungs von die-
ser Sorte brauchten Zeit, um einzusehen, dass sie anderen
nicht iiberlegen waren. Nescit occasum. Sie wissen nichts
vom Niedergang. Das Leben musste sich erst in sie einschrei-
ben. Aber darum ging es ja gar nicht. Ein anderer hatte Chris-
tians Platz eingenommen. Das erkannte er jetzt ganz deut-
lich.

»Red keinen Bullshit, Papa.«

»Na gut«, sagte er. »Ich mochte ihn nicht. Aber du hast
jemand Neues kennengelernt, nicht wahr?«

» Woher weifst du das?«

Ich sehe es an den Abdriicken auf deinem Handgelenk,
dachte er. Eine neue, kriftigere Hand packt dich jetzt. »Das
war nur geraten, mein Schatz. Wer ist der Gliickliche?«

Sie sah ihn kritisch, aber auch nervos an. Am liebsten wire
ihr seine Meinung egal, doch so war es nicht, und das gab
ihm trotz allem etwas Hoffnung. Sie war noch ein Kind,
sein Madchen, und er beugte sich vor, um sie zu umarmen.

Sie entzog sich. »Keiner, den du kennst. «

»Das ist ja klar. Aber wie ist er denn so? Was magst du an
ihm?«

»Das wiirdest du doch nicht verstehen«, gab sie zuriick.

Glaubte sie das wirklich? Er hatte mehr Fehler, als er zih-
len konnte, und zudem eben grade erst wie ein Junkie Opiate
geschluckt. Aber von Anziehung zwischen zwei Menschen
verstand er etwas, der guten wie der destruktiven. Wenn
es nun so war, dass sie — wie ihre Reaktion verriet — einen
Mann kennengelernt hatte, der den Erwartungen der Fami-
lie nicht entsprach oder vielleicht gar das Gegenstiick dazu
war, dann schockierte ihn das tiberhaupt nicht. Er selbst
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hatte sich im Laufe seines Lebens allen Arten von Verlockung
und Sirenengesang ergeben. Er wiirde sie verstehen, und ei-
gentlich wusste sie das auch.

»Ja, ja«, murmelte er, »aber vielleicht kannst du etwas tiber
ihn verraten. Was macht er? Ist er Student?«

»Ist denn so verdammt wichtig, was er macht?«

»Ein bisschen wichtig ist es schon. Aber hauptsachlich in-
teressiere ich mich natiirlich dafiir, ob er nett ist.«

»Nicht auf diese langweilige Djursholms-Art.«

»Aha, also nicht«, antwortete er unangenehm beriihrt.
» Aber du passt doch auf dich auf, oder? Niemand darf ...«,
er schielte wieder zu ihrem Handgelenk hin, »dich verletzen,
nicht einmal minimal. «

»Wieso sollte jemand mich verletzen?«

»Nein, wieso auch«, erwiderte er und dachte: Aber wenn
jemand das tut, dann mach ich ihn fertig. Wie sehr, kannst
du dir nicht vorstellen, mein Herz, das kannst du nicht mal
ahnen.

Und er dachte an jenen Winter in Wien, als es die ganze
Zeit schneite.
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SECHS

Auf dem Foto war der Markusplatz in Venedig zu sehen.
Der Dom war in der Mitte abgeschnitten, und im Vorder-
grund stand eine Gruppe Japaner im Rentenalter, denen die
Kamera nicht aufzufallen schien. Die Hauptpersonen des
Bildes waren jedoch die Tauben, die tiberall waren. Die Vogel
waren auch der Grund dafir, dass dieses Foto tiberhaupt
gemacht worden war. Erik Lundberg wollte zeigen, dass
Venedig von Touristen und Tauben tibervolkert war und ge-
nauso gut im Meer untergehen konnte.

Ohne dass Erik Lundberg es gemerkt hatte, war von rechts
eine Frau in einem roten Mantel in sein Urlaubsfoto ge-
treten und hatte dem Ziel, Hasslichkeit zu zeigen, entgegen-
gewirkt. Die Frau war vierzig oder funfundvierzig Jahre alt,
dunkelhaarig und leuchtend, nicht nur wegen des roten
Mantels. Etwas an ihrem Gang und ihrer Ausstrahlung zog
den Blick auf sich. Auch wenn sie den Kopf seitlich gedreht
hatte, sich vielleicht nach hinten umsah, waren die Gesichts-
ziige doch sehr gut zu erkennen.

»Nattirlich will Samuel, dass das Claire ist. Ich finde
es auch schon, wenn sie meine Frau wire«, sagte Kaj Lin-
droos.

Micaela sah genervt auf ihre Hinde. »Es gibt grofle Ahn-
lichkeiten, und das Alter wiirde auch passen. Ich habe hier
alte Fotos, mit denen du vergleichen kannst«, sagte sie.
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Kaj Lindroos machte eine abwehrende Geste, zog aber
jetzt immerhin eine Lesebrille aus der Innentasche sei-
nes Sakkos. Warum hatte er die denn nicht gleich aufge-
setzt?

»An der Drehung des Korpers und der Art, wie sie den
Fuf$ aufsetzt, kann man erahnen, dass diese Frau auch einen
beschiadigten Meniskus hat«, fuhr Micaela fort.

Lindroos sah sie verstindnislos an. »Was?«, fragte er.

»Guck doch mal hier. « Sie beugte sich tiber seinen Schreib-
tisch und zeigte auf die Hiifte und das linke Bein der Frau,
merkte dabei aber wieder, wie wenig sie selbst daran glaubte,
und beendete den Satz nicht.

Thre Unsicherheit liefS sie an ihren Bruder denken. Lucas
tauchte derzeit andauernd in ihren Gedanken auf, und so
wie jetzt bekam sie es dann mit der Angst zu tun. Sie er-
innerte sich, wie sie ihn unten am Jarvafiltet gesehen hatte,
als er eine Pistole gegen den Hals eines Jungen gedriickt
hatte. Das war ein solcher Schock gewesen, dass sie be-
gonnen hatte, ihre Kindheit und Jugend auf neue Weise
zu betrachten. Seither half sie den Kollegen im Drogen-
dezernat, Informationen uber ihn zu sammeln, und sie
wusste, dass Lucas davon erfahren hatte. Klar war das eine
unbehagliche Situation, trotzdem war sie verblufft iiber
das Ausmaf ihrer Angst. Es war, als wiirde dem Biiro, in
dem sie safSen, die Luft entzogen. Deshalb bemerkte sie
nicht, wie Kaj Lindroos erstarrte. Als sie den Blick wieder
hob, sah er plotzlich nervos aus und holte sein Telefon her-
aus.

»Ist was passiert?«, fragte sie.

»Was? Nein, nein, ich muss mich blof$ nebenbei auch
noch um meine richtige Arbeit kiimmern.« Er begann, etwas
auf dem Handy zu tippen, und signalisierte ihr, dass sie still
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sein sollte. »Samuel tiuscht sich«, sagte er dann, »genau wie
immer. Und ubrigens ...«

»Ja?«

Er hielt sich das Foto nahe vor die Augen. Ein gequiltes,
aber doch selbstgefalliges Lacheln breitete sich auf seinen
Lippen aus. »Was hat die Frau da in der Hand?«

»Ein Buch«, antwortete sie.

»Da steht was vorne drauf, oder?«

»Wir glauben, da steht Love. Sieht aus, als gibe es da drii-
ber noch eine Zeile, aber die ist verdeckt. «

»Also irgendein Liebesroman?«

»Vermutlich, nach den Farben zu schliefSen. Aber ich habe
es noch nicht finden konnen. «

Kaj Lindroos lachelte geradezu erleichtert. »Claire Lid-
man wiirde niemals einen Liebesroman lesen.«

»Nicht?«, erwiderte sie.

»Nein, niemals. Sie hatte immer eine Agenda und wiirde
sich niemals in etwas Erfundenes oder Sentimentales ver-
senken. «

»Da habe ich aber anderes gehort. «

»Glaub blof$ nicht, du weif$t irgendwas«, fuhr er sie an.

»Warum denn so unfreundlich?«

»Weil wir lange gebraucht haben, um zu verstehen, wie
sie tickt. Diese Frau hat keine Zeit auf Romane und sol-
chen ScheifS verschwendet. Sie war immer allen zwei Schritte
voraus, und nur deshalb konnte sie auch Finanzbonzen wie
Axel Larsson unter Druck setzen. Sie war rational und orga-
nisiert. «

»Vielleicht hat sie sich verandert.«

»Sie ist tot«, blaffte er, schaute wieder auf sein Handy
und schien noch mal durchzulesen, was er eben geschrieben
hatte.
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»Trotzdem sitzt du hier mit mir. «

Er sah sie gekrankt an. » Wahrscheinlich bin ich einer die-
ser Ehrgeizlinge, die niemals irgendwas ad acta legen.«

»Obwohl du die Leiche gesehen hast.«

»Die Leiche war verbrannt, wie du weifst, und ich bin nicht
so blod, dass ich nicht auch gewisse Ungereimtheiten erkannt
hatte. Aber das bedeutet nicht, dass ich jedem Dahergelau-
fenen seine Story abkaufe. «

Micaela streckte die Hand aus, um das Foto wieder an
sich zu nehmen, aber Lindroos machte eine abwehrende
Geste.

»Ich habe gehort, du arbeitest mit einem Professor zu-
sammen, der in Stanford rausgeflogen ist?«

»Stanford hitte ihn gerne behalten. «

»Und wer hat ihn dann rausgeschmissen ? «

Die CIA, dachte sie, sagte aber: »Das ist kompliziert. Er
hat einen fantastischen Blick fiir Details. «

»Ein bisschen zu fantastisch, wie ich horte«, erwiderte
Lindroos und schob das Foto frech in die oberste Schub-
lade seines Schreibtischs.

»Kann ich das Foto bitte zuriickkriegen«, sagte sie.

»Ich behalte es«, sagte er.

»Das kannst du nicht.«

»Wir heben allen Mist auf, den Samuel Lidman hier an-
schleppt. Demnachst miissen wir das unterbinden. Er beun-
ruhigt die Angehorigen, und ...«

Er konnte den Satz nicht beenden. Es klopfte, und ein
alterer, fast kahler Mann im Polohemd trat ein. Er wirkte
gestresst und besorgt und entschuldigte sich fir die Storung,
und sie hatte naturlich die Gelegenheit nutzen und auf die
Riickgabe des Urlaubsfotos driangen sollen. Aber sie war
es leid, und mal ehrlich: Hatte sie eigentlich je an diese
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Geschichte geglaubt? Im Grunde hatte sie sich doch haupt-
sachlich engagiert, weil sie davon getraumt hatte, wieder
mit Rekke zusammenarbeiten zu konnen. Aber das war da-
mals im Mai gewesen, als er tatsachlich noch seinen fantas-
tischen Blick fir Details hatte.

Inzwischen bemerkte er nicht einmal ein Stuhlbein oder
eine Turschwelle, die im Weg waren, wenn er sich aufraffte
und ins Badezimmer schleppte. Wenn sie bei ihm wohnen
blieb, wurde sie in seine Depression hineingezogen. Ich muss
weg von ihm, dachte sie, nickte Lindroos und dem Mann
im Polohemd zu und verlief§ den Raum, fest entschlossen,
Claire Lidman zu vergessen und sich stattdessen um ihr eige-
nes Leben zu kiimmern.
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SIEBEN

Julia ging, und Hans Rekke fragte sich, was fiir ein Typ wohl
auf sie wartete. Doch er konnte sich nicht langer Sorgen
machen. Er musste sich hinlegen. Zurzeit schaffte er tiber-
haupt nichts mehr. Unterwegs blieb er am Fliigel stehen.
Sollte er spielen? Nein, die Tasten grinsten ihn nur hohnisch
an, und er murmelte: » Cartaphilus.« Cartaphilus. Dieses Wort
war der Ausloser fur alles gewesen. Er hatte es zufillig auf-
geschnappt, als Micaela vor einer Woche am Telefon tiber
die verschwundene Frau sprach, die in Spanien fiir tot er-
klart worden war. Der Fall interessierte ihn eigentlich nicht.
Die ganze Geschichte war mit so viel Wunschtraumen und
unsinnigen Hoffnungen tiberladen, und er hatte sich fiir seine
Analyse dieses Urlaubsfotos geschamt. Doch dann, als er
drauf und dran war, den Quatsch zu vergessen, hatte Micaela
dieses Wort gesagt.

Wie sich herausstellte, hatte diese Claire, kurz bevor sie
sich in Luft aufléste, mit Cartaphilus verhandelt. Und das
war dann doch beunruhigend und lief§ ihn aufhorchen.
Cartaphilus war ein ungarisches Investmentunternehmen,
das auch schon mit dem KGB und dem Organisierten Ver-
brechen in der Sowjetunion liiert gewesen war. Doch nicht
das hatte ihn erschreckt. Der Firmenname hatte ihn an jene
verschneiten Tage in Wien erinnert und ihn dazu gebracht,
stundenlang rastlos in der Stadt herumzuwandern.
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Als er zuriick in die Wohnung kam, war Micaela weg,
und seither hatte er sie nicht gesehen. Er sollte sie dringend
anrufen und sie einweihen. Doch er hatte nicht genug Kraft ...
warum wollte ihn die Vergangenheit nicht aus ihrer Um-
klammerung lassen?

Seine Kindheit war ein trister Strom immer gleicher Tage
gewesen. An den Vormittagen war er mit seiner Mutter zu
Hause gewesen und spielte seine Tonleitern, Arpeggios und
Etiiden. Erst am Nachmittag kamen Lehrer wie Doktor
Brandt und ab und zu auch Schiiler, die sich als ruppig er-
wiesen — wie Gabor mit seinem pfeifenden Ausatmen in G
und Fis und diesem Griff, mit dem er ihn zu Boden geschleu-
dert hatte.

Hans konnte sich immer noch an das Blut auf seinen Fin-
gern und die Flecken auf dem Kissen am Morgen danach
erinnern. Damals war er mit dem Gefiihl aufgestanden, die
Welt sei in ein neues, scharfes Licht getaucht. Alles um ihn
herum wirkte bedrohlich und kantig. Es war, als wurde er
sich an zwei Plitzen gleichzeitig befinden: in der Gegen-
wart und im vergangenen Tag, als der Ubergriff im Schnee
stattfand.

Wieder und wieder hatte er damals in seinem Kopf Ga-
bors Wurf durchgespielt und erkannt, dass die Erinnerungs-
bilder noch einem anderen Ziel dienten, als ihn zu demii-
tigen.

Schon am selben Tag war er in die Bibliothek gegangen.

»Ich will Bicher uber Selbstverteidigung«, hatte er ge-
sagt, sich dann mit seiner Beute in eine Ecke ganz am Ende
des Lesesaals verzogen und fieberhaft geblattert.

Um Viertel nach funf Uhr an jenem Tag wurde er fundig.
Der Wurf hiefs Osotagari und war einer von vierzig Judo-
griffen, ersonnen von Jugoro Kano. Er war in einer Reihe
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von Blichern beschrieben. Hans konnte ihn mithilfe der Bil-
der Schritt fiir Schritt nachvollziehen und begreifen, wie er
auf den Boden geschleudert worden war. Jede Sekunde des
Ubergriffs konnte er isolieren, und hinterher blieb ihm die
Einsicht, dass man im Fliichtigen bei Bedarf endlos verhar-
ren konnte. Doch es ging ihm nicht nur um das Verstehen
des Handlungsablaufs. Er wollte eine Verteidigung entwi-
ckeln, eine Methode, dem Griff zu begegnen. Lange safS er
wie in Trance da, und schliefSlich kam ihm eine Erleuchtung.

Er begriff, dass er sein linkes Bein hitte zuriickziehen
miissen, dann angreifen und den Griff spiegelverkehrt an-
wenden. Die Schonheit seiner Losung beeindruckte ihn, darin
lag Symmetrie. Er blieb noch lange in der Bibliothek sit-
zen und fithrte den Wurf in der Theorie aus, kampfte in Ge-
danken.

Der Wurf pragte sich seinem Korper ein, sein Gang und
seine Haltung verianderten sich. Er tibte fortan in jedem freien
Moment in seinem Zimmer, nicht nur an seinem eigenen
Waurf. Er stellte sich andere Ausfille und Angriffe vor, und
mit immer grofSerer Klarheit erkannte er das Herzstiick jener
Philosophie, die zu erobern er im Begriff war: Es ist mog-
lich, den Stiarkeren zu besiegen. Man musste nur der gegen
einen selbst gerichteten Bewegung bis zu dem unvermeid-
lichen Punkt des Umbruchs folgen und dort spiegelbildlich
zurtickschlagen. Fortitudo hostium amicus est. Die Stiarke
deines Feindes ist dein Freund. Stunde um Stunde trainierte
er und fragte schliefSlich seine Mutter: » Dieser Gabor, kann
der noch mal wiederkommen?«

»Doktor Brandt hat gesagt, ihr hittet euch nicht so gut
leiden konnen«, antwortete sie.

» Aber er hat mich stimuliert«, beharrte er. Das war immer
das magische Wort. Sowie etwas ihn stimulierte, war seine
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