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PROLOG

Bei dem Anruf, den der ungarische Geschäftsmann am 1. Juni 
2004 bekam, ging es lediglich um eine Umweltanalyse, und 
es wurde auch über nichts Wichtiges oder Entscheidendes 
verhandelt. Doch da der Analyst am anderen Ende der Lei-
tung trotz der Situation im Irak guter Laune war, plauderte 
er noch über dies und das und erwähnte ganz nebenbei Pro-
fessor Hans Rekke.

»Wie ich hörte, interessiert sich Rekke für den Tod von 
Claire Lidman.«

Mehr war es nicht. Doch für den ungarischen Geschäfts-
mann wurde mit einem Mal die ganze Welt in andere Far-
ben getaucht.

Aber  diese Geschichte hatte schon viel früher begonnen.
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EINS

Damals war Hans Rekke zwölf Jahre alt, und in Wien schneite 
es wie lange nicht mehr.

An der Tür der Villa Rekke wurde geläutet. Doktor Brandt, 
der Mathematiklehrer, trat mit einer viel zu großen Pelz-
mütze auf dem Kopf ein, einen Jungen in Hans’ Alter mit 
lockigem Haar und dunklen Augen im Schlepptau. Doktor 
Brandt stellte ihn als Gabor vor, und Hans streckte ihm die 
Hand entgegen.

Der Junge nahm die Hand nicht, sondern bewegte sich 
stattdessen leicht und geschmeidig wie eine Raubkatze an 
ihm vorbei. Er hatte etwas Bedrohliches an sich, sein Blick 
leuchtete grün, und jede seiner Bewegungen strahlte Wach-
samkeit und Agilität aus. Der Lehrer setzte die beiden Jun-
gen an den großen Schreibtisch beim Bücherregal mit der 
Beethovenbüste, und erst dann verstand Hans, was der Zweck 
des Besuchs war.

Gabor galt ganz offensichtlich ebenfalls als begabt, und 
nun sollten sie wohl gegeneinander antreten. Doktor Brandt 
teilte Aufgaben aus – über Cantors Beweis für die unend-
lichen Mengen in der Mathematik –, und augenblicklich 
entstand im Raum eine intensive Spannung. Der Junge, 
Gabor, zitterte vor Eifer und begann sofort zu arbeiten. 
Hans selbst saß wie gelähmt da und beäugte verstohlen den 
anderen.
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»Warum machst du dich nicht an die Aufgabe ?«, fragte 
Doktor Brandt.

»Gleich«, erwiderte Hans. Doch sein Denken war wie 
blockiert. Erstaunt sah er zu, wie der Junge blitzschnell Zahl 
um Zahl aufs Papier schrieb, und er dachte: Ich lasse ihn 
einfach gewinnen. Ist mir doch egal. Aber irgendwann er-
wachte sein Ehrgeiz, und er wollte dem anderen zeigen, was 
er konnte. Hinterher fand er, dass es ganz gut gelaufen war, 
wenn auch nicht großartig. Doch als er aufsah, leuchteten 
Gabors Augen vor Triumph.

»Ich bin beeindruckt, Jungs. Wie wäre es mit einer zwan-
zigminütigen Pause, damit ihr euch miteinander bekannt 
machen könnt ?«, schlug Doktor Brandt zufrieden vor. Also 
zogen Hans und Gabor ihre Mäntel an und gingen in den 
Garten hinaus. Es war ein kalter Tag, der Schnee fiel in di-
cken Flocken vom Himmel und knirschte unter ihren Füßen. 
Da vernahm Hans ein schwaches Pfeifen, ein hohes, vier-
gestrichenes G, das bei jedem dritten oder vierten Ausatmen 
zu hören war, ein zarter Ton, der in starkem Kontrast stand 
zu der explosiven Energie, die der andere ausstrahlte.

»Was machst du für einen Sport ?«, fragte Hans.
Gabor sah aus, als würde er nachdenken. »Selbstvertei-

digung.«
»Und was genau ?«, beharrte Hans.
»Ich zeig’s dir.«
Gabors Körper spannte sich an, und das schwache Pfei-

fen seiner Atmung senkte sich um einen Halbton aufs Fis, 
und das machte Hans unaufmerksam. In der letzten Zeit 
war aus dieser Angewohnheit ein Fluch geworden: Wenn 
sich ein Lautbild veränderte, musste er zwanghaft die Töne 
in der Umgebung analysieren. Deshalb war er nicht vor-
bereitet, als Gabor ihn packte. Mit gewaltiger Kraft wurde 
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er herumgeschleudert und knallte auf den gefrorenen Boden, 
und für ein paar Momente war ihm schwarz vor Augen. 
Dann sah er das Gesicht von Gabor über sich, der ihn wie 
ein Raubtier ansah, das seine Beute erlegt hatte.

Dann war er weg, und Hans lag mit schmerzendem Kopf 
da und konnte erst im dritten oder vierten Versuch wieder 
auf die Beine kommen und ins Haus stolpern. Blut klebte 
in seinen Haaren, und er stand lange über der Badewanne 
im Erdgeschoss und versuchte, es abzuwaschen. Als er schließ-
lich wieder die Bibliothek betrat, waren fünfzehn oder zwan-
zig Minuten vergangen.

Doktor Brandt stand am Schreibtisch und war sichtlich 
enttäuscht, dass Gabor einfach nach Hause gegangen war. 
Deshalb sah er nicht, dass Hans leichenblass und verletzt 
war. Und auch seine Mutter schenkte ihm keine Aufmerk-
samkeit, denn sie war den ganzen Abend lang damit be-
schäftigt, nach einigen Schmuckstücken zu suchen, die sie 
vermisste.
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ZWEI

Polizeiassistentin Micaela Vargas war erst vor Kurzem bei 
Professor Hans Rekke auf der Grevgatan eingezogen. Weil 
die Straße in einem der schicken Viertel von Stockholm lag, 
hatte es in Husby, wo Micaela herkam, Tratsch gegeben.

Inzwischen wollte sie nur noch weg, denn Rekke war 
depressiv und verließ sein Schlafzimmer kaum. Sobald sie 
konnte, würde sie ihre Sachen packen, aber zuerst wollte 
sie mit ihm den Fall abschließen, an dem sie gerade gemein-
sam arbeiteten. Dabei ging es um eine schon vor Jahren 
für tot erklärte Frau, die nun womöglich auf einem kürz-
lich aufgenommenen Urlaubsfoto aus Venedig zu sehen war. 
Micaela hatte zwar ihre begründeten Zweifel an dieser Ge-
schichte, aber irgendetwas reizte sie doch daran.

Deshalb war sie in die Polizeizentrale auf der Bergsgatan 
gefahren, um Kriminalinspektor Kaj Lindroos zu treffen, 
der vor nunmehr fast vierzehn Jahren in dem Fall ermit-
telt hatte. Doch der ließ sie warten, was sie nicht wirklich 
wunderte. Schon am Telefon hatte er unwillig und sauer 
geklungen, und nun stand sie blöd im Empfangsbereich 
herum und schaute auf die Straße hinaus. Ein Pick-up mit 
kreischenden Abiturienten fuhr vorbei. Es war der 5. Juni 
2004, ein strahlender Sommertag, und sie war schon drauf 
und dran, wieder zu gehen, als sie jemand von hinten an-
sprach.
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»Ist das meine Kollegin, die gerne mal die Privatdetekti-
vin gibt ?«

Sie drehte sich um und reichte Kaj Lindroos die Hand. 
Er war jünger, als sie erwartet hatte, wahrscheinlich kaum 
fünfzig, hatte große braune Augen und zurückgekämmtes 
blondes Haar. Er sah ungepflegt aus, und sein Blick wan-
derte unangemessen lange über ihren Körper. Sie zog die 
Jeansjacke enger um sich.

»Danke, dass du dir Zeit nimmst«, sagte sie nur.
»Claire Lidman ist tot«, antwortete Kaj Lindroos.
»Ja, so scheint es zumindest. Aber irgendwas ist komisch 

an der Sache«, gab sie zurück. »Ich halte dich nicht lange 
von der Arbeit ab. Versprochen.«

Inspektor Lindroos begutachtete weiterhin ihre Figur. »Du 
kannst mich so lange von der Arbeit abhalten, wie du willst, 
die Frau ist trotzdem tot.«

Micaela hätte ihm am liebsten eine geknallt.
»Vielleicht guckst du dir das Foto erst mal an«, schlug 

sie vor und ging mit ihm zusammen in den Fahrstuhl.

Selbstverständlich würde Kaj Lindroos sich das Foto an-
schauen. Es war albern, sich daran zu stören, dass diese 
Vargas so jung und dazu noch eingewandert war. Aber er 
hatte eben seine Vorurteile, vor allem, da es um die Lidman-
Ermittlung ging, den einzigen Makel seiner Laufbahn. Na-
türlich war da was faul gewesen. Eine schöne Frau mit erst-
klassiger Ausbildung, die mit Wirtschaftsbossen der höchsten 
Ebene verhandelt hatte, war vor vierzehn Jahren spurlos 
verschwunden, und dann war ihre verkohlte Leiche ein 
paar Monate später bei einem Tanklasterunglück in Spa-
nien aufgetaucht. Klar hatte ihn das eine Weile beschäftigt. 
Aber das war lange her. Es war Freitagnachmittag, und er 
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wollte so bald wie möglich ins Wochenende verschwinden 
und sich einen ansaufen. Und vielleicht könnte er Micaela 
um den Finger wickeln. Einen Versuch war es auf jeden Fall 
wert.

»Du arbeitest also in der Jugendkriminalität ?«, fing er an.
»Ja, aber da hab ich echt nicht genug zu tun. Ich suche 

mir noch andere Fälle, wenn es sich ergibt.«
»Das finden deine Kollegen da bestimmt ganz super.«
»Na klar.«
»Hab ich mir gedacht. Schicke Jeansjacke«, sagte er, starrte 

auf ihre Brüste und begutachtete sie noch einmal von oben 
bis unten. Die Beine könnten durchaus ein bisschen länger 
sein, und es würde auch nichts schaden, wenn sie mal lä-
cheln würde. Aber man soll ja nicht zu hohe Ansprüche 
stellen.

Sie gingen in sein Büro, und er machte ein bisschen Platz 
auf dem Schreibtisch. Vor dem offenen Fenster johlten die 
Abiturienten auf ihren Pick-ups.

»Die haben Spaß«, sagte er. »Da wünscht man sich doch 
fast, man wäre dabei.«

»Fast«, entgegnete sie.
»Hast du auch so gefeiert, als du das Abi in der Tasche 

hattest ?«
»So laut ich konnte.«
»Na, allzu lange kann das ja nicht her sein.« Er bereute 

die Bemerkung sofort. Das klang so, als sei sie zu jung und 
unerfahren, um ihm mit irgendwelchen wundersamen Theo-
rien zu kommen, wie Claire von den Toten auferstanden sein 
könnte. Aber nun war es schon raus.

»Willst du damit irgendwas andeuten ?«, fragte sie.
»Nein, nein«, beeilte er sich zu sagen. »Aber zu meiner 

Zeit hat man diese weißen Mützen, mit denen die Abitu-
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rienten da rumlaufen, reaktionär gefunden. Und jetzt wol-
len sie alle plötzlich eine aufhaben.«

»Aha«, erwiderte sie gelangweilt.
»Offenbar ist es nicht mehr in Mode, rebellisch zu sein.«
»Kann sein.«
»Magst du Ulf Lundell ?«
»Wen ?«
Diese verdammten Vorortbräute haben einfach keine Ah-

nung von Schweden, dachte er.
»Also gut, bringen wir es hinter uns«, sagte er seufzend. 

Sie nickte, schob die Hand in die Innentasche ihrer Jacke 
und zog das Foto heraus.

Für einen kurzen Moment bekam er es mit der Angst zu 
tun. Aber nein, redete er sich ein, er musste sich nun wirk-
lich keine Sorgen machen. Schließlich gab es einen Toten-
schein und einen DNA-Beweis, außerdem hatte er die Lei-
che selbst gesehen. Claire Lidman konnte definitiv nicht mehr 
in einem eleganten roten Mantel in Venedig herumlaufen.
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DREI

Hans Rekke saß am Flügel und spielte das Adagio aus 
der Pathétique, hörte aber schon nach wenigen Minuten 
wieder auf. Das Stück sprach einfach nicht mehr zu ihm, 
was aber nicht Beethovens Schuld war. Nichts sprach mehr 
zu ihm, und er stand auf und wusste nicht, wohin mit 
sich.

Zurzeit bereiteten ihm schon die einfachsten Entschei-
dungen Probleme. Sollte er sich wieder hinlegen oder doch 
noch eine Weile sitzen bleiben ? Von draußen drang der Auto-
lärm zu ihm herein, während ihn das gleichmäßige Ticken 
der Wanduhr an das unaufhaltsame Verstreichen seiner Le-
benszeit erinnern zu wollen schien.

Wo war Micaela ? Eine Woche schon hatte er sie nicht 
gesehen. Vielleicht war sie wieder in ihre eigene Wohnung 
gezogen. Er konnte ihr keinen Vorwurf machen, bestimmt 
deprimierte er sie. Trotzdem tat es weh. Er beschloss, in 
die Küche zu gehen und ein Glas Wein zu trinken, bog statt-
dessen ins Badezimmer ab und öffnete den Medikamenten-
schrank. Mach ihn wieder zu, ermahnte er sich. Lass die 
Finger von diesem Zeug. Aber seine Hände griffen wie von 
selbst nach den neuen Tabletten, die er von diesem Höllen-
doktor Freddie bekommen hatte.

Oxycontin hießen sie und machten laut Beipackpack-
zettel nur in seltenen Fällen abhängig. Ihr Witzbolde, dachte 
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Hans und sank auf den Toilettendeckel. Er wurde überspült 
von Erinnerungen an seine Kindheit in Wien, als es tagelang 
nur geschneit hatte. Doch plötzlich hellte sich seine Miene 
auf, und er erhob sich. Waren das nicht Schritte im Trep-
penhaus, vertraute Schritte ?

Er meinte den Gang seiner Tochter Julia zu erkennen, war 
sich dann aber nicht sicher. Die Schritte waren langsamer 
und nicht so unbeschwert wie sonst, und er erinnerte sich, 
dass Julia in der letzten Zeit traurig ausgesehen hatte. Hatte 
sie ihm gesagt, was sie bedrückte ?

Er strich sich mit nassen Fingern die Haare zurecht, ver-
ließ das Badezimmer und ging zur Wohnungstür. Öffnen 
musste er nicht, Julia hatte einen Schlüssel. Er betrachtete 
seine Tochter wie durch einen Nebel. Sie trug eine Jeans 
mit Löchern an den Knien, eine Lederjacke und viel zu hohe 
Schuhe. Außerdem war sie übertrieben geschminkt. Sie zog 
an ihrer Jacke, als würde sie frieren.

»Hallo, mein Herz. Schneit es noch ?«, fragte er.
»Soll das ein Witz sein ?«
»Ja, entschuldige«, antwortete er kleinlaut.
Er breitete die Arme aus, um sie zu begrüßen, aber sie ging 

an ihm vorbei in die Wohnung.
»Es ist Sommer, Papa.«
»Das weiß ich doch.«
»Oder bist du in Gedanken mal wieder ganz woanders ?«, 

fragte sie und hatte damit wie üblich den Nagel auf den Kopf 
getroffen.

Er musste sich unbedingt zusammenreißen und in die 
Gegenwart zurückkehren. Seine Tochter war definitiv ab-
gemagert, und das gefiel ihm nicht. Dieser Drang, den eige-
nen Körper zu geißeln, lag in der Familie. Seine bornierte 
Mutter hatte das immer für ein Zeichen von Stil und Klasse 
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gehalten. Doch er wusste, dass diese angebliche Klasse manch-
mal nur Grauen und Gewalt übertünchte.

»Mein Schatz«, sagte er. »Komm, wir essen zu Mittag.«
»Und du kochst, oder was ?«
Ihre Stimme klang abweisend, ihre schmalen Schultern 

hatte sie hochgezogen.
»Ja, natürlich«, erwiderte er, ging in die Küche und öff-

nete den Kühlschrank. »Dich amüsiert ja immer, dass ich 
so ungeschickt bin. Aber wie ich Frau Hansson kenne, hat 
sie sicher etwas vorbereitet. Das hier zum Beispiel …« Er 
schaute in eine Schale auf der mittleren Schiene. »Risotto«, 
fuhr er fort und roch daran. »Mit Weißwein, Gemüsebrühe 
und Parmesan. Und sieh mal hier !« Er strahlte. »Gebratene 
Champignons und Rucola, das wird ein Festessen.«

»Nein, lass mal, ich muss gleich wieder los.«
»Du bist doch gerade erst gekommen. Ich wärme uns das 

in der Mikrowelle auf. Ich könnte dir sogar ein Glas Wein 
dazu anbieten, denn bist du nicht gerade neunzehn gewor-
den ?« Er lächelte breit und hoffte, mit diesem Scherz seine 
vorherige Verwirrung überspielen zu können.

»Ich bin nur hier, um dir etwas zu sagen«, erwiderte sie, 
und er blieb mit der Risottoschüssel in der Hand wie an-
gewurzelt stehen, auf schlimme Nachrichten gefasst.

Aber vielleicht war das nur die Erinnerung an jenen weit 
zurückliegenden Winter, die sich wieder aufdrängte. Also 
bemühte er sich, wie ein normaler, gelassener Vater zu wir-
ken und nicht wie jemand, der gerade Opiate eingeworfen 
hatte.
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VIER

Ich hätte nicht herkommen sollen, dachte Micaela, die noch 
immer bei Lindroos saß. Am besten hätte ich mich über-
haupt nicht in diese Geschichte reinziehen lassen sollen.

Sie wusste genau, wann das passiert war, ziemlich exakt 
um halb neun Uhr am Abend des zehnten Mai, als Samuel 
Lidman bei Rekke und ihr im Wohnzimmer saß und ein 
Urlaubsfoto auf den Couchtisch legte. Der Witwer atmete 
schwer und war schweißüberströmt. Er hatte einen brau-
nen Cordanzug und frisch geputzte Cowboystiefel an, und 
trotz seiner Größe und imponierenden Gestalt war er ein 
Bild des Jammers mit seinem roten, verschwitzten Gesicht 
und dem traurigen Blick.

»Sie müssen genau hinsehen«, flehte er. »Ich habe noch 
andere Bilder. Sehen Sie sich das Ohr an, die Nase und die 
Lippen, es ist verblüffend.«

Was er da beweisen wollte, war ungeheuerlich. Seine Frau 
war seit dreizehneinhalb Jahren tot, und zwar nicht ledig-
lich für tot erklärt, sondern mit Zahnkarte identifiziert und 
begraben auf dem katholischen Friedhof in Solna. So je-
manden zum Leben erwecken zu wollen, war, wie Rekke sich 
ausdrückte, ein ehrgeiziges Projekt. Aber Samuel zeigte be-
harrlich auf eine schöne Frau in rotem Mantel, die auf dem 
Urlaubsbild aus Venedig zu sehen war.

»Sehen Sie nur hin, sehen Sie«, drängte er.
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Rekke nahm das Foto in die Hand. Micaela vermutete, 
dass er so schonend wie möglich ablehnen würde. Er war 
ein dezenter Mann, der niemanden gern verletzte, und wie 
Samuel Lidman da auf der Couch saß, sah er aus, als ginge 
es hier um sein Leben.

Er war bis über beide Ohren verliebt und frisch verhei-
ratet gewesen, als Claire ihn im Herbst 1990 ohne Vorwar-
nung und ohne ein Wort des Abschieds verließ. Das war 
lange her, doch nun war die Wunde erneut aufgerissen wor-
den. Es war offensichtlich, dass irgendetwas passiert sein 
musste. Claire war ausgesprochen schön und talentiert ge-
wesen und hatte eine kometenhafte Karriere hingelegt. Sie 
war Chefanalystin einer der größten Banken Schwedens, 
der Nordbank, und direkt dem Vorstandsvorsitzenden Wil-
liam Fors unterstellt. Zur damaligen Zeit, in der beginnen-
den Finanzkrise, trieb sie Anleihen ein und sicherte Kredite 
von ins Wanken geratenen Großunternehmen und Finanz-
leuten. Der Druck, der auf ihr lastete, war enorm, aber 
genau das liebte sie an dem Job, erzählte Samuel. Sie war 
eine Kämpferin und eine Zockerin, und sie waren in ihrer 
Ehe glücklich. Ineinander verschlungen, so drückte er es 
aus.

Doch eines Abends hatte Claire das Haus verlassen, um 
einen Brief nach London an ihre Schwester einzuwerfen, 
und war nicht zurückgekehrt. Schon tags darauf begannen 
die Ermittlungen der Polizei. Schreckliche Wochen folgten. 
Dennoch sehnte er sich nach diesen Tagen zurück, denn da 
hatte er zumindest noch die schönen Erinnerungen an die 
gemeinsame Zeit gehabt. Schließlich wurden auch die ihm 
genommen. Als der Polizeieinsatz in vollem Gange war, kam 
ein Gruß von ihr, kein langer Brief, so wie der, den sie ihrer 
Schwester geschrieben hatte, sondern nur eine Ansichtskarte 
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mit einem Gemälde von Cézanne – ein Gardanne-Motiv –, 
auf der stand, dass sie ihn verlassen habe.

Kurz darauf unternahm er in seinem Schmerz eine mehr-
wöchige Pilgerreise, wie er es nannte. Als er aus Bombay 
einmal zu Hause anrief, erfuhr er, dass Claire bei der Ex-
plosion eines Tanklasters in San Sebastian ums Leben 
gekommen war. Er hätte nach seiner Rückkehr darum 
bitten können, ihre Leiche zu sehen, und es mit Sicher-
heit auch zur Beerdigung in Solna geschafft. Aber er wollte 
nicht.

»Für mich war sie längst gestorben«, sagte er. Als er 
hörte, dass der Leichnam schlimm verbrannt war, bestä-
tigte ihn das nur in seiner Entscheidung, seine Reise fortzu-
setzen.

»Das war ein Fehler«, sagte er. »So konnten die mich rein-
legen.«

Obwohl Claires Schwester, ihre Mutter und ebenjener 
Kriminalinspektor Kaj Lindroos die Leiche identifiziert hat-
ten, war Samuel, wahrscheinlich auch, weil er nicht hatte 
Abschied nehmen können, von der fixen Idee besessen, dass 
Claire vielleicht noch lebte. Tatsächlich stand fest, dass 
sie Hilfe gehabt haben musste, um Schweden zu verlassen. 
Sonst hätte sie mehr Spuren hinterlassen und sich nicht 
einfach in Luft aufgelöst. Das war alles sehr verworren, 
und Micaela erinnerte sich, wie unruhig Samuel gewe-
sen war und noch mehr schwitzte, während Rekke das 
Foto betrachtete, das als Beweis für eine Auferstehung 
kaum taugte. Aus Höflichkeit, wie Micaela dachte, ließ 
sich Rekke viel Zeit, studierte das Foto lange – nicht nur 
das eine, sondern auch die alten Bilder von Claire, die Sa-
muel mitgebracht hatte. Eins nach dem anderen nahm er 
in die Hand.
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»Faszinierend«, sagte er.
»Sie erkennen sie auch, nicht wahr ? Das ist Claire, oder 

etwa nicht ?«
»Ich weiß nicht recht«, sagte Rekke. »Besonders scharf 

ist das Foto nicht. Aber immerhin kann ich sehen, dass Claire 
und diese Frau dieselbe Ausstrahlung haben. Aber ich frage 
mich … warten Sie …«

Und als nun Samuel Lidman aufgeregt weiter die Ähn-
lichkeiten zwischen Claire und dieser Frau heraufbeschwor, 
hörte Rekke nicht mehr zu, sondern war wie so oft in einem 
tranceähnlichen Zustand versunken.

»Sie wirkt ein wenig ängstlich, nicht wahr ?«, sagte er 
schließlich. »Sieht aus, als würde sie sich nach jemandem 
umschauen.« Samuel Lidman betrachtete Rekke angespannt.

»Ja, vielleicht. Aber vor allem …«
»Ja ?«
»… ist da etwas Besonderes an ihrer Art zu gehen. Sie 

  hält sich ein wenig schief. Hatte Claire eine Verletzung am 
rechten Knie ?«

Samuel war fassungslos. »Ja, allerdings«, sagte er. »Sie hat 
sich mal beim Skifahren die Bänder gerissen.«

»Das linke Bein und die Hüfte, sehen Sie … neigen sich 
leicht und übernehmen das Gewicht. Das kann natürlich 
Zufall sein, ein plötzliches Schwanken oder so etwas. Schmer-
zen hat sie jedenfalls nicht, das würde man sehen.«

»Was wollen Sie damit sagen ?«
»Dass diese Schonhaltung, den Körper leicht zu drehen, 

wahrscheinlich über die Jahre antrainiert wurde und kaum 
zu erkennen ist. Vielleicht brauchten wir die Bewegung ein-
gefroren in diesem Bild, um es so deutlich zu sehen. Schuld 
kann eine alte Fraktur der Wade oder im Oberschenkel sein. 
Doch solche Verletzungen heilen schnell. Ich denke eher, 
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es hat etwas mit dem Meniskus zu tun, der niemals richtig 
verheilt ist.«

Samuel Lidman fuhr aus seinem Sessel hoch, marschierte 
im Zimmer auf und ab und erzeugte eine fiebrige Stimmung, 
als wären sie wirklich auf einer Spur. Micaela war dann un-
gefähr eine halbe Stunde lang damit beschäftigt gewesen, 
den armen Mann wieder auf den Teppich zu holen, während 
sich Rekke, der angeblich nachdenken musste, zurückgezo-
gen hatte.

Am Tag darauf konnte sie sehen, dass Rekke angefangen 
hatte, an seiner Schlussfolgerung zu zweifeln.

Das war typisch für ihn. Sein Gehirn notierte blitzschnell 
jede Menge Details und setzte sie zu einem Bild zusammen. 
Doch hinterher verbrachte er mehr Zeit damit, seine Schluss-
folgerungen wieder infrage zu stellen, als es gedauert hatte, 
sie zu ziehen, und diesmal war er besonders verunsichert. 
Er hatte einem unglücklichen Mann Flausen in den Kopf 
gesetzt. »Ich bin ein Idiot«, sagte er, und vielleicht war das 
der Anfang seiner aktuellen Krise, sein Absturz ins Dunkel.

Doch Samuel Lidman hatte Feuer gefangen und scherte 
sich nicht darum, dass Rekke seine Meinung geändert hatte, 
ganz gleich, wie sehr Micaela ihn zu beschwichtigen ver-
suchte. Am Ende versprach sie, der Sache auf den Grund 
zu gehen, und so war sie mit dem Foto bei Inspektor Kaj 
Lindroos aufgeschlagen. Vermutlich wirkte sie nicht beson-
ders überzeugend, und als sie jetzt das Foto auf den unauf-
geräumten Schreibtisch des Inspektors legte, kam ihr die 
Sache selbst albern vor.

»So, da ist es also«, sagte Kaj Lindroos und nahm das 
Foto in die Hand, betrachtete es jedoch nicht lange, son-
dern wandte den Blick zum Fenster, als würde er hoffen, wie-
der die Abiturienten zu hören.
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»Du musst schon ein bisschen genauer hinsehen«, forderte 
sie.

Er wandte sich ihr zu. »Du hast nicht zufällig Lust, nach-
her ein Bier trinken zu gehen ? Vielleicht irgendwo unten am 
Wasser ?«

Er sah sie mit neuer Aufmerksamkeit an und fummelte 
seinen obersten Hemdknopf auf.

»Was ? Nein, sorry«, erwiderte sie genervt. »Muss nach 
Hause.«

»Bist du sicher ? Es ist Freitag, die Sonne scheint.«
»Ich bin mit meiner Mutter verabredet.«
»Aha, echt ? Na gut.« Er zeigte mit seiner Körpersprache, 

dass er jetzt noch weniger vorhatte, irgendwelche Energie 
auf dieses lächerliche Foto zu verschwenden. Sollte sie viel-
leicht noch was Nettes sagen, was im Stil von »vielleicht ein 
andermal« ? Aber das wäre doch nur blöd und feige.

»Sieh mal hier«, forderte sie ihn auf, »vor allem das Ohr 
und die Nase sind signifikant ähnlich.«

»Ach wirklich ?«, versetzte er und fummelte den Hemd-
knopf wieder zu. »Und das Foto hat Samuel Lidman also 
bei seinem Nachbarn gefunden ?«

Micaela hatte ihm die Laune verdorben, das war deut-
lich.

»Ein Freund von Samuel Lidman hat es bei seinem Nach-
barn gefunden«, korrigierte sie.

»Ist das allein nicht schon ein wenig sonderbar ?«, ent-
gegnete er, und das war es natürlich. Es hätte sich besser 
angefühlt, wenn das Foto nach ausgiebiger Recherche ent-
deckt worden wäre, anstatt einfach nur plötzlich in einem 
Urlaubsalbum im Bekanntenkreis aufzutauchen. Aber so 
war es nun mal, und bald würde sie hoffentlich hier weg-
gehen und den Mist vergessen können.
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»Spielt es eine Rolle, woher das Bild kommt ? Entweder 
ist sie das oder nicht.«

»Ja, ja, natürlich«, gab Lindroos zu und nahm das Foto 
erneut in die Hand. Micaela schloss die Augen und dachte, 
dass sie gerne so wäre wie die Frau auf dem Bild. Sie würde 
auch gern mal derart selbstverständlich einfach leuchten.
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FÜNF

Hans Rekke registrierte die Veränderungen an seiner Toch-
ter: die Blässe, dass sie abgemagert war, aber auch noch 
etwas anderes, eine Art trotzigen Glücks im Blick. Mit einem 
Mal suchte er fiebrig nach weiteren Hinweisen, als hätte 
die Sorge um sein Mädchen ihn wieder zum Leben erweckt. 
Erst bemerkte er nichts Besonderes, nur dass sie wirklich 
stark abgenommen hatte. Doch dann entdeckte er einen 
roten Abdruck auf dem rechten Handgelenk wie nach einem 
zu festen Griff.

War das etwas, womit sie einverstanden gewesen war ? 
Etwa Teil eines Liebesspiels ? Oder war sie angegriffen wor-
den ? Nein, nein, dachte er. Es schien ihr ja trotz allem gut 
zu gehen. Sein Gehirn war im Krisenmodus und beschwor 
derzeit schreckliche Szenarien herauf. Sicherlich gab es 
kein Problem. Er musste sie nur dazu bringen, besser zu 
essen.

»Heraus damit, mein Herz«, sagte er. »Was ist passiert ?«
»Ich habe mit Christian Schluss gemacht«, antwortete sie. 

Das war doch eine gute Nachricht.
Er hatte Christian nie gemocht. Einer dieser viel zu selbst-

bewussten Jungs, die sich zu wichtig nahmen und ständig 
über Sachen redeten, von denen sie keine Ahnung hatten.

»Oje, das tut mir leid«, antwortete er.
»Lüg nicht, du konntest ihn nie leiden.«
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»Doch, er ist ein netter Junge«, entgegnete er und fragte 
sich, ob er das vielleicht wirklich dachte oder es zumindest 
tun sollte. Es war ja nicht leicht, jung zu sein. Jungs von die-
ser Sorte brauchten Zeit, um einzusehen, dass sie anderen 
nicht überlegen waren. Nescit occasum. Sie wissen nichts 
vom Niedergang. Das Leben musste sich erst in sie einschrei-
ben. Aber darum ging es ja gar nicht. Ein anderer hatte Chris-
tians Platz eingenommen. Das erkannte er jetzt ganz deut-
lich.

»Red keinen Bullshit, Papa.«
»Na gut«, sagte er. »Ich mochte ihn nicht. Aber du hast 

jemand Neues kennengelernt, nicht wahr ?«
»Woher weißt du das ?«
Ich sehe es an den Abdrücken auf deinem Handgelenk, 

dachte er. Eine neue, kräftigere Hand packt dich jetzt. »Das 
war nur geraten, mein Schatz. Wer ist der Glückliche ?«

Sie sah ihn kritisch, aber auch nervös an. Am liebsten wäre 
ihr seine Meinung egal, doch so war es nicht, und das gab 
ihm trotz allem etwas Hoffnung. Sie war noch ein Kind, 
sein Mädchen, und er beugte sich vor, um sie zu umarmen.

Sie entzog sich. »Keiner, den du kennst.«
»Das ist ja klar. Aber wie ist er denn so ? Was magst du an 

ihm ?«
»Das würdest du doch nicht verstehen«, gab sie zurück.
Glaubte sie das wirklich ? Er hatte mehr Fehler, als er zäh-

len konnte, und zudem eben grade erst wie ein Junkie Opiate 
geschluckt. Aber von Anziehung zwischen zwei Menschen 
verstand er etwas, der guten wie der destruk tiven. Wenn 
es nun so war, dass sie – wie ihre Reaktion verriet – einen 
Mann kennengelernt hatte, der den Erwartungen der Fami-
lie nicht entsprach oder vielleicht gar das Gegenstück dazu 
war, dann schockierte ihn das überhaupt nicht. Er selbst 
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hatte sich im Laufe seines Lebens allen Arten von Verlockung 
und Sirenengesang ergeben. Er würde sie verstehen, und ei-
gentlich wusste sie das auch.

»Ja, ja«, murmelte er, »aber vielleicht kannst du etwas über 
ihn verraten. Was macht er ? Ist er Student ?«

»Ist denn so verdammt wichtig, was er macht ?«
»Ein bisschen wichtig ist es schon. Aber hauptsächlich in-

teressiere ich mich natürlich dafür, ob er nett ist.«
»Nicht auf diese langweilige Djursholms-Art.«
»Aha, also nicht«, antwortete er unangenehm berührt. 

»Aber du passt doch auf dich auf, oder ? Niemand darf …«, 
er schielte wieder zu ihrem Handgelenk hin, »dich verletzen, 
nicht einmal minimal.«

»Wieso sollte jemand mich verletzen ?«
»Nein, wieso auch«, erwiderte er und dachte: Aber wenn 

jemand das tut, dann mach ich ihn fertig. Wie sehr, kannst 
du dir nicht vorstellen, mein Herz, das kannst du nicht mal 
ahnen.

Und er dachte an jenen Winter in Wien, als es die ganze 
Zeit schneite.
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SECHS

Auf dem Foto war der Markusplatz in Venedig zu sehen. 
Der Dom war in der Mitte abgeschnitten, und im Vorder-
grund stand eine Gruppe Japaner im Rentenalter, denen die 
Kamera nicht aufzufallen schien. Die Hauptpersonen des 
Bildes waren jedoch die Tauben, die überall waren. Die Vögel 
waren auch der Grund dafür, dass dieses Foto überhaupt 
gemacht worden war. Erik Lundberg wollte zeigen, dass 
Venedig von Touristen und Tauben übervölkert war und ge-
nauso gut im Meer untergehen konnte.

Ohne dass Erik Lundberg es gemerkt hatte, war von rechts 
eine Frau in einem roten Mantel in sein Urlaubsfoto ge-
treten und hatte dem Ziel, Hässlichkeit zu zeigen, entgegen-
gewirkt. Die Frau war vierzig oder fünfundvierzig Jahre alt, 
dunkelhaarig und leuchtend, nicht nur wegen des roten 
Mantels. Etwas an ihrem Gang und ihrer Ausstrahlung zog 
den Blick auf sich. Auch wenn sie den Kopf seitlich gedreht 
hatte, sich vielleicht nach hinten umsah, waren die Gesichts-
züge doch sehr gut zu erkennen.

»Natürlich will Samuel, dass das Claire ist. Ich fände 
es auch schön, wenn sie meine Frau wäre«, sagte Kaj Lin-
droos.

Micaela sah genervt auf ihre Hände. »Es gibt große Ähn-
lichkeiten, und das Alter würde auch passen. Ich habe hier 
alte Fotos, mit denen du vergleichen kannst«, sagte sie.
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Kaj Lindroos machte eine abwehrende Geste, zog aber 
jetzt immerhin eine Lesebrille aus der Innentasche sei-
nes Sakkos. Warum hatte er die denn nicht gleich aufge-
setzt ?

»An der Drehung des Körpers und der Art, wie sie den 
Fuß aufsetzt, kann man erahnen, dass diese Frau auch einen 
beschädigten Meniskus hat«, fuhr Micaela fort.

Lindroos sah sie verständnislos an. »Was ?«, fragte er.
»Guck doch mal hier.« Sie beugte sich über seinen Schreib-

tisch und zeigte auf die Hüfte und das linke Bein der Frau, 
merkte dabei aber wieder, wie wenig sie selbst daran glaubte, 
und beendete den Satz nicht.

Ihre Unsicherheit ließ sie an ihren Bruder denken. Lucas 
tauchte derzeit andauernd in ihren Gedanken auf, und so 
wie jetzt bekam sie es dann mit der Angst zu tun. Sie er-
innerte sich, wie sie ihn unten am Järvafältet gesehen hatte, 
als er eine Pistole gegen den Hals eines Jungen gedrückt 
hatte. Das war ein solcher Schock gewesen, dass sie be-
gonnen hatte, ihre Kindheit und Jugend auf neue Weise 
zu betrachten. Seither half sie den Kollegen im Drogen-
dezernat, Informationen über ihn zu sammeln, und sie 
wusste, dass Lucas davon erfahren hatte. Klar war das eine 
unbehagliche Situation, trotzdem war sie verblüfft über 
das Ausmaß ihrer Angst. Es war, als würde dem Büro, in 
dem sie saßen, die Luft entzogen. Deshalb bemerkte sie 
nicht, wie Kaj Lindroos erstarrte. Als sie den Blick wieder 
hob, sah er plötzlich nervös aus und holte sein Telefon her-
aus.

»Ist was passiert ?«, fragte sie.
»Was ? Nein, nein, ich muss mich bloß nebenbei auch 

noch um meine richtige Arbeit kümmern.« Er begann, etwas 
auf dem Handy zu tippen, und signalisierte ihr, dass sie still 
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sein sollte. »Samuel täuscht sich«, sagte er dann, »genau wie 
immer. Und übrigens …«

»Ja ?«
Er hielt sich das Foto nahe vor die Augen. Ein gequältes, 

aber doch selbstgefälliges Lächeln breitete sich auf seinen 
Lippen aus. »Was hat die Frau da in der Hand ?«

»Ein Buch«, antwortete sie.
»Da steht was vorne drauf, oder ?«
»Wir glauben, da steht Love. Sieht aus, als gäbe es da drü-

ber noch eine Zeile, aber die ist verdeckt.«
»Also irgendein Liebesroman ?«
»Vermutlich, nach den Farben zu schließen. Aber ich habe 

es noch nicht finden können.«
Kaj Lindroos lächelte geradezu erleichtert. »Claire Lid-

man würde niemals einen Liebesroman lesen.«
»Nicht ?«, erwiderte sie.
»Nein, niemals. Sie hatte immer eine Agenda und würde 

sich niemals in etwas Erfundenes oder Sentimentales ver-
senken.«

»Da habe ich aber anderes gehört.«
»Glaub bloß nicht, du weißt irgendwas«, fuhr er sie an.
»Warum denn so unfreundlich ?«
»Weil wir lange gebraucht haben, um zu verstehen, wie 

sie tickt. Diese Frau hat keine Zeit auf Romane und sol-
chen Scheiß verschwendet. Sie war immer allen zwei Schritte 
voraus, und nur deshalb konnte sie auch Finanzbonzen wie 
Axel Larsson unter Druck setzen. Sie war rational und orga-
nisiert.«

»Vielleicht hat sie sich verändert.«
»Sie ist tot«, blaffte er, schaute wieder auf sein Handy 

und schien noch mal durchzulesen, was er eben geschrieben 
hatte.
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»Trotzdem sitzt du hier mit mir.«
Er sah sie gekränkt an. »Wahrscheinlich bin ich einer die-

ser Ehrgeizlinge, die niemals irgendwas ad acta legen.«
»Obwohl du die Leiche gesehen hast.«
»Die Leiche war verbrannt, wie du weißt, und ich bin nicht 

so blöd, dass ich nicht auch gewisse Ungereimtheiten erkannt 
hätte. Aber das bedeutet nicht, dass ich jedem Dahergelau-
fenen seine Story abkaufe.«

Micaela streckte die Hand aus, um das Foto wieder an 
sich zu nehmen, aber Lindroos machte eine abwehrende 
Geste.

»Ich habe gehört, du arbeitest mit einem Professor zu-
sammen, der in Stanford rausgeflogen ist ?«

»Stanford hätte ihn gerne behalten.«
»Und wer hat ihn dann rausgeschmissen ?«
Die CIA, dachte sie, sagte aber: »Das ist kompliziert. Er 

hat einen fantastischen Blick für Details.«
»Ein bisschen zu fantastisch, wie ich hörte«, erwiderte 

Lindroos und schob das Foto frech in die oberste Schub-
lade seines Schreibtischs.

»Kann ich das Foto bitte zurückkriegen«, sagte sie.
»Ich behalte es«, sagte er.
»Das kannst du nicht.«
»Wir heben allen Mist auf, den Samuel Lidman hier an-

schleppt. Demnächst müssen wir das unterbinden. Er beun-
ruhigt die Angehörigen, und …«

Er konnte den Satz nicht beenden. Es klopfte, und ein 
älterer, fast kahler Mann im Polohemd trat ein. Er wirkte 
gestresst und besorgt und entschuldigte sich für die Störung, 
und sie hätte natürlich die Gelegenheit nutzen und auf die 
Rückgabe des Urlaubsfotos drängen sollen. Aber sie war 
es leid, und mal ehrlich: Hatte sie eigentlich je an diese 
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Geschichte geglaubt ? Im Grunde hatte sie sich doch haupt-
sächlich engagiert, weil sie davon geträumt hatte, wieder 
mit Rekke zusammenarbeiten zu können. Aber das war da-
mals im Mai gewesen, als er tatsächlich noch seinen fantas-
tischen Blick für Details hatte.

Inzwischen bemerkte er nicht einmal ein Stuhlbein oder 
eine Türschwelle, die im Weg waren, wenn er sich aufraffte 
und ins Badezimmer schleppte. Wenn sie bei ihm wohnen 
blieb, wurde sie in seine Depression hineingezogen. Ich muss 
weg von ihm, dachte sie, nickte Lindroos und dem Mann 
im Polohemd zu und verließ den Raum, fest entschlossen, 
Claire Lidman zu vergessen und sich stattdessen um ihr eige-
nes Leben zu kümmern.
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SIEBEN

Julia ging, und Hans Rekke fragte sich, was für ein Typ wohl 
auf sie wartete. Doch er konnte sich nicht länger Sorgen 
machen. Er musste sich hinlegen. Zurzeit schaffte er über-
haupt nichts mehr. Unterwegs blieb er am Flügel stehen. 
Sollte er spielen ? Nein, die Tasten grinsten ihn nur höhnisch 
an, und er murmelte: »Cartaphilus.« Cartaphilus. Dieses Wort 
war der Auslöser für alles gewesen. Er hatte es zufällig auf-
geschnappt, als Micaela vor einer Woche am Telefon über 
die verschwundene Frau sprach, die in Spanien für tot er-
klärt worden war. Der Fall interessierte ihn eigentlich nicht. 
Die ganze Geschichte war mit so viel Wunschträumen und 
unsinnigen Hoffnungen überladen, und er hatte sich für seine 
Analyse dieses Urlaubsfotos geschämt. Doch dann, als er 
drauf und dran war, den Quatsch zu vergessen, hatte Micaela 
dieses Wort gesagt.

Wie sich herausstellte, hatte diese Claire, kurz bevor sie 
sich in Luft auflöste, mit Cartaphilus verhandelt. Und das 
war dann doch beunruhigend und ließ ihn aufhorchen. 
Cartaphilus war ein ungarisches Investmentunternehmen, 
das auch schon mit dem KGB und dem Organisierten Ver-
brechen in der Sowjetunion liiert gewesen war. Doch nicht 
das hatte ihn erschreckt. Der Firmenname hatte ihn an jene 
verschneiten Tage in Wien erinnert und ihn dazu gebracht, 
stundenlang rastlos in der Stadt herumzuwandern.

37



Als er zurück in die Wohnung kam, war Micaela weg, 
und seither hatte er sie nicht gesehen. Er sollte sie dringend 
anrufen und sie einweihen. Doch er hatte nicht genug Kraft … 
warum wollte ihn die Vergangenheit nicht aus ihrer Um-
klammerung lassen ?

Seine Kindheit war ein trister Strom immer gleicher Tage 
gewesen. An den Vormittagen war er mit seiner Mutter zu 
Hause gewesen und spielte seine Tonleitern, Arpeggios und 
Etüden. Erst am Nachmittag kamen Lehrer wie Doktor 
Brandt und ab und zu auch Schüler, die sich als ruppig er-
wiesen – wie Gabor mit seinem pfeifenden Ausatmen in G 
und Fis und diesem Griff, mit dem er ihn zu Boden geschleu-
dert hatte.

Hans konnte sich immer noch an das Blut auf seinen Fin-
gern und die Flecken auf dem Kissen am Morgen danach 
erinnern. Damals war er mit dem Gefühl aufgestanden, die 
Welt sei in ein neues, scharfes Licht getaucht. Alles um ihn 
herum wirkte bedrohlich und kantig. Es war, als würde er 
sich an zwei Plätzen gleichzeitig befinden: in der Gegen-
wart und im vergangenen Tag, als der Übergriff im Schnee 
stattfand.

Wieder und wieder hatte er damals in seinem Kopf Ga-
bors Wurf durchgespielt und erkannt, dass die Erinnerungs-
bilder noch einem anderen Ziel dienten, als ihn zu demü-
tigen.

Schon am selben Tag war er in die Bibliothek gegangen.
»Ich will Bücher über Selbstverteidigung«, hatte er ge-

sagt, sich dann mit seiner Beute in eine Ecke ganz am Ende 
des Lesesaals verzogen und fieberhaft geblättert.

Um Viertel nach fünf Uhr an jenem Tag wurde er fündig. 
Der Wurf hieß Osotagari und war einer von vierzig Judo-
griffen, ersonnen von Jugoro Kano. Er war in einer Reihe 

38



von Büchern beschrieben. Hans konnte ihn mithilfe der Bil-
der Schritt für Schritt nachvollziehen und begreifen, wie er 
auf den Boden geschleudert worden war. Jede Sekunde des 
Übergriffs konnte er isolieren, und hinterher blieb ihm die 
Einsicht, dass man im Flüchtigen bei Bedarf endlos verhar-
ren konnte. Doch es ging ihm nicht nur um das Verstehen 
des Handlungsablaufs. Er wollte eine Verteidigung entwi-
ckeln, eine Methode, dem Griff zu begegnen. Lange saß er 
wie in Trance da, und schließlich kam ihm eine Erleuchtung.

Er begriff, dass er sein linkes Bein hätte zurückziehen 
müssen, dann angreifen und den Griff spiegelverkehrt an-
wenden. Die Schönheit seiner Lösung beeindruckte ihn, darin 
lag Symmetrie. Er blieb noch lange in der Bibliothek sit-
zen und führte den Wurf in der Theorie aus, kämpfte in Ge-
danken.

Der Wurf prägte sich seinem Körper ein, sein Gang und 
seine Haltung veränderten sich. Er übte fortan in jedem freien 
Moment in seinem Zimmer, nicht nur an seinem eigenen 
Wurf. Er stellte sich andere Ausfälle und Angriffe vor, und 
mit immer größerer Klarheit erkannte er das Herzstück jener 
Philosophie, die zu erobern er im Begriff war: Es ist mög-
lich, den Stärkeren zu besiegen. Man musste nur der gegen 
einen selbst gerichteten Bewegung bis zu dem unvermeid-
lichen Punkt des Umbruchs folgen und dort spiegelbildlich 
zurückschlagen. Fortitudo hostium amicus est. Die Stärke 
deines Feindes ist dein Freund. Stunde um Stunde trainierte 
er und fragte schließlich seine Mutter: »Dieser Gabor, kann 
der noch mal wiederkommen ?«

»Doktor Brandt hat gesagt, ihr hättet euch nicht so gut 
leiden können«, antwortete sie.

»Aber er hat mich stimuliert«, beharrte er. Das war immer 
das magische Wort. Sowie etwas ihn stimulierte, war seine 
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