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Fiir OAD, DLA
und SSA: die Zukunft



»Wenn die Gestaltung beginnt,
dann erst gibt es Namen.
Die Namen erreichen auch das Sein,
und man weifS auch noch, wo haltzumachen ist.
Weif§ man, wo haltzumachen ist,
so kommt man nicht in Gefahr.«

LAOTSE, Tao te king
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NORD-KALIFORNIEN, NOVEMBER
Action-Now!-Umweltschutzkonferenz

lenk

An dem Tag, an dem die Welt unterging, safy Lenk Sketlish - CEO
und Griinder des sozialen Netzwerks Fantail — an einem fiir seine
Naturschonheit berithmten Ort unter Mammutbaumen und be-
miihte sich, durch den Bauchnabel einzuatmen.

Die Berggipfel in der Ferne waren schneebedeckt, und ihre ge-
schwungenen Silhouetten, in denen sich Felsspalten abzeichneten,
befeuerten die Vorstellungskraft. Die Farben der Baume in der
Nahe changierten zwischen einem rétlichen Braun und Hellbraun,
zwischen Graugriin und Salbeigriin. Die sdulenartigen Staimme
der Mammutbidume wiesen schnurartige Muster wie ineinander
verschlungene Ranken auf. Weiches Moos und Gras wuchsen auf
ihrer Rinde, und darin schwirrten winzige Insekten herum. Der
Himmel zeigte das bleiche, ausgewaschene Blau des Spitherbstes,
und durch das Gedst waren Wolkentupfen zu sehen. Und dennoch.

Die Nase der Meditationslehrerin pfiff.

Jedes Mal, wenn sie einen »Atemzug tief in den Bauch« tat,
durchbrach dieses Pfeifen das sanfte Fliistern der Mammutbaume
wie das Kreischen einer Kettensige. Sie musste es doch horen.
Ja, sie horte es mit Sicherheit. Sie schien es nicht zu horen. Die
Mammutbiume erschauerten, in der Novemberkiihle wiirden bald
die Blatter von den Baumen fallen, und alles war vergénglich, wie
sie unaufhorlich betonte.



Doch das, was Lenk Sketlish am Herzen lag, wiirde nicht ver-
gehen, solange er dabei ein Wortchen mitzureden hatte.

»Lass deinen Bauch beim Einatmen ganz weich werdenc, sagte
die Lehrerin. Thre Zunge verharrte auf dem letzten Konsonanten,
als wire sie Italienerin. Sie war keine Italienerin. Nach dem ers-
ten Tag hatte Lenk seine Personliche Assistentin Martha Einkorn
gebeten, das zu tiberpriifen. Die Meditationslehrerin kam aus
Wisconsin, dem Heimatstaat der Cheese Curds. Sie sagte standig
Bauch-e. Er solle das Licht in seinem Bauch-e halten, die Warme
in seinem Bauch-e fiihlen, in seinen eigenen Bauch-e hineinkrie-
chen und fiir immer in ihrem néselnden Quengelton und dem
ins Endlose verldngerten ch verweilen. Was in Lenk Sketlishs
Bauch heranwuchs, war ein beiflender, brodelnder, siedender Zorn.

Die Mammutbdume. Zuriick zu den Mammutbdaumen. Die
Majestit der Natur, einfache Schonheit. Der schmale Pfad den
Berg hinauf, der herabstiirzende Wildbach. Einatmen. Ausatmen.
Die Welt, wie man sie von Moment zu Moment erlebt, und er
selbst ein Teil davon. Nicht abgelenkt, nicht voller Wut, nicht in
Gedanken bei den Fantail-Expansionspldnen in Uruguay und
Myanmar, obwohl da jemand in seiner Abwesenheit mit Sicher-
heit etwas vermasseln wiirde.

In der Gegenwart bleiben. Im Hier und Jetzt. Den Atem im
Bauchnabel spiiren, im Zentrum des eigenen Korpers, wie die
Bauchdecke sich hebt und senkt, und ... die Nase pfiff plotzlich
in einer anderen Tonlage. Geringfligig tiefer als zuvor. War das
Bariton? Oder Alt? Horte sie das denn nicht? Wieso putzte sie
sich nicht die Nase, bevor sie in die Stunde kam? Hatten denn
weder Martha noch eines der Vorstandsmitglieder noch ein ein-
ziger von Marthas Lakaien herausgefunden, dass bei dieser grofi-
artigen, erstklassigen Meditationslehrerin die Nase pfiff? Glaub-
ten sie einfach alles, was ihnen aufgetischt wurde?

»Atme mit dem ganzen Korper« — ihre Stimme war leise und
melodisch - »diesen Moment bestimmst ganz allein du.«
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Das war ganz offensichtlich falsch, denn der Vorstand hatte ihm
vor einiger Zeit mitgeteilt, wenn er seine Wutanfille nicht unter
Kontrolle bekame, wiirde das ernstlich die Frage aufwerfen, ob
es fiir ihn bei Fantail noch eine Zukunft gebe. Das war ebenso
absurd wie diese Frau mit dem Blasorchester in der Nase, die
sich als Quelle der Ruhe ausgab. Er hatte mitgespielt; er hatte sich
darauf eingelassen. Wenn sie glaubten, sie konnten mit ihm das-
selbe machen wie Ellen Bywater mit Albert Dabrowski von Medlar
und ihn aus seiner eigenen Firma werfen, nun, dann wiirde er sie
eines Besseren belehren. Aber genau das wiirden sie tun - sie
wiirden ihm sagen, dass sein Fiihrungsstil nicht funktionierte,
dass er nicht bereit war, an sich zu arbeiten; sie wiirden ihn erst
sachte beiseitedrangen und dann rasch ausmandévrieren. So etwas
hatte er mit eigenen Augen gesehen. Albert Dabrowskis Schick-
sal hatte ihn Vorsicht gelehrt. Inzwischen wurde Medlar von Ellen
Bywater gefiihrt. Und wo zum Teufel war Albert Dabrowski? Nun,
wen zum Teufel interessierte das schon?

»Sei ganz in diesem Moment, sduselten die Schleimhaut-
trompeten. »Gestatte dir, diesem Moment mit Vertrauen zu be-
gegnen.«

Er war hier, um seine Bereitwilligkeit zu demonstrieren. Er
war kein unreifes Kleinkind; er fithrte Fantail seit zwanzig Jah-
ren erfolgreich, nachdem er es auf nichts als einer Idee gegriin-
det hatte, auf dem Gefiihl fiir eine Welle, die sich weit draufSen
im Ozean aufbaute. Inzwischen ging man in einhundertsieben-
undzwanzig Landern der Welt auf FantailStream, wenn man ein
Massenpublikum ansprechen wollte; wenn man etwas verkaufen
wollte, eroffnete man einen FantailStore; und wenn man iiber Lan-
dergrenzen hinweg Handel treiben wollte, benutzte man Fantail-
Seamless, um mit FantailCoin zu bezahlen. Wenn eine Nation
zur anderen sprach, dann via Fantail.

Und die niachste Herausforderung wiirde Lenk ebenfalls meis-
tern, sich bei der Offentlichkeit anbiedern und einen auf nett
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machen. Die Antitrust-Anhorungen und diese idiotische Action-
Now!-Umweltkonferenz mit Anvil und Medlar. Er wiirde cool
bleiben und keine teuren Keramikskulpturen durch teure, mit
Gravuren verzierte Glastrennwénde schleudern, und nie wieder
wiirde jemand mit einem Glassplitter im Auge ins Krankenhaus
miissen. Das war ein Fehler gewesen. Er bereute ihn. Meditation
war schmalzig, aber sie funktionierte — einfach durch den Bauch-
nabel atmen. Auf das Ein konzentrieren. Dann auf das Aus. In
seiner Zeit in Harvard hatte er das gern praktiziert. Einer seiner
Mitbewohner hatte ihm eine Playlist gegeben. Die halbe Nacht
programmieren, dann zehn Minuten lang meditieren, und man
schaffte den Ubergang von vollkommener Erschépfung zu einem
erholsamen tiefen Schlaf problemlos. Die Sache hatte etwas fiir
sich. Zimri Nommik von Anvil verbrachte jedes Jahr zehn Tage
in der Wiiste, um zu schweigen, zu fasten und Wasser durch die
Nase hochzuziehen. Oder durch den Arsch. Eines von beidem.
Zimri Nommik, der Lagerhallen errichtete und Logistiknetzwerke
aufbaute und alles verfrachtete, was nicht niet- und nagelfest war,
der mit AnvilChat und AnvilParty bereits gut aufgestellt war, aber
trotzdem versuchte, mit seinem gefrafigen Rachen alles zu ver-
schlingen ...

»Solltest du feststellen, dass deine Gedanken abgeschweift sind« —
die Lehrerin atmete mit einem akkordeondhnlichen Wimmern
ein - »sei nicht iiberrascht. Kehre einfach sanft zu deinem Atem
zuriick. Dieser Moment ist alles, was du brauchst.« Aber das
stimmte nicht, und das hatte nie gestimmt. Dieser Moment war
vorbei, sobald man ihn bemerkte. Er bot keinen Lohn und kei-
nen Besitz. Was Lenk brauchte, war das schwache Schimmern
in der Ferne, das Winken der méchtigen Zeit, die Welle, die sich
weit drauflen im Ozean aufbaute.

»Atme tief in den Bauch ein. Vergiss nicht, unruhig macht uns
nur das, was in der Zukunft geschehen konnte. Doch die Zu-
kunft ist nicht hier. Die Zukunft ist Fantasie. All ihre Verheif3un-
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gen und Angste sind nur Fantasie. Wir diirfen in diesem Moment
ruheng, sagte sie. »Was geschieht, ist in Ordnung.«

Doch wie oft war das, was geschah, nicht in Ordnung? Es war
eigentlich so gut wie nie in Ordnung. Standig musste man an-
treiben und sich kiimmern, reparieren und Druck machen. Ohne
sein Eingreifen wére der entscheidende Moment vertan, dann
der nachste und wieder der nachste. Alle Wellen wiirden an ihm
voriiberrollen, und er triebe weiter im kalten Meer, die Warme
wiche aus seinem Korper, und dann stiege der Tod auf und ver-
schlange ihn. Wenn man nicht auf das achtgab, was eventuell
passieren konnte, konnte das ganze Leben dahinschwinden, und
so erging es den meisten Menschen ja auch.

»Man kann unmoglich vorhersagen, was als Nachstes kommtx,
sagte die Lehrerin.

Nun, dann war alles fiir den Arsch. Der nachste Moment konnte
alles bringen. Es konnten sich neue Moglichkeiten auftun, jemand
anderes konnte sich seine Ideen unter den Nagel reiflen, ein Wett-
bewerber, der ihm sein Vermdégen abjagen wollte. Ellen Bywater,
die bereits eine Firma gestohlen hatte, konnte das allsehende Auge
Medlars auf ihn richten. Die gldnzende, elegante Hardware, die
sie verkaufte, war die ehrgeizige Alternative zu Fantail, das auch
tir Hinz und Kunz erschwinglich war. Der MedlarTorque war ihr
neuestes Ding: Alle Kommunikationsbediirfnisse, die man hatte,
wurden von diesem schicken Gerit erfiillt. Derzeit schien sie Lenk
immer einen Schritt voraus zu sein und lockte genau die Genera-
tion, die er brauchte, von ihm weg, stahl sie ihm, wie sie Medlar
gestohlen hatte. Sie konnte neue Produkte auf den Markt wer-
fen, aber es konnte natiirlich auch ein Erdbeben geben, er selbst
konnte einen Herzinfarkt erleiden, ein verriickter Diktator konnte
aus der Ferne eine Rakete abschieflen, oder es konnte eine neue
Pandemie ausbrechen. Alles war moglich.

Lenk Sketlish war ein méchtiger Mann, der seine Karriere auf
die Zukunft gegriindet hatte, darauf, dass er sie erkannte, wit-
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terte und als gegenwartiger wahrnahm als die Gegenwart. Die
Zukunft war sein Zuhause und sein Trost; die Dringlichkeit des
morgigen Tages, des nachsten Jahrzehnts und des néchsten Jahr-
hunderts trieb ihn an.

»Man kann unmdoglich wissen, was auch nur in der nachsten
Sekunde geschieht.«

Nein, dachte Lenk Sketlish, das bringt mir nichts.

Das Foliendisplay des Thinscreens an seinem Handgelenk gab
einen leisen, aber eindringlichen Piepton von sich. Die Medita-
tionslehrerin runzelte die Stirn, und ein befriedigender Gedanke
schoss Lenk durch den Kopf: Na sieh mal einer an, man kann
unmoglich wissen, was als Néachstes geschieht, nicht wahr? Er warf
einen Blick auf den Thinscreen. Wahrscheinlich ein Notfall in
Albanien oder Thailand, eine Entscheidung, die er treffen, ein
Problem, das er losen musste, und damit ein wunderbarer und
aus finanziellen Griinden unbestreitbar gerechtfertigter Vorwand,
die Stunde vorzeitig zu beenden. Doch so war es nicht. Seine Ge-
sichtsziige spannten sich an; mit zusammengekniffenen Augen
starrte er auf die Nachricht. Es ging nicht um eine Lappalie. Son-
dern um den Weltuntergang.
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zimri

Zimri Nommik, CEO des Logistik- und Handelsriesen Anvil, sah
die Benachrichtigung mit vollen vier Stunden Verspitung, weil
er — was fiir ihn ungewohnlich war - seine Frau gevogelt hatte.

Auf der Action-Now!-Konferenz war Selah Nommik in einer
eigenartig labilen Stimmung gewesen. Ja, sie liebte diese bescheuer-
ten Umweltevents. Er hatte gesehen, wie sie wegen der Tiger und
Delfine und einer ganz bestimmten Flechtenart, auf die sie ab-
tuhr, echte Tranen vergossen hatte. Und ja, er hatte sie tiber-
rascht und die versprochene Summe fiir die FutureSafe-Zonen
verdoppelt. Trotz allem genoss er es noch immer, wenn sie ihn
so ansah, als erinnerte sie sich daran, warum sie ihn geheiratet
hatte.

Er hatte beobachtet, wie Selah iiber die Biihne ging — ihr creme-
weifler Rock endete kurz tiber dem Knie, ihre Waden waren straff
und gldnzend, und sie sah aus wie Serena Williams zu ihrer bes-
ten Zeit. Er hatte gedacht: Scheif$ drauf, das Ganze landet so-
wieso bei den Anwilten, und hatte eine Summe genannt, die dop-
pelt so hoch war wie die, auf die sie sich geeinigt hatten. Selah
packte seine Hand, verschréankte ihre Finger mit seinen und hob
sie hoch, als hitten sie gerade eine Meisterschaft gewonnen. Wih-
rend die Kameras klickten, das Publikum tobte und die riesige
Zahl hinter ihnen auf dem Bildschirm erschien, fliisterte Selah
ihm ins Ohr: »Ich mochte, dass du mich fickst. Jetzt.« Er wiirde
also auf seine Kosten kommen. Dafiir waren nur 5,7 Milliarden
Dollar zusitzlich notig gewesen.

Sie fickten so, wie er es mochte, aber mit einer Intensitt, die
sie seit Jahren nicht mehr empfunden hatten. Gegen die Wand
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der Suite gelehnt, und er riss ihr den Rock herunter. Auf dem
Boden, und sie drangte ihn in sich hinein. Auf der Couch, sie
unter ihm. Schliefllich im Bett, sie rittlings auf ihm, die schwe-
ren Briiste nackt, die groflen, dunklen Nippel so hart und ihr
Rhythmus so dringend, dass sie alle Erinnerungen und jeden
Gedanken an den Rest der Welt in ihm ausldschte und ihn auf
einen einzigen Punkt greller Lust und vollkommener Hingabe
reduzierte.

»Verdammt, sagte sie und sank auf die zerwiihlten Bettlaken.

Dann, sich erinnernd, wandte sie sich zu ihm um und fragte
mit unerwarteter Zartlichkeit: »Alles in Ordnung?« Es war, als
hitten sie sich gerade kennengelernt und sie hitte zum ersten
Mal von dem asthmatischen kleinen Nerd gehort, der er als Schii-
ler gewesen war, das Kind jiidischer Immigranten aus Estland.
Man hatte ihn ins kalte Wasser einer Highschool in Minnesota
geworfen, wo er wegen seines eigenartigen Aussehens, seines merk-
wiirdigen Akzents und seiner verdrehten Syntax — sowie seiner
nervigen Uberzeugung, allen anderen iiberlegen zu sein - so lange
gnadenlos gemobbt worden war, bis ihn die Jungs vom Football-
Team schliefllich aus einem fahrenden Auto geworfen hatten.
Am Ende hatte sie in ein zweites Date eingewilligt.

Inzwischen erndhrte sich Zimri Nommik Paleo, hatte einen
Personal Trainer, einen Waschbrettbauch und mehr Geld als jeder
andere Mensch auf der Welt. Er sah immer noch so aus, als wére
er aus nicht zueinanderpassenden Teilen zusammengesetzt —
seine breiten, behaarten Schultern, die langen Arme und die
groflen Hande schienen nicht zu demselben Mann zu gehéren
wie sein untersetzter Korper und sein spitzes Gesicht. Doch das
spielte keine Rolle mehr. Sein Timing war unfehlbar. Seinem
Verstiandnis fiir den Markt und seiner gnadenlos erfolgreichen
Art, ein Unternehmen zu fiihren, kam niemand gleich. Im Ge-
schiftsleben wusste er so genau, was er zu tun hatte, dass er ge-
radezu wie ein Prophet wirkte. Dennoch konnte er den jammer-
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lichen kleinen Jungen niemals ganz abschiitteln. Er erinnerte
sich daran, wie er in der Schule neben den vor Kraft strotzenden,
hellhdutigen, blonden, breit lichelnden, muskuldsen, athletischen
Jungs gestanden hatte. Er wiirde niemals genug Sex oder Erfolg
haben kénnen, um diese Erinnerung fiir linger als einen Moment
zu vergessen.

Konnte Selah wissen, dass er bereits mit den Anwilten gespro-
chen hatte? War der Sex deswegen so gut gewesen? Er hatte die
Termine so gelegt, dass sie stattfanden, wahrend sie ihre Familie
in London besuchte. Wissen konnte sie es also nicht, aber viel-
leicht ahnte sie, dass sie in wenigen Wochen Post erhalten wiirde,
die das Versprechen auflerordentlichen Reichtums, eine Vertrau-
lichkeitsvereinbarung und die Scheidungspapiere enthielt.

»Fucke, sagte Selah. »Mist, ich muss los. Ich muss zu dieser
Veranstaltung in Sonoma - du weif3t schon, dieses Frauen-Dings.«

Er beobachtete, wie sie ihr Héschen anzog und den cremefar-
benen Rock iiber ihren prachtvollen Arsch streifte. Wie sie den
weifSen Spitzen-BH schloss. An der Vergangenheit festhalten zu
wollen, ist Schwiche. Geniefe das Hier und Jetzt.

Die Jungs, die ihn aus dem fahrenden Auto geworfen hatten,
hatten ihn im Krankenhaus besucht. Da war sein Kiefer bereits
mit Draht in der Position fixiert, die er von nun an immer haben
wiirde - leicht vorgereckt, was ihm im Profil das Aussehen eines
eifrigen jungen Kommunisten verlieh, der unabldssig dem Sieg
des Proletariats entgegenstrebte. Zwar erinnerte er sich noch,
dass sie zu fiinft gewesen waren, aber alle Eigenheiten, die sie
voneinander unterschieden, waren ihm entfallen. Die wenigen
Tatsachen, die er iiber sie wusste — einer hatte ein Lachen gehabt,
das wie ein Niesen klang, ein anderer hatte sich unerwarteter-
weise als brillanter Physikschiiler erwiesen, das aber fiir sich be-
halten - schienen untereinander austauschbar, sodass er eine spe-
zielle Eigenschaft jedes Mal einem anderen Gesicht zuschrieb.
Manchmal wiinschte er, er hitte das alles schriftlich festgehalten,
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und manchmal war er froh, dass er es nicht getan hatte. Als sie
ihn im Krankenhaus besuchten, benahmen sie sich, als hitten
sie sich alle zusammen einen wunderbaren Jux erlaubt — als wire
sein Gesicht bei einem Husarenstiick zerschmettert worden, bei
dem er kein unfreiwilliger Teilnehmer, sondern ein Abenteurer
gewesen war. WeifSt du noch, fragte einer von ihnen lachend, weifst
du noch, wie du dich am Sicherheitsgurt festgeklammert hast, als
du rausgefallen bist?

Erst in diesem Moment begriff Zimri: Wie eisern er auch bei
seiner Geschichte bleiben wiirde, diese Jungs wiirden sich daran
nie als etwas anderes als an einen Scherz erinnern. Er hatte ge-
lernt, dass bei anderen keine Gewissheit zu finden war. Die ein-
zige Sicherheit bestand darin, so unabhingig zu sein, dass man
allein iiberleben konnte. Jedes Freundschaftsangebot konnte sich
als Trick erweisen, bei dem er von einer Gruppe austauschba-
rer junger Manner unauffillig iber einen Autorticksitz bugsiert
wurde, wo man ihn schubste und bedringte, bis er schliefSlich
mit einem letzten verspielten Hiiftschlenker aus dem Wagen ge-
stoflen wurde.

Selah knopfte ihre Bluse zu. Ade, schone Briiste, schone Nip-
pel und schone Schenkel. Es musste nun mal sein. Herrgott, er
lebte in San Francisco; es wiirde immer eine andere geben. Selah
kiisste ihn mit einer wilden Zartlichkeit, sah ihm in die Augen,
und er fragte sich erneut: Weif3 sie Bescheid? Aber sie konnte es
nicht wissen. Sie spiirte einfach nur etwas. Er begleitete sie nicht
zur Tiir.

Es war schon spit. Lenk Sketlish hatte ihn zur Morgenmedi-
tation eingeladen. Das kam nicht infrage. Nicht nur, weil er Lenk
absolut nicht ausstehen konnte, sondern auch, weil er einen so
guten Orgasmus nicht verschwenden durfte. Zimri stellte sein
AnvilSleepSystem auf Wecken um 6:00 Uhr ein. Seiner Erfah-
rung nach sorgte ein aulerordentlicher, das Selbst ausléschen-
der Orgasmus, gefolgt von tiefem Schlaf, einem eiskalten Bad
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und einer langen Joggingrunde, fiir Ideen im Wert von zehn bis
zwanzig Milliarden Dollar, auf zehn Jahre gerechnet. Er wies sein
AnvilFocus an, alle Stérungen abzuweisen — wirklich alle, egal
aus welchem Grund -, bis er seine Joggingrunde beendet hatte.
Keine Storungen bis Mittag.

Am nichsten Morgen lag der See kalt und klar vor ihm. No-
vembernebel zog dariiber hinweg, sammelte sich in lockeren Wol-
ken und trieb wie etwas Lebendiges dahin. Fiinf Wasservogel
tauchten nach Nahrung und schnatterten miteinander. Die Mam-
mutbdume in der Ferne standen dunkel vor dem Himmel wie
eine Tuschezeichnung. Zimri Nommik setzte sich heftig atmend
ans Ufer, zog sein digitales Notizbuch aus der hinteren Hosen-
tasche und hielt mehrere Ideen iiber Synergien zwischen der Pro-
duktion und den Logistikrouten in Siidostasien fest. Er geriet
ins Traumen, beobachtete die geschmeidigen Bewegungen der
vom Wind getriebenen Wellen und Gegenwellen und sah dabei
nicht die reale Welt, sondern die der Metaphern und Symbole,
in der Lieferketten und Fabriken, Industrien und Lander bunte
Perlen waren, die er hin und her schob, bis alles so ineinander-
griff, wie es ihm gefiel.

Er befand sich immer noch in dieser produktiven Trance, als
sich AnvilFocus genau um zwolf Uhr Mittag abschaltete. Der
Clip an seinem Hemdkragen summte los. Er wischte tiber das
Display seines Notizbuchs. Und da stand es. Er starrte kurz auf
die Benachrichtigung, dann wieder auf den See. Er kratzte sich
am Ohr. Je nachdem, mit welcher Scheife genau sie es zu tun
hatten, konnte es das Ende dieses bestimmten Sees, der Wasser-
vogel, von Seen im Allgemeinen oder von allen dreien zusam-
men bedeuten. Da konnte er den Anblick genauso gut genief3en,
solange es ihn noch gab.

Auf dem Riickweg zur Hiitte rief Selah ihn an.

»Fuckg, sagte sie. »Zimri, ehrlich, ich versuche schon den gan-
zen Vormittag, dich zu erreichen. Ist es wahr?«
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Er tiberlegte, was jetzt passieren wiirde. Keine Zeit, eine Neue
zu finden. Selah wiirde mit ihm in den Bunker kommen. Er kénnte
sagen: »Nein, es ist nur ein Probealarm, bleib zu Hause.« Der
Wind fuhr durch die Bdume, und Blitter trudelten auf die spie-
gelnde Oberflache des Sees.

»Es ist wahr, sagte er. »Ein Flugzeug holt dich ab. Steig ein.«

»Was, wir fliegen nicht zusammen?«

»Das Protokoll sieht vor, dass wir alles unterlassen, was Auf-
merksambkeit auf unseren Aufbruch lenken konnte. Die tiblichen
Transportmittel. Das weif3t du. Ich werde wohl ...« Er lachte. »Fuck,
Selah, ich werde wohl mit Lenk und Ellen im selben Flugzeug
sitzen.«

»Jesusc, sagte sie. »Besser du als ich.«

»Wir konnen jetzt nicht redenc, sagte er. »Erst wenn jeder im
Flugzeug ist und wir unser eigenes WLAN haben, okay?«

»Ja«, antwortete sie. Und dann: »Ich habe Angst.«

»Wir sehen uns im Bunker«, erwiderte er. »Nicht Haida Gwaii -
da hat es ein Problem gegeben. Im schottischen. Alles wird gut.«

Es konnte gut werden, dachte er. Tatsdchlich sogar besser, als
es gewesen war. Was auch immer mit der Welt passierte, er selbst
wiirde heil und unversehrt bleiben. Und wenn es mit Selah nicht
klappte, wiirde es immer noch méglich sein, eine Neue zu finden.
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ellen

Im holzgetifelten Penthouse ihrer Villa mit Seeblick versuchte
Ellen Bywater, CEO von Medlar Technologies, dem weltweit er-
folgreichsten Hard- und Softwareentwickler fiir den Consumer
Market, ihre Sachen zu packen. Ihre Hiande zitterten.

Will, ihr verstorbener Ehemann, saf in dem auf den See aus-
gerichteten Schaukelstuhl und beobachtete sie. Eine schwere Ent-
scheidung?, fragte er.

»Fiir dich ist das kein Problemc, antwortete sie. »Du bist tot.
Du gehst dahin, wo ich hingehe.«

Selbst wenn ich noch lebte, wiirde ich dahin gehen, wo du hin-
gehst, gab er zuriick. Auch bis ans Ende der Welt.

Sie lachelte dem leeren Schaukelstuhl zu. Natiirlich wusste sie,
dass Will tot war. Sie war schliefilich nicht verriickt. Es fiel ihr nur
schwer, von dieser Gewohnheit zu lassen.

Das Action-Now!-Event war Ellens Idee gewesen. Na gut, nicht
ganz ihre Idee. Albert Dabrowski, der aus dem Vorstand verdringte
Griinder der Firma, hatte fiir Action Now! eine ziemlich grofle
Summe gespendet, und so musste sie, um ihr Gesicht zu wahren,
eine noch grofSere Spende lockermachen und selbst an dem Event
teilnehmen.

Will hitte ihr den Arm um die Schultern gelegt, sie auf den
Kopf gekiisst und gesagt: »Beruhigungstropfen fiir dein Gewis-
sen?« Sie hitte mit den Schultern gezuckt, und er hitte weiter-
gemacht: »Mir ist dein Gewissen lieber, wenn es tropft.«

Wie immer, wenn sie mit ihm redete, schaffte sie es, sich sei-
nen Anteil am Gesprich beinahe wortgetreu vorzustellen. Manch-
mal sah sie ihn in ihrem Haus am Fufl der Treppe stehen, sein
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langer Kérper mit den knochigen Beinen, die wie eine zusam-
mengeklappte Staffelei aussahen, verschwand dann im Esszim-
mer, sobald sie die Stufen hinunterging. Er war stolz auf seine
Beine gewesen — mit vierundsechzig hatten ihm seine Knie beim
Wandern nie Probleme bereitet. Am Tag seines Todes war mit
seinen Knien alles in bester Ordnung gewesen.

»Meine Gedanken laufen Amokg, sagte sie. »Ich habe Angst.«

Will verstand das. Natiirlich hatte sie Angst. Keiner wiinschte
sich den Weltuntergang.

In der Benachrichtigung standen Informationen tiber das Proto-
koll. Sie selbst hatte es vor einer Weile geschrieben. Fiir den Fall,
dass die Katastrophe eintrat.

»Ellen«, ermahnte sie das Protokoll auf ihrem SmartPin, »pack
nicht all deine Sachen ein. Nimm nur kleine Erinnerungsstiicke
mit. Fiir deine Bediirfnisse ist gesorgt.«

Und was ist mit mir, fragte Will, bin ich ein kleines Erinne-
rungsstiick?

Ellen sagte ihm, er solle sich verpissen.

»Sind die Protokolle der Kinder aktiviert worden?«, fragte Ellen.

Das SmartPin antwortete: »Die Kinder wurden informiert. Sie
sind auf dem Weg zum Transportmittel.«

»Auch Badger?«, fragte Ellen.

Will warf Ellen einen scharfen Blick zu. Badger war ihr jiings-
tes, ihr non-bindres Kind mit einer radikalen politischen Haltung.
Badger hatte mehrmals verlauten lassen, sier sei mit diesem gan-
zen System von Alarmen, Privatjets und geheimen Sicherheits-
bunkern in Neuseeland nicht einverstanden.

Das Protokoll sah vor, Telefongesprache zu unterlassen. Es
brachte nichts, einen sicheren und bequemen Ort zu haben, an
dem man eine globale Katastrophe aussitzen konnte, wenn jeder
wusste, dass man sich aus dem Staub machte, und einem folgen
konnte. Die Tiiren versiegeln, bevor irgendjemand auch nur ahnte,
dass man verschwunden war - das war der Plan. Dennoch.
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»Ruf Badger an«, sagte Ellen.

Eine quilend lange Pause, in der ihr Herz himmerte, dann nahm
Badger endlich ab. Sier Gesicht, das an die Wand des Zimmers
geworfen wurde, war ganz dicht vor sierem Display - sier wollte
nie, dass siere Mutter sah, wo sier war. Schérfer nagt’s als Schlan-
genzahn, ein undankbares Kind zu haben.

Allerdings sah Badger verdngstigt aus. Das verschaffte Ellen
eine diistere Genugtuung. Siehst du? Deine Mutter weifs manch-
mal doch etwas, das zu wissen sich lohnt.

»Hast du die Warnung erhalten?«, fragte Ellen. »Kommst du?«

Badgers Stirnfalte wurde tiefer. Oh, diese kleine Falte, die sier
schon als Neugeborenes gehabt hatte, das schmatzend an der Brust-
warze saugte. Diese Stirnfalte hundertprozentigen Engagements.

»Mom? Drauf3en steht ein Auto. Ich weif3 nicht, was ich tun soll.«

Ach, wie sehr Ellen das gefehlt hatte. Badger eine Mutter zu
sein, war immer ein Tanz auf dem Vulkan gewesen. Aber ihr Baby
brauchte sie.

»Steig ein, okay?«

»Okay.«

Eine Pause. Dann, endlich, die tiefste Einkerbung der Stirnfalte.

»Kann ich ...«

»Du kannst zwei Leute mitnehmen. Sag ihnen, sie sollen ihre
Handys zuriicklassen, okay? Alle AnvilClips, alle Torques, was auch
immer. Sag ihnen, es ist eine Urlaubsreise. Sag ihnen, dass ich
dich dazu zwinge und du mich dafiir hasst. Okay?«

Badger stief einen langen Seufzer aus. Siere stiffen Sommer-
sprossen waren unter sieren Augen verstreut wie Sterne.

»QOkay. Wir sehen uns, ja?«

»In weniger als einem Tag, Liebling. Versprochen.«

Ellen Bywater hatte ihre Fassung zuriickgewonnen. Bevor der
Wagen eintraf, setzte sie sich vor den Spiegel, trug Lippenstift
auf und tupfte ihn ab. Sie hielt es fiir wichtig, solche Dinge selbst
zu tun.
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Will sagte: Bei unserer Hochzeit hast du dein Make-up auch
selbst aufgelegt. Neunzehnhundertneunundachtzig, und du hast
goldene, rote und gelbe Wirbel um deine jungen Augen gemalt.
Ich habe dich dabei beobachtet. Wie eine Kiinstlerin mit diesen
feinen Kamelhaarpinseln und den kleinen goldenen Topfchen.
Wie eine Priesterin.

»Ich habe ausgesehen, als hétte mir jemand kréaftig auf die Nase
geboxt«, antwortete sie. Aber letztlich war es das Leben, das einen
boxte und schlug, bis man das eigene Gesicht nicht mehr wie-
dererkannte.

»Jetzt bekommst du gar nicht mit, wie ich faltig werde«, sagte
sie zu Will.

Will entgegnete: Du hattest schon Falten, als ich noch am Leben
war, schon vergessen? Ich habe deine Falten gekiisst.

»Manchmal hast du dich tiber sie lustig gemacht.«

Manchmal haben wir uns iibereinander lustig gemacht. So waren
wir eben. Ich habe immer an dich geglaubt.

Ellen sah Will an, der nicht da war. Was war es eigentlich, woran
sie geglaubt hatten?

Manchmal wusste sie, was er gesagt hatte, als wire er noch
wirklich und wahrhaftig da. Und manchmal musste sie es sich
zurechtlegen - sie hasste diese Momente, in denen ihr klar wurde,
dass er tatsiachlich weg war.

Schlief3lich sagte Will: Du hast immer das Beste fiir deine Ak-
tiondre und deine Angestellten getan.

Viel zu packen gab es nicht. Sie nahm ihre Uhr mit. Sie nahm
ihren topasfarbenen Pulli mit und die goldene Halskette, die so
gut dazu passte. Sie nahm ihren Laptop mit, ihr Handy und ihren
MedlarTorque. Die reine Vorstellung, Dinge einzupacken, war
an sich schon ein kleines Erinnerungsstiick.

Obwohl es strikt gegen das Protokoll verstief3, ging Ellen auf
die grofle Prepper-und-Survival-Plattform Name the Day. Wenn
irgendjemand wusste, dass der Tag X gekommen war, wiirde es
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auf dieser Seite stehen. Doch sie entdeckte nichts Aufiergewohn-
liches. Truppen im Stidchinesischen Meer. Die Explosion einer
Pipeline in Osteuropa. Dieselben alten Prepper-Schimpftiraden.
Diese Leute hatten keine Ahnung, dass die Kacke am Dampfen
war. Trotzdem, irgendetwas ging da drauflen vor sich. Der Alarm
wurde nicht grundlos ausgeldst. Irgendwo auf der Welt verwan-
delte sich eine Lage, die bisher gerade noch beherrschbar gewe-
sen war, in einen Zustand, der unkontrollierbar war. Eine Ket-
tenreaktion. Irgendwo im Dschungel streifte ein Tiger umbher.
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lenk

Auf dem Rollfeld war es bereits dunkel. Lenk Sketlishs Knochen-
schall-Minipods spielten »Gimme Shelter« von den Rolling Stones.
In seinem Schédel hatten die Beatles sich gerade getrennt, die
Sechziger waren vorbei, eine Revolution lag in der Luft, und alles
war moglich. Er fiihlte sich lebendig, zum ersten Mal in seinem
Leben wirklich lebendig. Die nachtliche Fahrt hierher, die in sei-
nem Kopf himmernde Musik, die Zukunft nur Augenblicke ent-
fernt. Darauf hatte er sich vorbereitet. Dies war der Neubeginn
um Mitternacht. Dies war das lautlose Vergehen der alten Welt
und die Geburt einer neuen.

Nur dass Zimri Nommik mit seinem nervigen Liacheln schon
da war, als Lenk am Hangar eintraf, und dass Ellen Bywater immer
wieder mit dem Finger auf das Display ihres Handys tippte und
sagte: »Ich habe keinen Empfang. Seit wir die Konferenz verlas-
sen haben, habe ich keinen Empfang mehr.«

Sie geriet jetzt schon in Panik. Er hatte es gewusst. Sie hatte
nie geglaubt, dass das hier wirklich geschehen wiirde. Nach dem
Ende der Zivilisation wiirde sie keinen Monat durchhalten.

Das Flugzeug, das von der Action-Now!-Konferenz aus am
schnellsten erreichbar gewesen war, war einer von Zimris Privat-
jets. Der Pilot kannte nur dieselbe Story wie das Bodenteam, die
Story, die spdter auch an die Presse gegeben werden wiirde: Die
CEOs der drei Tech-Giganten hatten sich zu Verhandlungen zu-
riickgezogen. »Eine Suche auf hochster Ebene nach Synergien
zwischen technologischen Infrastrukturen, die zu CO,-einspa-
renden Mafinahmen fithren.« Dieses Flugzeug wiirde sie nicht
direkt zu ihrem Ziel bringen, sondern zu einem nahe gelegenen
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Zwischenstopp, wo Lenk und Ellen in ihre eigenen Jets umstei-
gen wiirden. So schnell wie moglich weg, dann hatte man Zeit
genug, dafiir zu sorgen, dass keiner einem folgte. Sobald sie den
Bereich der Radarkontrolle verlassen hitten, wiirde Zimris Pilot
der Flugsicherung falsche Koordinaten durchgeben. Sie mussten
verhindern, dass jemand ihnen zum tatsachlich genutzten Bun-
ker folgte. Einer von Zimris Sicherheitsbunkern war kiirzlich von
so einer verdammten Internet-Journalistin von Name the Day in
die Luft gejagt worden. Dieses Risiko bestand immer.

Die Flugzeugtiir ging mit einem beruhigenden Zischen auf, und
die Treppe senkte sich herab. Den Piloten wiirden sie gar nicht
zu Gesicht bekommen.

»Im Flugzeug gibt es WLAN«, sagte Zimri, als sie die Stufen
hinaufstiegen. Lenk sah, dass Zimri bereits alle Moglichkeiten
durchging und immer wieder neu berechnete. Verschaffte es ihm
einen Vorteil, dass es sein Flugzeug war? Oder war es eher von
Nachteil? Das wiirde es in der neuen Welt nicht mehr geben, diese
aus dem Uberfluss geborenen Neurosen. Es wiirde ein einfache-
res, ein reineres Leben sein.

Lenks Knochenschallkopfhorer wechselten zu Goats Head Soup,
und die Gitarre rockte ihn in die Zukunft. Die wiirde bald an-
brechen, und obwohl ihm klar war, dass dies, im Grofien und
Ganzen gesehen, eine kleinere Apokalypse sein konnte, zumin-
dest fir sie drei — ein Jahr oder vielleicht auch fiinf voller Un-
bequemlichkeiten und sich neu eréffnender Geschiftsmaoglich-
keiten —, befand er sich im Einklang mit sich selbst. Das Flugzeug
hob so geschmeidig ab, wie ein grofSer Schluck kiihles Wasser
durch die Kehle rann. In gewisser Weise flogen gar nicht sie weg.
Sondern die Erde wich unter dem Flugzeug zuriick, und das Leben,
das sie gekannt hatten, rollte sich zusammen und raumte sich weg.
Sie verlief3en nicht die Welt, die Welt verlief sie.
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LZWEITER TEIL

das, was
uns erwartet







Auszug aus dem Name-The-Day-
Prepper-und-Survival-Forum

Unterforum: ntd/strategien

>> OneCorn, Status:
Perfekt vorbereitet
OneCorn hat 4.744 Posts
erstellt und 14.829 Likes
erhalten.

Okay, wer hat Lust auf ein bisschen
BIBELSTUDIUM?

Ich bin bei meinen interessanten
historischen Lektionen, danke.

Wer den Leuten Sachen erzahlt,
die das Zuhoren wert sind, wird
nun mal unvermeidlich verbrannt.
Das ist unser Schicksal. Glaub mir.
Die heutige Lektion widmet sich
dem Thema: Wann ist es Zeit zu
gehen?

Es geht nicht um Milliardare, die
riesige Survival-Bunker besitzen.

Keiner hat dich je daran hindern
kénnen, Uber Lenk Sketlish herzu-
ziehen, AM. Aber ja. Das hier ist
relevant. Es geht um sehr machtige
Menschen, und es geht um gesell-
schaftliche Verantwortung, okay?

Also gut.

Genesis, Kapitel 18, frei
libersetzt.

Triggerwarnung: Sexuelle Uber-
griffe, Mord, Sachbeschadigung,
Explosionen, Terror, Inzest, Feuer-

>> ArturoMegadog,
Status: Alles
dauerhaft haltbar

@O0OneCorn: Ehrlich,
du fangst wieder mit
dieser ScheiBe an?

Du wirst bestimmt
wieder geflamt.

Geht es um die
Sache mit den
Milliardarsbunkern?

Krieg ich Gelegenheit,
Lenk Sketlish zu haten?

Okay. Du wirst
trotzdem geflamt,
weil du das auf
/strategien machst.
Aber mach weiter.
Ich glaube, ich bin
sowieso der Einzige,
der derzeit mitliest.
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regen, Salzsaulen, gewaltsamer Tod,
Gotteslasterung, Gott

Und der Herr sah auf Sodom, und
es war kein toller Ort zum Leben,
Arbeiten oder um Kinder groBzu-
ziehen. Die Bewohner von Sodom
waren grausam, sie hahmen sich,
was sie wollten, sie hatten alle
Flrsorge flir Fremde oder die Armen
eingestellt. Sie waren abscheulich.

Sodom war ein Ort, der alles
verkdrperte, was mit dieser
»Zivilisation« und dem »Fortschritt«,
dem die Menschen nachjagten,
falsch war. Der Herr schaute genau
hin und sah all das mit aus-
gesprochen negativen Gefiihlen.

Doch der Herr hatte in letzter Zeit
mehrere ernsthafte und nitzliche
Gesprache mit einem gewissen
Abraham gefiihrt. Mehr als jeder
andere Mensch Uberraschte Abraham
den Herrn immer wieder mit der
Tiefe seines ethischen Denkens. Man
sollte meinen, Gott interessiere sich
nicht fir Kommentare zu seiner Arbeit,
doch tatsachlich holt er sogar schon
in der Genesis andere Meinungen ein
und lasst zu, dass sein Handeln von
ihnen beeinflusst wird.

Das passiert auch in den Erorte-
rungsbichern des Talmud. Sie
stellen im Wesentlichen Schichten
von Kommentaren dar, mittels derer
Gelehrte untereinander Uber die
Jahrhunderte hinweg diskutieren.
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>> ArturoMegadog,
Status: Alles
dauerhaft haltbar
Na, dann fasse ich das
mal als Kompliment
auf, und vielen Dank
auch!



Andere Meinungen einzuholen und
das eigene Handeln vor diesem
Hintergrund zu hinterfragen, lasst
auf einen fortschrittlichen Geist
schlieBen. Gott dient uns hier wohl
durch sein Schépfungswerk als
Vorbild.

Also: Ganz vertieft in diesen
Prozess und an Feedback interes-
siert, weihte der Herr Abraham in
seine Plane ein.

Er sagte: »Sodom und Gomorrha.
Es ist unglaublich, welche Entsetzens-
schreie von diesen Orten an meine
Ohren dringen. Sie behandeln
einander nicht mit Glte, nicht einmal
mit Achtung oder grundlegendem
Respekt fiir die Wirde des Menschen.
Und so denke ich: Vernichte sie!
Zerschmettere sie! Lésche sie aus!
Feuer und Schwefel. Mein Zorn, mein
Freund, ist erwacht.«

Der Herr wartete auf Abrahams
Antwort. Er war nervos.

Nun erschien es Abraham offen-
sichtlich, dass der Herr sich gerade
mehr oder weniger selbst wider-
sprochen hatte. Denn wenn man
modchte, dass Menschen die Wiirde
der anderen respektieren, sollte man
dann nicht damit anfangen, dass
man ... selbst ihre Menschenwirde
achtet? Aber es ist ja schon schwer,
auch nur seinen Chef auf so etwas
hinzuweisen. Geschweige denn den
Herrn aller Dinge, den Schopfer des
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Himmels und der Erde. SchlieBlich
sagte Abraham:

»Du hast vor, die ganze Stadt
auszuldschen? Die guten Menschen
zusammen mit den schlechten?«

Darauf der Herr so ungefahr:
»Yeah! Gerechtigkeit!«

Abraham legte die Fingerspitzen
an die Stirn und sagte: »Okay,
hab bitte Nachsicht mit mir, was
aber, wenn es in Sodom fiinfzig
gute Menschen gibt? Wirdest du
dann immer noch die ganze Stadt
zerstoren? Es heiBt doch, man
soll jeden gerecht richten.«

Das war ein starkes Argument,
und der Herr hatte, ehrlich gesagt,
noch gar nicht dartiber nachgedacht.
Deshalb unterhielt er sich so gern
mit Abraham - der Mann hatte
Ideen, die genau ins Schwarze
trafen. Wie ein Kind, das seine Eltern
auf die richtigen Werte verpflichtet.

Der Herr sagte: »Okay, also
weiBt du, du hast recht. Wenn es in
Sodom flinfzig gute Menschen gibt,
werde ich der ganzen Stadt
vergeben. Ja, wenn es flinfzig gibt,
mache ich genau das.«

Nun, vielleicht war »allen
vergeben« versus »alle vernichten«
nicht wirklich das, worauf Abraham
mit seiner Bemerkung Uber
gerechtes Richten hinauswollte.

Aber so, wie man es bei einem
schwierigen Chef eben macht,
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>> DanSatDan,

Status: Eine

Dose Bohnen
@OneCorn: ABRAHAM
UND GOTT? Was ist
das denn fir ein
religioser ScheiB? Ich
bin nicht wegen so
einem Mist hier. Mit
dem Zeug liegen mir
meine Eltern schon
standig in den Ohren,
vielen Dank auch. Ich
dachte, in diesem
Unterforum geht es
um ernst zu nehmende
Survival-Strategien
und nicht um so einen
Quatsch. Geh auf ntd/
endofday, wenn das
dein Ding ist.



blieb Abraham ruhig und respektvoll.
»Ehrlich, wer bin ich, um dir
Vorschlége zu unterbreiten, ich bin
buchstablich nur Staub und Asche,
und du bist der Herr, aber was haltst
du davon: Wenn von diesen finfzig
guten Menschen nur finf fehlen,
wirdest du die Stadt doch trotzdem
nicht zerstoren, oder? Wenn es

nur finfundvierzig gabe, wirdest du
die Stadt auch verschonen, nicht
wahr?«

Dem musste der Herr zustimmen.

Und Abraham fuhr fort, als
musste er dem Herrn der Heer-
scharen etwas unglaublich Wichtiges
vor Augen fiihren. Namlich, dass
jedes menschliche Leben unendlich
kostbar ist, sodass man nicht einfach
ganze Stadte zerbomben kann,
selbst wenn dort beinahe alle einen
Lebensstil pflegen, mit dem man
nicht einverstanden ist.

»Du wurdest die Stadt wegen
vierzig verschonen, sagte er.

Dann: »Du wirdest die Stadt wegen
dreiBig verschonen. Du wirdest die
Stadt wegen zwanzig verschonen.
Du wirdest die Stadt wegen zehn
verschonen.«

Hier ging es um etwas wirklich
Wichtiges; Abraham argumentierte
gegen die Kollektivstrafe. Doch
aus dem Text wird nicht ersichtlich,
dass der Herr diese Idee wirklich
schon begriffen hatte.
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Und Abraham sagte noch etwas
anderes. Namlich, dass man, selbst
wenn man unglaublich machtig ist,
nicht einfach gehen kann, wenn die
Dinge sich zum Schlechten wenden.
Dafir ist Macht nicht da. Man kann
nicht einfach sagen: »Scheil3 drauf,
das hier war ein Fehler, ich mach mal
Schluss damit.« Wenn man Macht
hat, muss man sie einsetzen, um zu
helfen.

»Okay, du hast recht«, sagte der
Herr. »Ich wirde die Stadt wegen
zehn guten Menschen verschonen.«

Der Herr lernte dazu, und das
ist echt kein schlechter Grund fiir
die Erschaffung der Menschheit.

Jedenfalls stellte sich heraus,
dass es in der Stadt keine zehn
guten Menschen gab. Nur ein
einziger Mann erflllte halbwegs
die Anforderungen - Lot, Abrahams
Neffe. Der Herr hatte genug von
dem Gesprach mit Abraham. Der war
ein kluger Kerl, aber allmahlich tat
dem Herrn der Kopf weh. Und so
beschloss er, Feuer und Asche auf
die Stadte der Ebene regnen zu
lassen.

Aber ich meine, das ist doch die
eigentliche Frage, oder? Ist es in
Ordnung, einen Ort aufzugeben?
Wie wenig Gutsein ist zu wenig?
Wann ist keine Zukunft mehr Ubrig?
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>> ArturoMegadog,
Status: Alles
dauerhaft haltbar

@OneCorn: Ich

hab’s dir gesagt.

ArturoMegadog
@DanSatDan: Mach
mal halblang, Kleiner.
Bevor du in einen
flamewar geratst und
hinterher Brandsalbe
brauchst ... versuch
dir klarzumachen, wen
du beleidigst. Schau
mal unter OneCorns
Best-of, okay?
OneCorn macht so was
manchmal. Mit der
Form experimentieren.
Bruchstiicke inein-
anderfiigen, die so
wirken, als passten
sie nicht zusammen.
Am Ende hat das fast
immer seinen Sinn.
OneCorn weiB,

was OneCorn tut.

Hab Vertrauen.



zhen






T seasons time: deine zeit

Einige Monate vor dem Weltuntergang shoppte Lai Zhen - Top
Fifty Creator im Name-The-Day-Forum und dort die Topexper-
tin, was technische Hilfsmittel fiir den postapokalyptischen Uber-
lebenskampf anging - an einem schwiilwarmen Tag im Juni in
der Seasons Time Mall in Singapur neue Hardware, als jemand
versuchte, sie zu erschieflen.

Ironischerweise hatte Zhen kiirzlich ein Video mit dem Titel
»Was dir durch den Kopf geht, wenn jemand auf dich schief3t«
gepostet. 6,3 Millionen Menschen hatten es gesehen. Sie war zy-
nisch und geistreich aufgetreten und hatte in die Kamera gespro-
chen; als ihre Assistentin die Pistole abfeuerte, war sie tief unten
am Boden in einer Vorwdrtsrolle aus der Schusslinie gehechtet.

= Sie sagte: Vergiss nicht, dass der Schock es dir erschwe-
ren wird, dich zu konzentrieren.

» Sie sagte: Du wirst erstarren, du musst gegen deinen In-
stinkt ankdmpfen.

= Sie sagte: Denk dran, du wirst dir vielleicht in die Hose
machen.

= Sie grinste.

» Nein, wirklich, sagte sie. Das meine ich ernst.

Der oberste Kommentar lautete: »Verdammt cooler Survival-
Instinkt.« Das Video hatte 15.272 Likes bekommen. Lai Zhen hatte
den Untergang Hongkongs und siebzehn Monate in einem bri-
tischen Fliichtlingslager tiberlebt. Sie sprach in dem unbeteilig-
ten, ironischen, humorvollen, fachmannischen und nur leicht
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emotional gebrochenen Stil dariiber, der inzwischen angesagt
war, wenn man iiber das Ende der Zivilisation redete. Zhen war
dreiunddreiflig Jahre alt, und eine zunehmend auf Survival-
Fragen konzentrierte Welt standig hochkochender Krisen war scharf
auf das, was sie zu bieten hatte.

Doch Symbol und Wirklichkeit sind niemals dasselbe. Wenn
eine Freundin fiir ein Video, das mehr Klicks fiir die Outdoor-
bekleidungsmarke deines Sponsors generieren soll, Platzpatro-
nen verschiefit, ist das etwas ganz anderes, als wenn vier Kugeln
die Schaufenster eines Elektronikmarkts in der Seasons Time
Mall in Singapur durchschlagen. Als die Schiisse zwei Fernse-
her und die Touristin trafen, die neben ihr stand, nutzte Zhen
tatsichlich keine Merksitze, um ihre Angst zu tiberwinden, und
wandte auch nicht die Vier-sieben-acht-Atemtechnik an. Viel-
mehr war alles, was sie horte, ihre eigene dumme Stimme in
ihrem Kopf, die sagte: Du wirst dir vielleicht in die Hose ma-
chen.

Die Seasons Time Mall war die grofite Einzelhandels-Megacity
der Welt; sie gehorte einem internationalen Tech-Konzern, der
Zhen eingeladen hatte, an einer Wohltatigkeitsveranstaltung teil-
zunehmen - Fliichtlingshilfe, Hilfe fiir Flut- oder andere Katastro-
phenopfer, irgendwas in dieser Art. Zhen musste immer noch
verwinden, dass die Frau, auf die sie stand, sie anscheinend ab-
serviert hatte und sie seit Monaten mehr oder weniger ghostete.
Dabei hatte Zhen geglaubt, es konnte etwas Ernstes daraus wer-
den. Sie hatte die Einladung angenommen, weil sie gehofft hatte,
es wiirde sie trosten, sich im verklemmtesten Staat der Welt auf-
zuhalten, und weil es ihre Devise war, in Bewegung zu bleiben,
wenn sie sich beschissen fiihlte.

Thr guter Freund Marius hatte gesagt: »Du gehst hin, weil Fliicht-
lingshilfe dir wichtig ist. Diesen diisteren postmodernen ironi-
schen Jean-Frangois-Lyotard-Quatsch kauf ich dir nicht ab.«
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Es stimmte schon, sie hatte es abgelehnt, ein selbstaufbauen-
des Zelt in Addis Abeba und eine revolutiondre neue Smart-
faser-Jacke in Helsinki zu testen. Sie hatte eine mehrere Linder
umfassende PR-Reise fiir Schutzraume abgesagt, die in achtzig
Grofistadten der Welt ab 7.000 Dollar jahrlich fiir jedermann zu
mieten waren - was sind schon 7.000 Dollar im Austausch fiir
Seelenfrieden? Das war ihr Ding: nicht Stockchen aneinander-
zureiben, um Feuer zu machen, sondern die beste Ausriistung
zu kaufen, die man sich leisten konnte, und sich smarte Techno-
logien zunutze zu machen, um beim grauenhaften Zusammen-
bruch der Zivilisation mit dem Leben davonzukommen. Doch
all das hatte sie zugunsten einer Wohltitigkeitsveranstaltung in
Singapur abgelehnt.

»Idiot«, sagte sie zu Marius. »Ich habe keine Gefiihle; du kannst
mir keine nachweisen.«

Sobald sie mit dem Flugzeug aus San Francisco eingetroffen
war, hatte sie sich direkt von ihrem Hotel zur Seasons Time Mall
begeben, um zu sehen, welche technologischen Neuheiten noch
nicht bis in die USA gelangt waren. Die Fliichtlingskrise lief3 sie
kalt, die Ungleichverteilung des Reichtums regte sie nicht auf, und
die verdammte Funkstille mit dieser Frau war ihr scheiflegal. Sie
war hier, um zu konsumieren.

Der Slogan fiir das grofite Einkaufszentrum der Welt lautete:
»In der Seasons Time ist immer deine Zeit«, aber eigentlich hatte
es heiflen miissen, es ist niemals iiberhaupt irgendeine Zeit. Ver-
schiedene Bereiche der Mall hielten unausgesetzt eine kiinstli-
che Vorspiegelung dieser oder jener Jahreszeit aufrecht; religiose
Feste, Naturereignisse und nationale Feiertage drangten sich
ohne Ordnung zusammen, ganz im Einklang mit dem Agnos-
tizismus der Shoppingmall. Wie in Disneyland war es immer die
richtige Zeit fiir einen Umzug, und der Winterschlussverkauf
fand alle achtundvierzig Stunden jeweils fiir eine Stunde statt,
einem Zeitplan folgend, der nur auf der Its-Your-Time-App der
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Seasons Time veroffentlicht wurde. Glaubte man den vielfalti-
gen Posts mit lahmen Kommentaren, war die Seasons Time ent-
weder ein unglaublich abstoflender Fall kultureller Aneignung,
eine 6kologische Katastrophe, ein charmantes Beispiel singapu-
rischer Launenhaftigkeit oder - ehrlich, mach dich mal ein biss-
chen locker - ein cooler Ort fiir einen nachmittéglichen Einkaufs-
bummel.

Auf dem Weg durch das Kiirbisgewtirz-Tor zur Plaza des Inter-
nationalen Frauentags hatte Lai Zhen die verschiedenen Mog-
lichkeiten im Kopf durchgespielt. Sie war hier, um die Mall zu
erleben und zu genief3en, aber auch, um sich zu ihr zu duflern
und sowohl verdchtlich als auch beleidigt iiber sie abzulédstern.
Eine berauschende Mischung, so intensiv wie der Duft von Zimt,
Muskatnuss und Nelken, der aus den Beliiftungsschéchten iiber
ihrem Kopf stromte. Geniisslich gab sie sich der wundervollen
Ablenkung hin, dass nichts, was hier geschah, jemals ganzlich
real war, und so war sie selbst — solange sie hier war - es auch
nicht.

In Christmas ging sie in einen Elektronikmarkt: Glasdecken
und funkelnde Lichter. Es gab eine neue Kamera, die sie gern aus-
probieren wollte. Sie nahm sie mit zum Fenster. Drauflen zeigte
eine Wand von Thinscreens Aufnahmen des von seinen Assis-
tentinnen und Assistenten flankierten Lenk Sketlish, der die
Einrichtung eines weiteren FutureSafe-Naturschutzgebietes an-
kiindigte. Nein! Bitte keine Auseinandersetzung mit der realen
Welt in der Seasons Time! Zhen richtete die selbstfilternde multi-
fokale Linse auf eine Art Schneekristall aus Glas, der von der
Decke herabhing. Sie zoomte das Bild heran, stellte es ein und
erzeugte mit verschiedenen Filtern eine gestochen scharfe Ver-
sion. Sie betrachtete die Schneeflocke gerade durch den Sucher,
als diese plotzlich explodierte.

Sie platzte auf, als liefe ein Zerfallsprozess im Zeitraffer ab.
Die Spitzen brachen ab, das Innere spritzte heraus, und beinahe
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gleichzeitig erténte ein Gerausch wie von ein paar Feuerwerks-
krachern drei Stockwerke weiter oben.
Sie dachte:

= Cooler Effekt?

= Nein.

= Ist das eine Art ...

= Konnte das eine Panne sein, denn es wirkt wie ...

= Jch wette, im Film fummeln sie am Sound herum, damit
der Schuss eindrucksvoller wirkt. Das hat sich wirklich

nur nach einem kleinen Kracher angehort.
» Oh, Scheifle.

Vier explodierende Locher 6ffneten sich im Schaufenster, Glas-
splitter glitzerten wie Lametta.

Lai Zhen hatte zwolf Videos iiber das Szenario eines Amok-
laufs mit Schusswaffen gedreht. Sie spiirte, dass ihr Mund auf-
klappte wie die Anzeige eines Spielautomaten, und registrierte,
dass sie krampthaft nach einer Erklarung suchte, wie Glas ein-
fach so kaputtgehen konnte. Im Kopf ging sie diverse Survival-
Strategien durch, kam jedoch zunichst auf keinen griinen Zweig.
Wie man Regenwasser mit einem Bettlaken auffingt? Nein. Wie
man frischen Mais mit Salz haltbar macht? Nein. Wie man eine
AK-47 auseinandernimmt und reinigt? Schon wérmer. Ein Amok-
lauf. Das ist es. Rennen.

Und sie rannte.

Nicht aus dem Laden heraus. Auf der Weite der Christmas
Plaza wire sie ein einfaches Ziel. Sie sah sich um. Ja, dort,
weiter hinten, Lagerrdume. Dort musste es einen Lieferanten-
eingang geben. Die anderen Kunden standen noch immer mit
offenen Miindern da. Zhen selbst kam sich zu langsam vor,
doch die anderen hatten noch nicht einmal zu schreien be-
gonnen.
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Sie sprang tiber die Theke, als eine kleine japanische Dame in
einer makellos sauberen Jeans und einem beigefarbenen Woll-
mantel eine Kugel in die Schulter bekam. Blut spritzte iiber die
Thinscreens, die Tastaturen und die Kamera-Gimbals. Zhen warf
einen Blick zuriick. Der Ehemann der Japanerin kauerte {iber ihr,
die anderen Kunden rannten in alle Richtungen davon. Denk
nach. Nachdenken. Versuch dich an irgendetwas von dem zu er-
innern, das du gelernt hast, du Idiotin.

In dem Raum hinter der Theke standen Kartons mit techni-
schen Gerdten auf Metallregalen. Einen Moment lang dachte sie,
verdammt, Sackgasse, doch im gleichen Augenblick erspahte sie,
halb von den Regalen verdeckt, eine weitere Tiir. Sie drehte am
Tiirgriff. Das Schloss leuchtete rot auf. Fuck. In ihrer Hosentasche
fand sie ihren Schliisselbund mit dem elektronischen Universal-
schliisselanhdnger und hielt ihn ans Schloss. Sie wartete drei lange
Sekunden und dachte an den Hinweis des Herstellers, »univer-
sal« habe eine begrenzte Bedeutung, und an Marius’ Spéttelei,
das Ding sei »ein blodes Gadget, mit dem du nicht mal Umschlag
aufkriegst«. Aber wie gut gesichert konnte der Lieferantenein-
gang einer Mall schon sein? Sie wartete. Wartete noch langer. Das
Licht wechselte zu Griin. Der Griff lief3 sich drehen.

Sie trat in einen langen, spérlich erleuchteten Gang, an dessen
Winden sich Kartons stapelten. Die Schreie aus der Mall wirk-
ten sofort geddmpft.

Sie machte die Tiir hinter sich zu. Ihre Hande zitterten. Okay;,
sie war in Sicherheit. Doch was, wenn andere Menschen ent-
kommen mussten? Sie 6ffnete die Tiir wieder und klemmte ein
Stiick Pappe ins Schloss. Okay, du bist eine Heldin. Oder zumin-
dest kein schlechter Mensch. Und jetzt raus hier, Zhen, weg von
der Tir, los, weiter.

Sie schaute nach links und rechts. Rechts waren Fiberglas-
stithle aufgetiirmt wie Biicherstapel. Links bildeten dreihundert
Meter Pappkiirbisse, manche mit dem Schriftzug »Sale«, einen
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wackeligen Hiigelkamm. Zhen versuchte sich zu erinnern, wo
es nach drauflen ging. Links kam erst ... Halloween, dann Va-
lentinstag, dann Kirschbliitenfest, dann Mexikanischer Toten-
tag und dann der Ausgang. Sie wandte sich nach links und rannte
los.

Hinter ihr war nichts zu horen. Sie war noch am Leben und
unverletzt, abgesehen von ein paar Kratzern am Arm, wo sie her-
umfliegende Glassplitter getroffen hatten. Sie hatte niemandem
das Leben gerettet, aber sie hatte ihre Sache auch nicht schlecht
gemacht. Das hier war schrecklich, aber sie war nur zufillig hin-
eingeraten; der Schiitze war vermutlich bereits tot — in Singapur
wiirde man da nicht lange fackeln. Zhen hatte Material fiir einen
total coolen Post, in dem sie davon berichten wiirde, wie sie ihr
Wissen im praapokalyptischen Grof3stadtdschungel eingesetzt
hatte. Ah, der Eigennutz kehrt zuriick, dann fiihle ich mich wohl
wieder sicherer.

Zhen warf einen weiteren Blick zuriick. Nichts. Niemand war
ihr durch die Tiir gefolgt. Schiisse ertonten auch keine. Sie horte
nicht einmal, dass jemand an dem Tiirgriff hantierte. Okay. Sur-
vival-Training. Sie verharrte hinter einem Regal mit Plastikkiir-
bis-Laternen und wartete, bis ihr Herzschlag sich normalisierte
und das Rauschen in ihren Ohren authérte. Wenn es ein Einzel-
tater war, ware es am besten, aus dem Gebaude zu verschwin-
den. Aber es konnte sich auch um einen Terrorangriff handeln.
Moglicherweise warteten mehrere Schiitzen vor der Mall und knall-
ten die Herauskommenden ab. In diesem Fall sollte sie sich hier
verstecken, in diesem diisteren Nirgendwo zwischen den Verkaufs-
raumen.

Zhen lief an den letzten Promi-Kiirbissen vorbei — Ryan Rey-
nolds mit aufgespriihtem Silberhaar und Zendaya, beide als knol-
lige, orangerote Karikaturen. Sie wandte sich nach rechts zu den
rosa Glitzerherzen aus Styropor. Valentinstag. Neben »antiken«
griechischen Kriigen aus Plastik, die mit Konfetti gefiillt waren,

45



lehnten, dreifach gestaffelt, grellbunte Putten mit langen Augen-
wimpern an der Wand. Tonnen in langen Reihen waren mit Ku-
scheltieren gefiillt, die Pliischherzen in den Pfoten hielten. Viele
von ihnen waren Fiichse. War das jetzt in? Weihnachten Ren-
tiere, Ostern Hasen und am Valentinstag Fiichse? Musste in-
zwischen jedes Fest sein Tier-Maskottchen haben? Zhen lauschte
erneut. In verschiedenen Bereichen des Gebaudes heulten Sire-
nen. Aber hinter ihr waren keine Schritte zu horen.

Sie schaute sich um - der Gang war menschenleer. Das Fiber-
glasgestell eines Drachenboots lehnte an der Wand. Sie wandte
sich nach vorn - das japanische Kirschbliitenfest in Verbindung
mit einer Papierlaternenzeremonie. Pappmaschee-Zweige voller
Papierbliiten und Glitter, mit Laternen behingt, eine Reihe Juke-
boxes aus den 1950er-Jahren, die Kabel in Steckdosen. Seit vier
Jahren hielt Zhen jahrlich einen dreitagigen Outdoor-Survival-
Kurs zum Thema »kalkuliertes Risiko« ab. Denk nach.

Weiter vorn gab es einen sicheren Weg nach drauflen. Hinter
den Totentag-Totenschiddeln und den mexikanischen Deko-Fa-
chern aus Spitze entdeckte sie ein griines Exit-Schild. Zweite
Exit-Moglichkeit: hinter den Zucker-Totenkdpfen das Paneel
zur Zwischendecke 6ffnen. Gut. Verstecken und sich weitere In-
formationen beschaffen. Seit der Explosion der Schneeflocke muss-
ten sechs oder sieben Minuten vergangen sein. Inzwischen wiirde
der Vorfall viral sein.

Sie eilte zuriick und versteckte sich in einer Tonne voller Va-
lentinstagsfiichse aus Pliisch. Sie kauerte sich ganz unten am Rand
der Tonne zusammen, wo Haarbiischel aus falschem Fuchsfell
lagen, dick wie feuchtes Moos auf dem Boden eines Regenwaldes,
und schob sich die Stofftiere iiber den Kopf.

Sie schaltete den flexiblen Thinscreen an ihrem Jackenarmel
ein. War der schwarze Punkt auch da schon in der Ecke des Dis-
plays gewesen? Hinterher konnte sie sich nicht mehr daran er-
innern. Sie suchte nach der Seasons Time Mall.
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Da war es. Post um Post. An einer Lichtschiene hatte es eine
Panne gegeben. Dabei waren Metallteile in alle Richtungen geflo-
gen und hatten zwei Fenster zerschmettert. Eine Touristin war
von einer Glasscherbe am Arm verletzt worden, zum Gliick nicht
schwer. Man sah Fotos von Sicherheitsleuten, die die riesigen Tiiren
zu beiden Seiten des Quadranten 6ffneten, und von Stinden auf
den Parkplitzen, wo kostenlos heife Schokolade und Pho-Suppe
ausgegeben wurden. Die Kunden erhielten zur Entschadigung fiir
die Unannehmlichkeiten einen Hundert-Dollar-Gutschein, den
sie in jedem Laden der Mall einlésen konnten. Konsumenten-
freundlicher Kapitalismus vom Feinsten.

Zhen kam sich damlich vor. Das hatte man davon, wenn man
zu viel trainierte. Eine Lichtschiene ist explodiert, und du denkst,
man schief3t auf dich. Was kommt als Néchstes? Jemand betatigt
die Klospiilung, und du meinst, es ist ein Tsunami? Thre Ex Ya-
Ling hatte recht gehabt: Sie sollte eine Therapie machen. Dar-
tiber reden, dass sie als Jugendliche in einem Fliichtlingslager ge-
lebt und ihre Mutter verloren hatte. Und iiber die Sache mit dem
Hund. Und sie sollte sich eine neue Beschaftigung suchen, weil
sie die Gefahr tiberall lauern sah. Apokalypse-Shows, der unaus-
gesetzte Trommelschlag von Survival-Strategien, Fluchtrouten
und Notfalltaschen, und das macht die Dinge nicht besser, Zhen,
oder? Es macht sie nur schlimmer, und am Ende landest du da,
wo du jetzt bist.

Als sie sich vorstellte, wie sie von auf8en aussehen musste, stieg
ein Lachen in ihr auf. Sie lag im menschenleeren Gang einer
Shoppingmall unter einem Berg von Pliischfiichsen. Was trieb
sie hier eigentlich? Ganz einfach, sie lief} sich einen kostenlosen
Teller Pho-Suppe entgehen.

Thr unterdriicktes Kichern wollte gerade in Gelachter tiber-
gehen, da zerriss ein Schuss die Pliischtiere zu Fellwolken, die
sie zu ersticken drohten. Noch bevor sie dariiber nachdenken
konnte, was sie fiir diesen Fall trainiert hatte, sprang sie aus der
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Tonne und schleuderte sie in die Richtung, aus der der Schuss ge-
kommen war. Und dann rannte sie los.

Sie warf einen Blick zuriick. Eine Frau. Langes, schlabberiges
Bliimchenkleid, das Haar zusammengebunden und unter eine
sackartige Miitze gestopft. Jeansjacke, ausgelatschte Turnschuhe.
Wire man ihr auf der Straf3e begegnet, hitte man sie fiir eine die-
ser verbissenen Fufiball-Miitter halten konnen, der die anderen
Eltern aus dem Weg gingen. Doch ihre Waffe war mehr als real:
eine Beretta M9A3 mit Schallddmpfer. Diese Frau kannte sich
mit Pistolen aus. Hitte Zhen sich nicht am Rand der Tonne zusam-
mengerollt, sondern in der Mitte gesessen, hitte diese Frau sie
erschossen.

Mit einem kleinen Vorsprung bog Zhen um die nachste Ecke.
Sie warf eine grofie Fiberglasbriicke um und stief? die kiinstlichen
Kirschbliitenbdume darauf. Das wiirde ihre Verfolgerin nicht auf-
halten, aber Zhen konnte sich einige Sekunden niederkauern, ohne
dass die Frau sie sah. Die zweite Exit-Moglichkeit. Zhen schleu-
derte Korbe voller Flexifilm-Kirschbliiten in die Luft. Sie schweb-
ten ganz langsam nieder, verwandelten dabei die kinetische Ener-
gie in flackerndes Licht und schufen einen funkelnden Vorhang
aus Pink, Rosa, Altrosa, Weif8 und Rosé. Zhen driickte die Schal-
ter an der erstbesten Jukebox - sie spielte eine funkige Version
des Sakura-Lieds, laut genug, um die Gerdusche zu iibertonen,
die sie nun gleich machen wiirde. Wihrend die falschen Bliiten-
blétter nach unten schwebten und der Bass dréhnte, schliipfte Zhen
in den Kriechraum hinter dem Baum und zog das Paneel hinter
sich zu.

Sie bemerkte es kaum, aber sie hatte sich tatsachlich in die Hose
gemacht.
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2 mit perfekt vorgespielter iiberraschung

Im Januar war Lai Zhen eine der gefragteren Referentinnen bei
der jahrlichen DEMOlition-Konferenz in London gewesen. Je-
doch nicht eine der wohlhabendsten oder miachtigsten Gelade-
nen. Die Reichen waren anderswo gewesen, und ihre Wege hat-
ten sich kaum mit denen der eigentlichen Content Creator auf
den unteren Stockwerken des Konferenzgebdudes gekreuzt.

Wihrend Lai Zhen einen Vortrag iiber »Fiinf Survival-Tools,
ohne die man buchstablich nicht leben kann (und zehn neue
Arten, sie zu benutzen)« hielt, trat Martha Einkorn, Personliche
Assistentin von Lenk Sketlish, aus dem Aufzug auf die begriinte
Dachterrasse. Die Champagnerkorken knallten wie Pistolen-
schiisse, und das blasse Getrank stromte perlend in die Glaser.

Martha hatte tausend Dinge einfadeln miissen, um zu diesem
Moment zu gelangen. Und wenn alles gut lief, wiirde dieser Mo-
ment erst der Anfang sein.

Alle waren da, wiesen auf die Besonderheiten der Londoner
Skyline in der Januarsonne hin oder beachteten die Skyline gar
nicht erst, weil sie sie schon so oft gesehen hatten. Zimri Nom-
mik von Anvil, das asymmetrische Gesicht gebraunt, wie er sich
an dem Licheln versuchte, das ein Coach ihm beigebracht hatte.
Neben ihm, selbstbewusst und entspannt, Selah Nommik - sie
hatte in Cambridge Informatik studiert, war dieser Tage aber vor
allem fiir ihre Bemithungen bekannt, Zimris riesiges Vermogen,
wo immer er es zulief3, fiir gemeinniitzige Zwecke einzusetzen.
Lenk Sketlish war natiirlich auch da, schlank und blass in sei-
nem perfekt sitzenden Anzug; Martha stellte sich neben ihn. Eben-
falls vor Ort: Ellen Bywater, CEO von Medlar, vor Kurzem ver-
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