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Das Buch

Als Martha Einkorn die Sekte ihres Vaters verließ, hätte sie sich nie 
träumen lassen, dass sie viele Jahre später für Fantail, den größten So-
cial-Media-Konzern der Welt, arbeiten würde. Als Persönliche Assis-
tentin des exzentrischen CEOs Lenk Sketlish ist Martha mitten drin 
in der Welt der Supermächtigen. Im Silicon Valley gilt nur »Höher, 
schneller, weiter«, die Klimakatastrophe und menschliches Elend 
kümmern hier kaum jemanden. Und so beschleicht Martha langsam 
das Gefühl, dass die irren Predigten ihres Vaters über das Ende der 
Welt realistischer sind, als sie dachte.

Zur gleichen Zeit gerät die Internetjournalistin und Survival-Expertin 
Lai Zhen in einer Shoppingmall in Singapur ins Visier einer Terroris-
tin – als plötzlich eine unbekannte Software auf ihrem Handy auf-
taucht und ihr das Leben rettet. Aber wo kommt dieses Programm 
her? Wer hat es generiert? Und warum hat man es ausgerechnet auf 
ihrem Telefon installiert? Zhens Neugierde bringt sie erneut in tödli-
che Gefahr.

Als Martha und Zhen schließlich einander begegnen, wird eine Kette 
von Ereignissen in Gang gesetzt, die die Macht der Internetriesen zum 
Einsturz bringen und unsere Welt für immer verändern könnte.

»Naomi Aldermans THE FUTURE ist nicht nur ein mitreißender Pa-
geturner über das Für und Wider der menschlichen Zivilisation, son-
dern auch eine berührende Liebesgeschichte!«

EMMA DONOGHUE, Autorin von Raum
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Für OAD, DLA
und SSA: die Zukunft



»Wenn die Gestaltung beginnt,
dann erst gibt es Namen.

Die Namen erreichen auch das Sein,
und man weiß auch noch, wo haltzumachen ist.

Weiß man, wo haltzumachen ist,
so kommt man nicht in Gefahr.«

LAOTSE, Tao te king



ERSTER TEIL
das 

grundlegende 
problem





NORD-KALIFORNIEN, NOVEMBER
Action-Now !-Umweltschutzkonferenz

lenk

An dem Tag, an dem die Welt unterging, saß Lenk Sketlish – CEO 
und Gründer des sozialen Netzwerks Fantail – an einem für seine 
Naturschönheit berühmten Ort unter Mammutbäumen und be-
mühte sich, durch den Bauchnabel einzuatmen.

Die Berggipfel in der Ferne waren schneebedeckt, und ihre ge-
schwungenen Silhouetten, in denen sich Felsspalten abzeichneten, 
befeuerten die Vorstellungskraft. Die Farben der Bäume in der 
Nähe changierten zwischen  einem rötlichen Braun und Hellbraun, 
zwischen Graugrün und Salbeigrün. Die säulenartigen Stämme 
der Mammutbäume wiesen schnurartige Muster wie ineinander 
verschlungene Ranken auf. Weiches Moos und Gras wuchsen auf 
ihrer Rinde, und darin schwirrten winzige Insekten herum. Der 
Himmel zeigte das bleiche, ausgewaschene Blau des Spätherbstes, 
und durch das Geäst waren Wolkentupfen zu sehen. Und dennoch.

Die Nase der Meditationslehrerin pfiff.
Jedes Mal, wenn sie einen  »Atemzug tief in den Bauch« tat, 

durchbrach dieses Pfeifen das sanfte Flüstern der Mammutbäume 
wie das Kreischen einer Kettensäge. Sie musste es doch hören. 
Ja, sie hörte es mit Sicherheit. Sie schien es nicht zu hören. Die 
Mammutbäume erschauerten, in der Novemberkühle würden bald 
die Blätter von den Bäumen fallen, und alles war vergänglich, wie 
sie unaufhörlich betonte.
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Doch das, was Lenk Sketlish am Herzen lag, würde nicht ver-
gehen, solange er dabei ein Wörtchen mitzureden hatte.

»Lass deinen Bauch beim Einatmen ganz weich werden«, sagte 
die Lehrerin. Ihre Zunge verharrte auf dem letzten Konsonanten, 
als wäre sie Italienerin. Sie war keine Italienerin. Nach dem ers-
ten Tag hatte Lenk seine Persönliche Assistentin Martha Einkorn 
gebeten, das zu überprüfen. Die Meditationslehrerin kam aus 
Wisconsin, dem Heimatstaat der Cheese Curds. Sie sagte ständig 
Bauch-e. Er solle das Licht in seinem Bauch-e halten, die Wärme 
in seinem Bauch-e fühlen, in seinen eigenen Bauch-e hineinkrie-
chen und für immer in ihrem näselnden Quengelton und dem 
ins Endlose verlängerten ch verweilen. Was in Lenk Sketlishs 
Bauch heranwuchs, war ein beißender, brodelnder, siedender Zorn.

Die Mammutbäume. Zurück zu den Mammutbäumen. Die 
Majestät der Natur, einfache Schönheit. Der schmale Pfad den 
Berg hinauf, der herabstürzende Wildbach. Einatmen. Ausatmen. 
Die Welt, wie man sie von Moment zu Moment erlebt, und er 
selbst ein Teil davon. Nicht abgelenkt, nicht voller Wut, nicht in 
Gedanken bei den Fantail-Expansionsplänen in Uruguay und 
Myanmar, obwohl da jemand in seiner Abwesenheit mit Sicher-
heit etwas vermasseln würde.

In der Gegenwart bleiben. Im Hier und Jetzt. Den Atem im 
Bauchnabel spüren, im Zentrum des eigenen Körpers, wie die 
Bauchdecke sich hebt und senkt, und … die Nase pfiff plötzlich 
in einer anderen Tonlage. Geringfügig tiefer als zuvor. War das 
Bariton ? Oder Alt ? Hörte sie das denn nicht ? Wieso putzte sie 
sich nicht die Nase, bevor sie in die Stunde kam ? Hatten denn 
weder Martha noch eines der Vorstandsmitglieder noch ein ein-
ziger von Marthas Lakaien herausgefunden, dass bei dieser groß-
artigen, erstklassigen Meditationslehrerin die Nase pfiff ? Glaub-
ten sie einfach alles, was  ihnen aufgetischt wurde ?

»Atme mit dem ganzen Körper« – ihre Stimme war leise und 
melodisch – »diesen Moment bestimmst ganz allein du.«
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Das war ganz offensichtlich falsch, denn der Vorstand hatte ihm 
vor einiger Zeit mitgeteilt, wenn er seine Wutanfälle nicht unter 
Kontrolle bekäme, würde das ernstlich die Frage aufwerfen, ob 
es für ihn bei Fantail noch eine Zukunft gebe. Das war ebenso 
absurd wie diese Frau mit dem Blasorchester in der Nase, die 
sich als Quelle der Ruhe ausgab. Er hatte mitgespielt; er hatte sich 
darauf eingelassen. Wenn sie glaubten, sie könnten mit ihm das-
selbe machen wie Ellen Bywater mit Albert Dabrowski von Medlar 
und ihn aus seiner eigenen Firma werfen, nun, dann würde er sie 
eines Besseren belehren. Aber genau das würden sie tun – sie 
würden ihm sagen, dass sein Führungsstil nicht funktionierte, 
dass er nicht bereit war, an sich zu arbeiten; sie würden ihn erst 
sachte beiseitedrängen und dann rasch ausmanövrieren. So etwas 
hatte er mit eigenen Augen gesehen. Albert Dabrowskis Schick-
sal hatte ihn Vorsicht gelehrt. Inzwischen wurde Medlar von Ellen 
Bywater geführt. Und wo zum Teufel war Albert Dabrowski ? Nun, 
wen zum Teufel interessierte das schon ?

»Sei ganz in diesem Moment«, säuselten die Schleimhaut-
trompeten. »Gestatte dir, diesem Moment mit Vertrauen zu be-
gegnen.«

Er war hier, um seine Bereitwilligkeit zu demonstrieren. Er 
war kein unreifes Kleinkind; er führte Fantail seit zwanzig Jah-
ren erfolgreich, nachdem er es auf nichts als einer Idee gegrün-
det hatte, auf dem Gefühl für eine Welle, die sich weit draußen 
im Ozean aufbaute. Inzwischen ging man in einhundertsieben-
undzwanzig Ländern der Welt auf FantailStream, wenn man ein 
Massenpublikum ansprechen wollte; wenn man etwas verkaufen 
wollte, eröffnete man einen FantailStore; und wenn man über Län-
dergrenzen hinweg Handel treiben wollte, benutzte man Fantail-
Seamless, um mit FantailCoin zu bezahlen. Wenn eine Nation 
zur anderen sprach, dann via Fantail.

Und die nächste Herausforderung würde Lenk ebenfalls meis-
tern, sich bei der Öffentlichkeit anbiedern und einen auf nett 
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machen. Die Antitrust-Anhörungen und diese idiotische Action-
Now !-Umweltkonferenz mit Anvil und Medlar. Er würde cool 
bleiben und keine teuren Keramikskulpturen durch teure, mit 
Gravuren verzierte Glastrennwände schleudern, und nie wieder 
würde jemand mit einem Glassplitter im Auge ins Krankenhaus 
müssen. Das war ein Fehler gewesen. Er bereute ihn. Meditation 
war schmalzig, aber sie funktionierte – einfach durch den Bauch-
nabel atmen. Auf das Ein konzentrieren. Dann auf das Aus. In 
seiner Zeit in Harvard hatte er das gern praktiziert. Einer seiner 
Mitbewohner hatte ihm eine Playlist gegeben. Die halbe Nacht 
programmieren, dann zehn Minuten lang meditieren, und man 
schaffte den Übergang von vollkommener Erschöpfung zu einem 
erholsamen tiefen Schlaf problemlos. Die Sache hatte etwas für 
sich. Zimri Nommik von Anvil verbrachte jedes Jahr zehn Tage 
in der Wüste, um zu schweigen, zu fasten und Wasser  durch die 
Nase hochzuziehen. Oder  durch den Arsch. Eines von beidem. 
Zimri Nommik, der Lagerhallen errichtete und Logistiknetzwerke 
aufbaute und alles verfrachtete, was nicht  niet- und nagelfest war, 
der mit AnvilChat und AnvilParty bereits gut aufgestellt war, aber 
trotzdem versuchte, mit seinem gefräßigen Rachen alles zu ver-
schlingen …

»Solltest du feststellen, dass deine Gedanken abgeschweift sind« – 
die Lehrerin atmete mit einem akkordeonähnlichen Wimmern 
ein – »sei nicht überrascht. Kehre einfach sanft zu deinem Atem 
zurück. Dieser Moment ist alles, was du brauchst.« Aber das 
stimmte nicht, und das hatte nie gestimmt. Dieser Moment war 
vorbei, sobald man ihn bemerkte. Er bot keinen Lohn und kei-
nen Besitz. Was Lenk brauchte, war das schwache Schimmern 
in der Ferne, das Winken der mächtigen Zeit, die Welle, die sich 
weit draußen im Ozean aufbaute.

»Atme tief in den Bauch ein. Vergiss nicht, unruhig macht uns 
nur das, was in der Zukunft geschehen könnte. Doch die Zu-
kunft ist nicht hier. Die Zukunft ist Fantasie. All ihre Verheißun-
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gen und Ängste sind nur Fantasie. Wir dürfen in diesem Moment 
ruhen«, sagte sie. »Was geschieht, ist in Ordnung.«

Doch wie oft war das, was geschah, nicht in Ordnung ? Es war 
eigentlich so gut wie nie in Ordnung. Ständig musste man an-
treiben und sich kümmern, reparieren und Druck machen. Ohne 
sein Eingreifen wäre der entscheidende Moment vertan, dann 
der nächste und wieder der nächste. Alle Wellen würden an ihm 
vorüberrollen, und er triebe weiter im kalten Meer, die Wärme 
wiche aus seinem Körper, und dann stiege der Tod auf und ver-
schlänge ihn. Wenn man nicht auf das achtgab, was eventuell 
passieren könnte, konnte das ganze Leben dahinschwinden, und 
so erging es den meisten Menschen ja auch.

»Man kann unmöglich vorhersagen, was als Nächstes kommt«, 
sagte die Lehrerin.

Nun, dann war alles für den Arsch. Der nächste Moment konnte 
alles bringen. Es konnten sich neue Möglichkeiten auftun, jemand 
anderes konnte sich seine Ideen unter den Nagel reißen, ein Wett-
bewerber, der ihm sein Vermögen abjagen wollte. Ellen Bywater, 
die bereits eine Firma gestohlen hatte, konnte das allsehende Auge 
Medlars auf ihn richten. Die glänzende, elegante Hardware, die 
sie verkaufte, war die ehrgeizige Alternative zu Fantail, das auch 
für Hinz und Kunz erschwinglich war. Der MedlarTorque war ihr 
neuestes Ding:  Alle Kommunikationsbedürfnisse, die man hatte, 
wurden von diesem schicken Gerät erfüllt. Derzeit schien sie Lenk 
immer einen Schritt voraus zu sein und lockte genau die Genera-
tion, die er brauchte, von ihm weg, stahl sie ihm, wie sie Medlar 
gestohlen hatte. Sie könnte neue Produkte auf den Markt wer-
fen, aber es könnte natürlich auch ein Erdbeben geben, er selbst 
könnte einen Herzinfarkt erleiden, ein verrückter Diktator könnte 
aus der Ferne eine Rakete  abschießen, oder es könnte eine neue 
Pandemie ausbrechen. Alles war möglich.

Lenk Sketlish war ein mächtiger Mann, der seine Karriere auf 
die Zukunft gegründet hatte, darauf, dass er sie erkannte, wit-
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terte und als gegenwärtiger wahrnahm als die Gegenwart. Die 
Zukunft war sein Zuhause und sein Trost; die Dringlichkeit des 
morgigen Tages, des nächsten Jahrzehnts und des nächsten Jahr-
hunderts trieb ihn an.

»Man kann unmöglich wissen, was auch nur in der nächsten 
Sekunde geschieht.«

Nein, dachte Lenk Sketlish, das bringt mir nichts.
Das Foliendisplay des Thinscreens an seinem Handgelenk gab 

einen leisen, aber eindringlichen Piepton von sich. Die Medita-
tionslehrerin runzelte die Stirn, und ein befriedigender Gedanke 
schoss Lenk durch den Kopf: Na sieh mal einer an, man kann 
unmöglich wissen, was als Nächstes geschieht, nicht wahr ? Er warf 
einen Blick auf den Thinscreen. Wahrscheinlich ein Notfall in 
Albanien oder Thailand, eine Entscheidung, die er treffen, ein 
Problem, das er lösen musste, und damit ein wunderbarer und 
aus finanziellen Gründen unbestreitbar gerechtfertigter Vorwand, 
die Stunde vorzeitig zu beenden. Doch so war es nicht. Seine Ge-
sichtszüge spannten sich an; mit zusammengekniffenen Augen 
starrte er auf die Nachricht. Es ging nicht um eine Lappalie. Son-
dern um den Weltuntergang.
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zimri

Zimri Nommik, CEO des Logistik- und Handelsriesen Anvil, sah 
die Benachrichtigung mit vollen vier Stunden Verspätung, weil 
er – was für ihn ungewöhnlich war – seine Frau gevögelt hatte.

Auf der Action-Now !-Konferenz war Selah Nommik in einer 
eigenartig labilen Stimmung gewesen. Ja, sie liebte diese bescheuer-
ten Umweltevents. Er hatte gesehen, wie sie wegen der Tiger und 
Delfine und einer ganz bestimmten Flechtenart, auf die sie ab-
fuhr, echte Tränen vergossen hatte. Und ja, er hatte sie über-
rascht und die versprochene Summe für die FutureSafe-Zonen 
verdoppelt. Trotz allem genoss er es noch immer, wenn sie ihn 
so ansah, als erinnerte sie sich daran, warum sie ihn geheiratet 
hatte.

Er hatte beobachtet, wie Selah über die Bühne ging – ihr creme-
weißer Rock endete kurz über dem Knie, ihre Waden waren straff 
und glänzend, und sie sah aus wie Serena Williams zu ihrer bes-
ten Zeit. Er hatte gedacht: Scheiß drauf, das Ganze landet so-
wieso bei den Anwälten, und hatte eine Summe genannt, die dop-
pelt so hoch war wie die, auf die sie sich geeinigt hatten. Selah 
packte seine Hand, verschränkte ihre Finger mit seinen und hob 
sie hoch, als hätten sie gerade eine Meisterschaft gewonnen. Wäh-
rend die Kameras klickten, das Publikum tobte und die riesige 
Zahl hinter ihnen auf dem Bildschirm erschien, flüsterte Selah 
ihm ins Ohr: »Ich möchte, dass du mich fickst. Jetzt.« Er würde 
also auf seine Kosten kommen. Dafür waren nur 5,7 Milliarden 
Dollar zusätzlich nötig gewesen.

Sie fickten so, wie er es mochte, aber mit einer Intensität, die 
sie seit Jahren nicht mehr empfunden hatten. Gegen die Wand 
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der Suite gelehnt, und er riss ihr den Rock herunter. Auf dem 
Boden, und sie drängte ihn in sich hinein. Auf der Couch, sie 
unter ihm. Schließlich im Bett, sie rittlings auf ihm, die schwe-
ren Brüste nackt, die großen, dunklen Nippel so hart und ihr 
Rhythmus so drängend, dass sie alle Erinnerungen und jeden 
Gedanken an den Rest der Welt in ihm auslöschte und ihn auf 
einen einzigen Punkt greller Lust und vollkommener Hingabe 
reduzierte.

»Verdammt«, sagte sie und sank auf die zerwühlten Bettlaken.
Dann, sich erinnernd, wandte sie sich zu ihm um und  fragte 

mit unerwarteter Zärtlichkeit: »Alles in Ordnung ?« Es war, als 
hätten sie sich gerade kennengelernt und sie hätte zum ersten 
Mal von dem asthmatischen kleinen Nerd gehört, der er als Schü-
ler gewesen war, das Kind jüdischer Immigranten aus Estland. 
Man hatte ihn ins kalte Wasser einer Highschool in Minnesota 
geworfen, wo er wegen seines eigenartigen Aussehens, seines merk-
würdigen Akzents und seiner  verdrehten Syntax – sowie seiner 
nervigen Überzeugung, allen anderen überlegen zu sein – so lange 
gnadenlos gemobbt worden war, bis ihn die Jungs vom Football-
Team schließlich aus einem fahrenden Auto geworfen hatten. 
Am Ende hatte sie in ein zweites Date eingewilligt.

Inzwischen ernährte sich Zimri Nommik Paleo, hatte einen 
Personal Trainer, einen Waschbrettbauch und mehr Geld als jeder 
andere Mensch auf der Welt. Er sah immer noch so aus, als wäre 
er aus nicht zueinanderpassenden Teilen zusammengesetzt – 
seine breiten, behaarten Schultern, die langen Arme und die 
großen Hände schienen nicht zu demselben Mann zu gehören 
wie sein untersetzter Körper und sein spitzes Gesicht. Doch das 
spielte keine Rolle mehr. Sein Timing war unfehlbar. Seinem 
Verständnis für den Markt und seiner gnadenlos erfolgreichen 
Art, ein Unternehmen zu führen, kam niemand gleich. Im Ge-
schäftsleben wusste er so genau, was er zu tun hatte, dass er ge-
radezu wie ein Prophet wirkte. Dennoch konnte er den jämmer-
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lichen kleinen Jungen niemals ganz abschütteln. Er erinnerte 
sich daran, wie er in der Schule neben den vor Kraft strotzenden, 
hellhäutigen, blonden, breit lächelnden, muskulösen, athletischen 
Jungs gestanden hatte. Er würde niemals genug Sex oder Erfolg 
haben können, um diese Erinnerung für länger als einen Moment 
zu vergessen.

Konnte Selah  wissen, dass er bereits mit den Anwälten gespro-
chen hatte ? War der Sex deswegen so gut gewesen ? Er hatte die 
Termine so gelegt, dass sie stattfanden, während sie ihre Familie 
in London besuchte. Wissen konnte sie es also nicht, aber viel-
leicht ahnte sie, dass sie in wenigen Wochen Post erhalten würde, 
die das Versprechen außerordentlichen Reichtums, eine Vertrau-
lichkeitsvereinbarung und die Scheidungspapiere enthielt.

»Fuck«, sagte  Selah. »Mist, ich muss los. Ich muss zu dieser 
Veranstaltung in Sonoma – du weißt schon, dieses Frauen-Dings.«

Er beobachtete, wie sie ihr Höschen anzog und den cremefar-
benen Rock über ihren prachtvollen Arsch streifte. Wie sie den 
weißen Spitzen-BH schloss. An der Vergangenheit festhalten zu 
wollen, ist Schwäche. Genieße das Hier und Jetzt.

Die Jungs, die ihn aus dem fahrenden Auto geworfen hatten, 
hatten ihn im Krankenhaus besucht. Da war sein Kiefer bereits 
mit Draht in der Position fixiert, die er von nun an immer haben 
würde – leicht vorgereckt, was ihm im Profil das Aussehen eines 
eifrigen jungen Kommunisten verlieh, der unablässig dem Sieg 
des Proletariats entgegenstrebte. Zwar erinnerte er sich noch, 
dass sie zu fünft gewesen waren, aber alle Eigenheiten, die sie 
voneinander unterschieden, waren ihm entfallen. Die wenigen 
Tatsachen, die er über sie wusste – einer hatte ein Lachen gehabt, 
das wie ein Niesen klang, ein anderer hatte sich unerwarteter-
weise als brillanter Physikschüler erwiesen, das aber für sich be-
halten – schienen untereinander austauschbar, sodass er eine spe-
zielle Eigenschaft jedes Mal einem anderen Gesicht zuschrieb. 
Manchmal wünschte er, er hätte  das alles schriftlich festgehalten, 
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und manchmal war er froh, dass er es nicht getan hatte. Als sie 
ihn im Krankenhaus besuchten, benahmen sie sich, als hätten 
sie sich alle zusammen einen wunderbaren Jux erlaubt – als wäre 
sein Gesicht bei einem Husarenstück zerschmettert worden, bei 
dem er kein unfreiwilliger Teilnehmer, sondern ein Abenteurer 
gewesen war.  Weißt du noch, fragte einer von ihnen lachend,  weißt 
du noch, wie du dich am Sicherheitsgurt festgeklammert hast, als 
du rausgefallen bist ?

Erst in diesem Moment begriff Zimri: Wie eisern er auch bei 
seiner Geschichte bleiben würde, diese Jungs würden sich daran 
nie als etwas anderes als an einen Scherz erinnern. Er hatte ge-
lernt, dass bei anderen keine Gewissheit zu finden war. Die ein-
zige Sicherheit bestand darin, so unabhängig zu sein, dass man 
allein überleben konnte. Jedes Freundschaftsangebot konnte sich 
als Trick erweisen, bei dem er von einer Gruppe austauschba-
rer junger Männer unauffällig über einen Autorücksitz bugsiert 
wurde, wo man ihn schubste und bedrängte, bis er schließlich 
mit einem letzten verspielten Hüftschlenker aus dem Wagen ge-
stoßen wurde.

Selah  knöpfte ihre Bluse zu. Ade, schöne Brüste, schöne Nip-
pel und schöne Schenkel. Es musste nun mal sein. Herrgott, er 
lebte in San Francisco; es würde immer eine andere geben. Selah 
küsste ihn mit einer wilden Zärtlichkeit, sah ihm in die Augen, 
und er fragte sich erneut: Weiß sie Bescheid ? Aber sie konnte es 
nicht wissen. Sie spürte einfach nur etwas. Er begleitete sie nicht 
zur Tür.

Es war schon spät. Lenk Sketlish hatte ihn zur Morgenmedi-
tation eingeladen. Das kam nicht infrage. Nicht nur, weil er Lenk 
absolut nicht ausstehen konnte, sondern auch, weil er einen so 
guten Orgasmus nicht verschwenden durfte. Zimri stellte sein 
AnvilSleepSystem auf Wecken um 6:00 Uhr ein. Seiner Erfah-
rung nach sorgte ein außerordentlicher, das Selbst auslöschen-
der Orgasmus, gefolgt von tiefem Schlaf, einem eiskalten Bad 
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und einer langen Joggingrunde, für Ideen im Wert von zehn bis 
zwanzig Milliarden Dollar, auf zehn Jahre gerechnet. Er wies sein 
AnvilFocus an, alle Störungen abzuweisen – wirklich alle, egal 
aus welchem Grund –, bis er seine Joggingrunde beendet hatte. 
Keine Störungen bis Mittag.

Am nächsten Morgen lag der See kalt und klar vor ihm. No-
vembernebel zog darüber hinweg, sammelte sich in lockeren Wol-
ken und trieb wie etwas Lebendiges dahin. Fünf Wasservögel 
tauchten nach Nahrung und schnatterten miteinander. Die Mam-
mutbäume in der Ferne standen dunkel vor dem Himmel wie 
eine Tuschezeichnung. Zimri Nommik setzte sich heftig atmend 
ans Ufer, zog sein digitales Notizbuch aus der hinteren Hosen-
tasche und hielt mehrere Ideen über Synergien zwischen der Pro-
duktion und den Logistikrouten in Südostasien fest. Er geriet 
ins Träumen, beobachtete die geschmeidigen Bewegungen der 
vom Wind getriebenen Wellen und Gegenwellen und sah dabei 
nicht die reale Welt, sondern die der Metaphern und Symbole, 
in der Lieferketten und Fabriken, Industrien und Länder bunte 
Perlen waren, die er  hin und her schob, bis alles so ineinander-
griff, wie es ihm gefiel.

Er befand sich immer noch in dieser produktiven Trance, als 
sich AnvilFocus genau um zwölf Uhr Mittag abschaltete. Der 
Clip an seinem Hemdkragen summte los. Er wischte über das 
Display seines Notizbuchs. Und da stand es. Er starrte kurz auf 
die Benachrichtigung, dann wieder auf den See. Er kratzte sich 
am Ohr. Je nachdem, mit welcher Scheiße genau sie es zu tun 
hatten, konnte es das Ende dieses bestimmten Sees, der Wasser-
vögel, von Seen im Allgemeinen oder von allen dreien zusam-
men bedeuten. Da konnte er den Anblick genauso gut genießen, 
solange es ihn noch gab.

Auf dem Rückweg zur Hütte rief Selah ihn an.
»Fuck«, sagte sie. »Zimri, ehrlich, ich versuche schon den gan-

zen Vormittag, dich zu erreichen. Ist es wahr ?«
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Er überlegte, was jetzt passieren würde. Keine Zeit, eine Neue 
zu finden. Selah würde mit ihm in den Bunker kommen. Er könnte 
sagen: »Nein, es ist nur ein Probealarm, bleib zu Hause.« Der 
Wind fuhr durch die Bäume, und Blätter trudelten auf die spie-
gelnde Oberfläche des Sees.

»Es ist wahr«, sagte er. »Ein Flugzeug holt dich ab. Steig ein.«
»Was, wir fliegen nicht zusammen ?«
»Das Protokoll sieht vor, dass wir alles unterlassen, was Auf-

merksamkeit auf unseren Aufbruch lenken könnte. Die üblichen 
Transportmittel. Das weißt du. Ich werde wohl …« Er lachte. »Fuck, 
Selah, ich werde wohl mit Lenk und Ellen im selben Flugzeug 
sitzen.«

»Jesus«, sagte sie. »Besser du als ich.«
»Wir können jetzt nicht reden«, sagte er. »Erst wenn jeder im 

Flugzeug ist und wir unser eigenes WLAN haben, okay ?«
»Ja«, antwortete sie. Und dann: »Ich habe Angst.«
»Wir sehen uns im Bunker«, erwiderte er. »Nicht Haida Gwaii – 

da hat es ein Problem gegeben. Im schottischen. Alles wird gut.«
Es konnte gut werden, dachte er. Tatsächlich sogar besser, als 

es gewesen war. Was auch immer mit der Welt passierte, er selbst 
würde heil und unversehrt bleiben. Und wenn es mit Selah nicht 
klappte, würde es immer noch möglich sein, eine Neue zu finden.
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ellen

Im holzgetäfelten Penthouse ihrer Villa mit Seeblick versuchte 
Ellen Bywater, CEO von Medlar Technologies, dem weltweit er-
folgreichsten Hard- und Softwareentwickler für den Consumer 
Market, ihre Sachen zu packen. Ihre Hände zitterten.

Will, ihr verstorbener Ehemann, saß in dem auf den See aus-
gerichteten Schaukelstuhl und beobachtete sie. Eine schwere Ent-
scheidung ?, fragte er.

»Für dich ist das kein Problem«, antwortete sie. »Du bist tot. 
Du gehst dahin, wo ich hingehe.«

Selbst wenn ich noch lebte, würde ich dahin gehen, wo du hin-
gehst, gab er zurück. Auch bis ans Ende der Welt.

Sie lächelte dem leeren Schaukelstuhl zu. Natürlich wusste sie, 
dass Will tot war. Sie war schließlich nicht verrückt. Es fiel ihr nur 
schwer, von dieser Gewohnheit zu lassen.

Das Action-Now !-Event war Ellens Idee gewesen. Na gut, nicht 
ganz ihre Idee. Albert Dabrowski, der aus dem Vorstand verdrängte 
Gründer der Firma, hatte für Action Now ! eine  ziemlich große 
Summe gespendet, und so musste sie, um ihr Gesicht zu wahren, 
eine noch größere Spende lockermachen und selbst  an dem Event 
 teilnehmen.

Will hätte ihr den Arm um die Schultern gelegt, sie auf den 
Kopf geküsst und gesagt: »Beruhigungstropfen für dein Gewis-
sen ?« Sie hätte mit den Schultern gezuckt, und er hätte weiter-
gemacht: »Mir ist dein Gewissen lieber, wenn es tropft.«

Wie immer, wenn sie mit ihm redete, schaffte sie es, sich  sei-
nen Anteil am Gespräch beinahe wortgetreu vorzustellen. Manch-
mal sah sie ihn in ihrem Haus am Fuß der Treppe stehen, sein 
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langer Körper mit den knochigen Beinen, die wie eine zusam-
mengeklappte Staffelei aussahen, verschwand dann im Esszim-
mer, sobald sie die Stufen hinunterging. Er war stolz auf seine 
Beine gewesen – mit vierundsechzig hatten ihm seine Knie beim 
Wandern nie Probleme bereitet. Am Tag seines Todes war mit 
seinen Knien alles in bester Ordnung gewesen.

»Meine Gedanken laufen Amok«, sagte sie. »Ich habe Angst.«
Will verstand das. Natürlich hatte sie Angst. Keiner wünschte 

sich den Weltuntergang.
In der Benachrichtigung standen Informationen über das Proto-

koll. Sie selbst hatte es vor einer Weile geschrieben. Für den Fall, 
dass die Katastrophe eintrat.

»Ellen«, ermahnte sie das Protokoll auf ihrem SmartPin, »pack 
nicht all deine Sachen ein. Nimm nur kleine Erinnerungsstücke 
mit. Für deine Bedürfnisse ist gesorgt.«

Und was ist mit mir, fragte Will, bin ich ein kleines Erinne-
rungsstück ?

Ellen sagte ihm, er solle sich verpissen.
»Sind die Protokolle der Kinder aktiviert worden ?«, fragte Ellen.
Das SmartPin antwortete: »Die Kinder wurden informiert. Sie 

sind auf dem Weg zum Transportmittel.«
»Auch Badger ?«, fragte Ellen.
Will warf Ellen einen scharfen Blick zu. Badger war ihr  jüngs-

tes, ihr non-binäres Kind mit einer radikalen politischen Haltung. 
Badger hatte mehrmals verlauten lassen, sier sei mit diesem gan-
zen System von Alarmen, Privatjets und geheimen Sicherheits-
bunkern in Neuseeland nicht einverstanden.

Das Protokoll sah vor, Telefongespräche zu unterlassen. Es 
brachte nichts, einen sicheren und bequemen Ort zu haben, an 
dem man eine globale Katastrophe aussitzen konnte, wenn jeder 
wusste, dass man sich aus dem Staub machte, und einem folgen 
konnte. Die Türen versiegeln, bevor irgendjemand auch nur ahnte, 
dass man verschwunden war – das war der Plan. Dennoch.
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»Ruf Badger an«, sagte Ellen.
Eine quälend lange Pause, in der ihr Herz hämmerte, dann nahm 

Badger endlich ab. Sier Gesicht, das an die Wand des Zimmers 
geworfen wurde, war ganz dicht vor sierem Display – sier wollte 
nie, dass siere Mutter sah, wo sier war. Schärfer nagt’s als Schlan-
genzahn, ein undankbares Kind zu haben.

Allerdings sah Badger verängstigt aus. Das verschaffte Ellen 
eine düstere Genugtuung. Siehst du ? Deine Mutter weiß manch-
mal doch etwas, das zu wissen sich lohnt.

»Hast du die Warnung erhalten ?«, fragte Ellen. »Kommst du ?«
Badgers Stirnfalte wurde tiefer. Oh, diese kleine Falte, die sier 

schon als Neugeborenes gehabt hatte, das schmatzend an der Brust-
warze saugte. Diese Stirnfalte hundertprozentigen Engagements.

»Mom ? Draußen steht ein Auto. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«
Ach, wie sehr Ellen das gefehlt hatte. Badger eine Mutter zu 

sein, war immer ein Tanz auf dem Vulkan gewesen. Aber ihr Baby 
brauchte sie.

»Steig ein, okay ?«
»Okay.«
Eine Pause. Dann, endlich, die tiefste Einkerbung der Stirnfalte.
»Kann ich …«
»Du kannst zwei Leute mitnehmen. Sag ihnen, sie sollen ihre 

Handys zurücklassen, okay ? Alle AnvilClips, alle Torques, was auch 
immer. Sag ihnen, es ist eine Urlaubsreise. Sag ihnen, dass ich 
dich dazu zwinge und du mich dafür hasst. Okay ?«

Badger stieß einen langen Seufzer aus. Siere süßen Sommer-
sprossen waren unter sieren Augen verstreut wie Sterne.

»Okay. Wir sehen uns, ja ?«
»In weniger als einem Tag, Liebling. Versprochen.«
Ellen Bywater hatte ihre Fassung zurückgewonnen. Bevor der 

Wagen eintraf, setzte sie sich vor den Spiegel, trug Lippenstift 
auf und tupfte ihn ab. Sie hielt es für wichtig, solche Dinge selbst 
zu tun.
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Will sagte: Bei unserer Hochzeit hast du dein Make-up auch 
selbst aufgelegt. Neunzehnhundertneunundachtzig, und du hast 
goldene, rote und gelbe Wirbel um deine jungen Augen gemalt. 
Ich habe dich dabei beobachtet. Wie eine Künstlerin mit diesen 
feinen Kamelhaarpinseln und den kleinen goldenen Töpfchen. 
Wie eine Priesterin.

»Ich habe ausgesehen, als hätte mir jemand kräftig auf die Nase 
geboxt«, antwortete sie. Aber letztlich war es das Leben, das einen 
boxte und schlug, bis man das eigene Gesicht nicht mehr wie-
dererkannte.

»Jetzt bekommst du gar nicht mit, wie ich faltig werde«, sagte 
sie zu Will.

Will  entgegnete: Du hattest schon Falten, als ich noch am Leben 
war, schon vergessen ? Ich habe deine Falten geküsst.

»Manchmal hast du dich über sie lustig gemacht.«
Manchmal haben wir uns übereinander lustig gemacht. So waren 

wir eben. Ich habe immer an dich geglaubt.
Ellen sah Will an, der nicht da war. Was war es eigentlich, woran 

sie geglaubt hatten ?
Manchmal wusste sie, was er gesagt hätte, als wäre er noch 

wirklich und wahrhaftig da. Und manchmal musste sie es sich 
zurechtlegen – sie hasste diese Momente, in denen ihr klar wurde, 
dass er tatsächlich weg war.

Schließlich sagte Will: Du hast immer das Beste für deine Ak-
tionäre und deine Angestellten getan.

Viel zu packen gab es nicht. Sie nahm ihre Uhr mit. Sie nahm 
ihren topasfarbenen Pulli mit und die goldene Halskette, die so 
gut dazu passte. Sie nahm ihren Laptop mit, ihr Handy und ihren 
MedlarTorque. Die reine Vorstellung, Dinge einzupacken, war 
an sich schon ein kleines Erinnerungsstück.

Obwohl es strikt gegen das Protokoll verstieß, ging Ellen auf 
die große Prepper-und-Survival-Plattform Name the Day. Wenn 
irgendjemand wusste, dass der Tag X gekommen war, würde es 
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auf dieser Seite stehen. Doch sie entdeckte nichts Außergewöhn-
liches. Truppen im Südchinesischen Meer. Die Explosion einer 
Pipeline in Osteuropa. Dieselben alten Prepper-Schimpftiraden. 
Diese Leute hatten keine Ahnung, dass die Kacke am Dampfen 
war. Trotzdem, irgendetwas ging da draußen vor sich. Der Alarm 
wurde nicht grundlos ausgelöst. Irgendwo auf der Welt verwan-
delte sich eine Lage, die bisher gerade noch beherrschbar gewe-
sen war, in einen Zustand, der unkontrollierbar war. Eine Ket-
tenreaktion. Irgendwo im Dschungel streifte ein Tiger umher.
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lenk

Auf dem Rollfeld war es bereits dunkel. Lenk Sketlishs Knochen-
schall-Minipods spielten »Gimme Shelter« von den Rolling Stones. 
In seinem Schädel hatten die Beatles sich gerade getrennt, die 
Sechziger waren vorbei, eine Revolution lag in der  Luft, und alles 
war möglich. Er fühlte sich lebendig, zum ersten Mal in seinem 
Leben wirklich lebendig. Die nächtliche Fahrt hierher, die in sei-
nem Kopf hämmernde Musik, die Zukunft nur Augenblicke ent-
fernt. Darauf hatte er sich vorbereitet. Dies war der Neubeginn 
um Mitternacht. Dies war das lautlose Vergehen der alten Welt 
und die Geburt einer neuen.

Nur dass Zimri Nommik mit seinem nervigen Lächeln schon 
da war, als Lenk am Hangar eintraf, und dass Ellen Bywater immer 
wieder mit dem Finger auf das Display ihres Handys tippte und 
sagte: »Ich habe keinen Empfang. Seit wir die Konferenz verlas-
sen haben, habe ich keinen Empfang mehr.«

Sie geriet jetzt schon in Panik. Er hatte es gewusst. Sie hatte 
nie geglaubt, dass das hier wirklich geschehen würde. Nach dem 
Ende der Zivilisation würde sie keinen Monat durchhalten.

Das Flugzeug, das von der Action-Now !-Konferenz aus am 
schnellsten erreichbar gewesen war, war einer von Zimris Privat-
jets. Der Pilot kannte nur dieselbe Story wie das Bodenteam, die 
Story, die später auch an die Presse gegeben werden würde: Die 
CEOs der drei Tech-Giganten hatten sich zu Verhandlungen zu-
rückgezogen. »Eine Suche auf höchster Ebene nach Synergien 
zwischen technologischen Infrastrukturen, die zu CO2-einspa-
renden Maßnahmen führen.« Dieses Flugzeug würde sie nicht 
direkt zu ihrem Ziel bringen, sondern zu einem nahe gelegenen 
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Zwischenstopp, wo Lenk und Ellen in ihre eigenen Jets umstei-
gen würden. So schnell wie möglich weg, dann hatte man Zeit 
genug, dafür zu sorgen, dass keiner einem folgte. Sobald sie den 
Bereich der Radarkontrolle verlassen hätten, würde Zimris Pilot 
der Flugsicherung falsche Koordinaten durchgeben. Sie mussten 
verhindern, dass jemand ihnen zum tatsächlich genutzten Bun-
ker folgte. Einer von Zimris  Sicherheitsbunkern war kürzlich von 
so einer verdammten Internet-Journalistin von Name the Day in 
die Luft gejagt worden. Dieses Risiko bestand immer.

Die Flugzeugtür ging mit einem beruhigenden  Zischen auf, und 
die Treppe senkte sich herab. Den Piloten würden sie gar nicht 
zu Gesicht bekommen.

»Im Flugzeug gibt es WLAN«, sagte Zimri, als sie die Stufen 
hinaufstiegen. Lenk sah, dass Zimri bereits alle Möglichkeiten 
durchging und immer wieder neu berechnete. Verschaffte es ihm 
einen Vorteil, dass es sein Flugzeug war ? Oder war es eher von 
Nachteil ? Das würde es in der neuen Welt nicht mehr geben, diese 
aus dem Überfluss geborenen Neurosen. Es würde ein einfache-
res, ein reineres Leben sein.

Lenks Knochenschallkopfhörer wechselten zu Goats Head Soup, 
und die Gitarre rockte ihn in die Zukunft. Die würde bald an-
brechen, und obwohl ihm klar war, dass dies, im Großen und 
Ganzen gesehen, eine kleinere Apokalypse sein könnte, zumin-
dest für sie drei – ein Jahr oder vielleicht auch fünf voller Un-
bequemlichkeiten und sich neu eröffnender Geschäftsmöglich-
keiten –, befand er sich im Einklang mit sich selbst. Das Flugzeug 
hob so geschmeidig ab, wie ein großer Schluck kühles Wasser 
durch die Kehle rann. In gewisser Weise flogen gar nicht sie weg. 
Sondern die Erde wich unter dem Flugzeug zurück, und das Leben, 
das sie gekannt hatten, rollte sich zusammen und räumte sich weg. 
Sie verließen nicht die Welt, die Welt verließ sie.
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ZWEITER TEIL
das, was 

uns erwartet





>> OneCorn, Status: 
Perfekt vorbereitet
OneCorn hat 4.744 Posts 
erstellt und 14.829 Likes 
erhalten.

Okay, wer hat Lust auf ein bisschen 

BIBELSTUDIUM ?

Ich bin bei meinen interessanten 

historischen Lektionen, danke.

Wer den Leuten Sachen erzählt, 

die das Zuhören wert sind, wird 

nun mal unvermeidlich verbrannt. 

Das ist unser Schicksal. Glaub mir. 

Die heutige Lektion widmet sich 

dem Thema: Wann ist es Zeit zu 

gehen ?

Es geht nicht um Milliardäre, die 

riesige Survival-Bunker besitzen.

Keiner hat dich je daran hindern 

können, über Lenk Sketlish herzu-

ziehen, AM. Aber ja. Das hier ist 

relevant. Es geht um sehr mächtige 

Menschen, und es geht um gesell-

schaftliche Verantwortung, okay ?

Also gut.

Genesis, Kapitel 18, frei 
übersetzt.

Triggerwarnung: Sexuelle Über-

griffe, Mord,  Sachbeschädigung, 

Explosionen, Terror, Inzest, Feuer-

  Auszug aus dem  Name-The-Day-
Prepper-und-Survival-Forum
 Unterforum: ntd/strategien

>> ArturoMegadog, 
 Status: Alles 
dauerhaft haltbar

@OneCorn:  Ehrlich, 
du fängst wieder mit 
dieser Scheiße an ?

Du wirst bestimmt 
wieder geflamt.

Geht es um die 
Sache mit den 
Milliardärsbunkern ?

Krieg ich Gelegenheit, 
Lenk Sketlish zu haten ?

Okay. Du wirst 
trotzdem geflamt, 
weil du das auf 
/strategien machst. 
Aber mach weiter. 
Ich  glaube, ich bin 
sowieso der Einzige, 
der derzeit mitliest.
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regen, Salzsäulen, gewaltsamer Tod, 

Gotteslästerung, Gott

Und der Herr sah auf Sodom, und 

es war kein toller Ort zum Leben, 

Arbeiten oder um Kinder großzu-

ziehen. Die Bewohner von Sodom 

waren grausam, sie nahmen sich, 

was sie wollten, sie hatten alle 

Fürsorge für Fremde oder die Armen 

eingestellt. Sie waren abscheulich.

Sodom war ein Ort, der alles 

verkörperte, was mit dieser 

»Zivilisation« und dem »Fortschritt«, 

dem die Menschen nachjagten, 

falsch war. Der Herr schaute genau 

hin und sah all das mit aus-

gesprochen negativen Gefühlen.

Doch der Herr hatte in letzter Zeit 

mehrere ernsthafte und nützliche 

Gespräche mit einem gewissen 

Abraham geführt. Mehr als jeder 

andere Mensch überraschte Abraham 

den Herrn immer wieder mit der 

Tiefe seines ethischen Denkens. Man 

sollte meinen, Gott interessiere sich 

nicht für Kommentare zu seiner Arbeit, 

doch tatsächlich holt er sogar schon 

in der Genesis andere Meinungen ein 

und lässt zu, dass sein Handeln von 

ihnen beeinflusst wird.

Das passiert auch in den Erörte-

rungsbüchern des Talmud. Sie 

stellen im  Wesentlichen Schichten 

von Kommentaren dar, mittels derer 

Gelehrte untereinander über die 

Jahrhunderte hinweg diskutieren. 

>> ArturoMegadog, 
Status: Alles 
dauerhaft haltbar

Na, dann fasse ich das 
mal als Kompliment 
auf, und vielen Dank 
auch !
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Andere Meinungen einzuholen und 

das eigene Handeln vor diesem 

Hintergrund zu hinterfragen, lässt 

auf einen fortschrittlichen Geist 

schließen. Gott dient uns  hier wohl 

durch sein Schöpfungswerk  als 

Vorbild.

Also: Ganz vertieft in diesen 

Prozess und an Feedback interes-

siert, weihte der Herr Abraham in 

seine Pläne ein.

Er sagte: »Sodom und Gomorrha. 

Es ist unglaublich, welche Entsetzens-

schreie von diesen Orten an meine 

Ohren dringen. Sie behandeln 

einander nicht mit Güte, nicht einmal 

mit Achtung oder grundlegendem 

Respekt für die Würde des Menschen. 

Und so denke ich: Vernichte  sie ! 

Zerschmettere  sie ! Lösche sie aus ! 

Feuer und Schwefel. Mein Zorn, mein 

Freund, ist erwacht.«

Der Herr wartete auf Abrahams 

Antwort. Er war nervös.

Nun erschien es Abraham offen-

sichtlich, dass der Herr sich gerade 

mehr oder weniger selbst wider-

sprochen hatte. Denn wenn man 

möchte, dass Menschen die Würde 

der anderen respektieren, sollte man 

dann nicht damit anfangen, dass 

man … selbst ihre Menschenwürde 

achtet ? Aber es ist ja schon schwer, 

auch nur seinen Chef auf so etwas 

hinzuweisen. Geschweige denn den 

Herrn aller Dinge, den Schöpfer des 
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Himmels und der Erde. Schließlich 

sagte Abraham:

»Du hast vor, die ganze Stadt 

auszulöschen ? Die guten Menschen 

zusammen mit den schlechten ?«

Darauf der Herr so ungefähr: 

»Yeah ! Gerechtigkeit !«

Abraham legte die Fingerspitzen 

an die Stirn und sagte: »Okay, 

hab bitte Nachsicht mit mir, was 

aber, wenn es in Sodom fünfzig 

gute Menschen gibt ? Würdest du 

dann immer noch die ganze Stadt 

zerstören ? Es heißt doch, man 

soll jeden gerecht richten.«

Das war ein starkes Argument, 

und der Herr hatte, ehrlich gesagt, 

noch gar nicht darüber nachgedacht. 

Deshalb unterhielt er sich so gern 

mit Abraham – der Mann hatte 

Ideen, die genau ins Schwarze 

trafen. Wie ein Kind, das seine Eltern 

auf die richtigen Werte verpflichtet.

Der Herr sagte: »Okay, also 

weißt du, du hast recht. Wenn es in 

Sodom fünfzig gute Menschen gibt, 

werde ich der ganzen Stadt 

vergeben. Ja, wenn es fünfzig gibt, 

mache ich genau das.«

Nun, vielleicht war »allen 

vergeben« versus »alle vernichten« 

nicht wirklich das, worauf Abraham 

mit seiner Bemerkung über 

gerechtes Richten hinauswollte.

Aber so, wie man es bei einem 

schwierigen Chef eben macht, 

>> DanSatDan, 
Status: Eine 
Dose Bohnen

@OneCorn: ABRAHAM

UND GOTT ? Was ist 
das denn für ein 
religiöser Scheiß ? Ich 
bin nicht wegen so 
einem Mist hier. Mit 
dem Zeug liegen mir 
meine Eltern schon 
ständig in den Ohren, 
vielen Dank auch. Ich 
dachte, in diesem 
 Unterforum geht es 
um  ernst zu nehmende 
Survival-Strategien 
und nicht um so einen 
Quatsch. Geh auf ntd/
endofday, wenn das 
dein Ding ist.
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blieb Abraham ruhig und respektvoll. 

»Ehrlich, wer bin ich, um dir 

Vorschläge zu unterbreiten, ich bin 

buchstäblich nur Staub und Asche, 

und du bist der Herr, aber was hältst 

du davon: Wenn von diesen fünfzig 

guten Menschen nur fünf fehlen, 

würdest du die Stadt doch trotzdem 

nicht zerstören, oder ? Wenn es 

nur fünfundvierzig gäbe, würdest du 

die Stadt auch verschonen, nicht 

wahr ?«

Dem musste der Herr zustimmen.

Und Abraham fuhr  fort, als 

müsste er dem Herrn der Heer-

scharen etwas unglaublich Wichtiges 

vor Augen führen. Nämlich, dass 

jedes menschliche Leben unendlich 

kostbar ist, sodass man nicht einfach 

ganze Städte zerbomben kann, 

selbst wenn dort beinahe alle einen 

Lebensstil pflegen, mit dem man 

nicht einverstanden ist.

»Du würdest die Stadt wegen 

vierzig verschonen«, sagte  er. 

Dann: »Du würdest die Stadt wegen 

dreißig verschonen. Du würdest die 

Stadt wegen zwanzig verschonen. 

Du würdest die Stadt wegen zehn 

verschonen.«

Hier ging es um etwas wirklich 

Wichtiges; Abraham argumentierte 

gegen die Kollektivstrafe. Doch 

aus dem Text wird nicht ersichtlich, 

dass der Herr diese Idee wirklich 

schon begriffen hätte.
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Und Abraham sagte noch etwas 

anderes. Nämlich, dass man, selbst 

wenn man unglaublich mächtig ist, 

nicht einfach gehen kann, wenn die 

Dinge sich zum Schlechten wenden. 

Dafür ist Macht nicht da. Man kann 

nicht einfach sagen: »Scheiß drauf, 

das hier war ein Fehler, ich mach mal 

Schluss damit.« Wenn man Macht 

hat, muss man sie einsetzen, um zu 

helfen.

»Okay, du hast recht«, sagte der 

Herr. »Ich würde die Stadt wegen 

zehn guten Menschen verschonen.«

Der Herr lernte dazu, und das 

ist echt kein schlechter Grund für 

die Erschaffung der Menschheit.

Jedenfalls stellte sich heraus, 

dass es in der Stadt keine zehn 

guten Menschen gab. Nur ein 

einziger Mann erfüllte halbwegs 

die Anforderungen – Lot, Abrahams 

Neffe. Der Herr hatte genug von 

dem Gespräch mit Abraham. Der war 

ein kluger Kerl, aber allmählich tat 

dem Herrn der Kopf weh. Und so 

beschloss er, Feuer und Asche auf 

die Städte der Ebene regnen zu 

lassen.

Aber ich meine, das ist doch die 

eigentliche Frage, oder ? Ist es in 

Ordnung, einen Ort aufzugeben ? 

Wie wenig Gutsein ist zu wenig ? 

Wann ist keine Zukunft mehr übrig ?

ArturoMegadog

@DanSatDan: Mach 
mal halblang, Kleiner. 
Bevor du in einen 
flamewar gerätst und 
hinterher Brandsalbe 
brauchst … versuch 
dir klarzumachen, wen 
du beleidigst. Schau 
mal unter OneCorns 
Best-of, okay ? 
OneCorn macht  so was 
manchmal. Mit der 
Form experimentieren. 
Bruchstücke inein-
anderfügen, die so 
wirken, als passten 
sie nicht zusammen. 
Am Ende hat das fast 
immer seinen Sinn. 
OneCorn weiß, 
was OneCorn tut. 
Hab Vertrauen.

>> ArturoMegadog, 
Status: Alles 
dauerhaft haltbar

@OneCorn: Ich 
hab’s dir gesagt.
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1 seasons time: deine zeit

Einige Monate vor dem Weltuntergang shoppte Lai Zhen – Top 
Fifty Creator im Name-The-Day-Forum und dort die Topexper-
tin, was technische Hilfsmittel für den postapokalyptischen Über-
lebenskampf anging – an einem schwülwarmen Tag im Juni in 
der Seasons Time Mall in Singapur neue Hardware, als jemand 
versuchte, sie zu erschießen.

Ironischerweise hatte Zhen kürzlich ein Video mit dem Titel 
»Was dir durch den Kopf geht, wenn jemand auf dich schießt« 
gepostet. 6,3 Millionen Menschen hatten es gesehen. Sie  war zy-
nisch und geistreich aufgetreten und hatte in die Kamera gespro-
chen; als ihre Assistentin die Pistole abfeuerte, war sie tief unten 
am Boden in einer Vorwärtsrolle aus der Schusslinie gehechtet.

 ■ Sie sagte: Vergiss nicht, dass der Schock es dir erschwe-
ren wird, dich zu konzentrieren.

 ■ Sie sagte: Du wirst erstarren, du musst gegen deinen In-
stinkt ankämpfen.

 ■ Sie sagte: Denk dran, du wirst dir vielleicht   in die Hose 
machen.

 ■ Sie grinste.
 ■ Nein, wirklich, sagte sie. Das meine ich ernst.

Der oberste Kommentar lautete: »Verdammt cooler Survival-
In stinkt.« Das Video hatte  15.272 Likes bekommen. Lai Zhen hatte 
den Untergang Hongkongs und siebzehn Monate in einem bri-
tischen Flüchtlingslager überlebt. Sie sprach in dem unbeteilig-
ten, ironischen, humorvollen, fachmännischen und nur leicht 
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emotional gebrochenen Stil darüber, der inzwischen angesagt 
war, wenn man über das Ende der Zivilisation redete. Zhen war 
dreiunddreißig Jahre alt, und eine zunehmend auf Survival-
Fragen konzentrierte Welt ständig hochkochender Krisen war scharf 
auf das, was sie zu bieten hatte.

Doch Symbol und Wirklichkeit sind niemals dasselbe. Wenn 
eine Freundin für ein Video, das mehr Klicks für die Outdoor-
bekleidungsmarke deines Sponsors generieren  soll, Platzpatro-
nen  verschießt, ist das etwas ganz anderes, als wenn vier Kugeln 
die Schaufenster eines Elektronikmarkts in der Seasons Time 
Mall in Singapur  durchschlagen. Als die Schüsse zwei Fernse-
her und die Touristin trafen, die neben ihr stand, nutzte Zhen 
tatsächlich keine Merksätze, um ihre Angst zu überwinden, und 
wandte auch nicht die  Vier-sieben-acht-Atemtechnik an. Viel-
mehr war alles, was sie hörte, ihre eigene dumme Stimme in 
ihrem Kopf, die sagte: Du wirst dir vielleicht in die Hose ma-
chen.

Die Seasons Time  Mall war die größte Einzelhandels-Megacity 
der Welt; sie gehörte einem internationalen Tech-Konzern, der 
Zhen eingeladen hatte, an einer Wohltätigkeitsveranstaltung teil-
zunehmen – Flüchtlingshilfe, Hilfe für Flut- oder andere Katastro-
phen opfer, irgendwas in dieser Art. Zhen musste immer noch 
verwinden, dass die Frau, auf die sie stand, sie anscheinend ab-
serviert  hatte und sie seit Monaten mehr oder weniger ghostete. 
Dabei hatte Zhen geglaubt, es könnte etwas Ernstes daraus wer-
den. Sie hatte die Einladung angenommen, weil sie gehofft hatte, 
es würde sie trösten, sich im verklemmtesten Staat der Welt  auf-
zuhalten, und weil es ihre Devise war, in Bewegung zu bleiben, 
wenn sie sich beschissen fühlte.

Ihr guter Freund Marius hatte gesagt: »Du gehst hin, weil Flücht-
lingshilfe dir wichtig ist. Diesen düsteren postmodernen ironi-
schen Jean-François-Lyotard-Quatsch kauf ich dir nicht ab.«
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Es stimmte schon, sie hatte es abgelehnt, ein selbstaufbauen-
des Zelt in Addis Abeba und eine revolutionäre neue Smart-
faser-Jacke in Helsinki zu testen. Sie hatte eine mehrere Länder 
umfassende PR-Reise für Schutzräume abgesagt, die in achtzig 
Großstädten der Welt ab  7.000 Dollar jährlich für jedermann zu 
mieten waren – was sind schon  7.000 Dollar im Austausch für 
Seelenfrieden ? Das war ihr Ding: nicht Stöckchen aneinander-
zureiben, um Feuer zu machen, sondern die beste Ausrüstung 
zu kaufen, die man sich leisten konnte, und sich smarte Techno-
logien zunutze zu machen, um beim grauenhaften Zusammen-
bruch der Zivilisation mit dem Leben davonzukommen. Doch 
all das hatte sie zugunsten einer Wohltätigkeitsveranstaltung in 
Singapur abgelehnt.

»Idiot«, sagte sie zu Marius. »Ich habe keine Gefühle; du kannst 
mir keine nachweisen.«

Sobald sie mit dem Flugzeug aus San Francisco eingetroffen 
war, hatte sie sich direkt von ihrem Hotel zur Seasons Time Mall 
begeben, um zu sehen, welche technologischen Neuheiten noch 
nicht bis in die USA gelangt waren. Die Flüchtlingskrise ließ sie 
kalt, die Ungleichverteilung des Reichtums regte sie nicht auf, und 
die verdammte Funkstille mit dieser Frau war ihr scheißegal. Sie 
war hier, um zu konsumieren.

Der Slogan für das größte  Einkaufszentrum der Welt lautete: 
»In der Seasons Time ist immer deine Zeit«, aber eigentlich hätte 
es heißen müssen, es ist niemals überhaupt irgendeine Zeit. Ver-
schiedene Bereiche der Mall hielten unausgesetzt eine künstli-
che Vorspiegelung dieser oder jener Jahreszeit aufrecht; religiöse 
Feste, Naturereignisse und nationale Feiertage drängten sich 
ohne Ordnung zusammen, ganz im Einklang mit dem Agnos-
tizismus der  Shoppingmall. Wie in Disneyland war es immer die 
richtige Zeit für einen Umzug, und der  Winterschlussverkauf 
fand alle achtundvierzig Stunden jeweils für eine Stunde statt, 
einem Zeitplan folgend, der nur auf der It’s-Your-Time-App  der 
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Seasons Time veröffentlicht wurde. Glaubte man den vielfälti-
gen Posts mit lahmen Kommentaren, war die Seasons Time ent-
weder ein unglaublich abstoßender Fall kultureller Aneignung, 
eine ökologische Katastrophe, ein charmantes Beispiel singapu-
rischer Launenhaftigkeit oder – ehrlich, mach dich mal ein biss-
chen locker – ein cooler Ort für einen nachmittäglichen Einkaufs-
bummel.

Auf dem Weg durch das Kürbisgewürz-Tor zur Plaza des Inter-
nationalen Frauentags hatte Lai Zhen die verschiedenen Mög-
lichkeiten im Kopf durchgespielt. Sie war hier, um die Mall zu 
erleben und zu genießen, aber auch, um sich zu ihr zu äußern 
und sowohl verächtlich als auch beleidigt über sie abzulästern. 
Eine berauschende Mischung, so intensiv wie der Duft von Zimt, 
Muskatnuss und Nelken, der aus den Belüftungsschächten über 
ihrem Kopf strömte. Genüsslich gab sie sich der wundervollen 
Ablenkung hin, dass nichts, was hier geschah, jemals gänzlich 
real war, und so war sie selbst – solange sie hier war – es auch 
nicht.

In Christmas ging sie in einen Elektronikmarkt: Glasdecken 
und funkelnde Lichter. Es gab eine neue Kamera, die sie gern aus-
probieren wollte. Sie nahm sie mit zum Fenster. Draußen zeigte 
eine Wand von Thinscreens Aufnahmen des von seinen Assis-
tentinnen und Assistenten flankierten Lenk Sketlish, der die 
Einrichtung eines weiteren FutureSafe-Naturschutzgebietes an-
kündigte. Nein ! Bitte keine Auseinandersetzung mit der realen 
Welt in der Seasons Time ! Zhen richtete die selbstfilternde multi-
fokale Linse auf eine Art Schneekristall aus Glas, der von der 
Decke herabhing. Sie zoomte das Bild heran, stellte es ein und 
erzeugte mit verschiedenen Filtern eine gestochen scharfe Ver-
sion. Sie betrachtete die Schneeflocke gerade durch den Sucher, 
als diese plötzlich explodierte.

Sie platzte auf, als liefe ein Zerfallsprozess  im Zeitraffer ab. 
Die Spitzen brachen ab, das Innere spritzte heraus, und beinahe 
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gleichzeitig ertönte ein Geräusch wie von ein paar Feuerwerks-
krachern drei Stockwerke weiter oben.

Sie dachte:

 ■ Cooler Effekt ?
 ■ Nein.
 ■ Ist das eine Art …
 ■ Könnte das eine Panne sein, denn es wirkt wie …
 ■ Ich wette, im Film fummeln sie am Sound herum, damit 

der Schuss eindrucksvoller wirkt. Das hat sich wirklich 
nur nach einem kleinen Kracher  angehört.

 ■ Oh, Scheiße.

Vier explodierende Löcher öffneten sich im Schaufenster, Glas-
splitter glitzerten wie Lametta.

Lai Zhen hatte zwölf Videos über das Szenario eines Amok-
laufs mit Schusswaffen gedreht. Sie spürte, dass ihr Mund auf-
klappte wie die Anzeige eines Spielautomaten, und registrierte, 
dass sie krampfhaft nach einer Erklärung suchte, wie Glas ein-
fach so kaputtgehen konnte. Im Kopf ging sie diverse Survival-
Strategien durch, kam jedoch zunächst auf keinen grünen Zweig. 
Wie man Regenwasser mit einem Bettlaken auffängt ? Nein. Wie 
man frischen Mais mit Salz haltbar macht ? Nein. Wie man eine 
AK-47 auseinandernimmt und reinigt ? Schon wärmer. Ein Amok-
lauf. Das ist es. Rennen.

Und sie rannte.
Nicht aus dem Laden heraus. Auf der Weite der Christmas 

Plaza wäre sie ein einfaches Ziel. Sie sah sich um. Ja, dort, 
weiter hinten, Lagerräume. Dort musste es einen Lieferanten-
eingang geben. Die anderen Kunden standen noch immer mit 
offenen Mündern da. Zhen selbst kam sich zu langsam vor, 
doch die anderen hatten noch nicht einmal zu schreien be-
gonnen.
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Sie sprang über die Theke, als eine kleine japanische Dame in 
einer makellos sauberen Jeans und einem beigefarbenen Woll-
mantel eine Kugel in die Schulter bekam. Blut spritzte über die 
Thinscreens, die Tastaturen und die Kamera-Gimbals. Zhen warf 
einen Blick zurück. Der Ehemann der Japanerin kauerte über ihr, 
die anderen Kunden rannten in alle Richtungen davon. Denk 
nach. Nachdenken.  Versuch dich an irgendetwas von dem zu er-
innern,  das du  gelernt hast, du Idiotin.

In dem Raum hinter der Theke standen Kartons mit techni-
schen Geräten auf Metallregalen. Einen Moment lang dachte sie, 
verdammt, Sackgasse, doch im gleichen Augenblick erspähte sie, 
halb von den Regalen verdeckt, eine weitere Tür. Sie drehte am 
Türgriff. Das Schloss leuchtete rot auf. Fuck. In ihrer Hosen tasche 
fand sie ihren Schlüsselbund mit dem elektronischen Universal-
schlüsselanhänger und hielt ihn ans Schloss. Sie wartete drei lange 
Sekunden und dachte an den Hinweis des Herstellers, »univer-
sal« habe eine begrenzte Bedeutung, und an Marius’ Spöttelei, 
das Ding sei »ein blödes Gadget, mit dem du nicht mal Umschlag 
 aufkriegst«. Aber wie gut gesichert konnte der Lieferantenein-
gang einer Mall schon sein ? Sie wartete. Wartete noch länger. Das 
Licht wechselte zu  Grün. Der Griff ließ sich drehen.

Sie trat in einen langen, spärlich erleuchteten Gang, an dessen 
Wänden sich Kartons stapelten. Die Schreie aus der Mall wirk-
ten sofort gedämpft.

Sie machte die Tür hinter sich zu. Ihre Hände zitterten. Okay, 
sie war in Sicherheit. Doch was, wenn andere Menschen ent-
kommen mussten ? Sie öffnete die Tür wieder und klemmte ein 
Stück Pappe ins Schloss. Okay, du bist eine Heldin. Oder zumin-
dest kein schlechter Mensch. Und jetzt raus hier, Zhen, weg von 
der Tür, los, weiter.

Sie schaute nach links und rechts. Rechts waren  Fiberglas-
stühle aufgetürmt wie Bücherstapel. Links bildeten dreihundert 
Meter  Pappkürbisse, manche mit dem Schriftzug »Sale«, einen 
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wackeligen Hügelkamm. Zhen versuchte sich zu erinnern, wo 
es nach draußen ging. Links kam erst … Halloween, dann Va-
lentinstag, dann Kirschblütenfest, dann Mexikanischer Toten-
tag und dann der Ausgang. Sie wandte sich nach links und rannte 
los.

Hinter ihr war nichts zu hören. Sie war noch am Leben und 
unverletzt, abgesehen von ein paar Kratzern am Arm, wo sie her-
umfliegende Glassplitter getroffen hatten. Sie hatte niemandem 
das Leben gerettet, aber sie hatte ihre Sache auch nicht schlecht 
gemacht. Das hier war schrecklich, aber sie war nur zufällig hin-
eingeraten; der Schütze war vermutlich bereits tot – in Singapur 
würde man da nicht lange fackeln. Zhen hatte Material für einen 
total coolen Post, in dem sie davon berichten würde, wie sie ihr 
Wissen im präapokalyptischen Großstadtdschungel eingesetzt 
hatte. Ah, der Eigennutz kehrt zurück, dann fühle ich mich wohl 
wieder sicherer.

Zhen warf einen weiteren Blick zurück. Nichts. Niemand war 
ihr durch die Tür gefolgt. Schüsse ertönten auch keine. Sie hörte 
nicht einmal, dass jemand an dem Türgriff hantierte. Okay. Sur-
vival-Training. Sie verharrte hinter einem Regal mit Plastikkür-
bis-Laternen und wartete, bis ihr Herzschlag sich normalisierte 
und das Rauschen in ihren Ohren aufhörte. Wenn es ein Einzel-
täter war, wäre es am besten, aus dem Gebäude zu verschwin-
den. Aber es konnte sich auch um einen Terrorangriff handeln. 
Möglicherweise warteten mehrere Schützen vor  der Mall und knall-
ten die Herauskommenden ab. In diesem Fall sollte sie sich hier 
verstecken, in diesem düsteren Nirgendwo zwischen den Verkaufs-
räumen.

Zhen lief an den letzten Promi-Kürbissen vorbei – Ryan Rey-
nolds mit aufgesprühtem Silberhaar und Zendaya, beide als knol-
lige, orangerote Karikaturen. Sie wandte sich nach rechts zu den 
rosa Glitzerherzen aus Styropor. Valentinstag. Neben »antiken« 
griechischen Krügen aus Plastik, die mit Konfetti gefüllt waren, 
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lehnten, dreifach gestaffelt, grellbunte  Putten mit langen Augen-
wimpern an der Wand. Tonnen in langen Reihen waren mit Ku-
scheltieren gefüllt, die Plüschherzen in den Pfoten hielten. Viele 
von ihnen waren Füchse. War das jetzt in ? Weihnachten Ren-
tiere, Ostern Hasen und am Valentinstag Füchse ? Musste in-
zwischen jedes Fest sein Tier-Maskottchen haben ? Zhen lauschte 
erneut. In verschiedenen Bereichen des Gebäudes heulten  Sire-
nen. Aber hinter ihr waren keine Schritte zu hören.

Sie schaute sich um – der Gang war menschenleer. Das  Fiber-
glasgestell eines Drachenboots lehnte an der Wand. Sie wandte 
sich nach vorn – das japanische Kirschblütenfest in Verbindung 
mit einer Papierlaternenzeremonie.  Pappmaschee-Zweige voller 
Papierblüten und Glitter, mit Laternen behängt, eine Reihe Juke-
boxes aus den 1950er-Jahren, die Kabel in Steckdosen. Seit vier 
Jahren hielt Zhen jährlich einen dreitägigen Outdoor-Survival-
Kurs zum Thema »kalkuliertes Risiko« ab. Denk nach.

Weiter vorn gab es einen sicheren Weg nach draußen. Hinter 
den Totentag-Totenschädeln und den mexikanischen Deko-Fä-
chern aus Spitze entdeckte sie ein grünes Exit-Schild. Zweite 
Exit-Möglichkeit:  hinter den Zucker-Totenköpfen das Paneel 
zur Zwischendecke öffnen. Gut. Verstecken und sich weitere In-
formationen beschaffen. Seit der Explosion der Schneeflocke muss-
ten sechs oder sieben Minuten vergangen sein. Inzwischen würde 
der Vorfall viral sein.

Sie eilte zurück und versteckte sich in einer Tonne voller Va-
lentinstagsfüchse aus Plüsch. Sie kauerte sich ganz unten am Rand 
der Tonne zusammen, wo Haarbüschel aus falschem Fuchsfell 
lagen, dick wie feuchtes Moos auf dem Boden eines Regenwaldes, 
und schob sich die Stofftiere über den Kopf.

Sie schaltete den flexiblen Thinscreen an ihrem Jackenärmel 
ein. War der schwarze Punkt auch da schon in der Ecke des Dis-
plays gewesen ? Hinterher konnte sie sich nicht mehr daran er-
innern. Sie suchte nach der Seasons Time Mall.
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Da war es. Post um Post. An einer Lichtschiene hatte es eine 
Panne gegeben. Dabei waren Metallteile in alle Richtungen geflo-
gen und hatten zwei Fenster zerschmettert. Eine Touristin war 
von einer Glasscherbe am Arm verletzt worden, zum Glück nicht 
schwer. Man sah Fotos von Sicherheitsleuten, die die riesigen Türen 
zu beiden Seiten des Quadranten öffneten, und  von Ständen auf 
den Parkplätzen, wo kostenlos heiße Schokolade und Pho-Suppe 
ausgegeben wurden. Die Kunden erhielten zur Entschädigung für 
die Unannehmlichkeiten einen Hundert-Dollar-Gutschein, den 
sie in jedem Laden der Mall einlösen konnten. Konsumenten-
freundlicher Kapitalismus vom Feinsten.

Zhen kam sich dämlich vor. Das hatte man davon, wenn man 
zu viel trainierte. Eine Lichtschiene ist explodiert, und du denkst, 
man schießt auf dich. Was kommt als Nächstes ? Jemand betätigt 
die Klospülung, und du meinst, es ist ein Tsunami ? Ihre Ex Ya-
Ling hatte recht gehabt: Sie sollte eine Therapie machen. Dar-
über reden, dass sie als Jugendliche in einem Flüchtlingslager ge-
lebt und ihre Mutter verloren hatte. Und über die Sache mit dem 
Hund. Und sie sollte sich eine neue Beschäftigung suchen, weil 
sie die Gefahr überall lauern sah. Apokalypse-Shows, der unaus-
gesetzte Trommelschlag von Survival-Strategien, Fluchtrouten 
und Notfalltaschen, und das macht die Dinge nicht besser, Zhen, 
oder ? Es macht sie nur schlimmer, und am Ende landest du da, 
wo du jetzt bist.

Als sie sich vorstellte, wie sie von außen aussehen musste, stieg 
ein Lachen in ihr auf. Sie lag im menschenleeren Gang einer 
 Shoppingmall unter einem Berg von Plüschfüchsen. Was trieb 
sie hier eigentlich ? Ganz einfach, sie ließ sich einen kostenlosen 
Teller Pho-Suppe entgehen.

Ihr unterdrücktes Kichern wollte gerade in Gelächter über-
gehen, da zerriss ein Schuss die Plüschtiere zu Fellwolken, die 
sie zu ersticken drohten. Noch bevor sie darüber nachdenken 
konnte, was sie für diesen Fall trainiert hatte, sprang sie aus der 
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Tonne und schleuderte sie in die Richtung, aus der der Schuss ge-
kommen war. Und dann rannte sie los.

Sie warf einen Blick zurück. Eine Frau. Langes, schlabberiges 
Blümchenkleid, das Haar zusammengebunden und unter eine 
sackartige Mütze gestopft. Jeansjacke, ausgelatschte Turnschuhe. 
Wäre man ihr auf der Straße begegnet, hätte man sie für eine die-
ser verbissenen Fußball-Mütter  halten können, der die anderen 
Eltern aus dem Weg gingen. Doch ihre Waffe war mehr als real: 
 eine Beretta M9A3 mit Schalldämpfer. Diese Frau kannte sich 
mit Pistolen aus. Hätte Zhen sich nicht am Rand der Tonne zusam-
mengerollt, sondern in der Mitte gesessen, hätte diese Frau sie 
erschossen.

Mit einem kleinen Vorsprung bog Zhen um die nächste Ecke. 
Sie warf eine große Fiberglasbrücke um und stieß die künstlichen 
Kirschblütenbäume darauf. Das würde ihre Verfolgerin nicht auf-
halten, aber Zhen konnte sich einige Sekunden niederkauern, ohne 
dass die Frau sie sah. Die zweite Exit-Möglichkeit. Zhen schleu-
derte Körbe voller Flexifilm-Kirschblüten in die Luft. Sie schweb-
ten ganz langsam nieder, verwandelten dabei die kinetische Ener-
gie in flackerndes Licht und schufen einen funkelnden Vorhang 
aus Pink, Rosa, Altrosa, Weiß und Rosé. Zhen drückte die Schal-
ter an der erstbesten Jukebox – sie spielte eine funkige Version 
des Sakura-Lieds, laut genug, um die Geräusche zu übertönen, 
die sie nun gleich machen würde. Während die falschen Blüten-
blätter nach unten schwebten und der Bass dröhnte, schlüpfte Zhen 
in den Kriechraum hinter dem Baum und zog das Paneel hinter 
sich zu.

Sie bemerkte es kaum, aber sie hatte sich tatsächlich in die Hose 
gemacht.
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2 mit perfekt vorgespielter überraschung

Im Januar war Lai Zhen eine der gefragteren Referentinnen bei 
der jährlichen DEMOlition-Konferenz in London gewesen. Je-
doch nicht eine der wohlhabendsten oder mächtigsten Gelade-
nen. Die Reichen waren anderswo gewesen, und ihre Wege hat-
ten sich kaum mit denen der eigentlichen Content Creator auf 
den unteren Stockwerken des Konferenzgebäudes gekreuzt.

Während Lai Zhen einen Vortrag über »Fünf Survival-Tools, 
ohne die man buchstäblich nicht leben kann (und zehn neue 
Arten, sie zu benutzen)« hielt, trat Martha Einkorn, Persönliche 
Assistentin von Lenk Sketlish, aus dem Aufzug auf die begrünte 
Dachterrasse. Die Champagnerkorken knallten wie Pistolen-
schüsse, und das blasse Getränk strömte  perlend in die Gläser.

Martha hatte tausend Dinge einfädeln müssen, um zu diesem 
Moment zu gelangen. Und wenn alles gut lief, würde dieser Mo-
ment erst der Anfang sein.

Alle waren da, wiesen auf die Besonderheiten der Londoner 
Skyline in der Januarsonne hin oder beachteten die Skyline gar 
nicht erst, weil sie sie schon so oft gesehen hatten. Zimri Nom-
mik von Anvil, das asymmetrische Gesicht gebräunt, wie er sich 
an dem Lächeln versuchte, das ein Coach ihm beigebracht hatte. 
Neben ihm, selbstbewusst und entspannt, Selah Nommik – sie 
hatte in Cambridge Informatik studiert, war dieser Tage aber vor 
allem für ihre Bemühungen bekannt,  Zimris riesiges Vermögen, 
wo immer er es zuließ, für gemeinnützige Zwecke einzusetzen. 
Lenk Sketlish war natürlich auch da, schlank und blass in sei-
nem perfekt sitzenden Anzug; Martha stellte sich neben ihn. Eben-
falls vor Ort: Ellen Bywater, CEO von Medlar, vor Kurzem ver-
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