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Joan Sophistique
Paris, 16. September 2000

»Guten Morgen, Joan.«
Mein  Kollege  Jean-Pierre  Couchant 

begrüßt  mich um vier  Uhr in  unserem 
Büro. Er stellt mir einen sauberen Kaf­
feebecher  an  die  Kopfseite  seines 
Schreibtischs und deutet auf die silberne 
Thermoskanne  mit  schwarzem  Ver­
schluss.

»Ist frisch. Bedien dich, Partnerin.«
An ihm sieht auch alles frisch aus, wie 

er da sitzt. Die schwarzen Haare gewa­
schen und gestylt, Hemd und Hose ge­
bügelt.  Sein herbes Rasierwasser hängt 
schwer in der Luft.

Meine Diensthose und die Stiefel  da­
gegen sind schmutzig,  meine Bluse ist 
durchgeschwitzt, die blonden Haare zer­
zaust.  Ich  fühle  mich wie  durchgekaut 
und wieder ausgespuckt.

»Jetzt nicht«, sage ich schroff und blei­
be  vor  Jean-Pierres  Schreibtisch  aus 
glänzend  lackierter  Fichte  stehen,  der 
penibel  aufgeräumt  aussieht  und  auf 
dem noch kein Trinkbecher seinen kreis­
förmigen  Abdruck  hinterlassen  durfte. 
Meiner  sieht  aus,  als  wäre  ich  Kreis­
meisterin  des  nervösen  Kaffeetrinkens 
und zu beschäftigt oder zu faul, um den 
Tisch ab und an mal abzuwischen oder 
aufzuräumen.

»Was ist denn mit dir los …?«, fragt er 
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erstaunt,  greift  zur  Kanne und schenkt 
mir  den  Becher  bis  zum  Rand  voll. 
»Morgens ist  das wie eine warme Du­
sche von innen,  sagst  du sonst  immer. 
Ich weiß doch, was du magst.«

Für sechs Uhr heute Morgen wurde ein 
Zugriff unserer Einheit der Nationalpo­
lizei  mit  Unterstützung durch den Zoll 
angesetzt.  Vorab  haben  wir  über  Wo­
chen hinweg Volkan Djurkov observiert, 
Unternehmer  im  Im-  und  Export  und 
Hauptverdächtiger der Gruppe, die den 
Ermittlungen  zufolge  mit  Drogen  und 
Waffen  handelt  sowie  im  illegalen 
Glücksspiel aktiv ist.

»Wie siehst du überhaupt aus, Joan?«
Jean-Pierre ist nicht nur mein Partner, 

sondern auch mein bester Freund. Jetzt 
guckt er mich mit seinen großen brau­
nen Augen erwartungsvoll und zugleich 
verwundert  an.  Wie  auf  eine  väterlich 
besorgte Art und Weise. Mir wird ganz 
anders.

»Lacoste  will  uns  sprechen. 
Komm …«, sage ich. Den Becher,  den 
er mir hingestellt hat, rühre ich nicht an.

Jean-Pierre  runzelt  irritiert  die  Stirn 
und meint: »Du glaubst doch nicht, dass 
der  Chef  so  früh  schon  hier  ist.  Du 
kannst ja mal nachsehen. Ich rufe gleich 
drüben beim Zoll an. Wir müssen bald 
los.«

Ich trommle mit den Fingern auf dem 
Tisch und beuge mich zu ihm vor. Mir 
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ist gerade sehr danach, ihn zu ohrfeigen. 
Doch  dafür  ist  jetzt  nicht  der  richtige 
Moment.  »Falsch.  Lacoste  sitzt  neben­
an.«

Ich überquere den Gang zum Büro des 
Leiters unserer Einheit und trete ein.

Gilbert Lacoste ist ein gelassen auftre­
tender Frühsechziger mit einem schma­
len  Kinn,  lichtem Haupthaar  und spitz 
zulaufenden, ergrauten Koteletten. Über 
die Jahre wurde es in unserer Abteilung 
zur Gewohnheit, dass man ihn nicht mit 
Namen, sondern nur mit Chef anspricht. 
Ich mache das nicht, denn für mich ist 
ein Mensch mehr als sein Rang.

Lacoste blickt auf und wir nicken uns 
zu, bevor er damit fortfährt, eine Notiz 
in eine Akte einzutragen. Er sieht noch 
älter  und  faltiger  aus  als  sonst.  Blass. 
Wie um den Schlaf gebracht.

Ich  schlurfe  über  den Teppich,  tipple 
mit meinen Fingern auf dem halbhohen 
Beistellschrank, auf dem eine vertrock­
nete Palme neben einem gerahmten Bild 
unseres  Polizeipräsidenten  steht,  und 
setze  mich  dann  doch  auf  einen  Stuhl 
vor  dem Schreibtisch von Lacoste.  Ei­
nen  Moment  darauf  folgt  Jean-Pierre 
mit  der  Thermoskanne  in  der  einen 
Hand und  seinem Kaffeebecher  in  der 
anderen.

»Guten Morgen, Chef«, säuselt er und 
raunt  mir  »Deinen  konnte  ich  leider 
nicht  mitbringen.  Eine  Hand  zu  we­
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nig …« zu. Er stellt die Kanne neben ei­
nen  Becher  voller  Stifte  auf  dem 
Schreibtisch  ab  und  setzt  sich  neben 
mich.

Lacoste klappt die Akte zu, legt sie in 
das  Ablagefach  neben dem Bildschirm 
seines  Computers  und  greift  nach  der 
Kanne.  Er  gießt  sich  Kaffee  ein  und 
sagt:  »Guten Morgen, Jean-Pierre.  Wie 
war das Spiel?«

Jean-Pierre ist Fan des Pariser CS Bel­
leville, der am Vorabend ein Heimspiel 
in der Amateurliga ausgetragen hat.

»Großartig. Tolle Stimmung, ein span­
nendes Spiel bis zum Ende – was will 
man mehr?«

»Soso. Bis zum Ende.«
Lacoste stellt die Kanne wieder ab und 

sieht mich an. »Und, Joan …?«
Mir gehen viel zu viele Gedanken auf 

einmal  im Kopf  herum.  Und Wut.  Ich 
muss sachlich bleiben. Darf nicht durch­
drehen. Hitze steigt in mir auf. Unwohl­
sein. Abscheu. Atmen.

»Mir geht’s beschissen«, platzt es aus 
mir heraus.

Jean-Pierre klappt die Kinnlade herun­
ter, auch Lacoste wirkt verblüfft.

»Ich fühle mich benutzt, betrogen und 
würdelos behandelt. Gestern Nacht habe 
ich an meinem Verstand gezweifelt.«

Lacoste sieht mich mitfühlend an, sagt 
aber nichts dazu.

»Was ist denn passiert? Kann man ir­
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gendwie helfen?«, erkundigt sich Jean-
Pierre mit einer Alles-wird-gut-Attitüde, 
die ich ihm am liebsten um die Ohren 
hauen möchte. »Hast du dich etwa end­
lich dazu durchgerungen, mal eine Frau 
abzuschleppen? Freut mich für dich. Es 
muss nicht immer gleich die große Lie­
be sein. Kein Grund, sich schmutzig zu 
fühlen.«

Er sieht erst Lacoste und dann wieder 
mich an. Dass er in die sexistische Rich­
tung abdriftet,  ist  neu.  Ich könnte kot­
zen. Ihm den Schädel einschlagen. Bei­
des.

»Ist  natürlich  nur  meine  Meinung. 
Aber warum packst du das hier vor dem 
Chef aus? Was willst du uns damit sa­
gen?«, ergänzt er.

»Zur  Sache«,  sagt  Lacoste  in  für  ihn 
ungewohntem,  durchdringendem  Ton, 
der keinen Widerspruch duldet. »Heute 
sollte ein vom Zoll unterstützter Zugriff 
unserer  Einheit  in  der  Halle  des  Ver­
dächtigen Djurkov stattfinden.  Das  hat 
sich erledigt. Die Halle ist leer.«

Jean-Pierre  steht  mit  angespannter 
Muskulatur vom Stuhl auf und schnauft 
mehr, als dass er atmet. In Sekunden rö­
tet sich seine Stirn und er sieht aus, als 
ob er nicht wüsste, wohin er all das ent­
laden  sollte,  was  gerade  in  ihm hoch­
kocht.

»Unfassbar.  Wie  kann  das  sein?  Wer 
hat die Halle leer geräumt?« Er wischt 
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sich mit der Hand über Hals und Nacken 
und  streift  die  Innenfläche  an  seinem 
Hemd ab,  ehe er sich von Lacoste die 
Kanne reichen lässt, um heißen Kaffee 
in seinen Becher nachzugießen.
So, wie er aussieht, braucht er den gera­
de nicht. Jean-Pierre ist so aufgebracht, 
dass  er  danebenzielt  und  eine  Kaffee­
pfütze  auf  dem  Tisch  hinterlässt. 
»Mist.«

Lacoste reicht ihm eine Serviette, mit 
der er den Fleck hektisch aufwischt.

»Danke,  Chef.  Also.  Ich  will  wissen, 
was seit gestern Abend rund um die Hal­
le  und  das  Außengelände  beobachtet 
wurde. Und ich will wissen, ob telefo­
niert  wurde  und  mit  wem.  Ich  werde 
herausfinden,  wie  es  dazu  kommen 
konnte.« Er sieht erst Lacoste und dann 
mich ernst an, bevor er die Kanne ab­
stellt und die Serviette in den Büromüll­
eimer  feuert.  Anschließend  streicht  er 
seine Krawatte glatt und setzt sich wie­
der hin.

Ich richte meinen Blick auf ihn.  »Du 
wirst  herausfinden,  wie  es  dazu  kom­
men konnte? Das glaubst du doch selbst 
nicht!«

Jean-Pierre  stockt  für  einen  kurzen 
Moment der Atem. Lacoste zuckt nicht 
mit der Wimper.

»Wie war das …? Ich bin der Teamlei­
ter  unserer  Einheit  und  du hältst  dich 
jetzt  mal  zurück.  Was  fällt  dir  ein, 
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Joan?«
Obwohl ich ihm seine Aufgebrachtheit 

beinahe abkaufen würde, klingt Jean-Pi­
erres Stimme merklich brüchig und un­
sicher. Er zittert und versucht zugleich, 
es  zu  überspielen  und  es  Lacoste  und 
mich  nicht  merken  zu lassen.  Das  ge­
lingt ihm jedoch nicht besonders gut.

»Ich habe den Eindruck, dass ich nicht 
gründlich  genug  mit  dir  gewesen  bin 
und dass  du schlampig arbeitest,  Joan. 
Vielleicht ist durch dich etwas an Djur­
kov durchgesickert.  Was hast  du ange­
stellt?  Sag, was  du  gestern  gemacht 
hast.« Er sieht Lacoste an und dann wie­
der  mich.  »Das  kommt  dabei  heraus, 
wenn du dich wie ein dummes Kind auf­
führst. Störrisch. Unreif. Der Chef weiß 
schon genau, warum er dem Erwachse­
nen von uns das Steuer in die Hand gibt. 
Also?«

Jean-Pierre  schnauft  und  sieht  mich 
ungeduldig an, aber ich warte mit mei­
ner Antwort. Unser Chef nimmt seinen 
Kaffee und wartet ab, bis sich die Au­
genpaare  von  Jean-Pierre  und  mir  auf 
ihn gerichtet haben.

»Eins nach dem anderen. Ich habe sie 
Ihnen zur Seite gestellt,  weil ich Joans 
Potenzial erkannt habe, Jean-Pierre. Ich 
dachte,  dass  Sie  mit  Ihren  Stärken  als 
Mentor der Richtige wären, um mit ihr 
ein erfolgreiches Team für die Zukunft 
zu  bilden.  Daraus  wird  aber  nichts 
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mehr.«
Mir wäre jetzt doch nach einem Becher 

Kaffee, auch wenn der Mistkerl ihn ge­
kocht  hat.  Ist  allerdings  ein  schlechter 
Zeitpunkt, ihn zu holen.

Ich sehe Lacoste an. »Kann ich mir ei­
nen Becher von Ihnen borgen?«

Er  greift  in  ein  Fach  seines  Schreib­
tischs,  holt  einen  Becher  hervor  und 
schenkt mir Kaffee ein.

»Kommen wir nun zum Punkt oder re­
den wir weiter um den heißen Brei her­
um?«,  fragt  mein  Noch-Partner  und 
sieht  mich  entgeistert  an.  Sein  immer 
wieder auflodernder Ausdruck von Be­
stürzung ist für mich kaum noch auszu­
halten.

»Mann, Joan …«, sagt Jean-Pierre mit 
rauer Stimme, »nur Misserfolg formt am 
Ende echte Champions. Sieh es positiv. 
Du wirst dich sicherlich noch weiterent­
wickeln.«

Ich  nehme mir  mit  einem Nicken  an 
Lacoste meinen Becher und probiere ei­
nen  Schluck  von  dem  Kaffee.  Der 
schmeckt  lecker.  Kaffee  kochen  kann 
der Mistkerl Jean-Pierre wirklich gut.

Ich werde ihn vermissen. Den Kaffee. 
Nicht den Mistkerl.

»Nun,  Joan«,  sagt  Lacoste.  »Was ha­
ben Sie gestern Abend gemacht?«

Ich sehe erst Lacoste an, der mir mit 
gequälter Miene zunickt, und dann mit 
einem bohrenden Blick Jean-Pierre.
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»Mir  ein  Fußballspiel  des  CS  Belle­
ville angesehen.«

Beim Nennen des Vereinsnamens sehe 
ich in seinen Augen, dass im Denkzen­
trum von Jean-Pierre gerade eine Panik­
bombe hochgegangen ist.  Mit  Raketen 
und Scheißkonfetti.

»Bis kurz vor Spielende. Dann bist du 
plötzlich aufgebrochen und ich bin  dir 
zu  Fuß  gefolgt,  Jean-Pierre.  Du  hast 
nicht deine Limousine, sondern die Me­
tro genommen.«

Jean-Pierre  schnappt  nach  Luft  und 
ringt  um Worte.  »Du hast  mich obser­
viert? Was fällt dir ein? Chef, ich muss 
darum bitten, dass Sie …«

Lacoste bedeutet Jean-Pierre mit erho­
benem Zeigefinger,  dass  er  den  Mund 
halten soll. Ist angekommen.

»Ich  musste  rennen,  damit  du  mich 
nicht siehst,  und hatte Glück, dass mir 
die  Bahn  nicht  vor  der  Nase  wegfuhr. 
Ein paar Haltestellen weiter bist du aus­
gestiegen  und  von  der  Station  aus 
schnurstracks  in  einen  Kiosk 
gegangen.«

Jean-Pierre  atmet  mit  offenem Mund 
ein  und  aus.  Schweiß  bedeckt  seine 
Stirn. Sein Zittern wird stärker. Er weiß 
nicht  mehr,  wohin  mit  seinen  Händen 
und faltet sie zusammen.

»Das  ist  falsch.  Schreiten  Sie  ein, 
Chef«, sagt er mit einem Blick auf La­
coste.  Der  rührt  sich  nicht  und  sieht 
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mich an.
»Dort hast du eine Zeitung gekauft, am 

Lottostand ein kleines Notizblatt mit ei­
nem Stift bekritzelt und den Zettel in die 
gefaltete  Zeitung  geschoben.  Deinen 
Einkauf  hast  du  beim Hinausgehen  in 
den offenen Mülleimer gelegt.«

Jean-Pierre winkt ab und schüttelt den 
Kopf.

»Sofort  darauf nahm jemand die Zei­
tung  an  sich.  Durch  die  Bilder  in  den 
Akten  der  laufenden  Ermittlungen  er­
kannte ich das Gesicht. Es war Artjom 
Beljajew,  einer  der  Angestellten  aus 
dem  engsten  Kreis  von  Volkan  Djur­
kov.«

Jean-Pierre  versucht  sich  an  einer 
gleichgültigen Miene. Nun trommelt  er 
mit den Fingern auf dem Tisch,  bis es 
ihm selbst auffällt.

»Beljajew  warf  die  Zeitung  zurück, 
doch er nahm den Zettel mit und las auf 
dem Weg zu  seinem Auto,  was  drauf­
stand. Dann knüllte er das Blatt Papier 
zusammen und warf es neben dem Wa­
gen in einen Papierkorb. Nachdem Bel­
jajew  weggefahren  war,  habe  ich  mir 
den Zettel geholt.«

Jean-Pierre kratzt sich die verschwitzte 
Stirn. »Das ist Unsinn. Ich war bis zum 
Ende  beim  Spiel.  Warum  erzählst  du 
solche Lügen über mich, Joan?«

»Im Radio hieß es,  in der Nachspiel­
zeit fiel noch ein Gegentreffer …«, sagt 

16



Lacoste und nimmt einen Schluck von 
seinem Kaffee.

Mir wird es zu dumm. Ich fahre von 
meinem  Stuhl  hoch.  »Reiß  dich  ver­
dammt  noch  mal  zusammen  und  steh 
gerade für das, was du angerichtet hast, 
du Scheißkerl!«,  brülle ich und merke, 
dass ich innerlich vor Hitze glühe und 
meine Augen tränen.

Dass er  sich immer noch windet  und 
herausreden will, ist schändlich.

Atmen. Ein. Aus.
»Du  willst  behaupten,  ich  hätte  dich 

verwechselt?  Hör  auf,  uns  für  dumm 
verkaufen  zu  wollen,  Jean-Pierre.  Du 
bist mein bester Freund. Warst. Wer zur 
Hölle bist du wirklich?«

Lacoste  stellt  seinen  Becher  ab  und 
räuspert sich. »Ich bin enttäuscht, Jean-
Pierre. Sehr enttäuscht. Ihr Vergehen ist 
eine Schande für unsere Einheit, für den 
Polizeidienst an sich. Falls Sie es weiter 
abstreiten wollen, muss ich Ihnen sagen, 
dass sich gegenüber von dem Kiosk ein 
Finanzinstitut  befindet,  das mit  mehre­
ren  Kameras  zur  anderen  Straßenseite 
hin ausgestattet ist. Ich habe die Aufnah­
men angefordert. Mir wurde bereits mit­
geteilt, dass man Sie darauf zweifelsfrei 
identifiziert hat.«

Jean-Pierre  vergräbt  sein  Gesicht  in 
den Händen.

Vor  ein  paar  Monaten  kam  der  Ver­
dacht  auf,  dass  er  Bargeld  von  einem 

17



Tatort  hatte  mitgehen  lassen.  Es  ließ 
sich  nicht  anders  erklären,  doch  auch 
nicht direkt beweisen. Ich sprang Jean-
Pierre  damals  zur  Seite.  Der  Verdacht 
wurde zerstreut und er beharrte darauf, 
dass alles ein Irrtum war. Das dachte ich 
zuerst auch, doch von da an wurde ich 
ein wenig misstrauisch.

»Du bist mir gegenüber eigentlich nie 
ausweichend oder vom Thema der Ar­
beit ablenkend aufgetreten. Aber plötz­
lich  wirktest  du  dünnhäutig,  wenn wir 
über  den Fall  Djurkov sprachen.  Dann 
erfuhr ich von dem Gerücht, dass du bei 
Djurkov Schulden hättest. Als der Zeit­
punkt für den Zugriff feststand, war dei­
ne  Nervosität  kaum  noch  auszuhalten. 
Deine Motorik und deine Stimme haben 
mir  gezeigt,  dass  du  nicht  gut  lügen 
kannst.  Es  fiel  mir  schwer,  das  zu  se­
hen.«

Beim besten  Freund  und dienstlichen 
Partner  kein  Wunder.  »Ich  überwand 
mich und begann, dich zu observieren. 
Nachdem ich gelesen hatte, was auf dem 
Zettel stand, rief ich unsere Einheit und 
die Kollegen vom Zoll an. Alle, nur dich 
nicht.  Wir  haben  in  einer  Blitzaktion 
noch in der Nacht den Zugriff durchge­
führt und waren dabei sehr erfolgreich. 
Ich  habe  Djurkov,  Beljajew  und  eine 
Gruppe  Angestellter  festgesetzt.  Wir 
konnten mehrere Fahrzeuge, halb auto­
matische Waffen und einige Paletten si­
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cherstellen, die Behälter mit in Einzel­
portionen  abgepackten  Drogen  enthiel­
ten.«

Ich hole  den Notizzettel  aus  der  Ho­
sentasche  und  schiebe  ihn  über  den 
Tisch. Später werde ich ihn zu den Be­
weismitteln  packen,  doch  für  diesen 
Moment brauche ich ihn hier. »Erkennst 
du deine Handschrift?«

Auf  dem  Zettel  steht  6  Uhr  Zugriff,  
Halle  4,  sofort  räumen und  auf  der 
Rückseite  Zettel vernichten. Dumm ge­
laufen, dass daraus nichts wurde. Hätte 
er mal vorne hinschreiben sollen.

Jean-Pierre  ist  nervlich am Ende und 
gibt zu, dass er wegen seiner Spielsucht 
verschuldet  ist  und  Geld  von  Tatorten 
gestohlen hat. Er hat außerdem die Hand 
aufgehalten  und  die  Ermittlungen  in 
mehreren Fällen sabotiert.

»Djurkov  erhielt  eine  Warnung,  weil 
mein  Name  in  seinem  Schuldnerbuch 
steht.  Ich  hab  Frau  und  Kinder.  Was 
sollte  ich  machen?  Bitte  vergeben  Sie 
mir,  Chef.  Du auch,  Joan.  Wir  kennen 
uns  doch.  Zusammen  finden  wir  eine 
gute Lösung.  Wenn ich jetzt  angeklagt 
werde, dann ist mein …«

Nun  ist  es  der  Chef,  der  den  Kopf 
schüttelt.

»Sie  sind  hiermit  verhaftet,  Jean-Pi­
erre«, sagt Lacoste.

Seine  Karriere  ist  beendet.  Aber  auch 
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ich  stehe  vor  einem  Scherbenhaufen. 
Lacoste hat es nicht direkt gesagt, doch 
ich spüre, dass er von mir erwartet hätte, 
dass mir ein Fehler dieser Tragweite an 
meinem Partner früher aufgefallen wäre. 
Mentor hin oder her.

Auch privat trifft mich die Geschichte 
sehr.  Jean-Pierre  war  mein  häufigster 
sozialer  Kontakt  außerhalb der  Dienst­
zeit.  Beste  Freundinnen hat  es  in  mei­
nem  Leben  nie  gegeben  –  da  waren 
Jungs  für  die  Freundschaft  und  Mäd­
chen für die Liebe. Ist so geblieben. Im 
Schichtbetrieb  überhaupt  soziale  Bin­
dungen  aufzubauen,  ist  schwierig  ge­
nug.

Aber wie bekloppt blind war ich, dass 
ich nicht gemerkt habe, dass er uns alle 
hinterging?  Vor  allem  mich  als  enge 
Freundin. Ich fühle mich auf die denk­
bar unangenehmste Art angefasst, wenn 
ich mir überlege, was ich ihm in unseren 
freundschaftlichen Gesprächen alles er­
zählt habe. Über meine Kindheit. Meine 
seelischen Krisen. Mein erstes Mal.

Er hat mir auch von sich erzählt. Doch 
kann ich diesem treulosen Arsch je wie­
der vertrauen? Suchtkrank oder nicht.

Wohl kaum.
»Es ist ärgerlich und schockierend, wie 

sehr er uns belogen hat. Vor allem auch 
für  Sie  persönlich,  Joan.  Ihre  Freund­
schaft mit Jean-Pierre fiel genau genom­
men den Verbrechen zum Opfer, die er 
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