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Hier ist die Stunde mehr als der Tag, der Tag mehr als das 

Jahr. 

Erhart Kästner 

 

Wundersame Dinge geschehen einem in Griechenland – 

wundersame gute Dinge… 

Henry Miller 
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Ein Wort zuvor 
 

Im Museum von Iraklion hängt das großartige Bild eines mi-

noischen Stiersprungs. Mit weiten Sätzen und voller Körper-

spannung stürmt das Tier kraftvoll und dominant durch die 

Szene, der Schwanz schleudert S-förmig umher, der Kopf ist 

gesenkt und die gebogenen Hörner zielen auf die Brust des 

Stierspringers vor ihm, der sie aber bereits mit den Händen 

ergreift. In der Mitte des Bildes, auf dem Rücken des Stieres, 

sieht man einen zweiten, einen braungebrannten Men-

schen, wie er quasi im Handstand und die Beine bereits 

überschlagend den Stier in einer Art Salto überwindet. Hin-

ter dem Stier eine dritte Figur, die dem heranfliegenden 

Springer die Arme wie zum Empfang entgegenstreckt.  

Die Darstellung ist von großer Lebendigkeit und wirkt auf 

mich ungeheuer faszinierend. Tritt man jedoch näher an das 

Bild heran, so ist zu erkennen, dass diese Darstellung nur zu 

etwas weniger als der Hälfte aus originalem Bildmaterial be-

steht, einem bemalten Putz aus dem Palast von Knossos. Die 

wesentlichen Teile sind wohl vorhanden, aber vieles fehlt 

auch und wurde „sinnfällig“ ergänzt. So ist von dem erhobe-

nen Schwanz überhaupt kein Originalteil vorhanden, es ist 

eine freie Gestaltung des Restaurators oder des Künstlers, 

der die verschiedenen Teile zuordnete und das Fehlende da-

zutat, um ein vollständiges Bild zu erhalten. Wie der 

Schwanz wirklich aussah, werden wir nie erfahren. 

So ähnlich ist es mit diesem Buch. Auf meinen Reisen über 

einen Zeitraum von fünf Jahren in die Ägäis habe ich etliche 
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Eindrücke gesammelt und, nachdem ich meine recht aus-

führlichen Tagebücher zu Rate gezogen hatte, hier zu Papier 

gebracht. Es sind aber nur Puzzleteile oder Skizzen eines 

Ganzen.  

Nach den vielen Jahren, wir reden immerhin von einem 

knappen halben Jahrhundert, sind die Erinnerungen an 

Tempel und Landschaften, an Götter und Heroen – trotz der 

Notizen in meinen Aufzeichnungen – weitestgehend ver-

blasst. Sie spielen nicht die Hauptrolle. Geblieben und in al-

ter Farbenpracht leuchten mir jedoch immer noch die Be-

gegnungen mit Menschen entgegen. Mit Menschen oder 

mit Situationen, die Gedanken über den Menschen oder das 

Menschliche heraufbeschworen, wobei in dem einen oder 

anderen Falle ich auch etwas über mich selbst neu lernte.  

Dies ist der Kern dieses Buches. Es ist deshalb notgedrungen 

lückenhaft. Jedes Buch über die Ägäis oder eine andere Le-

benswelt wird immer unvollständig sein. Dies ist einerseits 

zeitbedingt und andererseits den Sehgewohnheiten und 

Vorlieben oder Abneigungen des Berichtenden unterwor-

fen - Menschen sind mir wichtiger als Tempel. Die Texte sind 

zudem relativ kurz. Minutenlektüren. So wie die mir wichtig 

gewordenen Erlebnisse im Original häufig auch nur wenige 

Minuten umfassten, mich aber beeindruckten und heute so 

etwas wie die nachwirkenden überzeitlichen „Blüten“ der 
Fahrten darstellen.  

Ähnlich ist es mit den Abbildungen, die ich beigegeben 

habe. Sie wurden von Fotos mittels des Computers in eine 

Art von Bleistiftskizzen umgewandelt. Dies mit voller 
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Absicht, denn ein Foto vermittelt dem Betrachter ein Gefühl 

von „So-war-es“. Bilder sind aber unvollständig, sie vermit-
teln z. B. keine Gerüche, keine Geräusche, keine Tempera-

turen. Das reale Erleben ist also viel umfangreicher als das, 

was ein Bild vermittelt. Die Skizze hält dagegen den Betrach-

ter in der Schwebe, nötigt ihn, Fehlendes zu ergänzen. Sie 

ist meines Erachtens dadurch ehrlicher in ihrer Unvollstän-

digkeit als ein noch so perfektes Foto, das den Leser dazu 

verführt, anzunehmen, genau so sei es gewesen. Unser Er-

leben ist immer bruchstückhaft. 

Deshalb ist dies eben auch nur ein „Skizzenbuch“. Voller roh 

hingeworfener Eindrücke, die zu ergänzen und zu einem, 

nämlich seinem, Ägäisbild, der Lesende aufgefordert ist, ei-

nen Beitrag zu leisten. Entweder indem er seine eigenen 

Eindrücke mit meinen verschränkt und ergänzt oder – auch 

dies ist durchaus legitim – seiner Fantasie freien Lauf lässt. 

So wie mit der Rute des Stieres. Ich kann nur von „meiner“ 
Ägäis und meinen Begegnungen schreiben. 

Anmerkung: Griechische Namen oder Bezeichnungen habe ich i. d. R. so 

wiedergegeben, wie man sie in etwa spricht. Also „Ajos“ statt „Aghios“, 
„Ataviros“ statt „Atabyros“. Ausnahmen sind religiöse Titel wie „Panhagia“ 
und alle Worte mit dem Theta /Thita, das sich etwa wie das englische „th“ 
spricht. Die Wiedergabe erfolgt wie allgemein üblich durch „Th“. 
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Kanal von Korinth. 
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Die enge Pforte 
 

Kanal von Korinth 

 

Am dritten Seetag kam endlich die griechische Küste in 

Sicht. In der Morgenröte, der „rosenfingrigen“ wie sich Ho-
mer ausdrückt, zeichneten sich vor uns die geschwungenen 

Bergprofile von Achaia im Gegenlicht ab. Rötliche Schatten 

waren es, die eher Wolken über dem Horizont glichen als 

wirklichen Bergen. 

Wir fuhren in den Golf von Korinth ein, unser aus Italien 

kommendes Schiff passierte das noch morgendliche Patras 

an Steuerbord. Ich stand an Deck, um diese erste Begeg-

nung mit dem griechischen Land in mich aufzunehmen. Es 

sollten noch viele folgen, aber dies war das erste Mal. Ein 

frischer Wind, ja, ein als kühl zu bezeichnender Wind wehte 

mir um die Nase und ließ mich ein wenig frösteln. Die auf-

gehende Sonne schickte aber mit ihren ersten Strahlen Vor-

boten jener spätsommerlichen Wärme zu uns, die diese 

Tage kennzeichnen sollte. 

 

Also wirklich Griechenland? Meine bescheidene Philhelle-

nie hatte bereits im Kindesalter begonnen. Sonntags, wenn 

die Ruhe in der Familie eingekehrt war, saß ich mit meinem 

Vater häufig auf der Eckbank unserer Küche oder auf seinem 

Schoß und hörte den Geschichten zu. Von Zeus, dem Ikarus, 

dem bösen Minotauros, Odysseus und anderen Göttern 

oder Helden.  

Dabei war mein Vater durchaus kein Schöngeist oder huma-

nistisch gebildeter Gelehrter. Aber seinen Interessen er-

streckten sich weitgreifend von der Erdgeschichte bis zur 
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Menschheitsgeschichte, von Sagen und Mythen bis zu den 

neuesten technischen Errungenschaften. Daher kannte ich 

Dinosaurier lange bevor die moderne „Dinomania“ begann 
und der Minotauros war mir schon ein Begriff, bevor sich 

amtlich bestallte Erzieher bemühten, uns ein Minimum an 

Bildung beizubringen. 

Als dann mein Vater plötzlich starb, versandete dieses Inte-

resse noch bevor ich in die Pubertät kam. Vielleicht wäre es 

damit ganz vorbei gewesen, wenn nicht etliche Jahre später 

die Odyssee als Vierteiler im Fernsehen gelaufen wäre. Das 

„zündete“ mich wieder an. 

Nach der Serie kaufte ich mir die Odyssee als Reclamheft-

chen und arbeitete mich durch die Hexameter in der wun-

derbaren Übersetzung von Johan Heinrich Voß. Was für 

eine Sprache!  

 

„Sage mir Muse die Taten des vielgewanderten Mannes / 

Welcher so weit geirrt nach der heiligen Troja Zerstörung…“  
 

Das sprach mich im wahrsten Sinne des Wortes an. Ich kann 

die Anfangszeilen immer noch auswendig. 

Nach der Odyssee ging es dann an die Illias. Aber dies war 

nichts für mich. Nur Krieg, Mord, Zerstörung. Städtever-

brennen ist nicht mein Ideal – auch wenn es elegant darge-

boten wird und von Homer stammt. 

Viel lieber identifizierte ich mich mit Alexis Sorbas, jenem 

Schelm, der zwischen Leichtlebigkeit und Tragik hin und her 

schwankt. Zunächst der Film mit Anthony Quinn und Irene 

Papas – noch heute so etwas wie meine Traumfrau -, dann 

das Buch. 

Dies erschloss mir die Werke des Nikos Kazantzakis, den ich 

dann auch als Wahldichter für das Abitur bestimmte, 
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nachdem ich eine ganze Reihe seiner Bücher gelesen hatte. 

Viel Griechenland also in der Theorie, aber gesehen hatte 

ich das Land noch nicht. 

 

Das änderte sich jetzt. Mittlerweile waren die Berge der 

zentralen Peloponnes, der Insel des Pelops (Pelops war der 

Sohn von Tantalus – das ist der mit den Qualen), zurückge-

treten, und vor uns wurde ein eher flacher Küstenstrich 

sichtbar: Der Isthmus von Korinth. 

Und etwa genau in der Mitte der Landzunge ein tiefer Ein-

schnitt mit völlig glatten Wundrändern. Wie von einem Fall-

beil in das Fleisch gehackt. Es war der Kanal von Korinth, je-

ner Durchstich, der die Reisezeit nach Athen um rund 330 

Seemeilen verkürzt, was immerhin so ein bis anderthalb 

Tage bringt. 

Rechts neben dem Eingang zum Kanal stand ein großes 

Schild, das die Umrisse der Insel Zypern zeigte. Von dem 

blutrot eingefärbten Nordteil liefen Blutnasen in den hellen 

südlichen Teil. Darunter die Aufschrift „Remember Cyprus“. 
Die Besetzung Nordzyperns durch türkisches Militär lag ge-

rade drei Jahre zurück und führte mir jenen „ewigen“ Kon-
flikt zwischen türkischen und griechischen Menschen vor 

Augen, von dem auch das Werk Kazantzakis‘ immer wieder 
spricht. 

Das Schild war der jüngste Ausdruck des griechischen Trau-

mas. Mehr als dreihundert Jahre Besatzung durch die Tür-

ken hinterlassen Narben in einem Volk, die umso schwerer 

wiegen, je häufiger ähnliche Erfahrungen gemacht werden. 

Immer wieder musste sich Griechenland mit allen Mitteln 

und mit seiner ganzen Kraft gegen jene Heere aus dem Os-

ten verteidigen, die das Land erobern wollten.  
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Die Perserkriege sind bei Schülern berühmt und berüchtigt 

und alles Leid wird entweder humanistisch-heldenhaft 

überstilisiert oder in flotten, aber griffigen Schülersprüchen 

a la „333 bei Issos Keilerei“ verharmlost. Nach den Persern 

kamen die Römer, die allerdings aus dem Westen, dann die 

Araber wieder aus dem Osten, die Seldjiuken, die Mongolen 

klopften an die Tür und zum Schluss die Türken. 

Das griechische Volk hat das alles überstanden. Auch die 

deutsche Besetzung, und gelegentlich brach Griechenland 

über andere herein. Alexanders Feldzug nach Asien zer-

störte Persien und das spätrömisch-byzantinische Reich war 

unter Justinian in seiner Ausdehnung dem Alexanderreich 

ebenbürtig. Aber im Grunde sind dies Ausnahmen geblie-

ben. Die meisten Jahrhunderte stand Griechenland unter 

Druck. 

Und dennoch – der Grieche fühlt sich als Grieche und nur 

als Grieche. Auch wenn im täglichen Leben und in der Kultur 

viel aus den östlichen Kulturen übernommen wurde. Was 

gut ist, denn der Austausch beschenkt die Tauschenden. 

Aber die Anbindung des Griechen an seine antike Vergan-

genheit, an die „goldenen Zeitalter“, an die Errungenschaf-
ten des byzantinischen Reiches, der orthodoxe Glaube, ja 

auch die Einheit in den Feindbildern, haben Griechenland 

durch alle Zeitläufte geprägt, gestärkt und vor dem Unter-

gang bewahrt. 

 

Während dieser Gedankenkette hatte ein Schlepper unser 

Schiff auf den Haken genommen und es ging in den Kanal. 

Was für ein Erlebnis! Was für eine grandiose Vorstellung! 

Niemals wieder habe ich eine derart beeindruckende künst-

liche Wasserstraße befahren. 
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Das Schiff zwängte sich auf engstem Raum zwischen den 

Felswänden hindurch. Unsere Breite betrug elf Meter, zu 

beiden Seiten blieben daher nur jeweils sechs Meter freien 

Wassers. Das ist für den Nautiker so gut wie nichts. Hier ist 

präzises Steuern angesagt, jedes Abweichen vom Kurs kann 

zur Havarie führen. Unser Schiff hatte noch ein richtiges 

Steuerrad, keine Joysticks wie heute üblich. 

Alle Passagiere drängelten sich am Schanzkleid oder auf den 

Decks, um dem Spektakel beizuwohnen. Die Felswände wa-

ren anscheinend zum Greifen nahe und ragten turmhoch 

und fast senkrecht neben dem Schiff in die Höhe. Der Him-

mel hatte sich zu einem schmalen, langen Band verkleinert 

und die ersten Sonnenstrahlen schienen in den künstlichen 

Canyon. 

Neben dem Schiff schlurfte das Wasser an den Felsen oder 

Uferbefestigungen vorbei und machte hin und wieder ein 

saugendes Geräusch. Dabei umfing uns eine grandiose Stille 

– wenn nicht irgendein Tourist in einen Begeisterungsschrei 

ausbrach: „My god, is this exciting“. 
 

Der Kanal ist auf Wasserebene nur 25 m breit, die umgeben-

den Felswände steigen in einem Winkel von etwa 75° nach 

oben – das ist „gefühlt“ fast senkrecht. Die Höhe dieser 
Wände oder auch die Tiefe des Einschnitts beträgt bis zu 80 

m, je nach der Form des Geländes „oben“. 
Die Abstürze sind völlig glatt, nur hier und da gibt es eine 

Vertiefung, eine Aushöhlung, einen Sims. Wo es die Um-

stände erlauben, hat sich ein Busch, ein kleines Bäumchen 

angesiedelt und wehrt sich mit krallenhaft in den Stein ge-

trieben Wurzeln gegen den Sturz in den Kanal. Das Grün die-

ser Pflanzen kontrastiert hübsch mit den eher vorherr-

schenden Brauntönen der Kanalwände. 
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Für geologisch interessierte Passagiere bietet sich ein Kalei-

doskop an Eindrücken, denn der künstliche Anschnitt in die 

Tiefe der Erde offenbart eine ganze Reihe an fein säuberlich 

waagrecht verlaufenden farbigen Schichten. Kein Anzeichen 

von Quetschungen oder Stauchungen, von Hebevorgängen 

oder ähnlichen Prozessen. Über Millionen von Jahren wur-

den hier die verschiedensten Sedimente ruhig abgelagert. 

Ganz oben erkenne ich eine dunkle Schicht, der humöse Bo-

den direkt an der Oberfläche, dann folgen in die Tiefe ab-

wechselnd hellbraune und dunkelbraune Schichten. Dazwi-

schen zieht ein scharfes, weißes Band durch die Wand. Im 

hohen Mittelteil des Kanals treten weitere Schichten hinzu, 

deren Farben auch je nach Sonnenstand etwas variieren. 

Gelbtöne treten jetzt auf, Rot, Schwarz, das ganze Spekt-

rum. 

Die Sonne scheint nun direkt in den Kanal. Es wird warm, 

denn die Reflektionen an den Felswänden verstärken die 

Sonnenkraft. Habe ich heute Morgen noch gefröstelt, so tre-

ten nun erste Schweißtropfen auf meine Stirn. Wir haben 

September, für uns Nordlichter immer noch Teil der heißen 

Jahreszeit. 

Eine Brücke wird sichtbar, Autos fahren, Menschen stehen 

am Geländer und schauen zu uns herunter. Kontaktauf-

nahme, Winken, Gestikulieren, ein fast nicht zu hörender 

Ruf „Kalo taxidi – Gute Reise“. 

Dann perspektivische Verkürzung, die Brücke wird kleiner, 

die Menschen ununterscheidbar. Immer noch schieben sich 

die hohen Wände am Schiff vorbei. Wir bestellen einen Kaf-

fee und genießen in ruhiger Fahrt und an einem „passagier-
armen“ Ort, nämlich am Heck, den weiteren Fortgang der 
Fahrt. Wenn der Kanal zu Ende ist – und wir können es 
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bereits sehen – werden wir in der Ägäis sein, unserem Ziel 

von vier Tagen Anreise. 

Dann weitet sich der Blick. Vor uns öffnet sich ein sonnen-

überflutetes glitzerndes Meer: Der Saronische Golf, die 

Ägäis. Auf keine andere Art kann man bewusster in die Ägäis 

eintreten als durch den Kanal. Fährt das Schiff um die Pelo-

ponnes, also „außen rum“, so ist der Übergang fließend. 

Niemand weiß genau, wo das ionische Meer aufhört und die 

Ägäis beginnt. Welches Kap muss backbord querab gepeilt 

werden, um den Eintritt in die Ägäis bewusst zu vollziehen? 

Niemand kann es exakt sagen. 

Fährst du durch den Kanal, so ist es wie mit unseren Orts-

schildern. Am Kanaleingang steht im Geiste ein Schild mit 

dem durchgestrichenen Schriftzug „Korinthischer Golf. 
Kreis: Ionisches Meer“. Am Ende dann lautet die Aufschrift 
„Saronischer Golf. Kreis: Ägäis“. Durch den Kanal kannst Du 
bewusst in dieses Meer, in diese uralte Zauberwelt eintre-

ten. 

 

Mit der Passage des Kanals traten wir aber auch in das Reich 

des Lichtes. Dies zunächst ganz irdisch und physikalisch, 

denn während der Fahrt durch den Golf von Korinth hatte 

sich die Sonne weitgehend hinter morgendlichen Wolken 

über dem Isthmus versteckt und im Kanal selbst konnte sie 

kaum zur Geltung kommen. Nun aber empfing uns ein 

Rausch an Licht und Helle. Die Sonne stand hoch am Himmel 

und überflutete Meer, Land und Schiff mit gleißenden 

Strahlen, die alles in ein merkwürdiges Verhältnis zueinan-

der setzten und jede Ecke des Universums in den Tag rück-

ten. Kein Platz mehr für die Nacht, das Dunkle. Es ist viel 

über das ägäische Licht von genialen Autoren geschrieben 
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worden, ich möchte da nicht mit meinem Kümmertalent 

einstimmen. Aber eines sei gesagt: Es ist phantastisch. 

 

Licht heißt aber auch Ordnung. Gott schuf die Welt aus dem 

Chaos, aber es war noch dunkel und „Tohuwawohu“. Dann 
hieß es „Es werde Licht!“ und die Ordnung trat in die Welt, 
der Kosmos, das „Geordnete“, verdrängte das Chaos. Die 

ägäische Welt zündete das Licht europäischer Kultur an. 

Aber das Geordnete wird immer vom Dunkel bedroht und 

so war es eine Insel an Backbord, die – insgesamt eher un-

spektakulär – diesen Widerstreit anmahnte: Salamis. 

 

Jede Nation, jedes Volk, jede Kultur kennt Namen und 

Plätze, die symbolisch aufgeladen sind, bei deren Nennung 

Geschichte und Geschichten in den Seelen der Menschen 

abgerufen werden, obwohl es keine weitere Erzählung gibt. 

Bei jedem Griechen wird „Palaiologos“ sofort das letzte Kai-
sergeschlecht Ostroms, das wir „byzantinisch“ nennen, den 
Untergang Konstantinopels 1453 und den Zusammenbruch 

des griechischen Großreiches abrufen. „Smyrna“ steht für 
die traumatischen Erfahrungen und Massaker 1922 und den 

Verlust einer über zweitausendjährigen Anwesenheit in 

Kleinasien.  

Salamis, nur wenige Hundert Meter neben unserem Schiff, 

ist ein Symbol des Sieges. Wie Marathon und in einer gewis-

sen Weise die Thermopylen. Ein Sieg über die Perser und 

über das „gefühlt“ Dunkle, Bedrohliche. Die Perser waren 
sicher und ohne Zweifel ein Kulturreich ersten Ranges, aber 

nicht für die Griechen, denn sie bedrohten ihre Lebens-

weise, Philosophie und Religion.  

Athen, Sparta, Euböa und andere waren immer zerstritten 

und rangen um Vormacht, aber gegen das persische 


