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KOMM ICH ZURUCK...

Komm ich zurOck

In meine Gassen Sie sind leer
Es lebt der frohe Geist

Und das EntzUcken

Aus Kindertagen nimmermehr

Ilch lasse meine Seele fliegen
Uber Baum und Hof und Stein
Und auf einmal spUr ichs:

Lachen, Weinen, Kind zu sein

Kinderherz in meiner Brust

Klopft wie in vergangnen Tagen
Schaukel - schwing in froher Lust
Mich himmelwdarts

Zum GroBen Wagen!

(aus ,,und stUrzen ins Paradies"” / Gedichte)

Manfred Poisel



Am Anfang war der Tod

Die letzten Kriegsmonate: Mai 1944 — eine Geburt im Alarm
der Sirenen. Die Heimat meiner Eltern in Flammen: vor den
Toren der Stadt drohend die Panzer der einriickenden Russen,
in der Nachbarschaft, ,,gleich um die Ecke®, der aufgeblihte
Hass der Tschechen auf alles, was Deutsch ist. ,,Tiere® tiber
Nacht!, — Menschen, die gestern noch Freunde waren. Die
Flieger jetzt {iber uns: Der Bombenhagel bringt Mutters Herz
aus dem Takt. Die Wehen sind da! Ein Junge kommt auf die
Welt: Im Werksspital der Eisenwerke. Ein Achtmonatskind.
Es ist ein Sonntag.

Ein Sonntag, der auch ein Muttertag ist.

Wenn ich heute, mitten im Leben, die fiir mich so magischen
zwel Worte Mdhrisch Ostrau hore, lese, dann fallt auf meine
Seele Licht und Schatten zugleich. Und dann ist sie wieder
da — diese bleierne Zeit. Die Vertreibung, die Hinrichtungen,
diese unzdhligen Exekutionen der Tschechen an den Deut-
schen, die Selbstmorde der Alten, die nicht mehr zu flichen
vermochten und sich auf den Speichern ihrer Hauser erhéng-
ten, weil dieser Tod als ,.ertriglicher empfunden wurde, als
die Qual einer sadistischen Hinrichtung durch die schon auf
der Lauer liegenden Freunde und Nachbarn, die iiber Nacht zu
mordenden Bestien geworden waren.

Kriege toten auch heute. Jeden Tag. Die Wunden jedoch an
Vater, Mutter, Geschwistern mussten wir, die Kriegskinder, als
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Traumata spiter in Friedenszeiten mit und in uns tragen; als
bleierne Last, als Kriegs-Erbe, das wir nicht einfach ausschla-
gen konnten, dem wir uns in schmerzhafter Trauerarbeit stell-
ten, uns bei bewusster Reflexion nicht zu entziehen vermoch-
ten. Es erscheint mir deshalb unabdingbar, dieses Furchtbare
nicht einfach einem bloBen Vergessen anheim fallen zu lassen,
einer fliichtigen ,,Leichtigkeit des Seins*“ zu opfern.

Im Wandel der Jahre vermochte ich im Herzen Frieden mit
dieser, meiner, Vergangenheit zu schlieBen — habe ich mit
Freuden meine Gliicksraume gefunden: in der Liebe, in der
Poesie, in der Musik, in der Literatur, in den verwehten Spu-
ren lebendiger Kindheitserinnerungen — fiir immer geborgen
in meinen Gassen von Heidelberg — Handschuhsheim.

Voy Miro
Ludwigsburg, 2023



Es geschah 1995 als mich die Sinnkrise packte. Und da war
sie ganz liberraschend wieder da: meine Kindheit, meine El-
tern, die Gassen von Handschuhsheim: seelischer Trost in
jenen Tagen. Etwas in mir war aufgebrochen, fiihrte mich zu-
riick zu meinen ersten Lebensjahren. Dreiig Jahre waren
vergangen, ein halbes Leben fast, dass ich schon nicht mehr
zu Hause, dakeim in ,,meiner* Gasse lebte, nicht mehr in mei-
ner Stadt Heidelberg, nicht mehr in meinem Elternhaus, dem
geborgenen Nest, in dem ich Kindheit und friihe Jugend ver-
brachte; dies bis zu dem Tag, da ich mit einundzwanzig hi-
nauszog in die grofB3e, weite Welt. Und kaum war ich ausgezo-
gen, damals, im jugendlichen Eifer, den Koffer voller Hoft-
nung auf das langersehnte freie Leben, fern der familidren
Enge, starb meine Mutter. Mein Vater heiratete erneut. Und
als er mit stolzen Zweiundachtzig mit seiner um viele Jahre
jingeren Braut vor dem Standesbeamten stand, und wir, mei-
ne Frau, meine Tochter und ich, in respektablem Abstand da-
neben, iiberfielen mich Fragen, auf die ich bis heute keine
Antwort fand. Heute, 1995, wo ich dies schreibe, ist Vater
siebenundneunzig. Hundert will er werden! Und seine zweite
Frau, meine Stiefmutter, ist auch schon miide geworden ob-
wohl sie viele Lenze jlinger ist; und wiirde sie jetzt, in diesen
Tagen, die Augen zumachen, wiirde man in der Nachbarschaft
sagen: ein schones Alter hat sie erreicht. Doch Vater miisste
wieder mal einer Beerdigung beiwohnen, einer Bestattung,
von der er auch bei laingerem Nachdenken nicht sagen konnte,
die wievielte es in seinem langen Leben bereits ist. Es wire
fiir ihn einer der schwersten Heimgénge, weil er wiisste, dass



es dann mit ihm schneller gehen wiirde, weil ihm seine letzte
Lebensaufgabe genommen wire, die Aufgabe, flir jemanden
da zu sein, zu leben, dem er seine Lebensweisheiten, seine
schmerzhaft erworbene Uberlebenspraxis des tiglichen Kalt-
wasserns, Massierens, Biirstens, Gehens, gesunden Erndhrens
angedeihen lassen konnte.

Seit vielen Jahren besuchte ich ihn wieder einmal, allein, nur
ich, sein Sohn, der zu seinem Vater kam, nach einer langen
Lebensreise, um ihn zu sehen, ihm ins Herz zu blicken, ihm
von Mann zu Mann nahe zu kommen, letzte Geheimnisse in
ihm auszugraben: ein erstes und letztes Mal vielleicht, recht-
zeitig noch, bevor es mit ihm zu Ende ist. Dieser Besuch war
nicht einer der all die Jahre erfolgten Sonntagsbesuche mit
Frau und Kindern, diente nicht dem Vorzeigen seiner artigen
Enkel, diente nicht der Befriedigung des leibhaftigen Anblicks
seiner heranwachsenden Nachkommen, diente nicht dem Vor-
fihren einer heilen Familienwelt. Nein, dieser Besuch war
eine Attacke, sollte eine langst fillige Abrechnung mit friedli-
chen Mitteln sein, mit dem Ziel, eine Annahmeerklarung auf
Gegenseitigkeit zu erreichen, eine seelische Umarmung von
Gleichgestellten, einer Verbriiderung von Vater und Sohn. Von
der Stralenbahnhaltestelle in Handschuhsheim trug ich mei-
nen alten, verbeulten, Koffer, derselbe, mit dem ich vor drei-
Big Jahren nach Miinchen auszog, das Fiirchten zu lernen.
Drinnen, in alte Decken gehiillt, barg dieser Koffer ein Kas-
settentonbandgerit plus einen metallenen Gelenkarm mit Fe-
derziigen, an dem urspriinglich eine Tischleuchte angebracht



war und an deren Stelle ich ein Mikrofon befestigte, in das
Vater sein Leben sprechen sollte; es war schon lang mein
Wunsch, denn erzdhlen konnte er noch recht gut in seinem
hohen Alter, wihrend es mit dem Schreiben nicht mehr zum
Besten stand. Uber Monate hinweg hatte er sich krakelige
Notizen gemacht von seinem Leben, um vorbereitet zu sein
fiir diesen Tag, an dem es galt, ein Erbe, ganz anderer Art,
Gestalt annehmen zu lassen: ein Erbe in Worten, aufgeschrie-
ben auf einem Magnetband. Worte, von ihm gesprochen, die
Worte eines langen, schweren Lebens.

So ging ich durch die schmalen Gassen meiner Anfange, und
in der Luft lag nicht mehr das Sii3e, auch nicht das Bittere aus
jenen Kindertagen, erbebte die dorfliche Idylle nicht mehr
unter dem Wiehern eines Pferdes, unter dem Trompetenstof3
einer nach dem Melker briillenden Kuh, erzitterte das Kopf-
steinpflaster nicht mehr unter eisenbeschlagenen Holzriddern,
vernahm man nicht mehr das Quicken eines Schweines, nach-
dem es kurz zuvor mit archaischem Schmatzen und Grunzen
auf sich aufmerksam machte. Auch das rege Huschen von
drolligen Fellbiindeln belebte nicht mehr Gassen und Hofe:
keine Katzenfamilien mehr, die einem schnurrend um die
Beine schmusten. Und auch das wilde, aufgeheizte, Gebell der
Hunde erschreckte nicht mehr am nahen Voriibergehen der
biuerlichen Hoftore, hinter denen jetzt stidtisch-kultiviertes
Wohnen eingezogen war. Ein Wohnen, das efeuumrankt Altes
erhielt, wiahrend , wo frither die gute Stube war, Antikes und
Modernes eine neuzeitliche Symbiose eingingen.
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Von der Unteren Biittengasse bog ich jetzt nach links in die
Obere und ging die letzten Schritte zu meinem Vaterhaus un-
auffillig, drehte meinen Kopf nicht wie sonst nach den Fens-
tern: mein Kommen sollte unbemerkt erfolgen, sollte neugie-
rigen Blicken verborgen bleiben: denen, die mich viele Jahre
meines jungen Lebens begleitet haben. Was hitten sie sich
wohl zurechtgesponnen, mich hier gehen zu sehen, allein, mit
einem grofen Koffer. Geriichte wiren aufgekommen: Haben
Sie schon gesehen, der Manfred, er ist ganz allein gekommen,
nur mit einem Koffer, nicht mit dem Auto wie sonst, nicht mit
Frau und den Kindern — nein, ganz allein! Ob er wohl seine
Familie verlassen hat und jetzt zum Vater zieht, wieder zuriick
in sein Elternhaus?

Nein, Geriichte dieser Art wollte ich nicht autkommen lassen,
hitte dies (mithsam!) nach einem miinchnerisch willkomme-
nen ,,Gril Gott!, und dem darauf erfolgten nordbadischen,
zuriickhaltenden, ,,Guten Tag!“ von Aug-zu-Aug zurechtrii-
cken, hitte womdglich erkldren miissen ... in dem Koffer?
Ach was!, nicht, was Sie denken!, nein, nein, da war ein Cas-
settengerdt drin... Audio-Technik...mein Vater...verstehen
Sie?, sein Leben...ich werde es aufzeichnen...auf ein Ton-
band...seine Stimme! Ohne den Kopf auch nur im Geringsten
zu den, in den vielen Jahren matt gewordenen, Fenstern zu
drehen, ging ich flotten Schrittes die letzten Meter. Kein we-
hender Vorhang, den ich bei einem raschen Blick dahin, dort-
hin, bemerkte, kein Schemen, hinter dem sich Menschliches
hitte bestimmen lassen. Ich werde also keine ,,Erkldrungen*
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abgeben miissen bei einem spiteren Spaziergang durch die
heimatlichen Gassen, beim ,,Hallo, wie gehts?!* sagen, beim
Schiitteln von Hénden; dabei nicht wenige, die mich schon
vor einer geflihlten Ewigkeit als Kind mal sanft, mal streng
betiitelten.

In dem von allerlei Zierrat iiberladenen Mdbeln, staubigen
Winkeln, des Wohnzimmers begab ich mich, vorsichtig tas-
tend, auf die Suche nach einer mir giinstig gelegenen Steckdo-
se wobei mir sorgfiltig und liebevoll ausgelegte Stickdeck-
chen zu Boden rutschten und ich millimetergenau platzierte
Doschen, Schilchen, Standfiglirchen aus ihrem eingestaubten
Dornréschenschlaf unsanft aufwirbelte. Ich flihlte mich als
Eindringling, als Storenfried. Ich storte den héuslichen Frie-
den, die Grabesruhe, die iiber allem lag. Ich storte, so wie ich
schon als Kind storte, einfach durch meine Lebendigkeit, die
sich fiir meinen Vater, meine Mutter, nur schwer in die hausli-
che Statik der getragenen Lebenslast einfiigen lie. Du bist
hier nur geduldet! Diese Worte aus dem Mund meines Vaters
musste ich oft iiber mich ergehen lassen. Du bist hier nur ge-
duldet. Schldge, die in mein kindliches Seelenhaus eindrangen
wie Pfeile und Wunden hinterliefen. Und ich verstand, dass
ich nur Gast war, dass ich in diesem Haus nur Anrecht hatte
auf den Erhalt von Nahrung und Unterkunft, auf Schutz vor
Aggressionen einer feindlichen Welt, die uns, den ,,Fliichtlin-
gen", den Eindringlingen in dieser vom Krieg verschonten
Stadt, allgegenwirtig gegentiibertraten. So wurde dieses Haus,
das Vater und Mutter im Schweille ihres Angesichts erbauten,
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unsere Trutzburg, die uns vor der Feindseligkeit der Eingebo-
renen schiitzte. Als wir in dieses Haus einzogen, war ich
sechs, liel die ersten Jahre meines Lebens, in denen ich aus
mythologischem Dunkel zu erstem kindlichen Bewusstsein
erwachte, in einem fernen Land zuriick; der Abschied war
begleitet von Krieg, vom Heulen der Sirenen, von Vertreibung
und Flucht. Wenn ich, in Momenten innerster Versenkung,
Spuren erster Pulsschlige meines Lebens zu erahnen meine,
wird, gleichsam wie durch einen sich lichtenden Nebel, blass,
verschwommen, die Ndhe meiner Mutter vor mir wieder le-
bendig, spiire ich ihre Wérme, ihre mich liebkosenden Hénde.

Das Haus, dort, in der Heimat, zuriickgelassen, in Mihrisch
Ostrau, in Ostrava, es weist blinde Flecken auf, vermag es als
verblassten Schemen nur noch zu ertasten, ahne Stufen, ver-
meine jetzt gar den nackten, kalten, Steinfulboden zu erspii-
ren, auf dem ich mich, verpackt in Windeln, plérrend fortbe-
wege; mich beiflt Hunger, schreie nach Mutter, sehne ich mich
nach dem, mich beruhigenden, Klang ihrer Stimme. Doch
dann wird es Licht: Vertraute Tone besinftigten, erlosen mich,
spiire ich doch die Nidhe von Mutter, von Vater, die jetzt zu
mir kommen, mich in ihre Arme nehmen, behutsam in mein
Bettchen legen, von dem aus ich gleich darauf hektisches
Treiben wahrnehme: Ein wirbelndes Durcheinander, — alles
war anders als sonst. Was ich unbewusst in mir aufnehme
withlt mich auf. Wére ich élter gewesen, hitte ich mitbekom-
men, dass da in groBer Eile Koffer und Siacke gepackt, Haus-
rat aus allen Winkeln und Ecken herbeigeschafft, Schrinke in
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panischer Hast geleert, Geldscheine gezéhlt, Zierrat versteckt,
Brot in Manteltaschen verstaut wurde.

So aber steigen aus dem Nebel meiner Anfinge nur Fragmen-
te empor. Im Laufe des weiteren Geschehens ahne ich Mutters
hastigen Atem, zwickt mich eisige Winterluft in Nase und
Augen, vernehme ich fernes Donnern. Mutters zielgerichtete
Schritte verschaffen mir nicht wie sonst dieses angenehme
Schaukelgefiihl, die Harmonie, die mich friedlich mit der Welt
vereint — nein, sie withlen mich auf, {ibertragen sich auf mich
bis tief in meine Seele. Wieder steigen Bilder auf... ich ver-
meine jetzt menschliche Gestalten eilenden Schrittes zu er-
kennen, Fliichtende, wie ich Jahre spiter erfahre, an Hinden
und Riicken voll beladen, auf klappernden Wégen, ihr biss-
chen gerettetes Hab und Gut mithsam mit sich ziehend.

Wenn ich weiter in das Labyrinth meines Erwachens tauche,
kommt mir drohnender Motorenldrm in die Ohren, trifft mich
der Schmerz menschlichen Leids, erschreckt mich Gejammer
und Gestohne, Schluchzen und entmenschlichtes Sterben al-
lerorten. Heute weil3 ich: Der endlose Fliichtlingstreck quélte
sich mithsam durch sumpfigen Morast, durch Bombenlarm,
begleitet von stindiger Vernichtung; vorbei an Schwerverletz-
ten, in der Gosse einsam Verblutenden. Die mondbeschiene-
nen Gipfel der Karpaten, der Beskiden und der Sudeten spie-
gelten melancholisches, mattes, Schneelicht in die trénenmii-
den Augen der Abschiednehmenden; in das weinende Herz
derer, die ihre Heimat, ihr Hab und Gut, fiir immer verlassen
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mussten. Die Druckwalzen der Rotationsmaschinen stempel-
ten die Jahreszahl 1945 in die Kopfe der Zeitungen.

s*kk

Der Netzstecker meines Tonbandgerites fand in der Dose kei-
nen Halt. Locher und Kontakte hatten sich im Laufe der Jahre
geweitet, waren liberdehnt durch hundertmaliges einfiihren,
ausstecken. Das Metall in der Steckdose war trige geworden.
Nach mehreren vergeblichen Kontaktversuchen beschloss ich,
dem Stecker Gewalt anzutun; ich bog die Stifte etwas ausei-
nander, gritschte sie mit der Zange, so dass sie sich beim Ein-
stecken an das stromfiihrende Metall driickten. Der Stecker
hatte seinen Halt gefunden. Weilt du noch wie gern du als
kleiner Junge an den Steckdosen spieltest? Das war, als wir
noch bei der alten Frau Nigele wohnten, in der Wethgasse,
damals, Ende 1946: wir alle in einem Zimmer, als wir endlich
wieder beisammen waren, du, die Hilde, Mutti und ich. Zwei
Jahre ungefdhr hatte ich euch nicht mehr gesehen. Es war ja
so, dass Du, die ,,Anschi*“ (meine Mutter Anni) und die Hil-
de — dass ihr in den letzten Kriegstagen zu Eurer Sicherheit
ausgelagert wurdet: von Maéhrisch-Ostrau nach Komotau
(Chomutov) in ein Frauenlager mit dem Zug verschickt. Ich
erinnere mich noch gut an den schweren Abschied am Bahn-
hof in Ostrau. Ich musste ja dableiben, musste in den Krieg,
erlebte Furchtbares {iberall, kdmpfte unter Partisanen,
schleppte mich in endlosen Todesmirschen Tag-und-Nacht

14



durch unwegsames, sumpfiges Geldnde, war schon am Ver-
hungern in russischer Gefangenschaft. Jeschisch! (Jesus), war
das ein Wiedersehen damals — hier im schonen Handschuhs-
heim!

Und wihrend Vater nach weiteren Worten suchte, fragte ich
mich, was wohl meine ersten Worte waren, als ich ithn damals
in Heidelberg mit meinen zwei Jahren wiedersah. Die Worte,
mit denen man mich in meinem ungestiimen Lauf durch die
Gassen meines neuen Lebens von Hundert auf Null ausbrems-
te, gleich einer stinkenden Briihe verbal vor mir auskippte, die
habe ich noch im Ohr. ,, Wemm kehrschn Duu?!" Und ich,
angewurzelt, festgemauert, bewegunglos; ich, der Gassenjun-
ge, in seiner speckigen Kleidung, der munter laufenden Rotz-
nase, dem marmeladeverklebten Gesicht. ,,Wemm kehrschn
Duu?!" Erst spéter, als ich in diese Sprache hineinwuchs und
diese Sprache in mich, verstand ich dieses phonetische Ritual
der ersten Kontaktaufnahme eines Erwachsenen mit einem
Kind. Wem ich gehore? Ich wusste es nicht. Ich konnte die
Antwort darauf nicht geben, blickte verschimt nach
unten.Und wére nicht bald darauf ein weiterer Satz gefolgt,
der mich aus meiner Versteinerung erlost hitte, wire ich noch
lange so gestanden, wer weill wie lange. ,,Machsch, dass fo-
attkummsch!" Der Losungsspruch war erklungen. Ich durfte
abtreten. War nicht mehr gefangen in meinem schuldbelade-
nen Schweigen, in der Pflicht einer Antwort, die ich selbst in
den Ritzen des Kopfsteinpflasters nicht zu finden vermochte.
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Gleich darauf vernehme ich eiserne Schlige, den schnellen
Trab eines Pferdes, erspihe einen Reitersmann. Und dieser, so
wild in mein Leben Hineinstiirmende, ein Kurier, wie man mir
spater sagte, schwenkt eine Glocke in der Hand, und der Ton
der Glocke ist laut, ldsst (in meiner kindlichen Wahrnehmung)
das angrenzende Gemaéuer erzittern. Menschen eilen aus ihren
Hausern, stiirzen auf die Gasse: alte, junge, gebrechliche, ver-
sammeln sich vor der grofen Scheune: in angemessenem
Rund vor dem Reiter, hoch zu Pferde, der jetzt ein hochamtli-
ches Pergament zu entrollen beginnt. Und die Augen der Lau-
schenden sind auf diesen Abgesandten gerichtet. Alles in
hochster Erwartung. Es ist kalt, ein Frosteln geht durch die
Menge. Frauen, leicht bekleidet, hduslich, in Schiirzen, Mén-
ner hiisteln, in Hemden, keine Schuhe, Pantoffel, Kinder tu-
scheln aufgeregt. Jetzt ist es still. Auf einmal ganz still. Der
Ausrufer richtet sich auf, wird méichtiger, wirft hehre Worte in
den niedertriachtigen Pobel, er, der Abgesandte der Regierung:
verliest feierlich, was geschrieben steht — das Dekret {iber
Rattenvernichtung, Gift aus dem Mund des Ausrufers.

Ein widerlicher Geruch zieht mir dtzend in die Nase, beilend
bis tief in den Magen. Ich sehe mich um, halte mein Gesicht
in den Wind, und da entdecke ich an einem Hoftor einen
Mann. Langsam gehe ich auf ihn zu, bleibe in sicherer Entfer-
nung stehen: am Tor hédngt ein ldngliches Wesen, und dieses
Wesen...ohne Fell?!, schimmert lila und rot. Der Schlidchter
macht an diesem Wesen herum, schneidet, zieht Haut ab,
Stiick fiir Stiick. Ich aber muss jetzt und hier an dem Grauen
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vorbei; dtzender Geruch betdubt mich: ein Hase, das arme
Tier! Mochte Weglaufen!, — kann nicht hinschauen auf das,
was da an das Tor genagelt ist. Und das ungestraft verbrochen
von diesem schindlichen Totmacher, der jetzt dem Kadaver
das restlich verbliebene Fell tiber den geschundenen Korper
zieht: lange, graue, eklige Fetzen. Und das nackte Fleisch des
Tieres schimmert lila und rot.

Der ist tot, trostet er mich, der spiirt nichts mehr, kannst beru-
higt nach Haus gehen.

Und ich gehe, langsam, einmal noch drehe ich mich um.
Schmal und eingeklemmt zwischen den feindlichen Nach-
barn: unser Haus!, umgeben von einer seltsamen Konstruktion
aus Balken, Dielen, Brettern, Eisenstangen, geduldig darauf
wartend, verputzt zu werden. Das Gerlist war eine Zeitlang
mein Spielplatz, auf dem ich die sprichwortlich hohe Kunst
des Kletterns erlernte, erprobte, auf dem ich mir Mut, erste
ménnliche Tatkraft und Geschicklichkeit beweisen durfte. Ich
war ein freies Spielkind, unbeaufsichtigt, unkontrolliert, durf-
te mich der Gefahr eines versehentlichen Absturzes nach
eigenem Belieben aussetzen. Und wenn ich auf den schmalen
Dielen, oben auf der hochsten Stelle des Gertists, tibermiitig
balancierte, und Dach und Kamin zum Greifen nahe waren,
hielt ich oft fiir wenige Minuten inne, lieB meine Blicke iiber
die Giebel der Nachbarhduser schweifen.

Schwebte weit fort in eine mir bis dahin fremde Weite, unend-
lich, bis hin zum Horizont, wo sich Wolkenriesen (gleich
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méchtig ausgestofenem Lokomotivendampf) zusammenball-
ten und die untergehende Sonne mein Fernweh mit sich nahm.
Einmal befand ich mich, ganz unerwartet, Mutter gegeniiber;
das, als sie drinnen gerade zum Fenster ging, im Wohnzim-
mer, und ich, die Hinde gleich Scheuklappen, an meine
Schldfen haltend, mir die Nase am Fensterglas plattdriickte,
um in diesem heiligen Raum, jetzt aus einer ganz anderen
Perspektive, mit meinen Blicken umherzugehen. Und hinter
dem Glas sehe ich Mutter wild und aufgeregt gestikulieren
und ich deute ihre Gebdrden als einen Hilferuf vor meinem
nahenden Tod, der mich sogleich ereilen wird, wenn ich nicht
auf der Stelle das gefdhrliche Geriist verlasse und mich auf
sicheren Boden begebe.

Und da taucht nun plotzlich dieses Schwimmbassin vor mei-
nem inneren Auge auf, gleich hinter dem Haus, das an der
BergstraBe! Und durch mein Fernglas erkenne ich Mutter
Arbeiten verrichten. Ein Haus, das Deutschen gehort, in jenen
Tagen aber das Haus des Amerikaners ist. Im Garten ein
Schwimmbassin. Ich balanciere iiber gefrorenes Wasser. Es ist
ja so toll, so aufregend, liber das Eis zu rutschen! Ich hiipfe,
springe, vor Ubermut, stampfe meine Fiile auf das harte, kris-
tallene Silber, ziehe glitzernde Kreise. Und ich bin gliicklich —
die Welt voller Sonnenschein. Mutter ist im Haus und macht
etwas an einem grof3en Tier, es ist ein Hirsch, den der Ameri-
kaner geschossen hat. Jetzt hore ich etwas, das ich nicht ken-
ne: das Eis unter mir knackt, und das ist lustig wie es knackt,
und es knackt immer lauter. Ich verliere meinen Halt, breche
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ein, ich strample und schreie, schlage um mich; und meine
panische Hektik krepiert zu einem Still in der Tiefe dieser
Naturgewalt.

Als ich wieder zu Bewusstsein komme, spiire ich heftiges
Rubbeln auf meiner Haut, taucht aus fernen Schatten die Ge-
stalt meiner Mutter vor mir auf, reiben und kneten mich ihre
Hiande, massieren Tiicher meinen Korper, beginnt ein Hauch
von Wirme mein zitterndes Etwas zu durchstromen. Und jetzt
weill ich es: weil}, dass ich lebe, dass ich nicht tot bin. Ich
fithle mich schwach, bin miide, und Mutters Stimme ist erregt,
und ich ahne, dass ich etwas getan habe, das ich hitte nicht
tun sollen: ja mehr noch — dass ich dem Tod nahe war und
dass ich Gott danken soll, dass ich nicht ertrunken bin.

Spéter, unter einem Berg von wirmenden Decken, bin ich
dann doch noch ertrunken: ganz still, unbemerkt, als in mei-
nem Kopf das Schreckliche in imagindren Bildern ablief; dies
gleich einem Film, dessen suggestive Kraft mich erneut auf
das Eis fiihrte und ich so unter der Schwere meiner sich ver-
selbstindigenden Phantasie einbrach. Ein Akt, gegen den ich
mich heftig wehrte, mich aufbdumte: ein heimtiickischer
Mord an einem unschuldigen Kind, den irgend so ein daherge-
laufener Regisseur in meinem Kopf inszenierte, mich als Pro-
tagonist seines Dramas mit Gewalt in die Pflicht nahm. Und
so musste ich dann doch noch ertrinken, musste ich den be-
reits nahenden Tod nun bis zum bitteren Ende erleiden, in
einem Stiick, dem ich doch gerade erst entkommen war.

19



Ich sehnte mich zuriick in meine vertraute Spielecke, zu mei-
nen Bauklotzen auf dem abgetretenen Spielboden, in die
schiitzende Geborgenheit: dort im Hause am Kapellenweg,
hoch oben am Waldrand wo wir erste Herberge in der Fremde
gefunden hatten. Bald wird Mutter mit der Arbeit fertig sein,
mit der Miithe an dem grof3en Tier. Ich wusste es, klammerte
mich an dieser Vorfreude fest. Und als die Dunkelheit ein-
brach, verlielen wir dieses Haus, das Haus, das meiner Mutter
Arbeit gab und Brot, manchmal auch Schokolade, Kaugummi.
Und: Coca-Cola! Alles aus dem tollen Land des Amerikaners.
Wenn ich Mutter fragte, wo denn Amerika liegt, sagte sie im-
mer nur, Amerika? — das ist weit, weit weg von uns hier, am
anderen Ende der Welt.

Ich hatte es gut bei meinen Eltern, hatte ein eigenes Bett, ein
Feldbett. Eines, aus amerikanischen Armeebestinden. Wer
weil}, wer alles schon darauf geschlafen hat? Vater sagte es zu
mir, und im Klang seiner Stimme bebte ein eigentiimlicher
Unterton, in dem fernes Donnergrollen kriegerischer Schlach-
ten verwoben war, eine verborgene Ehrfurcht, ein wehmiiti-
ger, ein kalter Hauch von Verwundung und Tod. Das Feldbett
war aber auch ein lustiges Bett, weil man damit spielen konn-
te. Es lie sich auf kleinstem Raum zusammenfalten. Ich habe
lange gebraucht, um es herauszubekommen. Die Falttechnik
dieses Bettes hatte es in sich. Und wenn Mutter es aus Platz-
griinden zusammengelegt hatte, dann staunte man iiber ein
kurioses Biindel aus Zeltstoff, HolzfiiBen und Metallbeschli-
gen, das mir Ahnlichkeit mit einer schlafenden, in ihrem Kor-
perumfang reduzieten, Riesenspinne zu haben schien.
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