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Wien 1913: 
Am Tor der Geschichte

E in finsterer, pockennarbiger Mann stieg im Jänner 1913 am 
Wiener Nordbahnhof mit seinen Bauernstiefeln aus dem Zug. 

Die Stadt lag unter einer Schneedecke, es war eiskalt. Doch das war 
er gewohnt: Er hatte schon etliche Jahre in sibirischen Straflagern 
verbracht. Vor Kurzem hatte er sich den Kampfnamen Stalin zuge-
legt, nach Wien kam er im Auftrag Lenins. Mit gefälschtem Pass, 
wie bei ihm üblich. Hätte die Wiener Polizei geahnt, dass hier ein 
steckbrieflich gesuchter Terrorist ankam, ein marxistischer Fanati-
ker, hätte sie schnell reagiert. Doch keine Behörde nahm Kenntnis 
von ihm. Was war seine Mission? Wer gab ihm Unterkunft? 

Die Quartierfrage quälte alle, die sich damals als menschliches 
Treib- und Strandgut in der Stadt herumtrieben. Einer von ihnen, 
ein Provinzler aus Oberösterreich, war ganz unten angelangt. 
Adolf Hitler schrieb später selbst, er habe in Wien Not und Elend, 
Hunger und Armut kennengelernt. In seinem Kopf waberten anti-
urbane, antisemitische und rassistische Gedanken. Die multina-
tionale Großstadt Wien war der Gegenpol schlechthin. Was er in 
Wien sah, bestärkte ihn in seiner Abwehrhaltung gegenüber dem 
Vielvölkerstaat, in dem er lebte. Er wurde zunehmend radikalisiert. 

Lew Dawidowitsch Bronstein war zu dieser Zeit fast so etwas 
wie eine stadtbekannte Größe in Wien. Er war der bunteste 
Hund in der schillernden russischen Emigrantenszene. Man war 
es gewohnt, dass er am Abend im Café Central auftauchte, am 
„Sozialistenstammtisch“ Station machte, wo Victor Adler saß, und 
heftig mit den Anwesenden zu diskutieren begann. Man war sicht-
lich nicht einer Meinung über die Zukunft des Sozialismus. Dieser 
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russische Emigrant, der sich Trotzki nannte, war den Wiener 
Roten einfach zu links. Dann vergrub er sich stundenlang in die 
Zeitungen oder spielte Schach. Ein Bohemien eben, dachte man 
an den Kaffeehaustischen, wo die österreichischen Politiker und 
Diplomaten saßen, intellektuell wach, nicht ohne Charme, aber 
nicht gefährlich. 

Einer, der durch die angelaufenen Scheiben der Kaffeehäuser 
schaute, war der junge Schlosser Josip Broz aus dem kroatischen 
Landesteil der Monarchie. Solche wie er, „Krowoten“, durften 
da nicht hinein, konnten es sich auch gar nicht leisten. Da er ein 
besonderes Faible für die Autoindustrie hatte, hatte er in Wiener 
Neustadt einen Arbeitsplatz gesucht und gefunden, aber die Mil-
lionenstadt Wien faszinierte ihn und jedes Wochenende unter-
nahm er lange Fußmärsche dorthin. Tito nannte er sich damals 
noch nicht, aber sozialistische Ideen spukten bereits in seinem 
Gehirn herum. Die Verwandtschaft zu Hause machte sich schon 
Sorgen deswegen. 

Warum zog es die vier, die im 20. Jahrhundert tiefe Spuren 
hinterlassen sollten, in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg nach 
Wien? Hier war nicht unbedingt der Nabel der Welt. London, die 
Hauptstadt des Empire, war zehn Mal so reich, in Paris pulsierte 
das moderne Leben ungleich stärker, Berlin war der Feldherren-
hügel der schlagkräftigsten Militärmacht des Kontinents, in New 
York schossen die ersten Wolkenkratzer in den Himmel. Wien, 
schrieb Robert Musil, „war um einiges kleiner als alle anderen 
großen Städte der Welt, aber doch um ein Erkleckliches größer, 
als es bloß Großstädte sind“. Und war Wien nicht das Zentrum 
des siechen Reiches eines alternden Kaisers? Eines von nationalen 
Konflikten gebeutelten Staates von gestern, der in den Abgrund zu 
schlittern drohte? 

Doch in Sachen Weltoffenheit war das multinationale Wien 
ganz und gar nicht unterlegen. Die Stadt war in den Jahren vor 
dem Ersten Weltkrieg zum Tummelplatz von Emigranten aus 
verschiedensten Ländern geworden, darunter Aktivisten aller 
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möglichen politischen Strömungen. Sie besaß geistige Antennen 
für die Zeitenwende, die sich gerade vollzog. „Man wusste wenig in 
Berlin oder Paris über das, was in Wien vorging, aber man wusste 
sehr wohl in Wien, was in London, Paris oder Berlin in der Geistes-
welt geschah.“ (Carl E. Schorske)

Nie vorher und nie nachher waren Hitler und Stalin, die beiden 
größten Massenmörder des 20. Jahrhunderts, einander näher als 
im Jänner 1913 in Wien. Beide trieben sich auf den Straßen herum, 
beide hatten gerade nichts zu tun. Nicht einmal als die ideo-
logischen Kontrahenten 1939 ihren berühmten Pakt schlossen, 
bevor sie sich im schrecklichsten Krieg der Geschichte bekämpf-
ten, begegneten sie einander. Stalins nächste Auslandsreise fand 
überhaupt erst dreißig Jahre später statt, 1943, als er zum Treffen 
der Alliierten in Teheran reiste. 

Verlockend ist das Gedankenspiel, dass sich Hitler und Stalin 
beim Herumstreunen in Wien über den Weg gelaufen sein könnten, 
möglicherweise sogar Augenkontakt hatten. Florian Illies speku-
lierte in seinem Bestseller „1913. Der Sommer des Jahrhunderts“ 
darüber: Der gescheiterte Student und der russische Revolutionär 
hätten einander beim Flanieren zugenickt. Beide bevorzugten den 
Schönbrunner Schlosspark für ihre Spaziergänge, ganz in seiner 
Nähe lag Stalins Quartier. Hätte es damals eine Handy-Ortung, 
ein „Contact Tracing“ gegeben, hätten wir Gewissheit. 

Sich hypothetische Begegnungen zwischen den größten 
Berühmtheiten ihrer Zeit auszumalen war immer beliebt, Aristo-
teles und Alexander der Große, Martin Luther und Michelangelo, 
und so weiter. Es regt so schön die Fantasie an. Unter Historikern 
gilt derartige kontrafaktische Geschichtsschreibung hingegen 
als unseriös, die Frage „was wäre gewesen, wenn“ wird in den 
Bereich der Unterhaltung verwiesen. Dass sich aber im Wien der 
Zeit unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg die Protagonisten der 
großen revolutionären Bewegungen des 20. Jahrhunderts auf-
hielten, Hitler, Stalin, Trotzki und sporadisch auch Tito, ist mehr 
als ein Kuriosum der Wiener Geschichte, es beschäftigte auch 
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seriöse Biografen und Zeitgeschichtler. Sie konzentrierten sich auf 
das Thema „der Diktator als junger Mann“ – es wurde zu einem 
beliebten Buchsujet. Das zufällige Nebeneinander der vier in Wien 
(nur zwischen Stalin und Trotzki kam es zu einem persönlichen 
Treffen) wäre eigentlich ein interessanter Stoff für ein Theater-
stück. Doch weder ein Rolf Hochhuth noch ein Friedrich Dürren-
matt oder Tom Stoppard haben sich darangemacht. Ihnen würde 
man jede Art von Spekulation durchgehen lassen.

Rund 2.500 Kilometer trennte die georgische Heimat von Iossif 
Wissarionowitsch Dschugaschwili, dem späteren Stalin, vom ober-
österreichischen Innviertel, in dem Hitler geboren wurde. Die 
regionalen Besonderheiten und die gesellschaftlichen Bedingun-
gen waren denkbar verschieden. Und dennoch gab es Gemeinsam-
keiten zwischen ihnen, sie treffen auch für Trotzki und Tito zu. 
Alle wurden sie an der Peripherie ihrer Staaten geboren, und sie 
standen auch in ihrer Gesellschaft am Rand. Ihre Ansichten waren 
bestimmt von der Welt, in der sie heranwuchsen, ihre Denkmus-
ter, Marxismus, Sozialdarwinismus, Rassismus, Nationalismus, 
stammten aus dem 19. Jahrhundert. Ihr Aufstieg aus ärmlichen 
Verhältnissen war nur möglich, wenn die alten Ordnungen zusam-
menkrachten. Rechneten sie damit? Teilten sie wie manche Staats-
männer das Bild von einem anachronistischen Habsburgerreich, 
das aufgrund der Schwäche seiner Institutionen und dem Unver-
mögen, den Anforderungen der Moderne gerecht zu werden, zum 
Untergang verurteilt war? 

Haben die vier in der Donaumetropole ihre Spuren hinter-
lassen, hat die Stadt, hat die Zeit sie geprägt, dazu beigetragen, 
dass sie so wurden, wie wir sie kennen? Ist das überhaupt denkbar 
bei der Kürze des Aufenthalts? Für Hitler sind die Einflüsse viel-
fach nachgewiesen worden. Gilt das auch für die anderen drei? 
Wer von ihnen hat von der Anwesenheit eines anderen gewusst? 
Kann man daraus irgendeine Erklärung ableiten für das, was 
später geschah? Reicht die Quellenlage überhaupt aus für solche 
Schlussfolgerungen? 
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Trotzki, der wache Intellektuelle, fühlte sich wohl in Wien. Er 
spielte nicht nur Schach im Kaffeehaus, er war auch ein besessener 
Zeitungsleser und Diskutant. Es gab kaum etwas, was ihn nicht 
interessierte und beschäftigte, vom Pulverfass Balkan bis zu den 
modernen Kunstrichtungen im Wien des Fin de Siècle. Was bekam 
der weit weniger polyglotte und sprachgewandte Stalin mit von 
Wien? Er hatte einen Auftrag Lenins zu erfüllen. Interessierte ihn 
etwas darüber hinaus?

Auch die umgekehrte Fragestellung ist interessant: Wie stand 
man eigentlich in Wien zum Geschehen in Russland, in dem 
Stalins Genossen gerade zur Eroberung der Macht ansetzten? So 
wie man im Habsburgerreich mit der Nationalitätenfrage umging, 
konnte das ein Vorbild sein für die zukünftigen Machthaber des 
multinationalen Imperiums im Osten? Herrschte schon Bolsche-
wisten-Angst im brüchig werdenden System der K.-u.-k.-Monar-
chie? Gehörte auch der junge Josip Broz (Tito) zu den radikalen 
kroatischen Nationalisten, die der Regierung in Wien das Leben 
schwer machten? 

Bis jetzt fehlt eine derartige Zusammenschau, ein Einblick in 
das Leben dieser vier jungen Männer von damals. Im Jahr 1913 
waren sie 35 (Stalin), 34 (Trotzki), 24 (Hitler), 21 (Tito), mit Aus-
nahme Titos also nicht mehr im jugendlichen Alter. Dennoch 
standen sie alle erst am Anfang ihrer Karrieren, hatten noch nicht 
viel erreicht, waren weit von einflussreichen Positionen entfernt. 
Sie waren nur ein paar Wochen in Wien wie Stalin und Tito bezie-
hungsweise sechs bis sieben Jahre wie Hitler und Trotzki. Konnte 
das die Richtung mitbestimmen, die sie nun einschlugen?
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Stalins Werk und 
Wiens Beitrag: Die 

Nationalitätenfrage

Die wenigen Wochen, die Genosse Stalin bei uns verbrachte, 
waren ausschließlich der nationalen Frage gewidmet“, sagte 

Olga Weiland, das Kindermädchen der Trojanowskis, sie war 
„unser einziges Konversationsthema.“ Meist machte der Gast einen 
mürrischen Eindruck, arbeitete in seinem Zimmer ganze Tage 
durch und sprach gelegentlich über seine Vergangenheit. „Hallo, 
mein Freund“, schrieb er an den Genossen Malikowski nach Sankt 
Petersburg, „vorläufig wohne ich noch in Wien und schreibe 
irgendeinen Blödsinn. Bis bald.“ Manchmal wieder heiterte sich 
seine Stimmung auf, dann legte er seine Verschlossenheit ab. 

Man kann es Stalin nicht verübeln, dass ihm mit dem Essay, den 
er in Wien schrieb, „Der Marxismus und die nationale Frage“, kein 
überzeugender Wurf gelungen ist. Das Thema war auch wirklich 
sehr störrisch und er dürfte viel Schweiß bei der Arbeit vergossen 
haben. Außerdem halfen ihm die Wiener Bibliotheken und Buch-
handlungen nicht weiter: Stalin konnte nicht Deutsch und war 
daher auf die Dienste von Nikolai Bucharin angewiesen, auch sein 
Quartiergeber Alexander Trojanowski lieferte ihm Übersetzungen 
aus österreichischen Büchern über die Nationalitätenfrage. 

Naheliegend wäre es gewesen, Trotzki um Mithilfe an dem 
Projekt zu ersuchen. Doch dem standen unüberwindbare Ani-
mositäten entgegen. Stalin und Trotzki hatten sich bereits 
während einer Londoner Sozialistenkonferenz 1907 gesehen, auf 
der es zu einem heftigen Streit zwischen den Delegierten um die 
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terroristischen Aktivitäten, die sogenannten „Expropriationen“ 
bolschewistischer Banden in Russland, kam. Trotzki war strikt 
gegen solche Kampfmethoden, sie seien unzweckmäßig, stifte-
ten Verwirrung in den eigenen Reihen, was schlimmer sei als der 
Schaden für die Gegner. Und geriet deswegen auch mit Lenin
in Streit. „Während des ganzen Kongresses“, so Isaac Deutscher, 
„wartete ein unbekannter kaukasischer Delegierter, der in naher 
Verbindung mit den bolschewistischen Kampfgruppen stand, 
Dschugaschwili, schweigsam auf das Ergebnis der Auseinander-
setzungen und auf Lenins Anweisungen.“ 

Das nächste Treffen zwischen Stalin und Trotzki fand dann 
in Wien 1913 statt, der genaue Tag ist unbekannt, es war Ende 
Jänner oder Anfang Februar in einer Wohnung in der Kolschitz-
kygasse  30. Die Begegnung war kurz und unerfreulich. „Ich saß 
neben dem Samowar am Tisch in der Wohnung von Skobelow … 
in der alten Hauptstadt der Habsburger“, schrieb Trotzki, „als sich 
die Tür plötzlich nach einem Klopfen öffnete und ein unbekann-
ter Mann eintrat. Er war klein … dünn … Pockennarben bedeckten 
seine graubraune Haut. … Ich sah nicht den geringsten Anflug von 
Freundlichkeit in seinen Augen.“ Der Fremde, offenbar überrascht 
über die Anwesenheit Trotzkis, blieb einen Augenblick in der Tür 
stehen und gab einen grollenden Laut von sich, den man für eine 
Begrüßung halten konnte. Es war Stalin, der „am Samowar stehen 
blieb und sich eine Tasse Tee einschenkte. Dann ging er so leise 
hinaus, wie er gekommen war, und hinterließ bei mir einen sehr 
deprimierenden, doch ungewöhnlichen Eindruck. Oder vielleicht 
warfen die späteren Ereignisse einen Schatten auf unsere erste 
Begegnung.“ Er erinnerte sich später an „die Animosität, die aus 
Stalins gelben Augen blitzte“, Augen, die ihn frösteln ließen: „Sie 
funkelten vor Bosheit.“ 

Trotzki stand mit den Bolschewiken nicht auf gutem Fuß. 
Und nun saß ihm hier in Wien ein unsympathischer Abgesandter 
Lenins gegenüber, den er nicht in die Geheimnisse seines Denkens 
einzuweihen gedachte. Und umgekehrt verachtete Stalin Trotzki, 
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den er einen „marktschreierischen Athleten mit falschen Muskeln“ 
nannte. Isaac Deutscher bemerkte dazu, dass „wie in einer grie-
chischen Tragödie lange bevor das eigentliche Drama begann, der 
Knoten des Verhängnisses durch allerlei zufällige, aber schicksals-
hafte Ereignisse geknüpft wurde“.

Warum gerade Stalin für die Klärung der Nationalitätenfrage 
ausgesucht worden war, ist offenkundig: Er war Lenins „prächti-
ger Georgier“ und kein Großrusse, also ideal, um die Nationalitä-
ten anzusprechen und zu sammeln. Warum er gerade nach Wien 
geschickt wurde, ist auch verständlich. Von hier aus wurde ein 
Gemenge an viel entwickelteren Nationen verwaltet, als es jene 
in Russland waren. Die Deutschen in Österreich waren eine füh-
rende Minorität in einem Meer von Slawen, die national bereits 
erwacht waren. Doch die österreichischen Marxisten wie Karl 
Renner und Otto Bauer setzten auf politische Konzepte, die nicht 
mit dem unmittelbaren Zerfall der Donaumonarchie rechneten. 
Sie erwarteten eine rasche Demokratisierung und Föderalisierung 
Österreichs und als Folge die Zuerkennung gleicher national-kul-
tureller Rechte an alle Völker innerhalb des Reichs. Ihr Fokus lag 
nicht auf der Forderung nach territorialer Autonomie und dem 
Recht auf Sezession, sondern auf Föderalismus. Also schickte 
Lenin den Genossen Stalin nach Wien, um die Situation in Öster-
reich zu sichten. 

Die Nationalitätenfrage machte den Bolschewisten ordentlich 
zu schaffen. Mit dem historischen Abstand erkennen wir freilich 
ihre Scheinheiligkeit. Denn schon vor der Oktoberrevolution war 
erkennbar: Die Deklarationen und Bekenntnisse zur Legitimität 
der nationalen Bestrebungen waren nicht mehr als heiße Luft, 
auch bei Lenin selbst. Nationale Fragen hatten nie prinzipiellen 
Charakter, nachgewiesen ist das etwa in der ausführlichen Studie 
von Victor Dönninghaus („Minderheiten in Bedrängnis“). Alle 
Konzepte über die Gleichberechtigung der Nationen und Völker 
wurden letztendlich strategischen Überlegungen unterworfen. 
Dass aber in der nationalen Frage Sprengkraft steckte, war 1913 
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nicht zu übersehen, nicht nur in Russland. Man sprach vom „Recht 
der Nationen auf Selbstbestimmung“, ohne den Gedanken ernst-
haft in Erwägung zu ziehen, dass Russland eventuell in seine Teile 
zerfallen könnte.

Schließlich lavierte sich der mürrische Georgier aber doch 
durch das Thema und vermochte an der Oberfläche sogar den Ein-
druck einer durchdachten logischen Argumentation zu erwecken, 
durchaus schlau und durchaus subtil. Im Lebenswerk Stalins blieb 
das der einzige Aufsatz, der eine gewisse wissenschaftliche Syste-
matik und selbstständige Schlussfolgerungen aufweist. Der spätere 
Volkskommissar für Nationalitätenfragen hat tatsächlich die ein-
zelnen ideologischen Thesen des Bolschewismus zur nationalen 
Frage zu einem einheitlichen System zusammengefasst. Trotzki 
hat daher wohl recht, wenn er das auf die Mitarbeit Bucharins
bei der Sammlung des Materials zurückführt: „Bucharin, der ganz 
fraglos ein theoretischer Kopf war, Sprachen und die zum Thema 
gehörende Literatur kannte und mit den entsprechenden Doku-
menten umzugehen wusste.“ Vor allem die professorale Schreib-
weise war gar nicht typisch für Stalin. Stalins Theorie, von Lenin
überarbeitet und redigiert, wurde oÀziell zum Programm der bol-
schewistischen Partei in der nationalen Frage erhoben. 

Liest man die Seiten in Stalins „Gesammelten Werken“ auf-
merksam, merkt man aber: Manchmal ist er gezwungen, wesent-
liche Fragen zu umgehen, manchmal findet man Textstellen, 
die durch ihre stilistischen Abweichungen ganz offenkundig 
aus diversen Quellen übernommen wurden. Die Sperrigkeit des 
Themas dürfte ihn regelrecht wütend gemacht haben, zumal 
schon die Definition einer „Nation“ mit Mühsal verbunden war. 
Er beginnt mit der Feststellung, dass eine Nation weder eine Rasse 
noch ein Stamm sei. Die italienische Nation war eine Mischung 
aus Römern, Germanen, Etruskern, Griechen usw., die Franzosen 
und erst recht die USA hatten ebenfalls heterogene Wurzeln. Und 
auch seine Heimat wies nicht nur Georgier, sondern eine große 
Zahl von weiteren Minderheiten, von Abchasen bis Osseten auf, 
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die verschiedene Sprachen und kulturelle Traditionen hatten. Was 
also war eine Nation, wenn nicht einmal die Georgier die Kriterien 
erfüllten? Was waren ihre Kennzeichen, wie fand man sie? Ständig 
ergaben sich Schwierigkeiten. 

Abzulehnen war jedenfalls das austromarxistische Konzept 
der nationalen Kulturautonomie, das die Minderheiten vor Assi-
milation schützen wollte. Die Zuständigkeit für die Schulen etwa 
in die Hände der Nationalitäten zu geben würde angesichts des 
Unterschieds im jeweiligen Bildungsstandard der Völker bedeuten, 
dass die Divergenzen einzementiert würden. Die Alternative war 
für ihn die territoriale Lösung der nationalen Frage, nicht Kultur-
autonomie also, sondern „Gebietsautonomie“. Das Zentrum sollte 
einen Teil seiner Vollmachten an potenzielle Kandidaten für eine 
Autonomie wie die Ukraine, Litauen und andere abgeben und die 
wiederum sollten in ihrem Territorium die Rechte der nationalen 
Minderheiten wie die Verwendung ihrer Sprache in Schule und 
Verwaltung umsetzen. „Die Minderheiten sind nicht etwa deshalb 
unzufrieden, weil sie keine nationale Union haben, sondern 
deshalb, weil sie kein Recht auf die eigene Muttersprache haben“, 
schrieb Stalin. „Gebt ihnen die Möglichkeit, ihre Muttersprache zu 
nutzen, und die Unzufriedenheit vergeht von allein.“

Stalin kommt zum Schluss: Eine Nation muss ein gemeinsames 
Territorium und das Recht auf eine gemeinsame Sprache haben. 
Doch je näher man dem Endziel des Sozialismus komme, desto 
mehr würden die nationalen Barrieren eingerissen, um die Bevöl-
kerung zu vereinen und ihr eine gemeinsame Kultur überzustül-
pen. Der Gedanke hatte eine gewisse Logik, gefiel ihm aber selbst 
nicht besonders. Was würden seine georgischen Parteigenossen 
dazu sagen, wenn man ihnen sämtliche Rechte als Minderheiten 
wegnahm? So setzte er sich in einem weiteren Teil überhaupt von 
seinem Thema ab: War die nationale Frage wirklich das wichtigste 
Problem, gerade im politischen Leben von Russland? War nicht die 
Agrarfrage viel wichtiger? Und wie sollten die Ziele der Bourgeoi-
sie und die des Proletariats bei der Formierung einer Nation unter 
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Die „Revolutionäre 
des Bösen“ und ihre 

Wiener Zeit

Warum ein Mensch aus freien Stücken ein bürgerliches Leben 
aufgibt, Berufsrevolutionär wird bzw. eine extreme Lauf-

bahn einschlägt und sogar Leib und Leben dafür riskiert, kann auf 
charakterliche Dispositionen zurückgeführt werden. Doch ohne 
den historischen Kontext zu berücksichtigen, ohne das persön-
liche Umfeld und kulturelle Prägungen zu analysieren, wird man 
nicht weiterkommen. Im Fall unserer vier Hauptpersonen spielt 
das Wien in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg eine unübersehbare 
Rolle.

1914 ging eine der fruchtbarsten Perioden der europäischen 
Geistesgeschichte zu Ende. Wiens Kulturleben als Folge des Urba-
nisierungsschubs war vergleichbar mit einem „chemischen Labo-
ratorium“ (Reinhard Kannonier), stand unter dem Druck äußerer 
Einflüsse und entwickelte eigene Reaktionen darauf. Die Folge 
waren Geisteskämpfe in all ihren Spielarten. Ein Blick durch eines 
der Glasfenster in einem Ringstraßencafé zeigte das gewohnte 
Bild, aber auffällig war die heftige Erregung. Man sah hier etwa, 
wie ein Wiener Arzt, eine ungarische Künstlerin, ein russischer 
politischer Emigrant und ein jüdischer Journalist über die Psycho-
analyse diskutierten und eine Synthese zwischen Marx und Freud
herzustellen versuchten, während am Nachbartisch ein Maler und 
seine Muse, sagen wir Oskar Kokoschka und Alma Mahler, leiden-
schaftlich über die Musik von Igor Strawinsky und die Tanzorgien 
der Ballets Russes und ihres Stars Vaslav Nijinsky stritten.
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Merkte man in Wien eigentlich, dass eine alte Welt gerade 
aus den Fugen ging, dass man am Vorabend einer Katastrophe 
stand? In Hunderten von Kaffeehäusern unterhielten sich 1913 
Intellektuelle miteinander, ohne an eine grundlegende Ver-
änderung der Verhältnisse auch nur zu denken. Es war daher 
naheliegend, dass auch die Diskussionen des marxistischen 
Zirkels im Café Central von den Behörden als ungefährliches 
Geschwätz eingestuft wurden. Aber für einen hellen Kopf wie 
Trotzki war die Themenbreite, die hier abgehandelt wurde, 
beeindruckend und bereichernd. Merkbar war das allein schon 
an seinen Beobachtungen zur modernen Kunst, er schrieb: 
„Das Leben wurde zu einem rastlosen Wirbel. Das Beständige, 
Unveränderliche, Dauerhafte hat sich spurlos aufgelöst.“ 

Die Kehrseite dieser Dynamik war die Angst, gesellschaftlich 
abgehängt zu werden, mit dem Fortschritt nicht mithalten zu 
können. Der Zug, in dem man saß, war zu schnell unterwegs, 
und man fühlte sich in ihm eingeschlossen und wusste nach 
Max Weber nicht, ob seine Weichen gestellt waren. Männer 
fühlten sich in ihrer Position bedroht, so wie die Militärmächte 
einander argwöhnisch beäugten. Die Unsicherheiten zogen sich 
wie klaffende Risse durch die Gesellschaft und verhinderten 
einen optimistischen Blick in die Zukunft. Am Vorabend des 
Ersten Weltkriegs war die Sicherheit entgegen der erinnerungs-
seligen Rückschau Stefan Zweigs schon ein seltenes Gut. An 
ihre Stelle trat ein nervöses Abwarten. 

Das konzentrierte sich vor allem in Wien, der Stadt, in der 
das Gespür für Identitätsfragen verfeinert war wie nirgends 
sonst. Hier lagen die Nerven blank. Nach amtlichen Statisti-
ken war Wien 1913 die zweitgrößte tschechische Stadt Europas, 
mehr als hundert Vereine sorgten für ein ethnisches und kul-
turelles Netzwerk. Mit ihren Trachten waren viele Zuwanderer 
im Stadtbild gut erkennbar, Multikulturalität vermittelte sich 
auch optisch und sinnlich, das galt auch für den nicht assimi-
lierten Teil der jüdischen Bevölkerung. Das wiederum rief die 
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Nationalisten und Rassentheoretiker auf den Plan. Für sie war 
das „Völkergemisch“ unheimlich und bedrohlich. Ihre pseudo-
wissenschaftliche Herleitung von biologischen Ursprüngen 
negierte die Macht der Vernunft, die höherstehende Rasse, 
zu der immer sie gehörten, ließ kein Gegenargument zu. Die 
Sozialisten, die Vertreter der urbanen Arbeiterklasse, wollten 
die Gesellschaft insgesamt revolutionieren, nicht ihre Teile 
segregieren. 

Die Protagonisten dieses Buches erlebten diese Spannun-
gen im Wien von 1913 mit, sie wurden, teils mehr, teils weniger, 
davon betroffen und geformt. Ihre ideologischen Weichen 
waren bereits gestellt, es waren Nationalismus, Rassismus und 
Sozialismus. Das half ihnen, die eigenen Enttäuschungen und 
Frustrationen in den Kontext der großen Menschheitsfragen zu 
stellen, sie nicht als individuelles Schicksal zu deuten, sondern 
als Ausdruck gesamtgesellschaftlicher Missstände. Das Milieu, 
in dem sie sich in Wien bewegten, vermittelte neue Lebens-
erfahrungen, verschaffte ihnen nützliche Kontakte und stiftete 
ein Gefühl von Gemeinschaft und Solidarität. Ab nun ordneten 
sie ihr gesamtes privates und berufliches Leben der politischen 
Mission unter. 

Wie alle Revolutionäre waren sie überzeugt, dass das, was 
sie im Leben erreichen wollten, nicht ohne fundamentale Ver-
änderung der ganzen Gesellschaft erreichbar war. Florian Illies
schreibt, dass sie „Statisten ohne eigenen Text im großen Schau-
spiel Wien um 1913“ waren. Das stimmt nicht. Sie hatten bereits 
begonnen, an ihrem Text zu arbeiten. Sie wussten, wo sie standen. 
Fieberhaft saßen sie über ihren Manuskripten, Magazinen und 
Büchern, sie saugten Wissen auf, zogen bei langen Spaziergängen 
in der Stadt ihre Bahnen, dachten nach, murmelten wohl auch 
vor sich hin, kamen zu extremen Schlussfolgerungen. Waren sie 
erst einmal an der Macht, würden sie sie realisieren. Man kann 
den Beginn des Zeitalters der Extreme, wie das 20. Jahrhundert 
oft genannt wird, in das Wien von 1913 datieren.
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Es ist auch die Stadt, in der ein junger kroatischer Metallar-
beiter wie Josip Broz zu sich selbst findet, in der er seine in ihm 
schlummernden Talente entwickeln kann, wie das Debattieren 
und das Organisieren, in der er zu neuen Erfahrungen vorstößt, 
mit denen er die Grenzen seiner sozialen Herkunft überschreitet 
und seinen Horizont erweitert. Noch als Sechzigjähriger, inzwi-
schen längst Staatspräsident der Volksrepublik Jugoslawien, 
wird er sich bis ins Detail an die Zeit erinnern, auch wenn er 
später, als er an der Macht war, sagte: „Revolutionäre haben keine 
Biografie.“ 

Manchmal ging er auch die Prachtstraßen entlang. Doch ihn 
interessierte nicht wie Hitler das Museum historischer Archi-
tektur, zu dem die Ringstraße geworden war, er registrierte viel-
mehr mit Kennermiene das Automobil, mit dem der österrei-
chische Thronfolger in der Stadt herumkurvte. Josip Broz blieb 
bis zu seinem Militärdienst Anfang 1913 in der Nähe von Wien, 
er lernte Deutsch und sog alles auf, was die Stadt einem jungen 
Arbeiter politisch und kulturell bieten konnte. Mit zwanzig war 
er ein qualifizierter Metallarbeiter, Sozialist und gewerkschaft-
lich organisiert. 

Für Außenstehende war das Potenzial dieser vier Männer 
damals nicht erkennbar. War der spätere Adolf Hitler, der Poli-
tiker und Gewaltmensch, verantwortlich für Massenmorde und 
den Zweiten Weltkrieg, in seiner Wiener Zeit als solcher auszu-
nehmen? Zeichnete sich sein Führungsanspruch bereits ab, war 
so etwas wie politisches Charisma bemerkbar oder war er ein 
Niemand mit Vorurteilen und gescheiterten Ambitionen? Eher 
Letzteres. Er trieb in der Masse der Unterstandslosen und an 
den Rand Gedrängten mit. Aus diesen Verhältnissen lässt sich 
seine spätere Karriere nicht ableiten oder auch nur erahnen. 
Weder durch besondere Begabung noch durch Skrupellosigkeit 
stach er aus dem grauen Heer der Wiener Arbeitslosen heraus. 
Nie sprach er davon, Politiker werden zu wollen. Man hätte den 
Sonderling in diesem Milieu wohl auch ausgelacht. Es war leicht 
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