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1

H umbert erwachte auf seinem Lager in der Klosterschmiede. Es 
war ein kalter, nebliger Herbstmorgen und in den nach vorne 
offenen Raum drang die feuchte Luft ein. Erst kürzlich war er 

dem Schmied des Klosters als Ersatz für den verstorbenen Schwertfe-
ger zugeteilt worden. Unverhofft war ihm durch diese Arbeit Schutz 
und Nahrung zuteil geworden, wovon er bei seinem Eintreffen an 
der Pforte als hungriger Bittsteller nicht zu träumen gewagt hatte. 
Er streckte seine starren Glieder und setzte sich an den Rand seines 
Bettgestells. Die Kälte des Lehmbodens unter seinen Füßen, begann 
er ganz unwillkürlich, sich zwischen den Beinen zu kratzen. Seit ge-
raumer Zeit quälten ihn wieder verstärkt die Filzläuse. So würde er 
den Bruder Hospitarius um eine Arznei bitten müssen. Oder besser 
noch wäre es, überlegte er weiter, bei der nächsten Rasur in ein oder 
zwei Wochen die Schamhaare mit zu entfernen. Das hatte ihn schon 
einmal kuriert, allerdings hatte sich eine der Schnittwunden entzün-
det und vereitert. Darauf hatte er nicht noch einmal Lust. Es sei denn, 
er hätte das Glück, mal ein wirklich scharfes Messer in die Hand zu 
bekommen. Aber woher sollte das wohl kommen? Sie hatten ihm in 
der Klosterküche sogar ein eigenes kleines Messer gegeben und es 
war sein größter Schatz, aber beim Rasieren war es eine Qual, wie es 
an den Barthaaren riss. Wohl doch besser die Arznei.

Er massierte sein Gesicht mit den Händen und spürte seine lan-
gen, mittlerweile weißen Bartstoppeln. Mit dem Zeigefinger rieb er 
sich den Schlaf aus den Augen, fuhr mit den Fingerspitzen mehrfach 
durch sein kurzes, graues Haar. Mit einem lauten Furz stand er auf, 
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um sich seine Bruche zu greifen, streifte die Beinlinge über und band 
sie an der Bruche fest. Nun schlüpfte er in die Holzschuhe, wohl wis-
send, dass er sie bei dieser Witterung bald gegen sein einziges Paar 
lederne Stiefel austauschen musste. Die aber würden mit all den Fli-
cken auf der durchgelaufenen Sohle diesen Winter wohl kaum überle-
ben. Er brauchte dringend Ersatz. Nun streifte er sich noch die Kutte 
über, band den Gürtel um seinen Bauch und verließ die Schmiede. 
Das kleine Gebäude schmiegte sich an die Außenmauer des Klosters, 
etwas abseits von den übrigen freistehenden Wirtschaftsgebäuden, 
um die Brandgefahr durch den Funkenflug aus dem Schmiedefeu-
er zu verringern. Er ließ die Zehntscheune links liegen und lief in 
Richtung Südtor zu dem zweistöckigen Arkadengebäude. Über eine 
hölzerne Treppe erreichte er die Latrine im ersten Stock und gesellte 
sich zu den beiden bereits dort sitzenden Mönchen. Sie nutzten die 
kurze Pause nach den Laudes zur Stillung ihrer körperlichen Bedürf-
nisse. Mühsam löste er seine Bruche und setzte sich auf den kalten 
Stein. In den Herbst- und Wintermonaten war der Latrinengeruch 
einigermaßen zu ertragen. Erst letzte Woche hatte er als Strafe für 
eine Verfehlung bei der Prim die Latrine säubern müssen. Im Sommer 
hätte der Gestank diese Arbeit zur Tortur gemacht. Zu wissen, dass 
es der Ammoniak war, der ihm die Tränen in Augen und Nase trieb, 
hätte es ihm nicht leichter gemacht. Humbert ließ laufen und kratzte 
sich indessen oberhalb der Peniswurzel in der Schambehaarung, bis er 
blutete. Er fluchte, schaute peinlich berührt zu den beiden Mönchen, 
die aber wohl nichts gehört hatten. Als er sein Geschäft beendet hat-
te, schritt er die Treppe wieder nach unten, wobei ihm die beiden 
Mönche nicht folgten, denn sie konnten den Verbindungsgang nut-
zen, der direkt in das Dormitorium führte. Jeden Moment würde der 
Pförtner die Glocken läuten, um zur Prim zu rufen.

Nach dem Gottesdienst begab sich Humbert mit knurrendem 
Magen an die Arbeit. Er würde noch bis zur Sext warten müssen, 
bis es etwas zu essen gab, aber er harrte dankbar der Zeit, denn die 
ihm Schutz gewährenden Mönche hatten in dieser Jahreszeit noch 
mehr Enthaltsamkeit zu dulden und bekamen in der Fastenzeit seit 
dem Martinstag ihre einzige Mahlzeit erst zur Vesper vorgesetzt. Sie 
allerdings war weitaus erlesener als die Speise der Konversen.
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In der Schmiede angekommen, musste sich Humbert zunächst 
um die Esse kümmern. Die Kohle vom Vortag war erloschen und zu 
Staub zerfallen. Er fluchte leise vor sich hin, als er die Asche entfernte. 
Warum hatte er nicht besser auf die Glut geachtet? Und wo war 
überhaupt der Schmied? Nach dem Reinigen des Ofens drapierte er 
neue Holzkohle um den Rand der inneren Feuerstelle und legte etwas 
Zunder auf. Neben der Esse hing das Schlageisen, doch der Feuerstein 
war nicht an seinem Platz. Übellaunig lief Humbert suchend durch 
die Schmiede und fand statt des Feuersteins Laurentz, den Schmied.

Der war ein recht geselliger und angenehmer Mensch, von seinen 
gelegentlichen Wutausbrüchen und Fluchtiraden beim Zerspringen 
eines Werkstücks einmal abgesehen. Seine Arbeit verrichtete er ta-
dellos, aber seine Schwäche galt dem Wein, von dem er wohl gestern 
im Wirtshaus des nahe gelegenen Dorfes wieder einmal zu viel ge-
kostet hatte. Er lag auf einem Stapel Säcken mit Brennmaterial und 
schnarchte lauthals vor sich hin. Warum Humbert ihn nicht beim 
Aufstehen bemerkt hatte, war ihm bei diesem Lärm ein Rätsel.

„He, Laurentz, wach auf!“ Er schüttelte den Schlafenden kräftig 
an beiden Schultern.

„Hä, was is’n los, kann ein Mann hier nicht mal in Ruhe seinen 
Rausch ausschlafen?“, brabbelte der Schmied missmutig in seinen 
dunkelblond gelockten Bart, der sein rundliches, fast ein wenig fe-
minines Gesicht umrandete. Den fast völlig kahlen Kopf umrahmte 
ein ebenso gelockter Haarkranz. Weißlicher Speichel hing getrocknet 
zwischen den spröden, rissigen Lippen und zog beim Sprechen feine 
Fäden. Beim ersten herzhaften Gähnen zeigten sich die bräunlichen 
Stümpfe der unteren Schneidezähne, während die obere Zahnlücke 
zum Vorschein kam. Er starrte Humbert aus eng zusammenstehen-
den blauen Augen an und richtete sich mühsam auf, blieb aber zu-
nächst auf den Säcken sitzen, bevor er von ihnen abrutschte und 
unsanft mit dem Hintern auf dem Boden landete. Stöhnend vergrub 
er seinen Kopf zwischen beiden Händen.

„Du hast die Glut ausgehen lassen, und nun kann ich den Feuer-
stein nicht finden“, klagte Humbert, „außerdem kann der Konver-
senmeister jederzeit auftauchen, und wenn er dich in diesem Zustand 
sieht – nun, das weißt du ja selbst.“
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Wie vom Blitz getroffen fuhr der eben noch tranige Laurentz hoch 
und griff sich an die Seite. „Ah, alles noch da, bei diesen Beutel-
schneidern in der Spelunke weiß man ja nie!“ Sprachs und spie auf 
den Boden aus. „Ich verziehe mich am besten für den Moment, mach 
du schon mal das Feuer an. Bis wir Glut haben, wird es sowieso noch 
ewig dauern.“

„Aber mir fehlt doch der Feuerstein!“
„Warum soll ich … nein, wart mal, ich glaube, ich hatte ihn ges-

tern eingesteckt. Was ich nur damit wollte? Hier hast du ihn!“ Er 
reichte Humbert den Pyrit und trottete breitbeinig schwankend aus 
der Schmiede, eine Salve von lauten Fürzen ausstoßend.

Nun darf ich hier alles allein machen, nur weil der besoffene Trottel 
sich so hat volllaufen lassen, dachte Humbert und kniete sich vor die 
Esse. Mit routiniertem Schlagen führte er das Eisen am Stein vorbei, 
wobei sich immer wieder Funken lösten und langsam eine schwache 
Glut im Zunder erzeugten. Er nahm ihn vorsichtig in beide Hände 
und blies sanft mehrfach hinein, bis sich eine kleine Flamme zeigte. 
Den brennenden Zunder hob er sachte auf ein kleines Büschel tro-
ckenes Stroh und blies kräftig an. Dann schwenkte er das glühende 
Büschel rasch durch die Luft, bis es sich entfachte. Nun schichtete 
er vorsichtig trockene Tannennadeln und Birkenrinde auf das bren-
nende Stroh. Sodann folgten kleine trockene Äste und später noch et-
was Buchenholz. Nach getaner Arbeit richtete sich Humbert auf und 
überstreckte seinen müden Rücken, wobei er in Richtung der Klos-
terkirche blickte. Er würde das Feuer nun vorsichtig mit Holzscheiten 
aufbauen und erst dann die am Rand liegende Kohle nach und nach 
hinzufügen, bis die nötige Glut erzeugt war. Auf dem Klostergut war 
mittlerweile ein reges Treiben der Handwerker zu beobachten. 

Otmar hatte das Amt des Konversenmeisters inne und war da-
durch der einzige Mönch des Klosters auf dem Hofgelände. Seine 
beigefarbene Tunika, die Tracht der Klostermönche, war mit einer 
Kordel über einem üppigen Bauch geschnürt. Zum Schutz gegen 
die bereits kühle Herbstwitterung trug er eine gleichfarbige Kukulle 
mit Kapuze. Einfache Ledersandalen an seinen Füßen waren Aus-
druck seiner selbst gewählten Askese. Die kreisförmige Tonsur ließ 
sein dunkles, kleinlockiges Haupthaar als einen schmalen Kranz ste-
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hen, der über den Schläfen durchbrochen war, so dass nur ein kleines 
Haarbüschel über der Stirn stand. Er hatte eine schmale, elegante 
Nase und braune Augen, die freundlich aus seinem rundlichen Ge-
sicht blickten. Als Otmar Humbert erblickte, änderte er seine Lauf-
richtung und ging auf ihn zu.

„Guten Morgen, lieber Humbert. Wie ich sehe, seid Ihr schon 
fleißig an der Arbeit. Ich hoffe, Ihr habt Euch bei uns gut eingelebt 
und Meister Laurentz behandelt Euch anständig.“

„Ich kann nicht klagen, ehrwürdiger Bruder Otmar.“ Humbert 
verbeugte sich leicht vor ihm. „Laurentz wirkt zwar auf den ersten 
Blick etwas grobschlächtig, aber er hat ein weiches Herz und sieht 
mir meine Fehler nach.“

„Nun, gehe mit mir ein kleines Stück auf meinem Weg, liebster 
Humbert. Wir haben da etwas zu besprechen.“

Humbert folgte dem Bruder ohne Widerspruch, obwohl er das 
Feuer nicht gerne allein ließ. Andererseits musste Otmar ja davon 
ausgehen, dass Laurentz sich in der Nähe befand und danach sehen 
würde. Wenn er nicht mitginge, brächte es Laurentz nur Schwie-
rigkeiten, und für diese Schwierigkeiten würde er dann ihn büßen 
lassen. Darauf hatte er wahrlich keine Lust. 

Otmar ging langsamen Schrittes an den Wirtschaftsgebäuden vor-
bei in Richtung des Kräutergartens. Der Duft von frischem Brot trieb 
aus der Bäckerei zu ihnen herüber. Brot! Das man hier im Kloster aus 
Getreide eine solche Speise herstellen konnte, bewunderte Humbert 
jeden Tag. Hölzernes Klopfen führte ihn zurück aus seinen Gedan-
ken. Er hörte die Rufe der Zimmerleute bei der Arbeit, ohne die Män-
ner selbst sehen zu können.

„Nun, Humbert, ich sehe wirklich mit Genugtuung, wie du dich 
in den wenigen Wochen seit deiner Ankunft entwickelt hast. Ich 
erinnere mich noch an den Tag, als der Bruder Hospiziar dich mir 
vorstellte. Du lagst lange Zeit im Fieber. Der Bruder Hospiziar war 
schon fest davon überzeugt, der Herr wolle dich zu sich holen. Aber 
das Wunder ist eingetreten. Der Herr hat anscheinend noch andere 
Pläne mit dir. Er ist immer für eine Überraschung gut.“ 

Otmar lachte bei dieser Aussage und schaute Humbert in die Au-
gen.
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„Völlig verhungert sahst du damals noch aus. Aber er hatte mir 
versichert, dass der Lebkuchen dich bereits gehörig aufgepäppelt 
hatte. Am Tage davor hatte uns ein Novize der Laienbrüder leider 
verlassen. Laurentz hatte am Morgen in der Schmiede, über deren 
Feuer er wachen sollte, seine sterbliche Hülle gefunden. Er war von 
uns gegangen, ohne seine Sünden noch bereuen und den Herrn um 
Vergebung bitten zu können. Möge der Herr seiner Seele gnädig 
sein, wir nehmen ihn in unser Gebet auf und beten für sein Heil.“ 
Otmar bekreuzigte sich, wobei Humbert die Geste und das Amen 
wiederholte.

„Üblicherweise bitten wir niemanden von außerhalb unserer Mau-
ern um Hilfe, aber die anfallenden Arbeiten müssen nun mal ver-
richtet werden und du warst aus einer Fügung heraus unser Gast. 
Die Stellung als Knecht kann aber natürlich nur vorübergehend sein, 
lieber Humbert, das weißt du sicher.“

„Ja, Bruder, das weiß ich nur zu gut. Und ich danke Euch für die 
bisherige Hilfe. Ich bemühe mich, dem Schmied eine gute Hilfe zu 
sein, soweit es meine noch begrenzten Fähigkeiten zulassen.“

Otmar blieb jetzt stehen und sah Humbert mit ernster Miene di-
rekt in die Augen. 

„Humbert, du kennst die Regeln unseres Klosters. Der heilige 
Benedikt gab sie uns vor und wir versuchen unser Leben danach 
auszurichten: Bete und arbeite, denn Müßiggang ist der Seele Feind! 
Ein gottgefälliges Leben in Demut führen, denn wer sich selbst er-
höht, wird erniedrigt werden! Wer sich aber selbst erniedrigt, wird 
erhöht werden! Demut in all unserer Haltung, auch in unserer Er-
scheinung. Gehorsam gegenüber den Vorgesetzten. Wir leben nicht 
nach eigenem Gutdünken, sondern gehen den Weg Gottes, nach 
der Entscheidung eines Anderen. Wir erfüllen jede uns zugewiesene 
Aufgabe sofort und ohne Zögern, als käme der Befehl vom Herrn 
selbst. Dabei sollen wir wie unsere Väter und die Apostel von unserer 
Hände Arbeit leben.“ 

Nachdem er diese Sätze hervor gebetet hatte, drehte er den Kopf 
und blickte längere Zeit zur Klosterkirche. Mit leicht gedämpfter 
Stimme sprach er dann, Humbert zugewandt, weiter. 

„Wobei hier unser Problem liegt. Die Stunden zwischen den Ge-
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beten lassen uns Brüdern kaum mehr Zeit, die weltlichen Dinge zu 
regeln. Wir benötigen zu viel Zeit für die Vorbereitung der Litur-
gie. Nur wenn uns der Abt vom Gebet freistellt, können wir noch 
körperlicher Arbeit nachgehen. Doch wer betet dann für unser aller 
Seelenheil, frage ich dich?“ 

Ohne eine Antwort von Humbert abzuwarten, fuhr er fort. 
„Wir können nicht jede Arbeit an auswärtige Handwerker verge-

ben, sondern sollen und wollen möglichst viele Dinge innerhalb der 
Klostermauern erstellen, so wie es die Regeln des Benedikt vorsehen. 
Hierfür hat unser Kloster seine Laienbruderschaft. Die Konversen 
sind uns vom Herrn erst spät zugeführt worden und für eine litur-
gische Ausbildung ist es für sie zu spät. Aber sie können dem Herrn 
durch ihrer Hände Arbeit und durchs Gebet trotzdem demütig die-
nen. Das Kloster bietet auch ihnen alles, was Leib und Seele an Nah-
rung verlangen, nicht nur den Brüdern im Konvent.

Aber du wirst dich leider entscheiden müssen: entweder für ein 
weltliches Leben außerhalb dieser Mauern, oder aber, und ich per-
sönlich wünsche mir diesen Entschluss von dir, du bittest den Abt 
um Aufnahme als Laiennovize. Du kannst dann in Ruhe überlegen, 
ob dieser Ort und diese Art, dem Herrn zu dienen, das Richtige für 
dich ist, bevor du dein Leben ganz dem Kloster widmest.“

Humbert senkte den Blick zu Boden, als Zeichen der Demut, 
aber auch aus einem Gefühl der Hilflosigkeit heraus. Er würde eine 
Entscheidung treffen müssen, der Druck auf ihn wurde größer. Na-
türlich war ihm klar, dass seine Sonderrolle nur geduldet sein konn-
te, und wäre sein Vorgänger im Amt, der arme Tropf, nicht so völlig 
überraschend gestorben, so würde er schon längst wieder draußen 
in der Welt zurechtkommen müssen. Jedoch erinnerte er sich nicht 
an ein Leben außerhalb des Klosters. Er hatte nur noch schwache 
Vorstellungen von der Zeit, bevor er die Tür des Hospitals erreicht 
hatte. Aufgewacht war er im Wald, völlig erschöpft und hungrig. 
Wie er zum Hospital gelangt war, wusste er dann schon nicht mehr. 
Seine zerlumpte Kleidung wurde von den Mönchen wohl ersetzt, 
als er im Fieber lag. Sie sollte die eines einfachen Mannes gewesen 
sein. Sicher die eines Bauern, fast alle Menschen sind ja Bauern, so 
ich wohl auch, dachte er. Aber er konnte sich gar nicht an seine Her-
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kunft erinnern, nicht an den Ort, nicht an eine Familie oder Freunde, 
an gar nichts. Und doch wusste er sich in diesen Klostermauern zu-
rechtzufinden: Er wusste sich zu kleiden und ein Feuer zu entfachen, 
auch zeigte er handwerkliche Fähigkeiten, ohne zu ahnen, dass er 
über sie verfügte, bis es nötig war, sie zu anzuwenden. Aber was 
konnte er wirklich? Mit welcher Arbeit würde er für seinen Lebens-
unterhalt sorgen können? 

Ein Laienbruder werden? Laurentz war einer von ihnen, war aber 
den weltlichen Genüssen aus seinem früheren Leben nach wie vor zu 
stark zugetan. Wenn er nicht ein so tüchtiger Schmied wäre, hät-
te ihn der Abt bestimmt schon längst des Klosters verwiesen. Zum 
Glück für Laurentz hatte das Kloster unter seinen verschiedenen 
Toren auch einen Durchlass, der nur von den Konversen benutzt 
wurde und somit nicht der Überwachung durch den Pförtner oblag. 
Es war also möglich, unbemerkt für kurze Zeit zu verschwinden. 
Wollte auch er solch ein Leben führen?

Er würde nie in den Genuss einer vollständigen Aufnahme in 
die Bruderschaft kommen und bliebe somit Mönch zweiter Klas-
se. Neben einer den Mönchen ähnlichen Tonsur hätte er sich mit 
einer etwas dunkleren Kleidung und dem Tragen eines Bartes von 
den glattrasierten Mönchen abzugrenzen. Abgrenzen würde er sich 
aber auch gegenüber den Menschen außerhalb der Klostermauern. 
War es sinnvoll, das Angebot der Gemeinschaft anzunehmen? Viel-
leicht würde er sich in den ein oder zwei Jahren Noviziat doch noch 
wiederfinden, und wenn nicht, so wäre ein gesichertes Leben hier 
im Kloster nicht das Schlechteste. Was blieb ihm zum Leben au-
ßer bettelnd umherzuziehen? Er könnte sich als Knecht bei einem 
freien Bauern verdingen oder bei einem der Handwerker im Dorf 
vor dem Kloster. Aber würden sie einem Dahergelaufenen wie ihn 
überhaupt Lohn und Brot gewähren? Wie Laurentz ihm erzählte, 
wuchs die Zahl der Laienbruder beständig. Mittlerweile waren es auf 
einen Mönch schon derer drei, so dass vom Kloster immer weniger 
Aufträge an die Handwerker draußen in der Welt gehen würden. Es 
war schwer vorstellbar, dass sein Leben draußen besser sein sollte als 
hinter den schützenden Mauern der Klostergemeinschaft. Das Los 
eines Laienbruders erschien doch verlockender.
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Er war hin- und hergerissen. Was wäre, wenn ihm doch noch 
mehr zu seiner Vergangenheit einfiele? Vielleicht hatte er sogar ein 
Leben gehabt, das ihn zurückforderte. Vielleicht warteten dort drau-
ßen Frau und Kinder, vielleicht war er selbst ein Freier und nicht 
ohne eine gewisse Stellung und Vermögen. Würde er etwas finden, 
wenn er nur lange genug nach einer Spur seiner eigenen Existenz 
suchen würde? Wo sollte er anfangen und wovon während dieser 
Suche leben? Ohne jegliches Geld in der Tasche bliebe ihm nur das 
harte Leben eines Tagelöhners und er fände keine Zeit mehr, um 
nach Spuren seiner früheren Existenz zu suchen. Aber würde er es 
aushalten, sein Leben lang hinter diesen Mauern gewissermaßen ein-
gesperrt zu sein? 

„Humbert, ich verstehe deine Zurückhaltung. Ich mache dir fol-
genden Vorschlag. Der Abt schickt mich morgen in eine unserer ent-
fernten Grangien, die von Bruder Thomas geführt wird. Auch er ist 
ein Laienbruder, genau wie du es werden kannst, und er hat seinen 
Weg gemacht und eine verantwortungsvolle Position erreicht. Du 
wirst mich begleiten und ich werden dich ihm vorstellen. Wenn wir 
wieder hier im Kloster zurück sind, erwartet der Konvent deine Ent-
scheidung. Die Reise wird mehrere Tage in Anspruch nehmen. Wir 
brechen bei Tagesanbruch auf und sind morgen von den Andachten 
freigestellt.“

„Habt Dank, Bruder Otmar, für Eure Geduld und Euer Vertrau-
en. Gerne nehme ich das Angebot an.“

*
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2

M
ännerabend. Endlich wieder! Jan war auf dem Weg zu Kevin, 

dem heutigen Gastgeber. Aus dem zunächst diffusen Treffen 

unterschiedlicher Freunde hatte sich diese feste Institution 

„Männerabend“ herausgebildet. Sie trafen sich bereits seit mehreren 

Jahren monatlich reihum bei einem anderen. Über die Jahre waren diese 

Abende zu einem festen Bestandteil im Leben der acht Männer gewor-

den, auf den sie nicht mehr verzichten mochten. Die Frauen und Freun-

dinnen hatten sich daran gewöhnt, dass dieser regelmäßig wiederkeh-

rende Termin oberste Priorität genoss. 

Der Fußweg durch das kleine Städtchen seiner südhessischen Heimat 

tat Jan gut. Auch wenn es nun bereits dämmerte, wurden die Tage spür-

bar länger. Es war April und erstmals nach dem langen Winter und den 

vergangenen Regentagen lag ein Hauch von Frühling in der Luft. Die 

Hecken in den Vorgärten trieben aus. In den Bäumen zwitscherten die 

Singvögel. Wie lang hatte er das nicht mehr bewusst gehört! Vereinzelt 

spiegelte sich das Licht der untergehenden Sonne in den Pfützen am 

Straßenrand. Hatten ihn in seiner Kindheit die Regentage noch gestört, 

so empfand er sie heutzutage als Segen. Hoffentlich würde es nicht 

schon wieder ein Dürrejahr werden. Es wäre das dritte in Folge.

Mit zügigen Schritten setzte er die hartbesohlten Absätze seiner Cow-

boystiefel auf den Gehsteig auf, ein gleichmäßiger Hall wurde von den 

Häuserfronten zurückgeworfen. Die Schuhe waren nach einer langen 

Phase des No-Gos wieder richtig trendy und spätestens seit der letzten 

Saison zu einem absoluten Muss für jeden modisch orientierten Mann ge-

worden. Allerdings zählte nur echtes Leder und kein High-Tech-Schnick-
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schnack oder kunstgewerbliche Applikationen durften die Authentizität 

verderben. Seinen Mantel trug er angesichts der überraschend milden 

Temperaturen offen, während sein Smartjacket das Klima längst regis-

triert und auf erhöhte Permeabilität geschaltet hatte. Das knitterfreie Bio-

tec-Hemd ließ die leicht gesteigerte Feuchtigkeit seiner Haut mühelos 

passieren.

Jan war ein relativ kleiner Mann von 1,75 Meter Größe, verteilt auf 

eine fast athletische Figur, die von verschiedensten sportlichen Betäti-

gungen zeugte. Mit seinen sechsunddreißig Jahren hatte er zwar nicht 

mehr ganz den Speed von früher, doch beim Squash und Kendo muss-

ten sich die meisten seiner Gegner ziemlich warm anziehen. Das noch 

immer volle, braun gelockte Haar trug er kurz. In seinem Beruf erwar-

tete man eine gewisse Seriosität. Aber heute Abend durfte der bionische 

Business-Anzug zu Hause im Schrank bleiben und sich selbst reinigen, 

die Cyclodextrine in Ruhe ihre Arbeit machen. Erst am Montag würde 

er ihn wieder benötigen. Thank God, it’s Friday! Endlich war etwas Ent-

spannung angesagt.

Jan bog in die Obama-Straße ein. Nur noch wenige hundert Meter 

trennten ihn von Kevins Haus. Er überquerte eine Seitenstraße und lies 

vorher das sich durch leises Piepsen ankündigende Brennstoffzellenau-

to passieren. Der Fahrer schien ihn gar nicht bemerkt zu haben. Heftig 

gestikulierend sprach er mit seiner Beifahrerin, die nicht gerade amüsiert 

aussah. Auch wenn Jan noch immer lieber selbst fuhr, so war das auto-

nome Fahren in manchen Situationen doch ein Segen. Die Sonne war 

bereits untergegangen, als er klingelte. Kevin öffnete ihm.

„Ei Gude, Jan, komm rein! Es sind schon ein paar von den anderen 

da. Ich muss noch mal rüber in die Küche. Geh schon mal runter in den 

Partyraum.“

Jan ließ sich nicht zweimal bitten und nahm die Treppe in den Keller. 

Soweit er sich erinnern konnte, war heute rustikales Essen in Form zwei-

er verschiedener Leberkäse angesagt. Die Männerabende hatten mit 

gesunder Ernährung nicht wirklich viel zu tun. Natürlich musste das fett-

lastige Essen auch noch heruntergespült werden, traditionell mit größe-

ren Mengen an Alkohol verschiedenster Art. Der Kater am nächsten Tag 

gehörte fast schon obligat zum Männerabend dazu.

Unten angekommen hörte er bereits durch die halb offenstehende 
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Tür das Gelächter seiner Kumpels. Die noch verbliebene Anspannung der 

Woche fiel schlagartig von ihm ab, als er die Tür ganz öffnete und den 

schummrig beleuchteten Partykeller betrat. Am langen Tisch saßen be-

reits Tobias und Niklas. Tim und Mesut zapften sich an einem archaischen 

Bierkühlsystem bereits das erste Pils.

„Einen wunderschönen guten Abend! Ihr seid ja alle überpünktlich 

und konntet wohl das erste Bier nicht erwarten“, rief Jan in die Runde.

Tobias zeigte Jan den Stinkefinger und prostete ihm mit seinem Bier 

zu. Das breite Grinsen entblößte seine leicht schiefen Zähne und wie 

immer, wenn Jan sie sah, überlegte er auch jetzt, ob es wohl mangelnde 

Fürsorge von Tobias’ Eltern war, dass sie sich nie um eine Korrekturbe-

handlung gekümmert hatten.

„Dass du dich überhaupt traust, Bier zu trinken und fetten Leberkäse 

in dich reinzustopfen. Steht denn kein Wettkampf an?“

Das Lächeln in Tobias’ asketischem Gesicht wurde noch breiter.

„Nur kein Neid, Jan. Die Quali ist geschafft. Ich kann es für ein paar 

Wochen etwas lockerer angehen lassen.“

Der Triathlon war Tobias’ Ein und Alles und man musste neidlos aner-

kennen, dass sich seine Leistungen im Verlauf der letzten Jahre sehr re-

spektabel entwickelt hatten. Beim Ironman in Frankfurt vor zwei Jahren 

hatte er die zehn Stunden nur knapp verpasst. Für Jan, dem körperliche 

Anstrengung auch nicht unbekannt war und der sehr viel Freude an 

Sport und Bewegung fand, war diese Zeit jenseits von Gut und Böse. 

Auch wenn Tobias ein Sportbesessener war, alles andere im Leben hin-

tenanstellte, eines musste man ihm lassen: Der Männerabend wurde nie 

geskipt, auch wenn natürlich manchmal nur Bleifrei angesagt war und 

er früher ging. 

Mesut und Niklas hatten ihre Biergläser nun endlich gefüllt und 

schlenderten rüber zum Tisch. Mesut legte Jan gemütlich den Arm auf 

die Schulter und begrüßte ihn.

„Gut, dich zu sehen, Dicker.“ 

„Das sagt mir der Richtige“, antwortete Jan. 

„Kuck meinen gestählten Körper an. Ich habe zwei Kilo abgenommen 

seit unserem letzten Treffen.“ Mesut streichelte sich fast liebevoll über 

seine recht ansehnliche Wampe.

„Willst du dir nicht mal ´ne neue Waage kaufen?“ rief Niklas. „Da 
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kann ja irgendwas nicht stimmen. Vielleicht solltest du dich mal mit bei-

den Füßen daraufstellen!“

Das „Du Arsch!“ von Mesut ging im allgemeinen Gelächter unter.

Mesut hatte im Lauf der letzten Jahre kontinuierlich zugelegt und 

verfügte mittlerweile über einen stattlichen Bauch, den er auch unter 

seinem dicken Strickpulli nicht zu verbergen vermochte. Auch sein Ge-

sicht mit rundlichen Wangen und einem schon beachtlichen Doppelkinn, 

umrahmt von vollem, leicht ergrauendem Haar, zeigte bereits einen ge-

wissen Hang zur Gemütlichkeit und ließ ihn deutlich älter als seine sechs-

unddreißig Jahre wirken. Die Krönung des Ganzen stellte ein noch ganz 

dunkler Oberlippenbart von spärlichem Wuchs dar, wie er schon seit 

vielen Jahrzehnten aus der Mode war und nach Jans Ansicht auch gerne 

noch lange out bleiben durfte – obwohl er zu seinem Bedauern da einen 

kleinen Trend hin zum Moustache erkennen konnte. Und wenn das mal 

anfing, war so ein Trend nicht mehr leicht zu stoppen. Wie damals das 

mit den Hipstern und den ganzen Barbershops, als er noch Kind war.

Von oben hörte man die Schritte und das Gelächter von dem nun ein-

treffenden Rest der Runde. Felix, Lukas und Tim betraten nacheinander 

den Raum. Nach Ausstoßen eines kurzen Begrüßungslautes marschierte 

Tim auf kürzestem Wege zur Zapfanlage.

Lukas musste sich beim Betreten des Raumes leicht bücken, um sich 

den Kopf nicht am Türrahmen zu stoßen.

Kurz darauf betrat Kevin den Raum und baute sich mit in den Hüften 

abgestützten Armen und abgespreizten Ellenbogen im Türrahmen auf. Er 

war mit seinen zweiundvierzig Jahren der Älteste der Clique. Als Klemp-

nermeister war er von einer herzhaft direkten Art. Jan wusste, dass die 

Geschäfte für Kevin durch die zunehmende Verwendung chinesischer In-

stallationsroboter immer schlechter liefen, aber eines konnte man Kevin 

nicht ankreiden: Er ließ sich durch solche Dinge nicht den Spaß am Leben 

nehmen.

Spaß hat er eigentlich genug im Leben gehabt, schmunzelte Jan in-

nerlich. Zwischen seinen zwei Ehen hatte Kevin nichts anbrennen lassen 

und so ziemlich alles mitgenommen, was er kriegen konnte. Vieles da-

von wäre für Jan sicherlich nicht in Frage gekommen, aber na ja, Kevin 

sah das halt nicht so eng. Seit zwei Jahren war er nun schon mit der ein 

Jahr älteren Laura liiert, die ein Kind aus erster Ehe mitgebracht hatte.
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Zu seinen eigenen beiden Kindern aus erster Ehe, die mittlerweile 

Teenager waren, hatte er ein gutes Verhältnis, was man von der Be-

ziehung zu seiner Ex-Frau nicht gerade behaupten konnte. An wie viel 

Abenden hatte er sich bereits in der Runde über die nicht enden wol-

lenden Streitereien ausgelassen, deren Dreh- und Angelpunkt meistens 

finanzielle Forderungen seiner beiden Ex-Frauen waren.

Der Partyservice klingelte und Kevin ging zur Haustür. Indessen nah-

men die anderen am großen Eichentisch Platz, einem Erbstück von Kevins 

Großvater. Als Kevin in den Zwanzigerjahren das Haus grundlegend reno-

vierte, sparte er die Kelleretage nicht zuletzt aus Kostengründen komplett 

aus. Den Partykeller hatte schon sein Vater benutzt und er versprühte 

den rustikalen Charme der Neunzehnhundertachtzigerjahre. Die in grün-

beigem Karo gepolsterten Sitzmöbel harmonierten mit einem gewaltigen 

Schrank, in dessen Mittelteil hinter Flügeltüren einst ein Röhrenfernseher 

sein Dasein fristete, um die biedere Harmonie des Wohnzimmers nicht zu 

stören. Ein echter Klassiker war auch der eichenholzgerahmte Kunstdruck 

mit der Darstellung einer Jagdszene von unbekannter Künstlerhand aus 

dem neunzehnten Jahrhundert.

Eine ebenfalls aus Eichenholz getischlerte Vitrine bot ein wahres Pot-

pourri an Kitsch – Bierkrüge verschiedenster Epochen, teils wirklich alt 

und teils nur billig auf antik getrimmte Sammlerstücke des ausgehenden 

zwanzigsten Jahrhunderts. Zum Glück enthielt die Vitrine auch gläserne 

Bierkrüge, die nun wunderbar passend ihrer Bestimmung zugeführt wer-

den konnten.

Schokoladenbraune Fliesen bedeckten den Boden und eine ver-

blichene Fototapete zierte die gesamte, fensterlose Wand vom Boden 

bis zur Decke mit einem alpinen Panorama. Für Jans Geschmack warf die 

dreiarmige, natürlich aus Eichenholz gefertigte Lampe mit kristallenen 

Schalen ein etwas zu grelles Licht in den Partykeller, wenngleich die ehe-

mals dafür vorgesehenen Glühbirnen vor langer Zeit gegen nunmehr 

schon wieder veraltete LED-Lampen ausgetauscht worden waren.

Kevin und Felix schleppten nun zwei große Platten mit je einem Laib 

Fleischkäse heran und platzierten sie auf der Kommode aus dunkelbraun 

gebeiztem Nussbaumholz, wie man es früher, in den Siebzigern, noch 

als schön empfand. 

Mit einem großen Fleischmesser tranchierte Felix den ersten Leberkäse 


