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Trotzdem – ein Wort, das in sich den Widerstand birgt und 

die Herausforderung, sich widrigen Umständen oder der 

sogenannten Normalität entgegenzustellen. Ein Trotzdem 

verlangt Mut und Unerschrockenheit und den Willen, den 

Begehrlichkeiten anderer den Gehorsam zu verweigern, wäh­

rend man fröhlich der Suche nach der inneren Wahrheit folgt. 

Es kann aber auch gefährlich werden, wenn es nur da­

rum geht,  das eigene Ego, die eigene halsstarrige Haltung 

durchzusetzen.  

Trotzdem … viel Vergnügen!

VORWORT
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„Mei“, sagte die Reni, „so ein Ballett tät ich auch gerne 
mal sehen.“

„Irgendwann kauf ich uns Karten“, flüsterte er. „Für die 
Königsloge.“ 

„Dann brauch ich aber noch ein Abendkleid.“
„Klar, das allerschönste Glitzerkleid.“ Er blickte auf den 

Stoffbeutel. „Die Tafel“ stand darauf. „Und eine passende Ta­
sche dazu.“

Später kuschelte sich Johnny zu ihr unter die Decke. Er 
schloss die Augen, ihre Haarspitzen kitzelten an seiner Nase. 
Was für ein Glück, dachte Johnny, was für ein Glück, dass die 
Reni sich getraut hat, an jenem heißen Sommertag. 

 „Sti­hille Nacht, heilige Nacht, alles schläft, einsam 
wacht  …“, sang er ihr leise ins Ohr. 

Auf der Brücke über ihnen rumpelte eine Straßenbahn 
Richtung Innenstadt.

Ein Einbruch ist keine große Sache. Bisschen wie Sex: rein, 
raus, keine zehn Minuten – easy. Ich breche die Tür so 
schnell und leise auf, dass es mich schon fast selbst anmacht, 
wie gut ich darin bin. In der Wohnung drücke ich die Tür 
geräuschlos wieder zu und sehe mich um. Alle Reichen 
wohnen gleich. Nicht genau gleich, natürlich, manche ste­
hen auf Ölschinken und große Sessel und andere haben alles 
modern und weiß, als würden sie am allerliebsten direkt in 
einem Krankenhaus wohnen. Es gibt aber Sachen, die bei 
allen gleich sind: Schmuck ist im Schlafzimmer. Wenn Bar­
geld da ist, ist auch das im Schlafzimmer. Es gibt einen sau­
teuren Fernseher, irgendwas aus Pelz und mindestens drei 
Apple­Produkte. Am Ende des Tages alles meins. In jeder 
Wohnung gehe ich nach dem gleichen Prinzip vor. Struk­
tur ist wichtig. Das ist Regel Nr.  2 bei einem Einbruch. 
Die Leute meinen immer, dass Einbrüche chaotisch sind 
und stellen sich vor, dass alles durchwühlt ist am Ende. Ist 
aber nicht so. Wenn ich mit einer Wohnung fertig bin, sieht 
eigentlich alles genauso aus wie vorher. Außer dass Sachen 
fehlen, natürlich. 

In jeder Wohnung fange ich in der Küche an und checke 
dann zuerst in allen Zimmern einmal kurz die Lage, bevor 
ich mich an die Arbeit mache. Klingt vielleicht sinnlos, in die 
Küche zu gehen – ich will ja keinen Standmixer klauen – aber 
manchmal lassen die Leute so Sachen wie ein iPad einfach 

REGEL NR. 1

FANIE OAKLEY
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Das Wohnzimmer ist riesig und in der Mitte steht ein 
großer Tisch. Zumindest glaube ich, dass da ein Tisch steht. 
Man kann das nämlich eigentlich gar nicht erkennen, weil 
alles voll mit irgendwelchen Unterlagen ist, die kreuz und 
quer herumliegen. Ich werfe einen kurzen Blick drauf. Ganz 
oben liegt die Rechnung von einem Therapeuten – 100 € 
die Stunde, dafür dass andere einen vollquatschen. Das 
muss man sich mal vorstellen! 100 € fürs Nixtun im Prin­
zip, sogar das Reden machen ja die anderen. Darunter finde 
ich einen Prospekt, in dem Bilder von Urnen sind. Eigent­
lich geht mich das aber alles nichts an. Ich bin hier für die 
schweineteuren Apple­Lautsprecher, die im Wohnzimmer 
stehen und für das MacBook.

Im Schlafzimmer gibt es ein Doppelbett. Auf einer Seite 
liegt ein iPad. Meins. Als ich um das Bett herumgehe, um 
nach dem Schmuck zu suchen, sehe ich vier Wäscheberge auf 
dem Boden. Auf jedem liegt ein Zettel: „Montag“, „Mitt­
woch“, „Freitag“, „Sonntag“. Ich weiß ja nicht, an welchem 
Montag die Frau mit dem Waschen anfangen wollte, aber die 
Wäsche sieht aus, als würde sie da schon eine Weile liegen. 
Der Schmuck ist in einem Kästchen im Kleiderschrank. Ich 
nehme alles. Regel Nr. 5: Keine Zeit verlieren. Schmuck ist 
klein und wiegt nicht viel. Wenn man erstmal fünf Minuten 
überlegt, was wertvoll aussieht und was nicht, verliert man 
nur unnötig Zeit. Auf dem Nachttisch von der Bettseite, auf 
der das iPad lag, liegt ein goldener Ring. Sieht aus wie ein 
Ehering. Ich denke an die Grabsteine und den Bestatter von 
der To­do­Liste. Nicht mein Problem. Ich stecke den Ring 
ein und gehe in ein Zimmer, das aussieht als wär’s ein Gäste­
zimmer, aber gleichzeitig so, als hätte es seit ungefähr ein­
hundert Jahren niemand mehr benutzt. Alles voller Staub. 
Ein offener Umzugskarton voll mit leeren Weinflaschen und 
in einer Ecke gestapeltes Altpapier. Sieht so aus, als würde 
die Frau eigentlich wirklich versuchen, Ordnung zu halten, 

in der Küche liegen. Man muss immer gründlich sein, das 
ist Regel Nr. 3. Bei der Frau, die hier wohnt, liegt aber kein 
iPad in der Küche, sondern richtig viele leere Verpackungen 
von geliefertem Essen. Reiche Leute kochen nie selbst, haben 
aber immer den Kühlschrank voll. Die Frau, die hier wohnt, 
hat offenbar schon länger nicht mehr aufgeräumt. Man denkt 
immer, reiche Leute hätten alle eine Putzfrau. Ist aber nicht 
so. Manche Reiche wollen lieber selber putzen. Soll ja auch 
jeder tun, was ihm gefällt. Komisch finde ich’s trotzdem. In 
dieser Küche ist auf jeden Fall nichts zu holen. Am Kühl­
schrank hängt eine To­do­Liste: 

Obst kaufen

Wäsche!!

Stadtwerke überweisen

Grabsteine Auswahl

Bestatter nochmal anrufen

recherchieren: Depression vs. Trauma

Klingt nicht so, als hätte die Frau, die hier wohnt, gerade 
die allerbeste Zeit. Das ist aber nicht mein Problem. Regel 
Nr. 1: Man muss sich abgrenzen können von seinem Job. Es 
muss einem einfach ein bisschen egal sein. Klar, einbrechen 
ist nicht nett, aber das sind andere Jobs auch nicht. So ein 
Manager von irgendeiner Firma fühlt sich wahrscheinlich 
moralisch total überlegen, wenn er mir gegenübersteht, aber 
wenn man dann mal genau nachfragt, kommt raus, dass die 
Firma ihre Waren in einer Fabrik in Bangladesch herstellen 
lässt, wo kleine Kinder für einen Hungerlohn den ganzen 
Tag unter Neonröhren sitzen, bis ihnen ihre winzigen Finger 
weh tun. Kinderarbeit ist ja wohl um einiges schlimmer, als 
ein paar Sachen von Leuten zu klauen, die eh genug haben. 
Wenn der Manager mir gegenübersteht, ist also eigentlich er 
derjenige von uns beiden, der sich schämen muss. Die Frau 
ist jedenfalls nicht mein Problem. Für so eine Depression ist 
bestimmt auch egal, ob man ein iPad hat oder nicht. P
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es sich dann aber ständig mittendrin anders überlegen. Naja, 
muss sie selber wissen. In einer Ecke gibt es noch einen Ses­
sel mit einem Beistelltisch. Auf dem Tisch steht eine große 
Glasschüssel mit vertrockneten, alten Pflanzenteilen. Reiche 
nennen sowas „Potpourri“ und fahren total darauf ab. Die 
könnten sich eigentlich locker 200 frische Blumen leisten, 
nehmen aber lieber das, was andere wegwerfen würden. 
Keine Ahnung, was das soll. Auf einer Armlehne vom Ses­
sel liegt ein ziemlich abgenutztes Foto. Eine Frau und ein 
Mann, beide total jung, stehen händchenhaltend in abge­
fahrenen Klamotten unter einem Schild mit der Aufschrift 
„Wedding Chapel“ und grinsen beide von einem Ohr bis 
zum anderen. Ich drehe das Foto um. Auf der Rückseite 
steht in ausgeblichener Schrift „der schlimmste Tag im Le­
ben unserer Eltern“ und daneben ist ein Herz gemalt. Hat­
ten ganz schön Humor die beiden. Meint man gar nicht, 
wenn man die Bilder im Flur sieht, auf denen sie echt ein 
ganzes Stück älter sind und so aussehen, als würden sie im 
Urlaub statt nach Las Vegas zum Wandern in die Berge fah­
ren oder sowas. Die müssen echt verknallt gewesen sein da­
mals. Interessiert mich aber eigentlich überhaupt nicht und 
geht mich ja auch gar nix an.

Im Bad gibt es nichts zu holen. Das tut es meistens nicht, 
aber es gibt ja Regel Nr. 3. Manchmal findet man Sachen, 
mit denen kein Mensch gerechnet hätte. Einmal habe ich ein 
Armband mit echten Smaragden beim Wäschepulver gefun­
den. Reiche haben echt einen an der Waffel. Hier finde ich 
nichts und das ist auch okay. Regel Nr. 4: Die Erwartungen 
niedrig halten. Es gibt Typen, die einbrechen und dann total 
austicken, weil sie nicht das finden, was sie finden wollten, 
und dann alles kurz und klein schlagen. Das ist einfach nur 
dumm, macht jede Menge Lärm und hält einen auf. Profis 
arbeiten so nicht und ich bin einer.

Am Spiegel hängen drei Post­its:
Du kannst das schaffen!

Auch wenn du denkst, das Leben ist vorbei: Gib nicht auf!

Morgen tut es vielleicht schon ein kleines bisschen 

weniger weh als heute.

Ich starre auf den Fußboden. Hole mein Feuerzeug aus 
der Hosentasche und spiele damit. An. Aus. An. Aus. An. 
Aus. An. Aus. Das ist alles nicht mein Problem. Kommt ja 
auch keiner zu mir und interessiert sich dafür, wie’s mir geht. 
Jeder ist sich selbst der Nächste. Und das ist auch gut so. An. 
Aus. An. Aus. An. Aus. Verdammte Scheiße. An. Aus. An. 
Aus. Ich gucke auf die Uhr. Eigentlich bin ich noch gut in der 
Zeit. Und vielleicht ist ja unter den Stapeln im Wohnzimmer 
nicht nur ein Tisch, sondern irgendwas Sauteures. Könnte 
doch sein. Reiche lassen ihren Kram überall liegen. 

Ich gehe ins Wohnzimmer und nehme mir die Papier­
stapel vor. Darunter liegt nichts, aber nachdem ich schon 
mal angefangen habe, kann ich auch noch schnell sortieren. 
Rechnungen auf einen Stapel – obendrauf die Stadtwerke –, 
Prospekte auf einen zweiten, handgeschriebener Kram auf 
einen dritten. Das, was eigentlich nur Müll ist, nehme ich 
mit in die Küche. Müllbeutel finde ich unter der Spüle. Da 
kommen auch die ganzen leeren Verpackungen rein. Das dre­
ckige Geschirr stelle ich in die Spülmaschine, finde unter der 
Spüle Tabs und stelle die Maschine an. Ausräumen muss sie 
dann wirklich selber. Im Schlafzimmer nehme ich den Mon­
tags­Stapel und stecke ihn in die Waschmaschine im Bad. Im 
Gästezimmer stopfe ich das Altpapier in einen der Müllsä­
cke, nehme den Karton mit den Weinflaschen mit und stelle 
beides neben die Wohnungstür. Ich gucke nochmal auf die 
Uhr. Mit dem Quatsch habe ich viel zu viel Zeit verplempert. 
Total gestört. Ist auch alles eigentlich echt nicht mein Prob­
lem. Trotzdem wische ich einmal kurz durch alle Zimmer. 
Geht ja eigentlich ganz schnell. Und vielleicht ist es jetzt auch P
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schon egal? Dieser Monat ist gut gelaufen. Eigentlich brauche 
ich gar nichts mehr. Zumindest nicht dringend. Ich lege den 
Schmuck zurück und das iPad und die Lautsprecher und das 
MacBook. Dann nehme ich die Müllsäcke und den Karton 
mit den Weinflaschen und will eigentlich gerade gehen, da 
fällt mir der Ehering wieder ein. Ich nehme ihn aus meiner 
Hosentasche und lege ihn auf das Kopfkissen auf der Seite, 
auf der nicht das iPad liegt. Als ich die Wohnungstür hinter 
mir zuziehe, denke ich, wie unfassbar bescheuert die ganze 
Aktion war. Totale Zeitverschwendung. Und alles eigentlich 
echt nicht mein Problem. Der Karton mit den Weinflaschen 
ist sauschwer. Nichts wie weg. Zwei Feierabendbier. Und 
dann nicht mehr an den ganzen Scheiß denken. Ist aber auch 
Quatsch. Ich weiß eh, dass ich wiederkomme.

Carlo Ventuzzi siedelte mit seiner Familie von Sizilien in 
eine bayerische Kleinstadt um, weil es in seiner Heimat kei­
ne Arbeit gab. Er hatte keine besonderen beruflichen Qua­
lifikationen, auch beherrschte er die deutsche Sprache nur 
mangelhaft, deshalb machte er in der neuen Heimat das Na­
heliegende: Er übernahm ein leerstehendes Lokal und nannte 
es „Pizzeria Paradiso“. Allerdings hatte er nicht bedacht, dass 
die Kleinstadt bereits über ein italienisches Lokal verfügte, 
dass zum Stolz der Bewohner, die sich immer etwas im Hin­
tertreffen gegenüber der großen Stadt sahen, durchaus auf 
städtischem Niveau mithalten konnte. Trotzdem wollte man 
dem Neuen eine Chance geben und zur Eröffnung war Ven­
tuzzis Pizzeria bis auf den letzten Platz besetzt. Es war dies 
jedoch das erste und das letzte Mal. Die Speisen der Pizzeria 
Paradiso hielten bei Weitem nicht, was der Name versprach. 
Die Pizzen waren an den Rändern verbrannt, die Nudeln 
pampig und mit faden Saucen, das Fleisch roch streng nach 
zu langer Lagerung und Fisch gab es ohnehin nicht. Hinzu 
kam, dass die Ventuzzis aufgrund der geringen Sprachkennt­
nisse Bestellungen verwechselten und sich im korrekten Ad­
dieren der Preise schwertaten. Nur wenige Besucher gaben 
dem Lokal eine zweite Chance und als die ebenso verheerend 
ausfiel, verirrten sich nur noch Touristen ins Paradiso.

Umso verblüffter waren die Kleinstädter, als Ventuzzi ei­
nes Sonntags mit einem Audi TT Cabrio die Hauptstraße 

PIZZERIA PARADISO

HELMUT MICHAEL SCHMID
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Der Ältestenrat der Männer von Z. hat beschlossen, den seli­
gen Herrn Dr. Jörg heiligzusprechen.

Die Nachricht kehrte ein und der Bürgermeister rieb sich 
die Hände „Ah, Ah!“ 

Das Dorf Z. war nämlich gerade die passende Krippe für 
diese heilige Tat. Von drei Kirchen umflankt, gebar es nur 
kernige Bauern, stahlzähnige Wirte, Ärzte, ausgebildet von 
der Wiener Hochburg der Tiermedizin, gärende Fabrikarbei­
ter und Jäger, denen aus lauter Berufung Tannenzweige aus 
dem Zahnfleisch wuchsen. Hier entsprangen die Menschen 
noch der Erde und der Friedhof trug fünf Namen. (Wobei 
man den fünften noch quer beäugte. Wen deren Urgoßmut­
ter epa do g’heiratet hot.) Hier hatte man noch Sinn für das 
Wahre, für Werte, für das Geld und die Freiheit, für all jenes, 
das im Heiligen in spe, dem Herrn Dr., dem Vater Jörg, in 
angenehm athletisierter Weise zusammenfloss. 

Das Dorf Z. ist ein Dorf der Männer. Ein echtes, erdiges, 
ausspuckendes, stiefeltragendes, stallbauendes, mostpressen­
des Männerdorf. Leben tun hier nur Männer, arbeiten nur 
Männer, pudern nur Männer. Alle diese Männer haben Frau­
en – die Ihrigen. 

„Die Meine hat Schweinsbraten gemacht.“ 
„Die Meine hat sich mir wieder in die Ohren gelegt, die 

faule Olte.“ 

DIE MÄNNER DES DORFES Z.

ANA GRILC
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„Die Meine kann das Geschirr nicht so polieren, wie ich 
ihr die Fresse polieren kann“. 

Wo die Frauen sind, ist ein Geheimnis, das die Frauen 
hüten. Wohl sind sie manchmal in den Häusern für die Putz­
Futter­Blutlinien­Arbeit, die keine Arbeit ist, sondern Privileg 
und Muße, und das ist mein Geld, mein Haus, meine Kren­
sauce, du Hur. Aber sonst, nun ja, man munkelt, es gäbe da 
ein Netz von Tunneln unter den weißgetünchten, Häuptel­
salatkopfhäusern, durch das die Frauen verschwinden, wenn 
ihre Männer, die nicht die Ihrigen sind, sondern nur sich und 
sich allein gehören, in das Wachkoma aus Laško (Laschko) 
und ZIB 24 fallen. Wie Maulwürfe hinterlassen sie nur den 
Schlund des Heimes auf der Oberfläche. Wohin diese Frauen 
wohl gehen? Wo wohl dieses nächtliche andere, das Negativ, 
das Matriarchinnendorf, das Dorf A. zum Dorf Z. oder das 
Dorf Ž. zum Dorf Z., wenn man politisch sein will, wo es 
wohl ist? Doch politisch kann es dort nicht sein, denn Politik 
ist Männerdomäne und wäre es ein Dorf Ž., dann wäre es 
Sodom oder Gomorrha, dann wäre es eine bolschewistische 
Kampfemanzen­Hurenstätte, denn wenn es keine ihrigen 
Frauen sind, dann sind es keine Frauen, denn Frauen müssen 
zu jemandem gehören, müssen jemandem gehören, an ihnen 
muss ein Mund hängen, der sich über Brust und Hände und 
Gesicht stülpt, immer weiter, bis er alles zerbeißt und verdaut 
und nur noch ein paar Beine und der Unterteil übrigbleiben, 
und ach, was für Wadeln die doch hat. 

Doch letztlich ist das wurscht, denn das ist eine 
Männergeschichte.

Es wird also zum Subjekt zurückgekehrt, als die Geschich­
te noch gut war, als man noch zum Schwiegervota ins Büro 
ging und mit einer Arbeitsstelle und einem Hausschlüssel 
hinaus, und als die Autobahnen gebaut wurden, die Venen 
Österreichs, die das Blut durch den Landsmannskörper trei­
ben sollten. Also: Zurück zu den Männern von Z. Es wird L
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beschlossen, dass man das Dorf zu reinigen hat, bevor der 
Geist des angehenden Schutzpatrons den Haden zum Sprie­
ßen und die Kühe zum Kalben bringen würde.

„Katharsis“, nickt der Herr Pfarrer bedächtig, denn Ritual 
ist wichtig, Ritual birgt Gemeinschaft. Der Pfarrer spricht 
von Körper­Geist­Seele und der Bürgermeister schrickt aus 
seinem Dämmerlicht und meint, „Ja, ja“, und der Ältestenrat 
krakeelt, „Ja, ja!“, und es ist beschlossen. Drei Rituale, drei 
Tage, Dreifaltigkeit der kommunalen Reinigung. 

Am Donnerstag, (denn sonntags gehört des christlichen 
Menschen Gesäß auf die Kirchenbank), beginnt es mit dem 
Körper. Der Körper muss angefüllt, aufgeschwemmt, ausge­
laugt, ausgebeutet werden. Die gläsernen Frauen arbeiten un­
sichtbar drei Tage lang und legen eine solche Masse an Speis 
und Trank auf den Tisch, dass sich die Plattenbretter biegen, 
das Spitzentischtuch Berge wirft und die Saucen ineinander­
fließen. Die Männer setzen sich feierlich auf die alten Holz­
bänke. Ihre Häupter sind gesenkt, ihre Münder voll Speichel. 
Der Wirt zieht langsam seine Zierflinte von der Wand und 
dann schießt er zwei Mal in die Decke, dass es das Holz nur 
so zerfetzt und die glänzenden Stirnen mit einem feinen Nie­
selstäubchen bedeckt. Kaum klingeln die Ohren, platzen die 
Trommelfälle, stürzen sich die Männerkörper auf die Teller, 
renken ihre Kiefer aus und lassen sie auf die Tischplatte fal­
len. Sie ziehen die Zähne über das Holz und sammeln wie 
Mähdrescher das Material im Munde. Sie jagen sich um den 
Tisch, eine eilige Prozession. Es verschwinden Schnitzel und 
Kalbhaxenscheiben, Rehrücken und Tafelspitz, Saftgulasch 
und Surbraten und hunderterlei Wurstarten in den dunklen 
Schlünden. 

Als die Platte geleert ist, legen sie sich auf den Boden 
der Gaststube, Schulter an Schulter, Fuß an Fuß, ordent­
lich in Reihen, niemand aus dem Glied. Die Schritte des 
Wirtes sind gemessen, ihr Schall prallt marmorn von den L
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mit Eishockeydevotionalien gespickten Wänden. Wie der 
Cowboy den Colt, zieht er die Sodadüse und schießt er­
neut. Der Wasserstrahl schlägt einen Haken und zerbricht 
in  Loibach’schen Nebel. Die Tropfen erreichen die offenen 
Münder der Männer und das Wasser wird zu Bier. So ward 
am ersten Tag ein Wunder geschehen.

Die Männer wachen die ganze Nacht hindurch, in Ka­
meradschaft verbunden. Am nächsten Tag erwachen sie als 
lebende Tote, streifen mit gespannten Mägen, Kerben unter 
den Augen, Dämmerung im Haupt durch die orange­gepflas­
terten Straßen. Denn auch in dieser Nacht waren die Frauen 
nicht träge – mit Zementmixern und Betonwalzen brannten 
sie die Wege zur Farbe eines mediterranen Sonnunterganges. 
Die Sohlen der Männer nehmen das überschüssige Pigment 
auf und gebrandmarkt treten sie auf den Schauplatz des zwei­
ten Rituals. Alle Wege führen nach Rom und alle Gässchen 
in Rom führen ins Kolosseum. Dorthin, wo sich einst die 
Hunde und Herren zerfleischten. Das Kolosseum ja, im Dor­
fe Z. ist es das Volleyballfeld. Aber der Sand, der Sand ist 
importiert – aus Italien! Alpe­Adria­Verbindung! Also doch 
kein Sand, eine sabbia, so eine ganz feine. Wenn sich der Be­
tonstaub mit ihr vermischt, dann bricht der Sommer durch 
die Wolkenkruste, denn er riecht Aperol­Spritz und Campari. 
„Madonna! Madonna!“, rufen auch die Männer und schmie­
ren ihre Leiber mit heimischem Sonnenblumenöl ein. Ihre 
Gesichter erglühen im Widerglanz des Saualpenschnees. Wie 
Kinder laufen sie im Kreise und schnalzen sich freudig jauch­
zend mit den Eichkatzlruten ins Fleisch, bis sich das ganze 
Restdorf auf den Tribunen gesammelt hat. 

Der Bürgermeister tritt hervor und teilt die Männer in 
zwei Gruppen und plötzlich steht die ganze Welt zwischen 
ihnen. Der Hass züngelt an ihnen empor, gräbt sich tief in 
ihre Sportlerherzen. Einst Freunde, spüren sie nun die ganze 
Bosheit der anderen. Sie markieren ihr Revier auf der jeweils L
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anderen Seite des Netzes. Das Publikum klatscht die Hände 
auf die Oberschenkel, stimmt einen langsamen Rhythmus an 
und bedächtig trägt der Bürgermeister das weiße Leder in die 
Mitte. Er wirft es in die Höhe und mit gewiefter Präzision 
schlägt der Ball donnernd zwischen die Spieler. Die Männer 
sind Tiere, sie werfen sich auf den Boden, spitzen die Ell­
bogen, graben Knie in weiche Mägen, beißen nach Fingern 
und kratzen nach Augen. Einer der Sportler windet seinen 
gesamten Körper um den Ball und rollt sich, gleich einem 
Gürteltier, bis zur Endzone. Kaum legt er seinen Panzer ab 
und entblößt das Ei, so beginnt das Spiel. Es ist eine Schau 
der Körper, die Muskeln spannen sich, die Fleischmägen re­
bellieren, die Knochen knuspern und aus allen, allen Poren 
drängt der Alkohol. Wie Raubkatzen springen sie dem Ball 
hinterher, prallen im Sprung aneinander, spucken Sand und 
Flüche in den Wind. Die Menge johlt, kreischt, brüllt – nach 
links, nach rechts, sigst du nix, du oaschloch, weita, weita, 
gemma, gemma! Die Zuschauer reißen an der Reling, bis das 
Holz zersplittert. Sie brechen aus der Tribüne aus und stür­
men auf den Platz. Der Sand staubt in die Höhe, legt sich um 
die rasende Menge, welche die Spieler in sich aufnimmt und 
weiterträgt. Wie auf Salzwasser treiben die Männer durch 
die Straßen, auf den Händen und Schultern der tosenden 
Bacchanten. 

Im Kirchturm schlägt der Ministrant die zwölfte Stunde, 
und die Männer beginnen den dritten Tag mit der Reinigung. 
Sanft geworden durch das Rauschen der Massen und die Er­
schöpfung des Körpers, betreten sie die Sauna. Ihre Häupter 
sind geneigt, der Geist offen. Sie schütten den Obstler über 
die Kohlen und die Flamme sticht empor. Ihr Farbenkleid 
wechselt von blau zu orange und dann besprengen sie das 
Feuer mit Drauwasser und der Raum füllt sich mit samtenem 
Dampf. Sie reichen den Schnaps von einem zum anderen, sind 
wieder Gefährten – die Handtücher wie griechische Kleider. L
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Sie garen stundenlang vor sich hin und üben ihren Willen. 
Als das Siegel der Türe zum Sonnenuntergang gebrochen 
wird, entsteigen sie dem Schwitzbade wie Dörrpflaumen, 
wiedergeborene Asketen. Man hüllt ihre Körper in haselnuss­
braune Baumwolle und entflammt die Konfirmationskerzen. 
Der Pfarrer und der Bürgermeister schreiten an der Spitze, es 
folgen die Männer und das Ende bildet der Schrot der Ge­
meinschaft. Das Dorf versammelt sich am Ufer des Tannen­
wäldchens, dort wo die Nadeln an ihre Sohlen branden. Die 
Mitglieder des Ältestenrates drängeln sich auf den Hochsitz. 
Die Menschen blicken zu ihnen empor und der Bürgermeis­
ter spricht: „Man bringe den Slawen“, und man bringt ihn. 
Sogleich bildet sich ein Korridor und umfangen von den 
Dorfkörpern stolpert der Mann in ihre Mitte. Der Bürger­
meister spricht: „Man paniere den Slawen“. Und mit unver­
muteter Agilität springen sogleich die Ältesten vom Baume 
und schlagen den Zellaner platt, wenden ihn in einer Regen­
pfützen, bestäuben ihn mit dem blutorangenen Spiagga­ Sand 
und entflammen ihn. Der Chor der Jäger, Bauern, Wirte be­
ginnt vollbusig zu singen: „Nmau čez Izaro“. Der Pfarrer – er 
spricht heilig, spricht ihn heilig, ruft ihn an, bittet ihn, bittet 
ihn doch zurückzukehren. Die Anwesenden heben ihre Hän­
de gen Himmel und Siebenbrünner Tränen laufen ihnen über 
die Wangen. Sie umfangen sich, die Kameraden, die Brüder. 
Die Männer des Dorfes Z., sie weinen. Und als die letzte 
Träne kristallen in die Erde sickert, da durchbricht Licht die 
Wolken und schlägt gleißend auf der Drau auf. Und aus dem 
Wasser quillt ein Haupt, ein Hals, ein Körper folgt und dann 
steht die Gestalt da, breitet die Arme aus. 

Doch.
Doch er ist …
Doch er ist es nicht. Es ist nur Maria, aus Bad St. Leon­

hard zu Besuch. Die Männer reißen ihre Kehlen auf und 
heulen vor Trauer, sie stampfen mit den Füßen, und wie sie L
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gekommen ist, so versinkt die Erscheinung Marias wieder in 
der Drau. 

„Glauben und Treue“, spricht der Pfarrer. 
„Ah! Ah!“, spricht der Bürgermeister.

Und so ziehen die Jahre in das Land und der Buchweizen, 
er vergeht, und der Ältestenrat, er verwelkt, und die Frauen, 
sie leben ihr Maulwurfsleben, und die Kinder, sie ziehen da­
von, und trotzdem, trotzdem bleiben sie in der Tannenbaum­
bucht, am Ufer der Drau. Denn die Männer des Dorfes Z., 
sie warten.
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… seines seit nunmehr mehr als 16 Jahren recht gut gehen­
den Maler­ und Anstreicherbetriebes, trotz seiner seit mehr 
als 22 Jahren doch im Großen und Ganzen eher harmonisch 
verlaufenden Ehe mit seiner immer noch recht gut erhaltenen 
Gattin, trotz seiner beiden doch recht ansehnlichen und zur 
Zufriedenheit aller Beteiligten herangewachsenen Kinder, jetzt 
schon eigentlich Jugendlichen, bald schon jungen Erwachsenen 
mit im Großen und Ganzen befriedigenden Berufsaussichten, 
trotz seiner sexuell immer wieder nach neuen Erfahrungen be­
gierigen und ihn solcherart in recht guter Form erhaltenden 
kaum mehr als 18 Jahre alten Freundin, von der niemand etwas 
wusste und auch nicht wissen durfte, trotz seines doch recht 
komfortablen Einfamilienhauses in guter Lage, trotz seines für 
sein Alter immer noch durchaus schnittigen Sportcoupes mit 
mehr als ausreichenden Fahrleistungen, trotz der zahlreichen 
Kreuzfahrten mit seiner Gattin und als Betriebsausflügen ge­
tarnten Wochenendausflügen mit seiner Freundin fühlte sich 
Julius Siegfried Wunzenklöber innerlich leer. 

Und es lag nicht an seinem Namen. Seine Mitschüler frü­
her laut und lachend, seine Angestellten heute leise und flüs­
ternd, deklinierten alle denkbaren und auch viele undenkbare 
Varianten dieser Höchststrafe von einem Namen durch, der 
durch den Vornamen Julius, oder gar Siegfried, auch nicht 
erträglicher, sondern durchaus noch verschärft wurde. Aber 

TROTZ …

ANSELM EDER
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NACHWORT

„Die Welt trägt viel Ungemach. Krankheiten bedrohen unser  

Leben, Gewalt und Kriege toben auf allen Kontinenten, Wetter 

und Klima meinen es oft nicht gut mit uns, Pessimisten glau-

ben, die Geburt der letzten Generation sei bereits vonstatten  

gegangen. Trotzdem schreiben Autor*innen und lesen Interessierte.  

Sind wir voller Trotz?

Nein! Es ist immer ein Trotzdem, das Neues entstehen lässt.“

Barbara Steiner

Vor acht Jahren wurde von einigen Enthusiasten in einem 

wenig bekannten, manchmal recht engen Tal im westlichsten 

Winkel Kärntens die Idee für ein Literaturfestival geboren. 

„Geh bitte, wozu denn das?“ war noch eine der netteren Re­

aktionen. Die Gruppe tat es trotzdem. Und mit dem Zauber 

des Neuen wächst das Festival, adaptiert sich jedes Jahr an 

den Zeitgeist und begeistert so mit fesselnden Kurzgeschich­

ten einen ständig zunehmenden Freundeskreis.

Und das ist diesem Freundeskreis aus Mitgliedern des Organi­

sationskomitees und der Jurys, den Kreativen und den Unter­

stützenden zu verdanken – hier sind ihre Namen: Bürgermeister 

Erwin Angerer & seine Mitarbeiter*innen in Mühldorf  •  Renate  

Bär   •   Felicia Besse­Van Kerkoerle   •   Bläserensemble der TK 

Obervellach   •   Bläsergruppe der TK Mörtschach   •   Buchgale­

rie Wechselseitig, Salzburg  •  Buchhandlung Heyn, Klagenfurt   

•  Buchhandlung Nest, Spittal  •  Christina Brandner  •  Wolfgang 

Breitkopf  •  Elisabeth Brunner­Wappis  •  Katrin Ebner & ihre 

Familie  •  Bürgermeister Peter Ebner & seine Mitarbeiter*in­

nen in Stall  •  Pulcheria Eder  •  Anna Egger vom Zlöppnighof  •   

Yannin Espinoza Zwischenberger  •  Alexander Fankhauser 

(MS Winklern)  •  Melitta Fitzer  •  Sabine Glantschnig  •  Martin 
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Gorgasser (MS Möllbrücke)   •   Nadja Göritzer   •   Heike Graf 

 •   Margit Granegger   •   Melitta Granig   •   Ilse Granitzer   •   Maria 

Granögger   •   Großglockner Hochalpenstraßen AG.   •   Andrea 

Gruber  •  Barbara Gugl  •  Colin Hadler  •  Bernhard Hirschberg   

•  Franziska & Theresa Holzmann  •  Helmut Michael Kemmer   

•  Bürgermeister Josef Kerschbaumer & seine Mitarbeiter*innen  

in Rangersdorf  •  Bürgermeister Arnold Klammer & seine Mit­

arbeiter*innen in Obervellach  •  Andreas Kleinfercher  •  Daniela  

Kofler  •  Barbara Kramser  •  Kurt Kumnig  •  Bürgermeister  

Martin Lackner & seine Mitarbeiter*innen in Heiligenblut   

•   Sandra Lang (MS Obervellach)   •   Rosa Maria Lanzinger   

•  Barbara Messner­Schmutzer  •  Sigrid Mößlacher  •  Paula Müll ­ 

mann & Eva Oberrainer von Hohe Tauern – die National­

park­Region in Kärnten Tourismus GmbH.   •   Bürgermeister 

Günther Novak & seine Mitarbeiter*innen in Mallnitz  •  Gabi 

Pacher   •   Anton Patschg   •   Bürgermeister Gerald Preimel &  

seine Mitarbeiter*innen in Lurnfeld  •  Familie Raunegger vulgo 

Unterhofer  •  Bildhauer Gottfried Recnik  •  Sängerrunde Heili­

genblut   •   Verena Schall   •   Ursula Schmölzer   •   Heidi Schober   

•  Bürgermeister Kurt Schober & seine Mitarbeiter*innen in  

Flattach  •  Schulgemeindeverband Spittal / Drau  •  Bürgermeister  

Stefan Schupfer & seine Mitarbeiter*innen in Reißeck   •   Ali  

Seger  •  Sabine    Seidler   &   die   Mitglieder    von   ProMölltal  •  Michael 

Siebler  •  Angelika Staats  •  Staller Quartett  •  Steinbockcafé Heili ­ 

genblut  •  Barbara Steiner  •  Hannes Suntinger  •  Bürgermeister  

Peter Suntinger & seine Mitarbeiter*innen in Großkirchheim   

•  Gustav & Heidi Tengg  •  Bürgermeister Johann Thaler & seine 

Mitarbeiter*innen in Winklern  •  Hans­Jörg Unterkofler  •  Bür­

germeister Richard Unterreiner & seine Mitarbeiter*innen 

in Mörtschach  •  Team des Anton Pustet Verlags  •  Karin Vier ­ 

bauch  •  Marcel Wernisch  •  Wolfgang Winkler  •  Sigrid Wolfinger    

•  Annemarie Zorec  •  Thomas Zraunig  •  Alexander Zwischenberger

Ohne die wertschätzende Unterstützung der Kulturabteilung 

des Landes Kärnten, des Bundesministeriums für Kunst, 

Kultur, öffentlichen Dienst und Sport, des LEADER­Pro­

gramms, des Nationalpark Hohe Tauern in Kärnten, der 

Raiffeisenbank Großglockner­Weissensee und vieler Unter­

nehmen, vor allem Kelag, Libro und Hasslacher Norica Tim­

ber, würde das Festival sein Programm nicht erfüllen können. 

(Spenden immer willkommen!) 

Ein spezieller Dank gilt auch unserer Fachjury: Franzobel, 

 Agnes Altziebler, Birgit Böllinger, Alfred Koch und Luisa Thies, 

die die Geschichte für den Literaturpreis des Landes Kärnten 

für Kurzgeschichten ausgewählt haben. Danke an unsere Fes­

tival­Designerin Gabriele Pichler für das effektvolle „Trotz­

dem“. Danke auch an den Anton Pustet Verlag und alle seine 

Mitarbeiter*innen, vor allem an den Initiator unserer Zusam­

menarbeit, Gerald Klonner, an Michaela Schachner, Lektorin 

Martina Schneider und an Grafikerin Nadine Kaschnig­Löbel.   

Und danke an all die Autor*innen für ihre Werke, die uns ihre 

und unsere Welt näherbringen. Wie Barbara Steiner schreibt: 

„Egal ob dennoch, obwohl oder trotzdem, besonders und vor al-

lem weil wir träumen, wünschen und hoffen, beschreiben wir 

Leid und Liebe, Sorge und Sehnsucht, Wut und Witz, Hass und 

Humor, Klage und Klugheit, Trauer und Trost – eben die Welt.“

Auf Wiedersehen im Mölltal!

Das Organisationskomitee

www.moelltaler­geschichten­festival.at

Heiligenblut Großkirchheim Mörtschach Winklern Rangersdorf Stall Flattach Mallnitz Obervellach Mühldorf LurnfeldReißeck
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AUTORINNEN UND AUTOREN

Tanja Beetz  KÖNIGSLOGE [Seite 22]

Nach ihrem Studium der Germanistik an der Ludwig-Maximilians-Univer-

sität arbeitete die Münchnerin zunächst als Redakteurin für eine Kultur-

zeitschrift und danach in der Lokalredaktion Ebersberg des Münchner 

Merkurs. Jetzt ist sie in der Redaktion der Münchner Wochenanzeiger tä-

tig. Ihre Texte machen Eindruck: „Kaminzauber“ kam an die 2. Stelle beim 

„Fünf-Sätze-Weihnachtsgeschichten“-Wettbewerb (Schreibzeug-Podcast), 

„Zimtzauber“ belegte den 5. Platz des Putlitzer Literaturpreises 2022.

Marc Bensch KORFU VERLASSEN UND STERBEN [Seite 100]

Der Schriftsteller aus Stuttgart schreibt Romane und Erzählungen – früher 

bevorzugt in der Fremde, in Palermo oder Lissabon, mittlerweile überwie-

gend am heimischen Schreibtisch mit Blick ins Grüne. Seine erste Veröf-

fentlichung, die Erzählung „Klaus und das Meer“, erschien im Herbst 2012 

in der Anthologie „Der Lärm verstummt, bis Stille in dir ist“. Das Buch ist 

vergriffen, nicht aber die nächsten Werke, darunter u.a. die Anthologien 

„Wortreich“ (2020, 2019), „Der Seitensprung“ (2021) und der Roman „Die 

unverhoffte Genesung der Schildkröte“ (2019).  www.buchbensch.de

Maike Braun EIN SOMMERHIMMELBLAUER MERCEDES [Seite 156]

Studien der Naturwissenschaften in Deutschland, den USA und Großbri-

tannien führten sie zur Hirnforschung, danach in die internationale Un-

ternehmensberatung. Ihr Wissen über geistige Möglichkeiten/Unmög-

lichkeiten fließt nun in ihre Arbeit als Beraterin, Mediatorin und Autorin 

in Hamburg ein. Neben Kurzgeschichten schrieb sie den Kriminalroman 

„Die Blunk Konstante“ (2013), den historischen Thriller „Die Leiden des 

Henri Debras“ (2017), „In 80 Jahren eine neue Welt, Zukunftsbericht einer 

klimafreundlichen Beispielfamilie“ (2020) und den Klimakrimi „Portugie-

sische Abrechnung“ (2023).  mbautorin.de

Urban Comploj AUS DEM SCHATTEN [Seite 95]

Der Tiroler ist in Inzing aufgewachsen und lebt nun in Leipzig. Dort hat 

er am Deutschen Literaturinstitut der Universität Leipzig studiert. Er kon-

zentriert sich auf Prosatexte, die er bereits erfolgreich in Anthologien 

und Zeitschriften veröffentlicht hat. Nach einer längeren Schreibpause 

meldete er sich beim heurigen Mölltaler Geschichten Festival wieder 

schriftstellerisch zurück.

Maschata Diop VATER [Seite 134]

Autorin, Fotografin, Reisende … Nach Studien an der Universität Wien 

war die gelernte Buchhändlerin lange Zeit als Journalistin im Aktuellen 

Dienst und im Feuilleton tätig und schrieb während ihrer ausgedehnten 

Studienreisen in viele Länder der Welt auch immer wieder Kurzgeschich-

ten. Jetzt lebt und arbeitet die Wienerin im Senegal. Im story.one-Sam-

melband „Mensch, was DU alles kannst“ der „MEGA Bildungsstiftung“ 

veröffentlichte sie die Kurzgeschichte „Von einer, die auszog, das Lernen 

zu wagen“. Ihre Fotos sieht man auf unsplash.com unter E.Diop.

Matthias Eberharter DIE PUPPE [Seite 150]

Matthias Eberharter wurde in Graz geboren und studiert Komposition 

und Musiktheorie an der Universität für Musik und darstellende Kunst 

Wien. Er verdient sein Geld als Komponist und Pianist, ist aber in seiner 

Freizeit auch an der Schriftstellerei und dem Filmemachen interessiert. 

Mit seinem ersten Text gewann er 2022 den Bundesjungendredewettbe-

werb in der Kategorie Sprachrohr und schreibt seitdem vor allem Kurz-

geschichten und abstrakte Textformen.

Anselm Eder TROTZ … [Seite 89]

Ein Kind der Nachkriegszeit, teils in Wien, teils in Oberösterreich aufge-

wachsen, bis er sich für Wien entschied, um sein Studium, danach sein 

gesamtes Arbeitsleben unterrichtend und forschend als Medizinsoziolo-

ge an der Universität Wien zu verbringen – wenn er sich nicht mit ande-

rem beschäftigte. Seitdem tut er nur noch, was er mag – auch Geschich-

ten schreiben. Er fühlt sich dem Thema „Trotz“ trotzdem oder gerade 

deswegen irgendwie verbunden.

Ulrike Eggert RAIDER [Seite 129]

Geboren ist sie im Land zwischen den Meeren, dann ausgewandert in 

den Süden Deutschlands, zwischendrin hat sie fast alle Kontinente be-

reist. Jetzt lebt sie mit ihrer Familie in Heidelberg. Ihre berufliche Biogra-

phie ist von einigen Brüchen und „trotzdems“ geprägt: Von einer Perso-

nalberatung über das Verlagswesen und Integrationskurse bis hin zur 

Lehrtätigkeit an einem baden-württembergischen Gymnasium. Dann 

kam noch das Schreiben dazu.

Reinhard Gnettner

 DIE KURZGESCHICHTE, DIE NIEMAND HÖREN WILL [Seite 173]

Die Jurys des Festivals lieben seine Texte: Drei seiner Kurzgeschichten wur-

den für Band 1 (2017), Band 2 (2018) und Band 6 (2022) des Mölltaler Ge-

schichten Festivals ausgewählt. Ursprünglich aus Bremen und als  Musiker 
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ausgebildet, verschlug es ihn Anfang der 1980er-Jahre nach Wien. Hier 

mutierte er beruflich und privat zum Österreicher. Er war Mitbesitzer einer 

der zehn größten Werbeagenturen des Landes und gewann als Texter na-

tionale und internationale Auszeichnungen. 2021 veröffentlichte er sein 

erstes Buch, den Literaturkrimi „Nur der Tod ist unsterblich“. 

 www.reinhardgnettner.com

Ana Grilc DIE MÄNNER DES DORFES Z. [Seite 82]

Die Kärntner Slowenin Ana Grilc, die 2020 den Klagenfurter Newcomer-

Preis gewann, studiert gerade in Wien Kunst und Kommunikative Praxis 

sowie Psychologie und Philosophie. Sie leitet als Mitglied des feministi-

schen Regiekollektivs „Feminem MaxiPad“ zwei Figurentheatergruppen 

und schreibt für die Wochenzeitung Novice. 2022 nahm sie nicht nur mit 

der Kurzgeschichte „Mokoš“ am Mölltaler Geschichten Festival teil, sie ver-

öffentlichte auch ihr erstes Buch „Wurzelreißer:innen“.

Koroška Slovenka Ana Grilc je 2020 prijela literarno nag-

rado za novince_ke mesta Celovec. Študira na univerzi za 

umetnost Angewandte ter na dunajski univerzi. Kot ena 

polovica feministične režijske ekipe Feminem MaxiPad je 

vodja dveh lutkovnih skupin. Grilc je novinarka pri ted-

niku Novice. 2022 se je s kratko zgodbo Mokoš udeležila 

festivalu zgodb Mölltala ter izdala njeno prvo knjigo Wur-

zelreißer:innen.

Brigitte Gruber DIE KÄSESUPPE [Seite 64]

Die gebürtige Heidelbergerin entdeckte schon in Kindertagen die Lie-

be zum Buch, die ihr neue Welten öffnete. Nach dem Abitur führten 

ihre Wege in eine Werbeagentur, einen Verlag, eine Kunstgalerie und 

schließlich in eine Praxis für Ergotherapie. Inspiriert durch Begegnungen 

mit außergewöhnlichen Menschen und Schicksalen entstehen Kurzge-

schichten, die in mehreren Anthologien veröffentlicht wurden. Ihre Lei-

denschaften gelten der Literatur, der Malerei und der Natur.

Markus Grundtner EIN WENIG SCHILDKRÖTENLITERATUR [Seite 10]

Der gebürtige Wiener suchte schon zu Studienzeiten einen Ausgleich 

zwischen der Theater-, Film- und Medienwissenschaft und den Rechts-

wissenschaften. Als Jurist an der Wiener Staatsoper bleibt er beiden 

Richtungen treu und veröffentlicht Kurzprosa in Literaturzeitschriften, 

Anthologien und im Hörfunk. 2022 erschien sein Debütroman „Die 

Dringlichkeit der Dinge“, der in diesem Jahr auch auf die Longlist des 

Österreichischen Buchpreises kam. Das Mölltaler Geschichten Festival 

veröffentlichte seine Kurzgeschichten in „Begegnungen“ (2019), „Achter-

bahn“ (2021) und  „Sieben“ (2023).  www.markus-grundtner.at

Anita Hetzenauer DIE VIERTE SUPPE [Seite 144]

Tagsüber arbeitet die Tirolerin als Lehrerin an einer Mittelschule und küm-

mert sich um ihre beiden kleinen Kinder. Des Nachts schreibt sie meist 

Kurzgeschichten, die dann in Zeitschriften und Anthologien erscheinen. 

2019 gewann sie den ersten Servus Krimiwettbewerb („Mörderische Al-

pen“, 2019). 2022 erhielt ihrer Geschichte „Das Zwetschkenknödelessen“ 

den Publikumspreis beim Mölltaler Geschichten Festival, nachzulesen im 

Band „Sieben“. Derzeit arbeitet sie an ihrem ersten Roman.

Millay Hyatt

 DAS MÄDCHEN MIT HAAREN AUF DEN BRÜSTEN [Seite 117]

Die US-Amerikanerin aus Dallas, Texas, die in Deutschland aufwuchs, 

studierte Politikwissenschaften in Ohio und Philosophie in Paris und Los 

Angeles. Jetzt lebt sie als freie Autorin und Übersetzerin in Berlin. In ihren 

Büchern, Essays und Erzählungen beschäftigt sie sich mit wilden Tieren 

und anderen Körpern, unter anderem ihrem eigenen. Aktuell schreibt sie 

ein Buch über Nachtzüge und spielt in einem Theaterstück von Lola Arias, 

„Mother Tongue“, am Gorki Theater in Berlin.  www.millayhyatt.com

Julia Alina Kessel DIE SCHWERE DES HIMMELS [Seite 123]

In München geboren, wuchs die Autorin in Schleswig-Holstein und 

Nürnberg auf. Sie studierte Theater- und Filmwissenschaft, Deutsche 

Literatur sowie Philosophie in Berlin. Jetzt lebt sie in Köln und arbeitet 

als Drehbuchautorin. Ihre Essays und Kurzgeschichten veröffentlicht sie 

in Anthologien und Literaturzeitschriften. Ihre Erzählung „Auf Gegen-

seitigkeit“ ist im 7. Band des Mölltaler Geschichten Festivals, „Sieben“, 

nachzulesen.

Romana Klär JOHANNA [Seite 39]

Die gebürtige Oberösterreicherin ist Trainerin für Erwachsenenbildung. 

Nach ihrem Studium in Salzburg war sie etliche Jahre im NGO-Bereich tätig 

sowie als Außenpolitik-Redakteurin bei einer Tageszeitung. Dabei führten 

sie Recherchereisen in den Kaukasus, nach China, Afrika und Lateinameri-

ka. Heute begleitet sie Menschen u.a. als Journal Writing Coach bei deren 

biografischen Schreib-Reisen. Romana Klär lebt mit ihrer Familie in Wien. 

Zurzeit ist eine Kurzgeschichtensammlung in Arbeit. 

 www.r-klaer.at und www.lebenszeiten.at
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Helena Köster VON LÖWEN, HUNDEN UND CREOLEN [Seite 77]

In Freiburg im Breisgau geboren, studierte die Autorin erst Szenische 

Künste in Hildesheim, dann Medieninformatik in Köln. Ihre Gedichte, Er-

zählungen und Artikel wurden in unterschiedlichen Online- und Print-

medien publiziert. 2017 gründete sie „.divers“ – ein Online-Magazin für 

Jugendliche und junge Erwachsene. Neben der Literatur gehört ihre 

Liebe auch den bildenden Künsten: Ihre Werke waren bereits bei zwei 

Vernissagen in Köln zu sehen.  diversmagazin.de

Karin Leroch DAS REH [Seite 69]

In Mödling in Niederösterreich aufgewachsen, lebt und arbeitet die Auto-

rin, die drei Jahre lang Übersetzen für Englisch und Italienisch studiert hat, 

nun in Wien, wo sie den Lehrgang des Berufsverbandes Österreichischer 

SchreibpädagogInnen (BÖS) besuchte. Seit 2010 widmet sie sich dem ei-

genen Schreiben: Nach Veröffentlichungen von Kurzgeschichten, oft SciFi, 

in diversen Anthologien und in den Zeitschriften „Etcetera“ und „DUM“, 

folgte 2016 der Kurzroman „Die Saat“. Ihre Kurzgeschichte „Letzte Fahrt“ 

erschien in „Achterbahn“ (2021). Beim Mölltaler Geschichten Festival 2022 

gewann sie mit „Die Adoption“ den 3. Preis der Fachjury.  

 www.galeriestudio38.at/Karin.Leroch

Fanie Oakley REGEL NR. 1 [Seite 27]

Sie würde gern als Kunstschützin im Wilden Westen leben, als 

Abenteurerin auf hoher See, als Schafhirtin auf einer irischen Farm 

oder zumindest zusammen mit einer schwarzen Katze und einem 

großen Hund in einem VW-Bus durch die Welt 

fahren. Im echten Leben heißt sie anders, hat das, 

was man einen „anständigen Beruf“ nennt und lebt 

in einer deutschen Großstadt. Sie freut sich an den 

kleinen und großen Absurditäten des Alltags und hat 

Tausende Ideen und Geschichten im Kopf, die sich 

dort im Regelfall häuslich einrichten und es nur ganz 

selten auf Papier schaffen.

Edith Anna Polkehn DAS PRALINENGEHEIMNIS [Seite 17]

Die Österreicherin, jetzt in Bayern wohnhaft, liebt es, fremde Welten zu 

erschaffen und darin gern auch als Verbrecherin zu „leben“, denn ihr be-

sonderes Interesse gilt Krimis – sie ist auch Mitglied im Verein der „Mör-

derischen Schwestern e.V.“ Viele Kurzgeschichten und ein Roman haben 

das Licht der Welt erblickt, zahlreiche harren noch der Veröffentlichung, 

andere sind bereits in vierzehn Anthologien und sechs Wettbewerbs-

preisen aufgefallen. Mit ihren Geschichten „Die Katze“ (2020) und dem 

Mini-Krimi „Fritz muss weg!“ (2021) ist sie auch in den Anthologien des 

Mölltaler Geschichten Festivals vertreten.  www.edithpolkehn.de

Christina Repolust

 DAS LEBEN UND SEINE UNERWARTETEN FOLGEN [Seite 169]

Wie viele zog es die Osttirolerin von Lienz weg zum Studium, um nicht 

zurückzukehren – nun lebt sie in Salzburg. Als Journalistin und Bibliothe-

karin fand sie lange Zeit ihre berufliche Erfüllung. Nun Literaturkritikerin, 

Leiterin von Schreibwerkstätten für Erwachsene und Jugendliche sowie 

Ausbildnerin für Bibliothekarinnen (und einige wenige Bibliothekare) 

liebt sie es, Deutsch zu unterrichten, die Scheuen und die Sturen zu be-

obachten und sich auszudenken, was sich jemand über die Grammatik 

und sein Leben denken könnte.  www.sprachbilder.at

Franz-Xaver Rohracher BABY-SHOPPING [Seite 164]

Der Tiroler absolvierte in Innsbruck ein Lehramtsstudium und unter-

richtete in der Folge Physik, Mathematik und Deutsch an Wiener Gym-

nasien. Neben seiner Arbeit in einem Schulbuchverlag widmet er sich 

außerdem der Schriftstellerei. Einige seiner Texte wurden in diver-

sen Literaturmagazinen und Anthologien veröffentlicht, so sein Text 

„Schwindel“ in der Anthologie „Schräg“ (2021). Zurzeit arbeitet er an 

seinem ersten Roman mit dem Arbeitstitel „Automorph“. 

 https://www.instagram.com/fxrohracher

Paul Jona Schäfer ZU TIEF [Seite 104]

Geboren in Wiesbaden, studierte der Autor zuerst Germanistik und 

Politikwissenschaften in Mainz und wechselte dann zur Hochschule 

Rhein-Main in das Fach Bio- und Umwelttechnik. Trotz der beruflichen 

Umorientierung ist das Schreiben für ihn noch immer ein täglicher Be-

gleiter, meist jedoch hinter verschlossenen Türen und nur für seine eige-

nen Augen. Nur manchmal traut er sich aus dem schwachen Licht seiner 

Schreibtischlampe heraus – diesmal wagte er sich mit der vorliegenden 

Kurzgeschichte an die Öffentlichkeit.

Helmut Michael Schmid PIZZERIA PARADISO [Seite 33]

Der Münchner arbeitet als Sprecher für Hörbücher und als Autor für 

Audiodeskription u.a. für den BR und Arte. Zahlreiche Preise begleiten 

sein literarisches Schaffen, meist satirisch, oft mysteriös, darunter der 

zweifache Sieg beim Kurzgeschichtenwettbewerb „zeilen.lauf“ (2017, 

2018), der Sieg beim Wettbewerb „Satire“ (Radio FM Bonn, 2018), der 
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„ Haidhauser Werkstattpreis“ des Münchner Literaturbüros (2019) und die 

Aufnahme in die Short List des Bad Godesberger Literaturpreises (2019). 

Dazu gesellt sich noch der 1. Preis im Wettbewerb des Literaturlabors 

 Zürich (2020).   www.textland.de

Gabriel Schütz STROMAUFWÄRTS [Seite 188]

In Baden bei Wien geboren und beruflich im Finanzbereich eines Tech-

nologieunternehmens tätig, hat der Autor bereits zahlreiche Veröffent-

lichungen in Literaturzeitschriften (DUM, etcetera, Bierglaslyrik) und 

Anthologien zu Buche stehen. Einige seiner Texte fanden bei Wettbewer-

ben großen Anklang: So erhielt er den Jurypreis beim Wiener Werkstatt-

preis (2021). Er präsentiert seine Werke gern im Rahmen von Lesungen 

und Kulturinitiativen.

Dennis Staats BERTLS LETZTES BUCH [Seite 199]

Der Mölltaler aus Rangersdorf zog zum Studium der Vergleichenden 

Literaturwissenschaft und Englisch nach Wien. Danach arbeitete er in 

Wien, Zürich, Amsterdam und Zagreb. Er war Mitherausgeber des Lon-

doner Literaturmagazins „The Transnational“, des-

sen Schwerpunkt englisch-deutsche Literaturüber-

setzungen sind. Seine eigene literarische Tätigkeit 

konzentriert sich auf Gedichte, Kurzgeschichten 

und Novellen. Einige wurden beim „zeilen.lauf 

Wettbewerb“ und beim Kärntner Lyrikpreis ausge-

zeichnet. Heute lebt der Autor in Villach. 

 www.doomsday-books.com/about.html

Kathrin Thenhausen BLAU WIE ENZIAN [Seite 46]

Am Bodensee aufgewachsen, studiert sie Informatik in Potsdam. Ihre Lie-

be aber gehört dem Schreiben. Die Inspirationen dazu holt sie sich in 

der Natur, in der Beobachtung von Menschen einschließlich ihrer selbst, 

meist mit einem guten Buch als Begleiter. Mit ihren Arbeiten reüssierte 

sie bei diversen Wettbewerben wie dem Literaturwettbewerb zeilen.lauf 

(2022), dem Signatur-Förderpreis (2022) und dem 5. Vechtaer Jugend-

literaturpreis (2022).  Weitere Veröffentlichungen ihrer Texte in „Fernwär-

me“ (2021) und „Aus gegebenem Anlass: Auf der Flucht“ (2023).

Karl Tschurtschenthaler VERGRIFFEN [Seite 138]

Nach der Matura in Brixen hat der Südtiroler aus Toblach im Pustertal 

eine Ausbildung zum Pastoralassistenten und Religionslehrer in Wien 

gemacht. Seit seiner Rückkehr nach Südtirol arbeitet er als Journalist für 

Radio und Zeitung. Schon in jungen Jahren machte er erste literarische 

Schreibversuche. Später folgten Lesungen bei Literaturfestivals und Ver-

öffentlichungen in der Südtiroler Literaturzeitschrift „Uhura“. 2020 er-

schien sein Lyrikband „Der Dämmrung ins Maul“.

Thomas Josef Wehlim  SCOUT [Seite 58]

Geboren wurde der Autor in Witten an der Ruhr, aufgewachsen ist er im 

Raum Mainz, wo er auch sein Studium an der Universität abschloss. Als 

wissenschaftlicher Mitarbeiter an den Universitäten Mainz und später 

Leipzig schreibt er zum Ausgleich Lyrik und Kurzprosa. Er war Preisträger 

beim Wettbewerb postpoetry.NRW (2021) und erhielt den 2. Preis beim 

XIII. Literaturwettbewerb Irseer Pegasus (2011). Zuletzt veröffentlich-

te der Autor die Romane „Sebastian oder die Kunst des Linienziehens“ 

(2023) und „Der längste Weg“ (2020).  www.die-minderheit-des-ichs.de

Erich Wimmer  SUPER, SAGT SIE [Seite 191]

Der Linzer widmet sein Leben der Musik und der Literatur. Er absolvier-

te eine Ausbildung am Linzer Konservatorium sowie das Studium der 

Kunstwissenschaft und Philosophie und unterrichtet Geige an den ober-

österreichischen Landesmusikschulen. In der Literatur heimste er mit 

seinen Texten zahlreiche Preise und Stipendien ein. Unter seinen Veröf-

fentlichungen sind: „Die Eimannfrau“ (2020), die Krimis „Original Linzer 

Tortur“ (2017) und „Saugust“ (2014), der Kuh-Krimi „Buddha käse“ (2014), 

die Romane „Kuttenlos – Erfahrungen aus der Linzer Domeremitage“ 

(2012) und „Fiel Sonne“ (2014) sowie in Neuauflage die Erzählung „Der 

Hauptzeitsee“ (2014).  www.erichwimmer.at

Gudrun Zechner EINE KARTE FÜR LILLY [Seite 53]

Geboren und aufgewachsen ist die Autorin in Flattach im Mölltal, hat 

lange in Obervellach gelebt, ist dann weggezogen, nicht sehr weit weg, 

und hat ihre Wurzeln in der Heimat behalten. Wann immer es möglich ist, 

kommt sie zurück ins Mölltal und bringt sich als Mitglied im Verein Kunst-

RAUM in Obervellach ein, oder verbringt Zeit in ihrem eigenen Atelier. In 

ihren Texten und Werken will sie ihre Kreativität, die Vielfalt der Welt und 

die Buntheit des Herzens reflektieren.

Petra Zeil SORCHA UND DER BLAUE KATER [Seite 112]

Ihr Zuhause ist ein Dorf zwischen Straßburg und Freiburg, wo sie in ei-

ner großen Familie und mit vielen Büchern aufgewachsen ist. Sie liebt 

Sprache(n) und malt gern. Nach dem Studium der Anglistik, Romanistik 

und Theologie lebte sie für einige Zeit in Irland, Südfrankreich und Peru. 
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Danach unterrichtete sie Fremdsprachen und Deutsch und promovierte 

in Theologie. Heute lebt sie mit ihrer Tochter am Oberrhein. Zu ihren Pu-

blikationen gehören u.a. „Können Esel reimen: Sterne, Peru und zurück“ 

(2016), „Die Schlüssel von Taruma“ (2020) und „Ich lache leis, dann schlaf 

ich ein: Gute-Nacht-Gebete für Kinder“ (2022).

Tamia Zwischenberger  E-MAILS AN CLAUDIA [Seite 181]

Sie wurde in Quito, Ecuador, geboren, und ist in Winklern im Mölltal auf-

gewachsen. Derzeit studiert sie Biologie und Spanisch für das Lehramt 

sowie Anthropologie in Wien. Sie kommt jedoch immer wieder ins Mölltal 

nach Hause. Angeregt zur Teilnahme wurde sie durch das familiäre Um-

feld – ihre Mutter, selbst Autorin, ist eine der Gründerinnen des Mölltaler 

Geschichten Festivals. Diese Kurzgeschichte ist ihre erste Publikation.
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