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VORWORT

Trotzdem — ein Wort, das in sich den Widerstand birgt und
die Herausforderung, sich widrigen Umstinden oder der
sogenannten Normalitit entgegenzustellen. Ein Trotzdem
verlangt Mut und Unerschrockenheit und den Willen, den
Begehrlichkeiten anderer den Gehorsam zu verweigern, wih-
rend man frohlich der Suche nach der inneren Wahrheit folgt.

Es kann aber auch gefihrlich werden, wenn es nur da-
rum geht, das eigene Ego, die eigene halsstarrige Haltung
durchzusetzen.

Trotzdem ... viel Vergniigen!



»Mei“, sagte die Reni, ,s0 ein Ballett tit ich auch gerne
mal sehen.®

slrgendwann kauf ich uns Karten®, fliisterte er. ,Fiir die
Kénigsloge.*

,Dann brauch ich aber noch ein Abendkleid.

,Klar, das allerschonste Glitzerkleid.“ Er blickte auf den
Stoffbeutel. , Die Tafel“ stand darauf. ,,Und eine passende Ta-
sche dazu.“

Spiter kuschelte sich Johnny zu ihr unter die Decke. Er
schloss die Augen, ihre Haarspitzen kitzelten an seiner Nase.
Wias fiir ein Gliick, dachte Johnny, was fiir ein Gliick, dass die
Reni sich getraut hat, an jenem heiflen Sommertag.

,Sti-hille Nacht, heilige Nacht, alles schlift, einsam
wacht ..., sang er ihr leise ins Ohr.

Auf der Briicke tiber ihnen rumpelte eine Straflenbahn
Richtung Innenstadt.
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REGEL NR. 1

FANIE OAKLEY

Ein Einbruch ist keine grof§e Sache. Bisschen wie Sex: rein,
raus, keine zehn Minuten — easy. Ich breche die Tiir so
schnell und leise auf, dass es mich schon fast selbst anmacht,
wie gut ich darin bin. In der Wohnung driicke ich die Tiir
gerduschlos wieder zu und sehe mich um. Alle Reichen
wohnen gleich. Nicht genau gleich, natiirlich, manche ste-
hen auf Olschinken und grofe Sessel und andere haben alles
modern und weif3, als wiirden sie am allerliebsten direkt in
einem Krankenhaus wohnen. Es gibt aber Sachen, die bei
allen gleich sind: Schmuck ist im Schlafzimmer. Wenn Bar-
geld da ist, ist auch das im Schlafzimmer. Es gibt einen sau-
teuren Fernseher, irgendwas aus Pelz und mindestens drei
Apple-Produkte. Am Ende des Tages alles meins. In jeder
Wohnung gehe ich nach dem gleichen Prinzip vor. Struk-
tur ist wichtig. Das ist Regel Nr. 2 bei einem Einbruch.
Die Leute meinen immer, dass Einbriiche chaotisch sind
und stellen sich vor, dass alles durchwiihlt ist am Ende. Ist
aber nicht so. Wenn ich mit einer Wohnung fertig bin, sicht
eigentlich alles genauso aus wie vorher. Auf8er dass Sachen
fehlen, natiirlich.

In jeder Wohnung fange ich in der Kiiche an und checke
dann zuerst in allen Zimmern einmal kurz die Lage, bevor
ich mich an die Arbeit mache. Klingt vielleicht sinnlos, in die
Kiiche zu gehen — ich will ja keinen Standmixer klauen — aber
manchmal lassen die Leute so Sachen wie ein iPad einfach
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in der Kiiche liegen. Man muss immer griindlich sein, das
ist Regel Nr. 3. Bei der Frau, die hier wohnt, liegt aber kein
iPad in der Kiiche, sondern richtig viele leere Verpackungen
von geliefertem Essen. Reiche Leute kochen nie selbst, haben
aber immer den Kiihlschrank voll. Die Frau, die hier wohnt,
hat offenbar schon linger nicht mehr aufgeriumt. Man denkt
immer, reiche Leute hiitten alle eine Putzfrau. Ist aber nicht
so. Manche Reiche wollen lieber selber putzen. Soll ja auch
jeder tun, was ihm gefillt. Komisch finde ich’s trotzdem. In
dieser Kiiche ist auf jeden Fall nichts zu holen. Am Kiihl-
schrank hingt eine To-do-Liste:

Obst kaufen

Wiische!!

Stadtwerke iiberweisen

Grabsteine Auswahl

Bestatter nochmal anrufen

recherchieren: Depression vs. Trauma

Klingt nicht so, als hitte die Frau, die hier wohnt, gerade
die allerbeste Zeit. Das ist aber nicht mein Problem. Regel
Nr. 1: Man muss sich abgrenzen konnen von seinem Job. Es
muss einem einfach ein bisschen egal sein. Klar, einbrechen
ist nicht nett, aber das sind andere Jobs auch nicht. So ein
Manager von irgendeiner Firma fiihlt sich wahrscheinlich
moralisch total iiberlegen, wenn er mir gegeniibersteht, aber
wenn man dann mal genau nachfragt, kommt raus, dass die
Firma ihre Waren in einer Fabrik in Bangladesch herstellen
lasst, wo kleine Kinder fiir einen Hungerlohn den ganzen
Tag unter Neonrohren sitzen, bis ihnen ihre winzigen Finger
weh tun. Kinderarbeit ist ja wohl um einiges schlimmer, als
ein paar Sachen von Leuten zu klauen, die eh genug haben.
Wenn der Manager mir gegeniibersteht, ist also eigentlich er
derjenige von uns beiden, der sich schimen muss. Die Frau
ist jedenfalls nicht mein Problem. Fiir so eine Depression ist
bestimmt auch egal, ob man ein iPad hat oder nicht.
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Das Wohnzimmer ist riesig und in der Mitte steht ein
grofler Tisch. Zumindest glaube ich, dass da ein Tisch steht.
Man kann das nimlich eigentlich gar nicht erkennen, weil
alles voll mit irgendwelchen Unterlagen ist, die kreuz und
quer herumliegen. Ich werfe einen kurzen Blick drauf. Ganz
oben liegt die Rechnung von einem Therapeuten — 100 €
die Stunde, daftir dass andere einen vollquatschen. Das
muss man sich mal vorstellen! 100 € fiirs Nixtun im Prin-
zip, sogar das Reden machen ja die anderen. Darunter finde
ich einen Prospekt, in dem Bilder von Urnen sind. Eigent-
lich geht mich das aber alles nichts an. Ich bin hier fiir die
schweineteuren Apple-Lautsprecher, die im Wohnzimmer
stehen und fiir das MacBook.

Im Schlafzimmer gibt es ein Doppelbett. Auf einer Seite
liegt ein iPad. Meins. Als ich um das Bett herumgehe, um
nach dem Schmuck zu suchen, sehe ich vier Wischeberge auf
dem Boden. Auf jedem liegt ein Zettel: ,Montag®, ,Mitt-
woch®, ,Freitag”, ,Sonntag®. Ich weif§ ja nicht, an welchem
Montag die Frau mit dem Waschen anfangen wollte, aber die
Wische sieht aus, als wiirde sie da schon eine Weile liegen.
Der Schmuck ist in einem Kistchen im Kleiderschrank. Ich
nehme alles. Regel Nr. 5: Keine Zeit verlieren. Schmuck ist
klein und wiegt nicht viel. Wenn man erstmal fiinf Minuten
tiberlegt, was wertvoll aussicht und was nicht, verliert man
nur unnétig Zeit. Auf dem Nachttisch von der Bettseite, auf
der das iPad lag, liegt ein goldener Ring. Sieht aus wie ein
Ehering. Ich denke an die Grabsteine und den Bestatter von
der To-do-Liste. Nicht mein Problem. Ich stecke den Ring
ein und gehe in ein Zimmer, das aussieht als wir’s ein Giste-
zimmer, aber gleichzeitig so, als hitte es seit ungefihr ein-
hundert Jahren niemand mehr benutzt. Alles voller Staub.
Ein offener Umzugskarton voll mit leeren Weinflaschen und
in einer Ecke gestapeltes Altpapier. Sieht so aus, als wiirde
die Frau eigentlich wirklich versuchen, Ordnung zu halten,
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es sich dann aber stindig mittendrin anders iiberlegen. Naja,
muss sie selber wissen. In einer Ecke gibt es noch einen Ses-
sel mit einem Beistelltisch. Auf dem Tisch steht eine grofle
Glasschiissel mit vertrockneten, alten Panzenteilen. Reiche
nennen sowas ,,Potpourri“ und fahren total darauf ab. Die
konnten sich eigentlich locker 200 frische Blumen leisten,
nehmen aber lieber das, was andere wegwerfen wiirden.
Keine Ahnung, was das soll. Auf einer Armlehne vom Ses-
sel liegt ein ziemlich abgenutztes Foto. Eine Frau und ein
Mann, beide total jung, stehen hindchenhaltend in abge-
fahrenen Klamotten unter einem Schild mit der Aufschrift
»Wedding Chapel® und grinsen beide von einem Ohr bis
zum anderen. Ich drehe das Foto um. Auf der Riickseite
steht in ausgeblichener Schrift ,der schlimmste Tag im Le-
ben unserer Eltern® und daneben ist ein Herz gemalt. Hat-
ten ganz schon Humor die beiden. Meint man gar nicht,
wenn man die Bilder im Flur sieht, auf denen sie echt ein
ganzes Stiick ilter sind und so aussehen, als wiirden sie im
Urlaub statt nach Las Vegas zum Wandern in die Berge fah-
ren oder sowas. Die miissen echt verknallt gewesen sein da-
mals. Interessiert mich aber eigentlich {iberhaupt nicht und
geht mich ja auch gar nix an.

Im Bad gibt es nichts zu holen. Das tut es meistens nicht,
aber es gibt ja Regel Nr. 3. Manchmal findet man Sachen,
mit denen kein Mensch gerechnet hitte. Einmal habe ich ein
Armband mit echten Smaragden beim Wischepulver gefun-
den. Reiche haben echt einen an der Waffel. Hier finde ich
nichts und das ist auch okay. Regel Nr. 4: Die Erwartungen
niedrig halten. Es gibt Typen, die einbrechen und dann total
austicken, weil sie nicht das finden, was sie finden wollten,
und dann alles kurz und klein schlagen. Das ist einfach nur
dumm, macht jede Menge Lirm und hilt einen auf. Profis
arbeiten so nicht und ich bin einer.
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Am Spiegel hingen drei Post-its:

Du kannst das schaffen!

Auch wenn du denkst, das Leben ist vorbei: Gib nicht auf!

Morgen tut es vielleicht schon ein kleines bisschen

weniger weh als heute.

Ich starre auf den Fuflboden. Hole mein Feuerzeug aus
der Hosentasche und spiele damit. An. Aus. An. Aus. An.
Aus. An. Aus. Das ist alles nicht mein Problem. Kommt ja
auch keiner zu mir und interessiert sich dafiir, wie’s mir geht.
Jeder ist sich selbst der Nichste. Und das ist auch gut so. An.
Aus. An. Aus. An. Aus. Verdammte Scheifle. An. Aus. An.
Aus. Ich gucke auf die Uhr. Eigentlich bin ich noch gut in der
Zeit. Und vielleicht ist ja unter den Stapeln im Wohnzimmer
nicht nur ein Tisch, sondern irgendwas Sauteures. Kénnte
doch sein. Reiche lassen ihren Kram tiberall liegen.

Ich gehe ins Wohnzimmer und nehme mir die Papier-
stapel vor. Darunter liegt nichts, aber nachdem ich schon
mal angefangen habe, kann ich auch noch schnell sortieren.
Rechnungen auf einen Stapel — obendrauf die Stadtwerke —,
Prospekte auf einen zweiten, handgeschriebener Kram auf
einen dritten. Das, was eigentlich nur Mill ist, nehme ich
mit in die Kiiche. Miillbeutel finde ich unter der Spiile. Da
kommen auch die ganzen leeren Verpackungen rein. Das dre-
ckige Geschirr stelle ich in die Spiilmaschine, finde unter der
Spiile Tabs und stelle die Maschine an. Ausriumen muss sie
dann wirklich selber. Im Schlafzimmer nehme ich den Mon-
tags-Stapel und stecke ihn in die Waschmaschine im Bad. Im
Gistezimmer stopfe ich das Altpapier in einen der Miillsi-
cke, nehme den Karton mit den Weinflaschen mit und stelle
beides neben die Wohnungstiir. Ich gucke nochmal auf die
Uhr. Mit dem Quatsch habe ich viel zu viel Zeit verplempert.
Total gestort. Ist auch alles eigentlich echt nicht mein Prob-
lem. Trotzdem wische ich einmal kurz durch alle Zimmer.
Geht ja eigentlich ganz schnell. Und vielleicht ist es jetzt auch
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schon egal? Dieser Monat ist gut gelaufen. Eigentlich brauche
ich gar nichts mehr. Zumindest nicht dringend. Ich lege den
Schmuck zuriick und das iPad und die Lautsprecher und das
MacBook. Dann nehme ich die Miillsicke und den Karton
mit den Weinflaschen und will eigentlich gerade gehen, da
fallt mir der Ehering wieder ein. Ich nehme ihn aus meiner
Hosentasche und lege ihn auf das Kopfkissen auf der Seite,
auf der nicht das iPad liegt. Als ich die Wohnungstiir hinter
mir zuziehe, denke ich, wie unfassbar bescheuert die ganze
Aktion war. Totale Zeitverschwendung. Und alles eigentlich
echt nicht mein Problem. Der Karton mit den Weinflaschen
ist sauschwer. Nichts wie weg. Zwei Feierabendbier. Und
dann nicht mehr an den ganzen Scheiff denken. Ist aber auch
Quatsch. Ich weif$ eh, dass ich wiederkomme.
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PIZZERIA PARADISO

HELMUT MICHAEL SCHMID

Carlo Ventuzzi siedelte mit seiner Familie von Sizilien in
eine bayerische Kleinstadt um, weil es in seiner Heimat kei-
ne Arbeit gab. Er hatte keine besonderen beruflichen Qua-
lifikationen, auch beherrschte er die deutsche Sprache nur
mangelhaft, deshalb machte er in der neuen Heimat das Na-
heliegende: Er tibernahm ein leerstehendes Lokal und nannte
es ,Pizzeria Paradiso®. Allerdings hatte er nicht bedacht, dass
die Kleinstadt bereits tiber ein italienisches Lokal verfigte,
dass zum Stolz der Bewohner, die sich immer etwas im Hin-
tertreffen gegeniiber der groffen Stadt sahen, durchaus auf
stidtischem Niveau mithalten konnte. Trotzdem wollte man
dem Neuen eine Chance geben und zur Eroffnung war Ven-
tuzzis Pizzeria bis auf den letzten Platz besetzt. Es war dies
jedoch das erste und das letzte Mal. Die Speisen der Pizzeria
Paradiso hielten bei Weitem nicht, was der Name versprach.
Die Pizzen waren an den Rindern verbrannt, die Nudeln
pampig und mit faden Saucen, das Fleisch roch streng nach
zu langer Lagerung und Fisch gab es ohnehin nicht. Hinzu
kam, dass die Ventuzzis aufgrund der geringen Sprachkennt-
nisse Bestellungen verwechselten und sich im korrekten Ad-
dieren der Preise schwertaten. Nur wenige Besucher gaben
dem Lokal eine zweite Chance und als die ebenso verheerend
ausfiel, verirrten sich nur noch Touristen ins Paradiso.

Umso verbliiffter waren die Kleinstidter, als Ventuzzi ei-
nes Sonntags mit einem Audi TT Cabrio die Hauptstrafle
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DIE MANNER DES DORFES Z.

ANA GRILC

Der Altestenrat der Minner von Z. hat beschlossen, den seli-

gen Herrn Dr. Jorg heiligzusprechen.

Die Nachricht kehrte ein und der Biirgermeister rieb sich
die Hinde ,Ah, Ah!“

Das Dorf Z. war nimlich gerade die passende Krippe fiir
diese heilige Tat. Von drei Kirchen umflankt, gebar es nur
kernige Bauern, stahlzihnige Wirte, Arzte, ausgebildet von
der Wiener Hochburg der Tiermedizin, girende Fabrikarbei-
ter und Jdger, denen aus lauter Berufung Tannenzweige aus
dem Zahnfleisch wuchsen. Hier entsprangen die Menschen
noch der Erde und der Friedhof trug fiinf Namen. (Wobei
man den fiinften noch quer bedugte. Wen deren Urgoffmut-
ter epa do g'heiratet hot.) Hier hatte man noch Sinn fiir das
Wahre, fiir Werte, fiir das Geld und die Freiheit, fiir all jenes,
das im Heiligen in spe, dem Herrn Dr., dem Vater Jorg, in
angenehm athletisierter Weise zusammenfloss.

Das Dorf Z. ist ein Dorf der Minner. Ein echtes, erdiges,
ausspuckendes, stiefeltragendes, stallbauendes, mostpressen-
des Minnerdorf. Leben tun hier nur Minner, arbeiten nur
Minner, pudern nur Minner. Alle diese Minner haben Frau-
en — die Thrigen.

»Die Meine hat Schweinsbraten gemacht.”

»Die Meine hat sich mir wieder in die Ohren gelegt, die
faule Olte.*
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,Die Meine kann das Geschirr nicht so polieren, wie ich
ihr die Fresse polieren kann®.

Wo die Frauen sind, ist ein Geheimnis, das die Frauen
hiiten. Wohl sind sie manchmal in den Hiusern fiir die Putz-
Futter-Blutlinien-Arbeit, die keine Arbeit ist, sondern Privileg
und Mufle, und das ist mein Geld, mein Haus, meine Kren-
sauce, du Hur. Aber sonst, nun ja, man munkelt, es gibe da
ein Netz von Tunneln unter den weifgetiinchten, Hauptel-
salatkopfhiusern, durch das die Frauen verschwinden, wenn
ihre Minner, die nicht die Thrigen sind, sondern nur sich und
sich allein gehoren, in das Wachkoma aus Lasko (Laschko)
und ZIB 24 fallen. Wie Maulwiirfe hinterlassen sie nur den
Schlund des Heimes auf der Oberfliche. Wohin diese Frauen
wohl gehen? Wo wohl dieses nichtliche andere, das Negativ,
das Matriarchinnendorf, das Dorf A. zum Dorf Z. oder das
Dortf 7. zum Dorf Z., wenn man politisch sein will, wo es
wohl ist? Doch politisch kann es dort nicht sein, denn Politik
ist Minnerdomine und wire es ein Dorf Z., dann wire es
Sodom oder Gomorrha, dann wire es eine bolschewistische
Kampfemanzen-Hurenstitte, denn wenn es keine ihrigen
Frauen sind, dann sind es keine Frauen, denn Frauen miissen
zu jemandem gehoren, miissen jemandem gehoren, an ihnen
muss ein Mund hingen, der sich tiber Brust und Hinde und
Gesicht stiilpt, immer weiter, bis er alles zerbeifSt und verdaut
und nur noch ein paar Beine und der Unterteil tibrigbleiben,
und ach, was fiir Wadeln die doch hat.

Doch letztlich ist das wurscht, denn das ist eine
Minnergeschichte.

Es wird also zum Subjekt zuriickgekehrt, als die Geschich-
te noch gut war, als man noch zum Schwiegervota ins Biiro
ging und mit einer Arbeitsstelle und einem Hausschliissel
hinaus, und als die Autobahnen gebaut wurden, die Venen
Osterreichs, die das Blut durch den Landsmannskérper trei-
ben sollten. Also: Zuriick zu den Minnern von Z. Es wird
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beschlossen, dass man das Dorf zu reinigen hat, bevor der
Geist des angehenden Schutzpatrons den Haden zum Sprie-
en und die Kithe zum Kalben bringen wiirde.

»Katharsis®, nickt der Herr Pfarrer bedichtig, denn Ritual
ist wichtig, Ritual birgt Gemeinschaft. Der Pfarrer spricht
von Kérper-Geist-Seele und der Biirgermeister schrickt aus
seinem Dimmerlicht und meint, ,Ja, ja“, und der Altestenrat
krakeelt, ,Ja, ja!“, und es ist beschlossen. Drei Rituale, drei
Tage, Dreifaltigkeit der kommunalen Reinigung.

Am Donnerstag, (denn sonntags gehort des christlichen
Menschen Gesif$ auf die Kirchenbank), beginnt es mit dem
Korper. Der Kérper muss angefiillt, aufgeschwemmt, ausge-
laugt, ausgebeutet werden. Die glisernen Frauen arbeiten un-
sichtbar drei Tage lang und legen eine solche Masse an Speis
und Trank auf den Tisch, dass sich die Plattenbretter biegen,
das Spitzentischtuch Berge wirft und die Saucen ineinander-
flielen. Die Minner setzen sich feierlich auf die alten Holz-
binke. Thre Hiupter sind gesenkt, ihre Miinder voll Speichel.
Der Wirt zieht langsam seine Zierflinte von der Wand und
dann schiefst er zwei Mal in die Decke, dass es das Holz nur
so zerfetzt und die glinzenden Stirnen mit einem feinen Nie-
selstiubchen bedeckt. Kaum klingeln die Ohren, platzen die
Trommelfille, stiirzen sich die Mannerkérper auf die Teller,
renken ihre Kiefer aus und lassen sie auf die Tischplatte fal-
len. Sie zichen die Zihne iiber das Holz und sammeln wie
Mihdrescher das Material im Munde. Sie jagen sich um den
Tisch, eine eilige Prozession. Es verschwinden Schnitzel und
Kalbhaxenscheiben, Rehriicken und Tafelspitz, Saftgulasch
und Surbraten und hunderterlei Wurstarten in den dunklen
Schliinden.

Als die Platte geleert ist, legen sie sich auf den Boden
der Gaststube, Schulter an Schulter, Fufl an Fuf3, ordent-
lich in Reihen, niemand aus dem Glied. Die Schritte des
Wirtes sind gemessen, ihr Schall prallt marmorn von den
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mit Eishockeydevotionalien gespickten Winden. Wie der
Cowboy den Colt, zieht er die Sodadiise und schiefit er-
neut. Der Wasserstrahl schligt einen Haken und zerbricht
in Loibach’schen Nebel. Die Tropfen erreichen die offenen
Miinder der Minner und das Wasser wird zu Bier. So ward
am ersten Tag ein Wunder geschehen.

Die Minner wachen die ganze Nacht hindurch, in Ka-
meradschaft verbunden. Am nichsten Tag erwachen sie als
lebende Tote, streifen mit gespannten Migen, Kerben unter
den Augen, Dimmerung im Haupt durch die orange-gepflas-
terten Straflen. Denn auch in dieser Nacht waren die Frauen
nicht trige — mit Zementmixern und Betonwalzen brannten
sie die Wege zur Farbe eines mediterranen Sonnunterganges.
Die Sohlen der Minner nehmen das tiberschiissige Pigment
auf und gebrandmarkt treten sie auf den Schauplatz des zwei-
ten Rituals. Alle Wege fithren nach Rom und alle Gisschen
in Rom fiithren ins Kolosseum. Dorthin, wo sich einst die
Hunde und Herren zerfleischten. Das Kolosseum ja, im Dor-
fe Z. ist es das Volleyballfeld. Aber der Sand, der Sand ist
importiert — aus Italien! Alpe-Adria-Verbindung! Also doch
kein Sand, eine sabbia, so eine ganz feine. Wenn sich der Be-
tonstaub mit ihr vermischt, dann bricht der Sommer durch
die Wolkenkruste, denn er riecht Aperol-Spritz und Campari.
,Madonna! Madonna!“, rufen auch die Minner und schmie-
ren ihre Leiber mit heimischem Sonnenblumensl ein. Thre
Gesichter erglithen im Widerglanz des Saualpenschnees. Wie
Kinder laufen sie im Kreise und schnalzen sich freudig jauch-
zend mit den Eichkatzlruten ins Fleisch, bis sich das ganze
Restdorf auf den Tribunen gesammelt hat.

Der Biirgermeister tritt hervor und teilt die Minner in
zwei Gruppen und plotzlich steht die ganze Welt zwischen
ihnen. Der Hass ziingelt an ihnen empor, gribt sich tief in
ihre Sportlerherzen. Einst Freunde, spiiren sie nun die ganze
Bosheit der anderen. Sie markieren ihr Revier auf der jeweils
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anderen Seite des Netzes. Das Publikum klatscht die Hinde
auf die Oberschenkel, stimmt einen langsamen Rhythmus an
und bedichtig trigt der Biirgermeister das weifSe Leder in die
Mitte. Er wirft es in die Hohe und mit gewiefter Prizision
schldgt der Ball donnernd zwischen die Spieler. Die Minner
sind Tiere, sie werfen sich auf den Boden, spitzen die Ell-
bogen, graben Knie in weiche Migen, beiflen nach Fingern
und kratzen nach Augen. Einer der Sportler windet seinen
gesamten Koérper um den Ball und rollt sich, gleich einem
Giirteltier, bis zur Endzone. Kaum legt er seinen Panzer ab
und entbl6ft das Ei, so beginnt das Spiel. Es ist eine Schau
der Korper, die Muskeln spannen sich, die Fleischmigen re-
bellieren, die Knochen knuspern und aus allen, allen Poren
dringt der Alkohol. Wie Raubkatzen springen sie dem Ball
hinterher, prallen im Sprung aneinander, spucken Sand und
Fliiche in den Wind. Die Menge johlt, kreischt, briillt — nach
links, nach rechts, sigst du nix, du oaschloch, weita, weita,
gemma, gemma! Die Zuschauer reifSen an der Reling, bis das
Holz zersplittert. Sie brechen aus der Tribtine aus und stiir-
men auf den Platz. Der Sand staubt in die Hohe, legt sich um
die rasende Menge, welche die Spieler in sich aufnimmt und
weitertragt. Wie auf Salzwasser treiben die Minner durch
die Straen, auf den Hinden und Schultern der tosenden
Bacchanten.

Im Kirchturm schligt der Ministrant die zwélfte Stunde,
und die Minner beginnen den dritten Tag mit der Reinigung.
Sanft geworden durch das Rauschen der Massen und die Er-
schopfung des Korpers, betreten sie die Sauna. Thre Hiupter
sind geneigt, der Geist offen. Sie schiitten den Obstler iiber
die Kohlen und die Flamme sticht empor. Ihr Farbenkleid
wechselt von blau zu orange und dann besprengen sie das
Feuer mit Drauwasser und der Raum fiillt sich mit samtenem
Damptf. Sie reichen den Schnaps von einem zum anderen, sind
wieder Gefihrten — die Handtiicher wie griechische Kleider.
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Sie garen stundenlang vor sich hin und iiben ihren Willen.
Als das Siegel der Tiire zum Sonnenuntergang gebrochen
wird, entsteigen sie dem Schwitzbade wie Dérrpflaumen,
wiedergeborene Asketen. Man hiillt ihre Korper in haselnuss-
braune Baumwolle und entflammt die Konfirmationskerzen.
Der Pfarrer und der Biirgermeister schreiten an der Spitze, es
folgen die Minner und das Ende bildet der Schrot der Ge-
meinschaft. Das Dorf versammelt sich am Ufer des Tannen-
wildchens, dort wo die Nadeln an ihre Sohlen branden. Die
Mitglieder des Altestenrates dringeln sich auf den Hochsitz.
Die Menschen blicken zu ihnen empor und der Biirgermeis-
ter spricht: ,Man bringe den Slawen“, und man bringt ihn.
Sogleich bildet sich ein Korridor und umfangen von den
Dorfkérpern stolpert der Mann in ihre Mitte. Der Biirger-
meister spricht: ,Man paniere den Slawen®. Und mit unver-
muteter Agilitit springen sogleich die Altesten vom Baume
und schlagen den Zellaner platt, wenden ihn in einer Regen-
pfiitzen, bestiuben ihn mit dem blutorangenen Spiagga-Sand
und entflammen ihn. Der Chor der Jiger, Bauern, Wirte be-
ginnt vollbusig zu singen: ,Nmau ¢ez Izaro®. Der Pfarrer — er
spricht heilig, spricht 7h7 heilig, ruft ihn an, bittet ihn, bittet
ihn doch zuriickzukehren. Die Anwesenden heben ihre Hin-
de gen Himmel und Siebenbriinner Trinen laufen ihnen tiber
die Wangen. Sie umfangen sich, die Kameraden, die Briider.
Die Minner des Dorfes Z., sie weinen. Und als die letzte
Trine kristallen in die Erde sickert, da durchbricht Licht die
Wolken und schligt gleiffend auf der Drau auf. Und aus dem
Wasser quillt ein Haupt, ein Hals, ein Korper folgt und dann
steht die Gestalt da, breitet die Arme aus.

Doch.

Doch er ist ...

Doch er ist es nicht. Es ist nur Maria, aus Bad St. Leon-
hard zu Besuch. Die Minner reiflen ihre Kehlen auf und

heulen vor Trauer, sie stampfen mit den Fiflen, und wie sie
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gekommen ist, so versinkt die Erscheinung Marias wieder in
der Drau.

»Glauben und Treue®, spricht der Pfarrer.

»Ah! Ah!%, spricht der Biirgermeister.

Und so ziehen die Jahre in das Land und der Buchweizen,
er vergeht, und der Altestenrat, er verwelkt, und die Frauen,
sie leben ihr Maulwurfsleben, und die Kinder, sie ziehen da-
von, und trotzdem, trotzdem bleiben sie in der Tannenbaum-

bucht, am Ufer der Drau. Denn die Minner des Dorfes Z.,

sie warten.
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TROTZ ...

ANSELM EDER

. seines seit nunmehr mehr als 16 Jahren recht gut gehen-
den Maler- und Anstreicherbetriebes, trotz seiner seit mehr
als 22 Jahren doch im Groflen und Ganzen eher harmonisch
verlaufenden Ehe mit seiner immer noch recht gut erhaltenen
Gattin, trotz seiner beiden doch recht ansehnlichen und zur
Zufriedenheit aller Beteiligten herangewachsenen Kinder, jetzt
schon eigentlich Jugendlichen, bald schon jungen Erwachsenen
mit im Groflen und Ganzen befriedigenden Berufsaussichten,
trotz seiner sexuell immer wieder nach neuen Erfahrungen be-
gierigen und ihn solcherart in recht guter Form erhaltenden
kaum mehr als 18 Jahre alten Freundin, von der niemand etwas
wusste und auch nicht wissen durfte, trotz seines doch recht
komfortablen Einfamilienhauses in guter Lage, trotz seines fiir
sein Alter immer noch durchaus schnittigen Sportcoupes mit
mehr als ausreichenden Fahrleistungen, trotz der zahlreichen
Kreuzfahrten mit seiner Gattin und als Betriebsausfliigen ge-
tarnten Wochenendausfliiggen mit seiner Freundin fiihlte sich
Julius Siegfried Wunzenklober innerlich leer.

Und es lag nicht an seinem Namen. Seine Mitschiiler frii-
her laut und lachend, seine Angestellten heute leise und fliis-
ternd, deklinierten alle denkbaren und auch viele undenkbare
Varianten dieser Hochststrafe von einem Namen durch, der
durch den Vornamen Julius, oder gar Siegfried, auch nicht
ertriglicher, sondern durchaus noch verschirft wurde. Aber
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NACHWORT

»Die Welt trigt viel Ungemach. Krankbeiten bedrohen unser
Leben, Gewalt und Kriege toben auf allen Kontinenten, Wetter
und Klima meinen es oft nicht gut mit uns, Pessimisten glau-
ben, die Geburt der letzten Generation sei bereits vonstatten
gegangen. Trotzdem schreiben Autor*innen und lesen Interessierte.
Sind wir voller Trotz?

Nein! Es ist immer ein Trotzdem, das Neues entstehen lsst.

Barbara Steiner

Vor acht Jahren wurde von einigen Enthusiasten in einem
wenig bekannten, manchmal recht engen Tal im westlichsten
Winkel Kirntens die Idee fiir ein Literaturfestival geboren.
,Geh bitte, wozu denn das?“ war noch eine der netteren Re-
aktionen. Die Gruppe tat es trotzdem. Und mit dem Zauber
des Neuen wichst das Festival, adaptiert sich jedes Jahr an
den Zeitgeist und begeistert so mit fesselnden Kurzgeschich-
ten einen stindig zunechmenden Freundeskreis.

Und das ist diesem Freundeskreis aus Mitgliedern des Organi-
sationskomitees und der Jurys, den Kreativen und den Unter-
stiitzenden zu verdanken — hier sind ihre Namen: Biirgermeister
Erwin Angerer & seine Mitarbeiter*innen in Mithldorf ¢ Renate
Bir e Felicia Besse-Van Kerkoerle ¢ Bliserensemble der TK
Obervellach * Blisergruppe der TK Mértschach  Buchgale-
rie Wechselseitig, Salzburg ® Buchhandlung Heyn, Klagenfurt
* Buchhandlung Nest, Spittal ® Christina Brandner ® Wolfgang
Breitkopf ¢ Elisabeth Brunner-Wappis ¢ Katrin Ebner & ihre
Familie ® Biirgermeister Peter Ebner & seine Mitarbeiter*in-
nen in Stall ® Pulcheria Eder ® Anna Egger vom ZI6ppnighof ®
Yannin Espinoza Zwischenberger ¢ Alexander Fankhauser
(MS Winklern) » Melitta Fitzer ® Sabine Glantschnig ® Martin
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Heiligenblut GrofB3kirchheim Mértschach Winklern Rangersdorf

Gorgasser (MS Mollbriicke) ® Nadja Goritzer © Heike Graf
* Margit Granegger * Melitta Granig ® Ilse Granitzer ® Maria
Granogger * Grofiglockner Hochalpenstraflen AG. * Andrea
Gruber ® Barbara Gugl * Colin Hadler * Bernhard Hirschberg
e Franziska & Theresa Holzmann ¢ Helmut Michael Kemmer
* Biirgermeister Josef Kerschbaumer & seine Mitarbeiter*innen
in Rangersdorf ® Biirgermeister Arnold Klammer & seine Mit-
arbeiter*innen in Obervellach ® Andreas Kleinfercher ® Daniela
Kofler ® Barbara Kramser ® Kurt Kumnig ¢ Biirgermeister
Martin Lackner & seine Mitarbeiter*innen in Heiligenblut
* Sandra Lang (MS Obervellach) ® Rosa Maria Lanzinger
* BarbaraMessner-Schmutzer  Sigrid M6flacher  Paula Miill-
mann & Eva Oberrainer von Hohe Tauern — die National-
park-Region in Kirnten Tourismus GmbH. * Biirgermeister
Giinther Novak & seine Mitarbeiter*innen in Mallnitz ¢ Gabi
Pacher * Anton Patschg ® Biirgermeister Gerald Preimel &
seine Mitarbeiter*innen in Lurnfeld ¢ Familie Raunegger vulgo
Unterhofer  Bildhauer Gottfried Recnik  Singerrunde Heili-
genblut ® Verena Schall ¢ Ursula Schmélzer « Heidi Schober
* Biirgermeister Kurt Schober & seine Mitarbeiter*innen in
Flattach * Schulgemeindeverband Spittal/ Drau © Biirgermeister
Stefan Schupfer & seine Mitarbeiter*innen in Reifleck * Ali
Seger ® Sabine Seidler & die Mitglieder von ProMélltal « Michael
Siebler * Angelika Staats ® Staller Quartett ® Steinbockcafé Heili-
genblut ® Barbara Steiner ® Hannes Suntinger ® Biirgermeister
Peter Suntinger & seine Mitarbeiter*innen in Grof$kirchheim
* Gustav & Heidi Tengg * Biirgermeister Johann Thaler & seine
Mitarbeiter*innen in Winklern ® Hans-J6rg Unterkofler © Biir-
germeister Richard Unterreiner & seine Mitarbeiter*innen
in Mortschach ® Team des Anton Pustet Verlags ® Karin Vier-
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Flattach Mallnitz Obervellach ReiBeck Miihldorf

bauch ® Marcel Wernisch ® Wolfgang Winkler ¢ Sigrid Wolfinger
* Annemarie Zorec ® ThomasZraunig ¢ Alexander Zwischenberger

Ohne die wertschitzende Unterstiitzung der Kulturabteilung
des Landes Kirnten, des Bundesministeriums fiir Kunst,
Kultur, 6ffentlichen Dienst und Sport, des LEADER-Pro-
gramms, des Nationalpark Hohe Tauern in Kirnten, der
Raiffeisenbank Grof3glockner-Weissensee und vieler Unter-
nehmen, vor allem Kelag, Libro und Hasslacher Norica Tim-
ber, wiirde das Festival sein Programm nicht erfiillen kénnen.
(Spenden immer willkommen!)

Ein spezieller Dank gilt auch unserer Fachjury: Franzobel,
Agnes Alwziebler, Birgit Béllinger, Alfred Koch und Luisa Thies,
die die Geschichte fiir den Literaturpreis des Landes Kirnten
fiir Kurzgeschichten ausgewihlt haben. Danke an unsere Fes-
tival-Designerin Gabriele Pichler fiir das effektvolle , Trotz-
dem®. Danke auch an den Anton Pustet Verlag und alle seine
Mitarbeiter*innen, vor allem an den Initiator unserer Zusam-
menarbeit, Gerald Klonner, an Michaela Schachner, Lektorin
Martina Schneider und an Grafikerin Nadine Kaschnig-Lobel.
Und danke an all die Autor*innen fiir ihre Werke, die uns ihre
und unsere Welt niherbringen. Wie Barbara Steiner schreibt:
»Egal 0b dennoch, obwohl oder trotzdem, besonders und vor al-
lem weil wir triumen, wiinschen und hoffen, beschreiben wir
Leid und Liebe, Sorge und Sehnsucht, Wut und Witz, Hass und
Humor, Klage und Klugheit, Trauer und Trost — eben die Welt.

Auf Wiedersehen im Molltal!

Das Organisationskomitee
www.moelltaler-geschichten-festival.at
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AUTORINNEN UND AUTOREN

Tanja Beetz KONIGSLOGE [Seite 22]
Nach ihrem Studium der Germanistik an der Ludwig-Maximilians-Univer-
sitat arbeitete die Miinchnerin zundchst als Redakteurin fiir eine Kultur-
zeitschrift und danach in der Lokalredaktion Ebersberg des Miinchner
Merkurs. Jetzt ist sie in der Redaktion der Miinchner Wochenanzeiger ta-
tig. lhre Texte machen Eindruck: ,Kaminzauber” kam an die 2. Stelle beim
,Funf-Satze-Weihnachtsgeschichten”-Wettbewerb (Schreibzeug-Podcast),
»Zimtzauber” belegte den 5. Platz des Putlitzer Literaturpreises 2022.

Marc Bensch KORFU VERLASSEN UND STERBEN [Seite 100]
Der Schriftsteller aus Stuttgart schreibt Romane und Erzahlungen - friiher
bevorzugt in der Fremde, in Palermo oder Lissabon, mittlerweile Gberwie-
gend am heimischen Schreibtisch mit Blick ins Griine. Seine erste Verof-
fentlichung, die Erzdhlung ,Klaus und das Meer”, erschien im Herbst 2012
in der Anthologie ,Der Ldrm verstummt, bis Stille in dir ist”. Das Buch ist
vergriffen, nicht aber die ndchsten Werke, darunter u.a. die Anthologien
+Wortreich” (2020, 2019), ,Der Seitensprung” (2021) und der Roman ,Die
unverhoffte Genesung der Schildkréte” (2019). www.buchbensch.de

Maike Braun ~ EIN SOMMERHIMMELBLAUER MERCEDES [Seite 156]
Studien der Naturwissenschaften in Deutschland, den USA und GroRbri-
tannien flhrten sie zur Hirnforschung, danach in die internationale Un-
ternehmensberatung. lhr Wissen tiber geistige Mdglichkeiten/Unmdg-
lichkeiten flie3t nun in ihre Arbeit als Beraterin, Mediatorin und Autorin
in Hamburg ein. Neben Kurzgeschichten schrieb sie den Kriminalroman
,Die Blunk Konstante” (2013), den historischen Thriller ,Die Leiden des
Henri Debras” (2017), ,In 80 Jahren eine neue Welt, Zukunftsbericht einer
klimafreundlichen Beispielfamilie” (2020) und den Klimakrimi ,Portugie-
sische Abrechnung” (2023). mbautorin.de

Urban Comploj AUS DEM SCHATTEN [Seite 95]
Der Tiroler ist in Inzing aufgewachsen und lebt nun in Leipzig. Dort hat
er am Deutschen Literaturinstitut der Universitat Leipzig studiert. Er kon-
zentriert sich auf Prosatexte, die er bereits erfolgreich in Anthologien
und Zeitschriften veroffentlicht hat. Nach einer langeren Schreibpause
meldete er sich beim heurigen Molltaler Geschichten Festival wieder
schriftstellerisch zuriick.
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Maschata Diop VATER [Seite 134]
Autorin, Fotografin, Reisende ... Nach Studien an der Universitdt Wien
war die gelernte Buchhéndlerin lange Zeit als Journalistin im Aktuellen
Dienst und im Feuilleton tatig und schrieb wahrend ihrer ausgedehnten
Studienreisen in viele Lander der Welt auch immer wieder Kurzgeschich-
ten. Jetzt lebt und arbeitet die Wienerin im Senegal. Im story.one-Sam-
melband ,Mensch, was DU alles kannst” der ,MEGA Bildungsstiftung”
veroffentlichte sie die Kurzgeschichte ,Von einer, die auszog, das Lernen
zu wagen”. Ihre Fotos sieht man auf unsplash.com unter E.Diop.

Matthias Eberharter DIE PUPPE [Seite 150]
Matthias Eberharter wurde in Graz geboren und studiert Komposition
und Musiktheorie an der Universitat fir Musik und darstellende Kunst
Wien. Er verdient sein Geld als Komponist und Pianist, ist aber in seiner
Freizeit auch an der Schriftstellerei und dem Filmemachen interessiert.
Mit seinem ersten Text gewann er 2022 den Bundesjungendredewettbe-
werb in der Kategorie Sprachrohr und schreibt seitdem vor allem Kurz-
geschichten und abstrakte Textformen.

Anselm Eder TROTZ ... [Seite 89]
Ein Kind der Nachkriegszeit, teils in Wien, teils in Oberdsterreich aufge-
wachsen, bis er sich fiir Wien entschied, um sein Studium, danach sein
gesamtes Arbeitsleben unterrichtend und forschend als Medizinsoziolo-
ge an der Universitat Wien zu verbringen — wenn er sich nicht mit ande-
rem beschéftigte. Seitdem tut er nur noch, was er mag - auch Geschich-
ten schreiben. Er fihlt sich dem Thema ,Trotz” trotzdem oder gerade
deswegen irgendwie verbunden.

Ulrike Eggert RAIDER [Seite 129]
Geboren ist sie im Land zwischen den Meeren, dann ausgewandert in
den Siden Deutschlands, zwischendrin hat sie fast alle Kontinente be-
reist. Jetzt lebt sie mit ihrer Familie in Heidelberg. lhre berufliche Biogra-
phie ist von einigen Briichen und ,trotzdems” gepragt: Von einer Perso-
nalberatung Uber das Verlagswesen und Integrationskurse bis hin zur
Lehrtatigkeit an einem baden-wirttembergischen Gymnasium. Dann
kam noch das Schreiben dazu.

Reinhard Gnettner

DIE KURZGESCHICHTE, DIE NIEMAND HOREN WILL [Seite 173]
Die Jurys des Festivals lieben seine Texte: Drei seiner Kurzgeschichten wur-
den flir Band 1 (2017), Band 2 (2018) und Band 6 (2022) des Mélltaler Ge-
schichten Festivals ausgewahlt. Urspriinglich aus Bremen und als Musiker
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ausgebildet, verschlug es ihn Anfang der 1980er-Jahre nach Wien. Hier
mutierte er beruflich und privat zum Osterreicher. Er war Mitbesitzer einer
der zehn gro3ten Werbeagenturen des Landes und gewann als Texter na-
tionale und internationale Auszeichnungen. 2021 verdffentlichte er sein
erstes Buch, den Literaturkrimi ,Nur der Tod ist unsterblich”.
www.reinhardgnettner.com

Ana Grilc DIE MANNER DES DORFES Z. [Seite 82]
Die Karntner Slowenin Ana Grilc, die 2020 den Klagenfurter Newcomer-
Preis gewann, studiert gerade in Wien Kunst und Kommunikative Praxis
sowie Psychologie und Philosophie. Sie leitet als Mitglied des feministi-
schen Regiekollektivs ,Feminem MaxiPad” zwei Figurentheatergruppen
und schreibt fiir die Wochenzeitung Novice. 2022 nahm sie nicht nur mit
der Kurzgeschichte ,Moko3” am Mélltaler Geschichten Festival teil, sie ver-
offentlichte auch ihr erstes Buch ,WurzelreiBBer:iinnen”.
Koroska Slovenka Ana Grilc je 2020 prijela literarno nag-
rado za novince_ke mesta Celovec. Studira na univerzi za
umetnost Angewandte ter na dunajski univerzi. Kot ena
polovica feministicne reZijske ekipe Feminem MaxiPad je
vodja dveh lutkovnih skupin. Grilc je novinarka pri ted-
niku Novice. 2022 se je s kratko zgodbo Mokos udelezila
festivalu zgodb Mélltala ter izdala njeno prvo knjigo Wur-
zelrei8er:innen.

Brigitte Gruber DIE KASESUPPE [Seite 64]
Die gebiirtige Heidelbergerin entdeckte schon in Kindertagen die Lie-
be zum Buch, die ihr neue Welten &ffnete. Nach dem Abitur fiihrten
ihre Wege in eine Werbeagentur, einen Verlag, eine Kunstgalerie und
schlieBlich in eine Praxis fiir Ergotherapie. Inspiriert durch Begegnungen
mit auBergewdhnlichen Menschen und Schicksalen entstehen Kurzge-
schichten, die in mehreren Anthologien veroéffentlicht wurden. Ihre Lei-
denschaften gelten der Literatur, der Malerei und der Natur.

Markus Grundtner  EIN WENIG SCHILDKROTENLITERATUR [Seite 10]
Der gebirtige Wiener suchte schon zu Studienzeiten einen Ausgleich
zwischen der Theater-, Film- und Medienwissenschaft und den Rechts-
wissenschaften. Als Jurist an der Wiener Staatsoper bleibt er beiden
Richtungen treu und veroffentlicht Kurzprosa in Literaturzeitschriften,
Anthologien und im Horfunk. 2022 erschien sein Debltroman ,Die
Dringlichkeit der Dinge”, der in diesem Jahr auch auf die Longlist des
Osterreichischen Buchpreises kam. Das Mélltaler Geschichten Festival
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veroffentlichte seine Kurzgeschichten in ,Begegnungen” (2019), ,Achter-
bahn” (2021) und ,Sieben” (2023). www.markus-grundtner.at

Anita Hetzenauer DIE VIERTE SUPPE [Seite 144]
Tagstiber arbeitet die Tirolerin als Lehrerin an einer Mittelschule und kiim-
mert sich um ihre beiden kleinen Kinder. Des Nachts schreibt sie meist
Kurzgeschichten, die dann in Zeitschriften und Anthologien erscheinen.
2019 gewann sie den ersten Servus Krimiwettbewerb (,Mé&rderische Al-
pen”,2019). 2022 erhielt ihrer Geschichte ,Das Zwetschkenknddelessen”
den Publikumspreis beim Mélltaler Geschichten Festival, nachzulesen im
Band ,Sieben”. Derzeit arbeitet sie an ihrem ersten Roman.

Millay Hyatt

DAS MADCHEN MIT HAAREN AUF DEN BRUSTEN [Seite 117]
Die US-Amerikanerin aus Dallas, Texas, die in Deutschland aufwuchs,
studierte Politikwissenschaften in Ohio und Philosophie in Paris und Los
Angeles. Jetzt lebt sie als freie Autorin und Ubersetzerin in Berlin. In ihren
Biichern, Essays und Erzéhlungen beschéftigt sie sich mit wilden Tieren
und anderen Kérpern, unter anderem ihrem eigenen. Aktuell schreibt sie
ein Buch Uber Nachtziige und spielt in einem Theaterstiick von Lola Arias,
~Mother Tongue”, am Gorki Theater in Berlin. www.millayhyatt.com

Julia Alina Kessel DIE SCHWERE DES HIMMELS [Seite 123]
In Miinchen geboren, wuchs die Autorin in Schleswig-Holstein und
Nirnberg auf. Sie studierte Theater- und Filmwissenschaft, Deutsche
Literatur sowie Philosophie in Berlin. Jetzt lebt sie in K&In und arbeitet
als Drehbuchautorin. lhre Essays und Kurzgeschichten veréffentlicht sie
in Anthologien und Literaturzeitschriften. lhre Erzdhlung ,Auf Gegen-
seitigkeit” ist im 7. Band des Molltaler Geschichten Festivals, ,Sieben”,
nachzulesen.

Romana Klar JOHANNA [Seite 39]
Die gebirtige Oberdsterreicherin ist Trainerin fiir Erwachsenenbildung.
Nach ihrem Studium in Salzburg war sie etliche Jahre im NGO-Bereich tatig
sowie als Auf3enpolitik-Redakteurin bei einer Tageszeitung. Dabei flihrten
sie Recherchereisen in den Kaukasus, nach China, Afrika und Lateinameri-
ka. Heute begleitet sie Menschen u.a. als Journal Writing Coach bei deren
biografischen Schreib-Reisen. Romana Klar lebt mit ihrer Familie in Wien.
Zurzeit ist eine Kurzgeschichtensammlung in Arbeit.

www.r-klaer.at und www.lebenszeiten.at
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Helena Koster VON LOWEN, HUNDEN UND CREOLEN [Seite 77]
In Freiburg im Breisgau geboren, studierte die Autorin erst Szenische
Kinste in Hildesheim, dann Medieninformatik in Koln. Ihre Gedichte, Er-
zdhlungen und Artikel wurden in unterschiedlichen Online- und Print-
medien publiziert. 2017 griindete sie ,.divers” — ein Online-Magazin fir
Jugendliche und junge Erwachsene. Neben der Literatur gehort ihre
Liebe auch den bildenden Kiinsten: Ihre Werke waren bereits bei zwei
Vernissagen in Kéln zu sehen. diversmagazin.de

Karin Leroch DAS REH [Seite 69]
In Modling in Niederdsterreich aufgewachsen, lebt und arbeitet die Auto-
rin, die drei Jahre lang Ubersetzen fiir Englisch und Italienisch studiert hat,
nun in Wien, wo sie den Lehrgang des Berufsverbandes Osterreichischer
Schreibpadagoginnen (BOS) besuchte. Seit 2010 widmet sie sich dem ei-
genen Schreiben: Nach Veroffentlichungen von Kurzgeschichten, oft SciFi,
in diversen Anthologien und in den Zeitschriften ,Etcetera” und ,DUM",
folgte 2016 der Kurzroman ,Die Saat”. Ihre Kurzgeschichte ,Letzte Fahrt”
erschien in ,Achterbahn” (2021). Beim Mélltaler Geschichten Festival 2022
gewann sie mit ,Die Adoption” den 3. Preis der Fachjury.
www.galeriestudio38.at/Karin.Leroch

Fanie Oakley REGEL NR. 1 [Seite 27]
Sie wirde gern als Kunstschitzin im Wilden Westen leben, als
Abenteurerin auf hoher See, als Schafhirtin auf einer irischen Farm
oder zumindest zusammen mit einer schwarzen Katze und einem
groBen Hund in einem VW-Bus durch die Welt
fahren. Im echten Leben heif3t sie anders, hat das,
was man einen ,anstandigen Beruf” nennt und lebt
in einer deutschen GroBstadt. Sie freut sich an den
kleinen und groBen Absurditaten des Alltags und hat
Tausende Ideen und Geschichten im Kopf, die sich
dort im Regelfall hduslich einrichten und es nur ganz
selten auf Papier schaffen.

Edith Anna Polkehn DAS PRALINENGEHEIMNIS [Seite 17]
Die Osterreicherin, jetzt in Bayern wohnhaft, liebt es, fremde Welten zu
erschaffen und darin gern auch als Verbrecherin zu ,leben”, denn ihr be-
sonderes Interesse gilt Krimis - sie ist auch Mitglied im Verein der ,Mor-
derischen Schwestern e.V.” Viele Kurzgeschichten und ein Roman haben
das Licht der Welt erblickt, zahlreiche harren noch der Veroffentlichung,
andere sind bereits in vierzehn Anthologien und sechs Wettbewerbs-
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preisen aufgefallen. Mit ihren Geschichten ,Die Katze” (2020) und dem
Mini-Krimi ,Fritz muss weg!” (2021) ist sie auch in den Anthologien des
Molltaler Geschichten Festivals vertreten. www.edithpolkehn.de

Christina Repolust

DAS LEBEN UND SEINE UNERWARTETEN FOLGEN [Seite 169]
Wie viele zog es die Osttirolerin von Lienz weg zum Studium, um nicht
zurlickzukehren - nun lebt sie in Salzburg. Als Journalistin und Bibliothe-
karin fand sie lange Zeit ihre berufliche Erfillung. Nun Literaturkritikerin,
Leiterin von Schreibwerkstdtten fir Erwachsene und Jugendliche sowie
Ausbildnerin fiir Bibliothekarinnen (und einige wenige Bibliothekare)
liebt sie es, Deutsch zu unterrichten, die Scheuen und die Sturen zu be-
obachten und sich auszudenken, was sich jemand tber die Grammatik
und sein Leben denken kénnte. www.sprachbilder.at

Franz-Xaver Rohracher BABY-SHOPPING [Seite 164]
Der Tiroler absolvierte in Innsbruck ein Lehramtsstudium und unter-
richtete in der Folge Physik, Mathematik und Deutsch an Wiener Gym-
nasien. Neben seiner Arbeit in einem Schulbuchverlag widmet er sich
auBBerdem der Schriftstellerei. Einige seiner Texte wurden in diver-
sen Literaturmagazinen und Anthologien verdffentlicht, so sein Text
,Schwindel” in der Anthologie ,Schrag” (2021). Zurzeit arbeitet er an
seinem ersten Roman mit dem Arbeitstitel ,Automorph”.
https://www.instagram.com/fxrohracher

Paul Jona Schéfer ZU TIEF [Seite 104]
Geboren in Wiesbaden, studierte der Autor zuerst Germanistik und
Politikwissenschaften in Mainz und wechselte dann zur Hochschule
Rhein-Main in das Fach Bio- und Umwelttechnik. Trotz der beruflichen
Umorientierung ist das Schreiben fiir ihn noch immer ein taglicher Be-
gleiter, meist jedoch hinter verschlossenen Tiiren und nur fiir seine eige-
nen Augen. Nur manchmal traut er sich aus dem schwachen Licht seiner
Schreibtischlampe heraus — diesmal wagte er sich mit der vorliegenden
Kurzgeschichte an die Offentlichkeit.

Helmut Michael Schmid PIZZERIA PARADISO [Seite 33]
Der Miinchner arbeitet als Sprecher flr Horblicher und als Autor fiir
Audiodeskription u.a. fir den BR und Arte. Zahlreiche Preise begleiten
sein literarisches Schaffen, meist satirisch, oft mysterids, darunter der
zweifache Sieg beim Kurzgeschichtenwettbewerb ,zeilen.lauf” (2017,
2018), der Sieg beim Wettbewerb ,Satire” (Radio FM Bonn, 2018), der
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,Haidhauser Werkstattpreis” des Mlinchner Literaturbiiros (2019) und die
Aufnahme in die Short List des Bad Godesberger Literaturpreises (2019).
Dazu gesellt sich noch der 1. Preis im Wettbewerb des Literaturlabors
Zirich (2020). www.textland.de

Gabriel Schiitz STROMAUFWARTS [Seite 188]
In Baden bei Wien geboren und beruflich im Finanzbereich eines Tech-
nologieunternehmens tatig, hat der Autor bereits zahlreiche Veroffent-
lichungen in Literaturzeitschriften (DUM, etcetera, Bierglaslyrik) und
Anthologien zu Buche stehen. Einige seiner Texte fanden bei Wettbewer-
ben grofRen Anklang: So erhielt er den Jurypreis beim Wiener Werkstatt-
preis (2021). Er prasentiert seine Werke gern im Rahmen von Lesungen
und Kulturinitiativen.

Dennis Staats BERTLS LETZTES BUCH [Seite 199]
Der Molltaler aus Rangersdorf zog zum Studium der Vergleichenden
Literaturwissenschaft und Englisch nach Wien. Danach arbeitete er in
Wien, Zirich, Amsterdam und Zagreb. Er war Mitherausgeber des Lon-
doner Literaturmagazins ,The Transnational”, des- _
sen Schwerpunkt englisch-deutsche Literaturiiber- ‘
setzungen sind. Seine eigene literarische Tatigkeit
konzentriert sich auf Gedichte, Kurzgeschichten
und Novellen. Einige wurden beim ,zeilen.lauf
Wettbewerb” und beim Karntner Lyrikpreis ausge-
zeichnet. Heute lebt der Autor in Villach.
www.doomsday-books.com/about.html

Kathrin Thenhausen BLAU WIE ENZIAN [Seite 46]
Am Bodensee aufgewachsen, studiert sie Informatik in Potsdam. lhre Lie-
be aber gehort dem Schreiben. Die Inspirationen dazu holt sie sich in
der Natur, in der Beobachtung von Menschen einschlieBlich ihrer selbst,
meist mit einem guten Buch als Begleiter. Mit ihren Arbeiten reissierte
sie bei diversen Wettbewerben wie dem Literaturwettbewerb zeilen.lauf
(2022), dem Signatur-Forderpreis (2022) und dem 5. Vechtaer Jugend-
literaturpreis (2022). Weitere Verdffentlichungen ihrer Texte in ,Fernwar-
me” (2021) und ,Aus gegebenem Anlass: Auf der Flucht” (2023).

Karl Tschurtschenthaler VERGRIFFEN [Seite 138]
Nach der Matura in Brixen hat der Sudtiroler aus Toblach im Pustertal
eine Ausbildung zum Pastoralassistenten und Religionslehrer in Wien
gemacht. Seit seiner Riickkehr nach Sidtirol arbeitet er als Journalist fir
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Radio und Zeitung. Schon in jungen Jahren machte er erste literarische
Schreibversuche. Spater folgten Lesungen bei Literaturfestivals und Ver-
offentlichungen in der Stdtiroler Literaturzeitschrift ,Uhura”. 2020 er-
schien sein Lyrikband ,Der Ddmmrung ins Maul”.

Thomas Josef Wehlim SCOUT [Seite 58]
Geboren wurde der Autor in Witten an der Ruhr, aufgewachsen ist er im
Raum Mainz, wo er auch sein Studium an der Universitat abschloss. Als
wissenschaftlicher Mitarbeiter an den Universititen Mainz und spater
Leipzig schreibt er zum Ausgleich Lyrik und Kurzprosa. Er war Preistrager
beim Wettbewerb postpoetry.NRW (2021) und erhielt den 2. Preis beim
XIIl. Literaturwettbewerb Irseer Pegasus (2011). Zuletzt verdffentlich-
te der Autor die Romane ,Sebastian oder die Kunst des Linienziehens”
(2023) und ,Der langste Weg” (2020). www.die-minderheit-des-ichs.de

Erich Wimmer SUPER, SAGT SIE [Seite 191]
Der Linzer widmet sein Leben der Musik und der Literatur. Er absolvier-
te eine Ausbildung am Linzer Konservatorium sowie das Studium der
Kunstwissenschaft und Philosophie und unterrichtet Geige an den ober-
Osterreichischen Landesmusikschulen. In der Literatur heimste er mit
seinen Texten zahlreiche Preise und Stipendien ein. Unter seinen Verof-
fentlichungen sind: ,Die Eimannfrau” (2020), die Krimis ,Original Linzer
Tortur” (2017) und ,Saugust” (2014), der Kuh-Krimi ,Buddhakdse” (2014),
die Romane ,Kuttenlos - Erfahrungen aus der Linzer Domeremitage”
(2012) und ,Fiel Sonne” (2014) sowie in Neuauflage die Erzéhlung ,Der
Hauptzeitsee” (2014). www.erichwimmer.at

Gudrun Zechner EINE KARTE FUR LILLY [Seite 53]
Geboren und aufgewachsen ist die Autorin in Flattach im Malltal, hat
lange in Obervellach gelebt, ist dann weggezogen, nicht sehr weit weg,
und hat ihre Wurzeln in der Heimat behalten. Wann immer es moglich ist,
kommt sie zurlick ins Mélltal und bringt sich als Mitglied im Verein Kunst-
RAUM in Obervellach ein, oder verbringt Zeit in ihrem eigenen Atelier. In
ihren Texten und Werken will sie ihre Kreativitat, die Vielfalt der Welt und
die Buntheit des Herzens reflektieren.

Petra Zeil SORCHA UND DER BLAUE KATER [Seite 112]
Ihr Zuhause ist ein Dorf zwischen StralBburg und Freiburg, wo sie in ei-
ner groBen Familie und mit vielen Blichern aufgewachsen ist. Sie liebt
Sprache(n) und malt gern. Nach dem Studium der Anglistik, Romanistik
und Theologie lebte sie fiir einige Zeit in Irland, Stdfrankreich und Peru.

215



Danach unterrichtete sie Fremdsprachen und Deutsch und promovierte
in Theologie. Heute lebt sie mit ihrer Tochter am Oberrhein. Zu ihren Pu-
blikationen gehdren u.a. ,Kénnen Esel reimen: Sterne, Peru und zuriick”
(2016), ,Die Schliissel von Taruma” (2020) und ,Ich lache leis, dann schlaf
ich ein: Gute-Nacht-Gebete flr Kinder” (2022).

Tamia Zwischenberger E-MAILS AN CLAUDIA [Seite 181]
Sie wurde in Quito, Ecuador, geboren, und ist in Winklern im Mélltal auf-
gewachsen. Derzeit studiert sie Biologie und Spanisch fiir das Lehramt
sowie Anthropologie in Wien. Sie kommt jedoch immer wieder ins Mélltal
nach Hause. Angeregt zur Teilnahme wurde sie durch das familidgre Um-
feld — ihre Mutter, selbst Autorin, ist eine der Griinderinnen des Mélltaler
Geschichten Festivals. Diese Kurzgeschichte ist ihre erste Publikation.

FOTOGRAFINNEN UND FOTOGRAFEN

Seite 4-5 Berndt Holzmann: Wir sind tberall
8 Erich Angermann: What's the point in life?
45 Theresa Holzmann: Schluchten
76 Theresa Holzmann: Bei den Schlammvulkanen
122 Erich Angermann: When you were mine
163 Theresa Holzmann: Sofia
207 Melitta Fitzer: Trotzdem
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