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„Denn wir werden nicht fertig miteinander von einem zum ande-

ren Mal, und es wär gut zu wissen, was wir uns wollen, eines vom 

anderen.“ 

Rainer Maria Rilke (über seine Beziehung zu Venedig) 

 

 

Zitat aus dem Briefwechsel mit Anton Kippenberg, 1906 bis 1926 
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Prolog 

 

16. Juli 2022 

 

ulius blinzelt ins Licht.  

Das Sonnenlicht vervielfacht sich auf der Meeresoberflä-

che und lässt  kleine grelle Lichtpfeile von den Wellenspitzen 

zu ihm hinüber schießen. Der sich darüber wölbende weite Himmel 

wirkt in seiner sanften Helligkeit daneben vergleichsweise blass.  

Er wendet den Blick ein klein wenig zur Seite und lässt ihn über 

die Hotelterrasse schweifen, die heute Nachmittag nur schwach 

besetzt ist. Die meisten Gäste sind gleich nach dem Frühstück auf-

gebrochen und kommen erst abends wieder zurück. So kann er in 

Ruhe hier sitzen und nachdenken. 

 

Wann hat er sich das letzte Mal vier Wochen frei genommen? 

Nie mehr nach Abschluss des Studiums. Selbst damals für die Flit-

terwochen mussten drei Wochen reichen; das war schon mehr, als 

er sich eigentlich leisten konnte. Und jetzt ist er hier in der Bretag-

ne, hat sich von der Normandie kommend langsam an der Küste 

entlang treiben lassen, kann bleiben, wenn er will oder weiterrei-

sen, einfach so. Diesen Urlaub hat er vor einigen Monaten anläss-

lich seines letzten Geburtstags geplant. Abstand gewinnen, Bilanz 

ziehen. Die Jahre, die zukünftig vor ihm liegen, werden immer we-

niger und immer wertvoller, auch wenn er im klassischen Sinne 

noch nicht „alt“ ist oder sich so fühlt.  

 

J 
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Seine Gedanken schweifen ab. Ist das Licht in Venedig heute 

genauso hell wie hier? Im Sommer ist er nie dort gewesen. Und 

Miriam? Was sie wohl gerade macht? War sie heute Morgen auf 

dem Rialto Markt einkaufen? Und trinkt sie jetzt in diesem Augen-

blick in einer der Bars an der Theke stehend ihren Kaffee? Oder ist 

sie vor der schwülen Hitze aus der Stadt geflohen und verreist?    

 

Er war viele Male kurz davor, ihr zu schreiben, aber über Satz-

fragmente und kleine Textstücke ist er nie hinaus gekommen. Und 

je mehr Zeit vergeht, desto schwieriger wird es. Vielleicht sollte er 

es heute tun. 

Julius richtet seinen Blick wieder auf die weite Wasserfläche 

jenseits der Terrasse. Dann winkt er einen Kellner heran und be-

stellt einen Aperol Spritz, in Erinnerung an Miriam. 
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Frühling 

 

 

1 

 

18. Mai 2019 

ie sitzen entspannt auf der Terrasse, während vor ihnen im 

Garten ein sanfter Sommerregen niedergeht. Thomas 

nimmt ihre Hand und sagt „So geht’s doch auch…“ Eine 
seiner Standardbemerkungen, wenn er glücklich ist. Sie schauen 

dem Regen beim Regnen zu, beide vollkommen zufrieden mit dem 

Moment, und das war’s auch schon, mehr geschieht nicht.  

Die Ansage „In wenigen Minuten erreichen wir Bolzano“ weckt 
sie auf. Hinter Brixen muss sie wohl kurz eingeschlafen sein.  

Sie ist immer der Ansicht gewesen, dass in nächtlichen Träumen 

eine parallele, gleichwertige Lebenswelt existiert, eine zweite Rea-

lität. Oft träumte sie sogar in Fortsetzungen, lebte dort in Häusern 

und Wohnungen, die ihr mit der Zeit vertraut wurden, hatte Men-

schen kennengelernt und wiedergetroffen, die sie im Wachzustand 

niemals gekannt hatte. Und sie hatte auch von Verstorbenen ge-

träumt, die sie sich auf diese Weise zurück in ihr Leben holte, so 

wie jetzt.  

Thomas war seit sechs Jahren tot. Morgens aus dem Haus ge-

gangen und nie mehr heimgekommen. Ein Autounfall. Danach hat-

te sie fast alles in ihrem Umfeld komplett geändert, was geradezu 

S 
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lächerlich hilflos anmutete angesichts der Ungeheuerlichkeit des-

sen, was geschehen war. Es war eine Art Aktionismus, fast ein blin-

des Wüten voller Zorn darauf, dass sie aus ihrem alten Leben geris-

sen und in diesen Schmerz geworfen wurde. Sie hatte nur noch 

weggewollt, ohne Thomas war alles wertlos geworden, nicht mehr 

von Bedeutung, einfach nur leer. 

Damals ist sie nach Venedig gezogen. Etwas Geld von der Le-

bensversicherung war da und auch das vom Hausverkauf, bei wei-

tem nicht genug, um davon zu leben, aber ausreichend für einen 

Neuanfang. 

 

Miriam streckt sich ein wenig, reibt sich das Gesicht und verän-

dert ihre Sitzposition. Aus dem Fenster schauen. Draußen wechseln 

sich kräftige Grüntöne ab. Die Berge wirken jetzt weniger bedrü-

ckend als beschützend; in den Tälern gedeihen Wein und Obst. 

Hier beginnt für sie der Süden: Die Farben scheinen alle intensiver 

zu leuchten als auf der Alpennordseite, das Sonnenlicht ist viel hel-

ler, der Himmel kräftiger blau. Die Umgangssprache wechselt ir-

gendwo hier endgültig vom Deutschen ins Italienische. Italien, end-

lich wieder.  

 

Der Aufenthalt in Deutschland hat sich diesmal länger hingezo-

gen als sonst. In München war sie noch auf dem Geburtstag einer 

Schulfreundin, und von dort lohnte es sich im Grunde nicht, das 

Flugzeug zu nehmen. Der Zug nach Venedig braucht nur knapp 

sieben Stunden, kaum länger als der Flug, wenn man den Weg zum 

und vom Flughafen, den Check-In und die Warterei am Gepäck-

band mitrechnet. Fliegen erinnert sie außerdem immer an Vieh-

transporte, man wird in Herden eingepfercht, angebunden, abge-

füttert und dann wieder im Pulk entladen.   
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Seit Innsbruck sitzt sie allein im Abteil und findet das sehr ange-

nehm. Sie unterhält sich nicht gern beim Reisen, liest lieber oder 

träumt beim Hinausschauen vor sich hin. Dabei muss sie wohl ein-

geschlafen sein. Miriam greift nach ihrem Buch auf dem Nebensitz 

und beginnt zu lesen. Als sie das nächste Mal aufblickt, ist der Zug 

bereits kurz vor Verona. Ab jetzt befindet sie sich auf der Zielgera-

den: von Verona kommend vorbei an den Weinbaugebieten im 

Veneto über Vicenza, die Schöne, durch Padua, die Ehrwürdige, bis 

nach Venedig, zur Durchlauchtigsten, der Serenissima. Sie lässt ihr 

Buch sinken und blickt hinaus auf die Landschaft mit ihren weinbe-

standenen Hügeln, den kleinen Orten und den damit untrennbar 

verbundenen hässlichen Gewerbegebieten, die der Zug durch-

quert.  

 

Im Bahnhof von Mestre packt Miriam das Buch endgültig weg 

und rückt ihr Gepäck zurecht. Jetzt fahren sie sich schon über die 

Brücke, und die Spätnachmittagssonne beleuchtet die Lagune 

rechts und links in warmen Goldtönen. Bei jeder Ankunft in Vene-

dig verspürt sie immer noch eine spezielle Vorfreude, ein kleines 

bisschen Aufregung wie vor einem Rendezvous mit einer Lieb-

schaft, die zwar nicht mehr neu ist, sich jedoch ihren Reiz über die 

Zeit bewahrt hat. So oft schon hat sie sich gefragt, warum sie die-

ser Stadt nach all den Jahren nicht überdrüssig geworden ist, aber 

die Anziehung hört nicht auf, allen Widrigkeiten zum Trotz. Und 

der Widrigkeiten gibt es viele, sie vermehren sich mit jedem weite-

ren Kreuzfahrtschiff und mit jeder neuen Touristensaison.  

  Miriam tritt aus der Bahnhofshalle hinaus in das helle Licht, 

geht die Stufen hinunter und über den Vorplatz zur Vaporettosta-

tion für die Linie 1, wo bereits eine kleine Menschentraube auf das 

nächste Boot wartet. Das sieht nicht gut aus. Die Vaporetti sind mit 

der Zeit und zunehmenden Touristenströmen immer voller gewor-
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den. Von Ostern bis zum Ende der Biennale im November herrscht 

fast immer ein furchtbares Gedränge. Und als sei das nicht schlimm 

genug, hatten die Verkehrsbetriebe die Taktung vor einigen Jahren 

auch noch verschlechtert: Statt alle zehn fährt die Linie 1 tagsüber 

nur noch alle zwölf Minuten. Die Venezianer sind meistens sowieso 

zu Fuß unterwegs und kürzen die Wege ab; das geht viel schneller. 

Aber mit größerem Gepäck ist gar nicht daran zu denken. 

Das Boot kommt, es knirscht und knurrt wie gewohnt ein biss-

chen beim Anlegen, und die schwimmende Haltestelle schwankt. 

Schwimmende Haltestellen – wo gibt es so etwas sonst auf der 

Welt? Freundlich lächelnd, aber energisch schiebt sich Miriam mit 

der einsteigenden Menge an Bord. Sie geht nicht in die Kabine, 

sondern bleibt draußen stehen, wo es womöglich noch voller ist als 

drinnen, aber die frische Luft tut nach der langen Zugfahrt gut, und 

auf den Anblick des Canal Grande will sie bei ihrer Ankunft nie ver-

zichten. Gewisse Dinge nutzen einfach nicht ab. 

 

Die 1 pendelt gemächlich von einer Kanalseite zur anderen, lin-

kes Ufer, rechtes Ufer, linkes Ufer, rechtes Ufer, fährt sie die Stati-

onen an, dann folgt das Anlegemanöver, vor und zurück rangie-

rend, bis alles passt und das Boot vertäut ist. Leute steigen aus, 

andere steigen ein, das dicke Tau wird wieder gelöst und weiter 

geht’s, immer hübsch langsam. 

 

Prossima fermata: Ca d‘Oro, also die nächste raus. Miriam be-

wegt sich und ihr Gepäck schon mal vorwärts in Richtung Ausgang, 

dabei verschiebt sich ihr Blick vom Kanal weg und streift die übri-

gen Fahrgäste: ein Glatzkopf, der viel zu warm angezogen ist, zwei 

alberne junge Mädchen, auf die das nicht zutrifft, eine ältere Vene-

zianerin mit ihrem vollgepackten Carrello, eine fünfköpfige ameri-

kanische Touristengruppe, allesamt stark übergewichtig, und ein 
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chinesisches Pärchen, das sich pausenlos gegenseitig fotografiert. 

Dahinter steht ein mittelgroßer dunkelhaariger Mann, etwa zwei 

Meter Luftlinie sowie etliche Körper und Koffer von ihr entfernt, 

der sich gerade umdreht und in ihre Richtung schaut.  

Das Gesicht kommt ihr irgendwie bekannt vor, aber woher? Es 

liegt etwas sehr Vertrautes darin, das sie nicht zuordnen kann, sie 

weiß nur, dass es sich nicht um jemanden handelt, den sie aus den 

letzten zehn oder zwanzig Jahren kennt, sondern um eine Person 

aus ihrer ferneren Vergangenheit. Während sie noch hinübersieht, 

wendet er sich weiter um und blickt sie an. Das Vaporetto hält an 

der Ca d’Oro, und Miriam schlängelt sich durch die dicht gedrängt 
stehenden Passagiere hinaus. Der Mann muss ihr mit den Augen 

gefolgt sein, denn als Miriam sich beim Aussteigen nach ihm um-

schaut, runzelt er mit einem fragenden Ausdruck die Stirn. Sie fä-

delt sich in den Gänsemarsch der Ausgestiegenen durch die enge 

Gasse in Richtung Strada Nuova ein. Wer kann das gewesen sein? 

Es fühlt sich so an, als wüsste sie bereits den Namen und die dazu-

gehörige Geschichte, aber sie bekommt die Erinnerung nicht zu 

fassen, so, wie einem manchmal ein Begriff auf der Zunge liegt und 

doch nicht zur Verfügung steht. 

 

Auf der Strada Nuova wendet sie sich nach rechts zum Campo 

Santi Apostoli. Welche Läden hat es hier eigentlich früher gege-

ben? Da, wo jetzt eine neue Bar bis tief in die Nacht hinein Geträn-

ke anbietet, existierte mal ein kleiner Laden für Haustierzubehör, 

der einem schrulligen alten Ehepaar gehörte. Sie hatten immer 

originelle und manchmal sogar gewagte Ideen für ihre Schaufens-

terdekoration gehabt, zum Beispiel zwei große einander besprin-

gende Stoffhunde im Gondoliere-Outfit mit Ringelpullover und mit  

Strohhut als Mittelpunkt eines Fensters. Immer ein Grund stehen-

zubleiben und hinzuschauen. Neben der neuen Bar befindet sich 
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ein gut besuchtes Take-Away. Wie lange ist das schon dort, und 

was ist vorher an dieser Stelle gewesen? Sie weiß  es nicht mehr.  

Die venezianischen Läden für Alltagsbedarfe sind nicht von ir-

gendeinem Hochwasser, sondern von der Flut der touristischen 

Angebote weggeschwemmt worden. Maskenläden, Souvenirshops, 

Eisdielen, Bars und Imbisse haben innerhalb weniger Jahre die Ge-

schäfte für Schreibwaren, Elektrogeräte, Spielzeug, Kurz- und 

Haushaltwaren, Stoffe, Bücher, Fotokameras, Gebrauchtkleidung, 

Möbel und Werkzeug verdrängt. Auch die alten Lebensmittelläden 

haben den vielen neu entstandenen Supermärkten im Kleinformat 

weichen müssen, sodass es für die Touristen, die in Ferienapart-

ments wohnen und kein Italienisch können, einfacher wurde ein-

kaufen zu gehen. Alles, irklich alles, hatte sich dem Massentouris-

mus unterzuordnen. 

Sie lässt die Apostoli-Kirche links hinter sich, überquert ein wei-

teres Plätzchen und verschwindet in einer Gasse. Augenblicklich ist 

sie wieder im „richtigen“ Venedig: Schmale Gassen, kleine campiel-

li, die immer wie private Innenhöfe anmuten, Brückchen und wie-

der Kirchen und Gassen – der übliche venezianische Zickzack-Kurs 

bis zu dem winzigen Gässchen, an dessen Ende sich ein kleiner Hof 

mit mehreren Haustüren befindet, von denen sie eine ansteuert 

und aufschließt. Zwei Treppen höher ist sie endlich wieder daheim.  

 

Das Gepäck lässt sie neben der Tür stehen und geht als erstes 

durch alle Räume, um die hölzernen Fensterläden zu öffnen. Wei-

ches Licht strömt in die Wohnung.  

Links schaut man in den Innenhof, und zur Rechten geht der 

Blick auf einen schmalen Kanal, über den hinweg sie gleich gegen-

über durch zwei Fenster direkt in Lisas Küche ein Stockwerk tiefer 

sehen kann. Lisa ist ihre Schwester. Sie lebt schon seit vielen Jah-

ren in Venedig und war der Grund dafür, dass Miriam sich gerade 
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hier einen Zweitwohnsitz zugelegt hat. Sie öffnet das Fenster, zieht 

ihr Handy aus der Hosentasche und wählt Lisas Nummer.  

- Pronto?  

- In deiner Küche steht überall schmutziges Geschirr herum. 

Sieht aus wie Sau.    

- Ah! Wann bist du angekommen, große Schwester?  

Im Rahmen des linken Küchenfensters taucht jetzt Lisas Gestalt 

auf und winkt herüber.   

- Vor fünf Minuten. Kann ich nachher zum Abendessen 

rüberkommen? 

- Klar. Sagen wir, in zwei Stunden zum Aperitivo in der Milan-

Bar, und danach essen wir hier bei uns.   

- Wunderbar, bis gleich! 

 

Miriam wendet sich vom Fenster ab, holt ihr Gepäck vom Ein-

gang und macht sich mit viel Hin- und Herlaufen ans Auspacken 

und Verstauen ihrer Sachen. Die Wohnung ist etwas zu groß für 

eine alleinstehende Person, aber größere Immobilien waren in Re-

lation viel preisgünstiger als kleinere, und sie lassen sich auch gut 

vermieten. Zu Karneval und Ostern, in den Sommermonaten, zur 

Filmbiennale und zu Neujahr wird die Wohnung häufig gebucht. 

Miriam selbst bevorzugt die ruhigeren Zeiten in Venedig und wech-

selt dann zu ihrem anderen Wohnsitz in Köln.  

 

Als sie in die Bar kommt, sieht sie Lisa gleich vorne an der Theke 

stehen und mit Gianfranco scherzen, der gerade zwei Gläser Pro-

secco zusammen mit einem Schälchen Chips auf den Tresen stellt. 

Er macht eine Kopfbewegung zum Eingang hin, worauf Lisa sich 

umdreht und lächelt.  
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Wenn Miriam ihre Schwester länger nicht gesehen hat, ist sie 

immer aufs Neue erstaunt, wie jung sie aussieht. Niemand würde 

glauben, dass Lisa schon zwei erwachsene Kinder hat. Mit ihrem 

dunkelblonden, ganz leicht ins Rötliche spielenden Haar – das klas-

sische „venezianische Blond“ - und den dunklen Augen sieht sie 

eher wie eine Hiesige und nicht typisch deutsch aus. Die Augen- 

und die Haarfarbe haben beide Schwestern von ihrer Mutter ge-

erbt. Abgesehen davon bestehen kaum Ähnlichkeiten, Lisa eher 

zierlich, Miriam größer und kräftiger gebaut, sehen sie unter-

schiedlichen Großeltern ähnlich, soweit es die Gesichtszüge und 

Gestalt betrifft. 

Miriam winkt Gianfranco zu und stellt sich an die Theke. Lisa 

umarmt sie und reicht ihr eines der Gläser. 

    Bentornata! 

    Salute!  

    Wie war die Fahrt? 

    Alles gut. Es war ganz nett, mal wieder mit der Bahn zu fah-

ren. So gemütlich. 

    Bist du müde? 

    Ein bisschen. Wir haben gestern lange gefeiert. 

    Ach ja, du warst auf Susannes Geburtstag. Wie war‘s denn? 

    Sehr schön, ein richtiger Nostalgietrip, sie hat ausschließlich 

die Musik aus unserer Jugend auflegen lassen, und wir haben stun-

denlang getanzt wie früher. Aber am anderen Morgen merkst du 

halt, dass du keine sechzehn mehr bist.  

Miriam nippt an ihrem Prosecco. Lisa nickt.  

    Aber Alkohol geht schon wieder, wie ich sehe. 
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    Den hast du bestellt! Aber sag, wie geht’s dir? Und was ma-
chen die Kinder?  

    Alles soweit auf grün, mir geht’s gut. Stefano kommt nach wie 
vor alle zwei Wochen zum Wäschewaschen und Geldholen, und 

letztes Wochenende hatten wir ausnahmeweise sogar mal alle bei-

de hier. 

Sophia, die jüngere Tochter, studiert Medizin in Deutschland, 

und Lisas Sohn Stefano studiert irgendwas mit Medien in Mailand.  

    Ein bisschen anstrengend war das schon, so gern ich die bei-

den hier habe. Ich weiß gar nicht, wie ich das früher ausgehalten 

hab mit zwei Kindern.  

Ein Klingelton unterbricht sie. Lisa beugt sich zu ihrer Handta-

sche hinunter und nimmt das Handy heraus. Sie wirft einen Blick 

auf das Display.  

    Da muss ich jetzt nicht drangehen. Der ruft nochmal an.  

Sie trinkt ihr Glas leer und stellt es ab.  

    Wollen wir? 

    Ja gern, ich habe Hunger.  

Miriam schiebt die Gläser auf dem Tresen ein Stück in Richtung 

Gianfranco und nickt ihm zu, dann nehmen sie ihre Taschen und 

wenden sich zum Ausgang. 

 

Untergehakt  gehen die beiden Schwestern zu Lisas Wohnung 

um die Ecke. 

Das Essen ist schon vorbereitet und muss nur noch in den Ofen 

geschoben werden. Lisa  richtet den Salat an, während Miriam den 

Tisch für drei deckt, die Wasserkaraffe füllt und eine Flasche 

Garganega öffnet. 
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    Wir fangen schon mal an, Lisa stellt den Salat und das Brot auf 

den Tisch.  

    Und was ist mit Roberto? 

    Der kommt später. Im Hotel ist jemand ausgefallen, und er 

muss noch bleiben, bis der Nachtportier zum Dienst erscheint.  

Roberto und sein Bruder führen ein kleines Hotel in Cannaregio, 

ein Familienbetrieb, den sie von ihrem Vater geerbt haben. Lisa 

springt im Notfall auch schon mal ein, kümmert sich aber hauptbe-

ruflich um die Verwaltung und Vermietung einiger Ferienapart-

ments, deren Besitzer nicht in Venedig wohnen, einschließlich von 

Miriams Wohnung in deren Abwesenheit.  

    Wie geht es Harry?  

Lisa hat Harry Rosenau, Miriams Schwiegervater, nach der Be-

erdigung von Thomas nur ein einziges Mal gesehen, bei einem ih-

rer seltenen Besuche in Deutschland, aber sie ist meistens auf dem 

Laufenden, denn Miriam spricht oft von ihm. Sie hat Harry schon 

immer sehr gern gehabt, und nach Thomas‘ Tod sind die beiden 
enger verbunden denn je.   

    Es geht ihm gut, zumindest sagt er das. Ich kenne niemanden, 

der so wenig klagt wie Harry, und wenige, die so viel Grund dazu 

hätten.  

Miriam nippt an ihrem Weinglas und nimmt sich ein zweites Mal 

vom Salat.  

    Also, nimmt sie den Faden wieder auf, Harry hat jetzt eine 

neue Putzfrau, die viel sorgfältiger arbeitet als die vorige. Sie ist 

jung und hübsch und schlagfertig, was ihm natürlich gut gefällt. 

Früher oder später wird er sich in sie verlieben, da bin ich mir ganz 

sicher. 
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    Und spätestens dann wird er ihr Portrait malen, vermute ich. 

Lisa lacht und steht auf, um die Lasagne zu holen. 

    Genau, und dann wird er es ihr schenken.  

    Also alles wie immer.  

Die Schwestern lächeln sich über den Tisch hinweg zu. 

 

Roberto kommt erst dazu, als sie mit dem Essen fertig sind, 

küsst seine Frau und umarmt die Schwägerin zur Begrüßung.  

    Ciao carissima, come stai? 

    Immer wunderbar, wenn ich bei euch bin. 

    Hast du Hunger, fragt Lisa, soll ich dir die Lasagne warm ma-

chen? 

    Nein, danke, ich habe im Hotel eine Kleinigkeit gegessen, ich 

trinke nur ein Glas Wein mit euch zwei schönen Frauen. 

Miriam schenkt ihm Wein ins Glas.  

    Italienischer Schmeichler!  

    Du warst lange weg, Miri. Was hat dich die ganze Zeit in Köln 

festgehalten? 

Den Namen Miri findet Miriam scheußlich, so kleinmädchenhaft 

süßlich. Als Kind ist sie so genannt worden, Lisa hat das beibehal-

ten und Roberto sich dem angeschlossen. Sie hat sich nie getraut, 

ihm zu sagen, dass er sie anders nennen soll, aus Angst, er könne 

sich damit zurückgesetzt fühlen, als sei er aus dem Gebrauch eines 

familiären Kurznamens ausgegrenzt. Andererseits  –  den Namen 

Miriam mochte sie eigentlich auch noch nie. So gesehen ist es auch 

egal. 
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    Ich hatte ein bisschen unangenehmes Hin und Her mit mei-

nem Verleger. Er hätte gern, dass ich das aktuelle Manuskript bis 

Ende August fertigstelle, aber ich halte das für unrealistisch. Und 

dann musste ich mich um Harry kümmern. Ich habe ihm eine neue 

Putzfrau gesucht, nachdem die vorige so stinkfaul war. Harry ist 

viel zu gutmütig, er kann niemandem wirklich böse sein, geschwei-

ge denn kündigen. Das liegt ihm nicht. Bei der Gelegenheit habe 

ich auch ein paar Dinge mit dem Pflegedienst abgesprochen und 

mich in Harrys Namen beim Notruf beschwert. Die haben doch 

tatsächlich versucht, ihn abzuwimmeln, als er neulich dort anrief, 

weil er schlimme Schmerzen hatte und in die Ambulanz wollte. 

Warum er die Schmerzen denn ausgerechnet an einem Sonntag 

bemerken würde, hat man ihn gefragt! So eine Unverschämtheit.  

Miriam hat sich in Rage geredet. 

    Was für eine Frechheit! Hast du den Notrufanbieter gekün-

digt? 

    Nein, aber damit gedroht. Es ist nicht so einfach, einen neuen 

Anbieter in diesem Stadtteil zu finden, das wissen die natürlich 

auch.  

    Harry ist solch ein Schatz, sagt Lisa, und wenn die Leute seine 

Gutmütigkeit und seine Gebrechlichkeit ausnutzen, könnte ich aus-

rasten! 

    Ich auch. 

    Jetzt bist du jedenfalls wieder hier und wir freuen uns, sagt 

Roberto. Weißt du schon, wie  lange du bleiben kannst?  

    Bis Ende Juni ganz bestimmt, vielleicht auch etwas länger. 

Aber wenn’s dann richtig heiß       und schwül wird, lasse ich euch 
mit den Touristen allein. Miriam grinst. 


