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PROLOG

Ich war zwei Jahre alt, als ich mit meiner Mutter nach 
Deutschland fl oh. Heute liege ich neben meiner zwei-
jährigen Tochter, und ich bekomme einen Kloß im Hals. 
Mein Herz wird ganz schwer, wenn ich an mein früheres 
Ich denke und mich frage, ob ich mein Zuhause nach 
der Flucht vermisst habe. Die schwüle Sommerluft , die 
morgendlichen Motorradgeräusche, die klappernden 
Stäbchen und das Schlürfen der Arbeiter*innen, die den 
Tag mit einer heißen Phở begannen. Meine Großeltern, 
meine Tanten und Onkel, die nebenan wohnten und die 
ich jeden Tag um mich hatte. Solche nächtlichen Ge-
danken sind stark nostalgisch. Sie speisen sich aus ro-
mantisierten Geschichten, die ich gehört oder gelesen 
habe, sowie aus eigenen Erfahrungen, die ich zwei Jahr-
zehnte später bei meinen Besuchen in Vietnam gesam-
melt habe.

Ich erlebe täglich, wie viel mein Kind schon weiß, wie 
sehr meine Tochter ihre Routinen braucht, wie schlecht 
sie in einer neuen Umgebung schläft . Wie ging es mir 



damals? Diese Geschichte ist meine und doch geht sie 
uns alle etwas an.

Fangen wir von vorn an.
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1
UNFREIWILLIG AKTIVISTISCH

In Deutschland leben derzeit über 100 000 Menschen 
vietnamesischer Herkunft .1 Wir sind eure Nachbar*in-
nen, bedienen euch in euren Lieblingsbistros um die 
Ecke, und wir sind diejenigen, die eure Nägel alle paar 
Wochen neu machen. Wir sitzen neben euch in der 
Schule, im Verein und am Arbeitsplatz. Wir leben mitt-
lerweile in der dritten Generation in Deutschland und 
doch sind wir unsichtbar. Es gibt nicht viele Personen 
der Öff entlichkeit, die vietnamesische Wurzeln haben, 
nur wenige Professor*innen und so gut wie keine Poli-
tiker*innen. Selbst in Rassismusdebatten werden wir 
noch immer viel zu oft  ausgeklammert. In Talkshows 
und Panels zu Rassismus und Polizeigewalt in Deutsch-
land sitzen selten Menschen mit vietnamesischen Wur-
zeln. Und doch wurden die ersten vietnamesischen 
 Gefl üchteten 1980 von rechtsextremen Täter*innen er-
mordet. Die Pogrome in den 1990ern in Hoyerswerda 
und Rostock-Lichtenhagen haben sich in unser kollek-
tives Gedächtnis eingebrannt. Polizeigewalt und Racial 
Profi ling waren insbesondere in den 1990er-Jahren für 
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vietnamesische Menschen an der Tagesordnung. Wir 
schwiegen darüber, weil ihr darüber geschwiegen habt. 
Viel zu lange wurden rassistische Übergriff e an Viet-
names*innen ignoriert oder falsch eingeordnet und ba-
nalisiert.

Es gibt auch kaum Wissenschaft ler*innen, die sich 
mit der vietnamesischen Community in Deutschland 
beschäft igen, und erst in den vergangenen Jahren schrei-
ben Journalist*innen vermehrt über vietnamesisch-
deutsche Geschichten. Diese Entwicklungen wurden vor 
allem von Menschen aus der Community selbst voran-
getrieben. Dabei ist die Geschichte vietnamesischer Ein-
wander*innen in Deutschland einzigartig. Menschen, 
die aus demselben Herkunft sland kamen und deren Le-
benswege dennoch unterschiedlicher nicht sein konn-
ten. Deswegen ist die vietnamesische Community in 
Deutschland auch so heterogen. Das wissen die meisten 
Mitglieder der Dominanzgesellschaft  nur nicht, denn für 
sie sind wir alle gleich. Was uns jedoch vereint, sind die 
Diskriminierungserfahrungen, die genau aus einer be-
stimmten Art der Homogenisierung resultieren. Es ist 
ein globales Phänomen, das Menschen, die vermeintlich 
oder wirklich ost- beziehungsweise südostasiatische 
Wurzeln haben, in den USA oder europäischen Ländern 
erleben. Seit Beginn der Corona-Pandemie zeigen sich 
die Eff ekte so deutlich wie noch nie und die Erfahrungs-
berichte über gewaltvolle Übergriff e und rassistische 
Beleidigungen häufen sich weltweit.
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Mein Nachname ist Nguyen. Nguyễn, um genau zu sein. 
Für viele sind wir gleich, die Nguyễns. Ein schwer aus-
zusprechender Name und zugleich so bekannt. Tatsäch-
lich ist es auch ein weit verbreiteter Name in Vietnam. 
Rund fünfzig Prozent der Vietnames*innen heißen 
Nguyễn.2 Auch hier in Deutschland leben viele Nguyễns. 
Wenn ich unsere Biografi en und unsere Geschichten be-
trachte, dann denke ich, dass wir auch neben unserem 
Nachnamen wirklich viele Gemeinsamkeiten haben. 
Die eine ist, dass unsere Wurzeln in Vietnam liegen, wir 
jetzt hier in Deutschland leben und als eine homogene 
Gruppe wahrgenommen werden. Wir werden nicht als 
Individuen angesehen, und es wird davon ausgegangen, 
dass wir uns alle kennen. »Bist du mit Herrn Nguyễn 
verwandt?« Doch nicht nur wir, die Vietnames*innen, 
werden als eine Gruppe wahrgenommen, sondern mit 
uns auch alle Menschen mit ost- oder südostasiatischen 
Bezügen. Ob aus China, Th ailand, Korea, Vietnam – das 
sind die Asiat*innen. Das sind die mit den schwarzen 
Haaren, interessanten Essgewohnheiten und einer selt-
sam klingenden Sprache. Das sind aber auch die aus dem 
Land, in dem man einen schönen Backpacking-Urlaub 
machen kann, noch so ganz authentisch.

Die andere Gemeinsamkeit ist unsere Unsichtbarkeit 
und der Glaube daran, dass sie uns hilft . Doch das ist ein 
Trugschluss, denn sie half uns nicht. Nicht auff allen, 
nicht herausfallen und dann fallen. Unsere Unsichtbar-
keit machte uns lange Zeit sprachlos. Unsere Sprach-
losigkeit ließ die anderen glauben, wir hätten ein gutes 
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Leben als »Vorzeigeminderheit«. Sie ließ uns glauben, 
dass wir kein Anrecht auf unsere Sprache hätten. Vielen 
von uns wurde jahrzehntelang so viel genommen, und 
wir gaben uns damit zufrieden, hier überhaupt exis-
tieren zu dürfen, auch wenn wir bei »Ausländer raus!« 
immer mitgemeint waren. Das stand in großer roter 
Schrift  an der Hauswand des Plattenbaus, in dem meine 
Familie und ich lange Zeit lebten, und ich verstand die 
Bedeutung, noch bevor ich lesen konnte. Die großen 
roten, schnell an die Wand gesprühten Buchstaben 
sahen bereits nach Bedrohung aus. Daneben malten wir 
mit Kreide bunte Blumen, um dieses Gefühl etwas abzu-
mildern, und aus der Perspektive meines sechsjährigen 
Ichs konnten diejenigen, die diese gefährlich wirkenden 
Buchstaben an die Wand malten, ja nicht wirklich etwas 
Böses wollen, wenn sie unsere schönen Blumen daneben 
nur sehen würden.

Die Erwachsenen schwiegen vor uns Kindern da-
rüber. So wusste ich lange Zeit nicht, wie unsere Ge-
schichte in Deutschland überhaupt begann und warum 
wir hier waren. Ich verstand nicht, warum mein Vater 
oft  nicht da war und es zu Hause eigentlich immerzu nur 
Streit gab. Ich wusste nur, dass alle Mitglieder der Ge-
meinschaft  ihren Beitrag leisten mussten. Nach dem 
Essen musste der Tisch abgeräumt, die Unterlagen für 
die Ausländerbehörde mussten übersetzt und ausgefüllt 
werden, und als Kind fragte ich generell nicht so viel 
nach. Vor allem nicht, warum meine Eltern überall, nur 
nicht in einem Wohnheim für Gefl üchtete leben wollten. 
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Ich hörte die Worte cẩn thận (vorsichtig sein) und ghét 
người nước ngoài (Ausländerhass) und ich verstand 
nicht, was sie mit uns zu tun hätten.

Ich glaube, viele Menschen gehen fälschlicherweise 
davon aus, dass Menschen mit vietnamesischen, korea-
nischen und chinesischen Wurzeln, Asiat*innen, nicht 
so sehr von Hass und Gewalt betroff en seien, denn 
schließlich seien wir ja sehr gut integriert. Gut integriert 
meint vor allem, dass wir größtenteils nicht besonders 
auff allen, und es vermeintlich keine schlimmen rassis-
tischen Angriff e gegen uns gibt und gab. Doch die Ge-
schichte Deutschlands enthält ganz andere Fakten, die 
in der breiten Öff entlichkeit lange Zeit nicht eingeord-
net und auch nicht verbreitet wurden. Die Pogrome in 
Rostock-Lichtenhagen und Hoyerswerda zum Beispiel, 
um nur zwei zu nennen.

Es gab schon immer rassistische Übergriff e gegen uns 
sogenannte Asiat*innen und den Rassismus, der uns auf 
institutioneller und struktureller Ebene trifft  . Die Ho-
mogenisierung von Menschen mit ost- oder südostasia-
tischen Bezügen verstärkt diese Gefahren, denen wir 
ausgesetzt sind. Als ich 2016 mit einer Freundin aus 
 Singapur in New York City war, wurden wir in einer 
U-Bahn-Station von einem Mann bedroht und verfolgt:

I hate Chinese people.
I hate Chinese people.
I hate Chinese people.
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Die Worte des fremden Mannes klingen in mir nach, bis 
heute.

Was ist anti-asiatischer Rassismus? Diese Bezeichnung 
ist bis heute umstritten und wird, wie ich fi nde zu Recht, 
von Menschen mit ostasiatischen Bezügen kritisiert. Zu-
nächst muss der Begriff  asiatisch kontextualisiert wer-
den. Asien ist ein großer Kontinent, der viele Länder, 
Kulturen, Traditionen, Religionen, Sprachen und histo-
rische Ereignisse vereint. Wenn wir also von asiatisch 
sprechen, können damit Menschen aus Indien, dem 
Iran, Teilen Russlands und Kasachstan gemeint sein. 
Wenn in Deutschland aber von Asiat*innen die Rede ist, 
sind damit meistens Menschen aus China, Korea oder 
Vietnam, also Regionen in Ost- und Südostasien, ge-
meint. Andere Regionen haben eine eigene Bezeich-
nung: indisch, arabisch, persisch oder eben sibirisch.

Hier kommen wir zu einem Spannungsfeld, das nach 
wie vor Gegenstand wissenschaft licher Debatten und 
Auseinandersetzungen innerhalb migrantisierter Grup-
pen, Organisationen und in aktivistischen Kreisen ist.3 
Warum bedienen wir mit der Bezeichnung anti-asiati-
scher Rassismus genau die Fremdbezeichnung, die einen 
vielfältigen Kontinent so homogenisiert? Es gibt Ver-
suche, dies zu umgehen, indem von asiatisch gelesen 
oder asiatisch markiert gesprochen wird, um so zu ver-
deutlichen, dass es eine Fremdbezeichnung ist, die zur 
Beschreibung dieser speziellen Form des Rassismus 
herangezogen wird. Menschen, die von der weißen Do-
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minanzgesellschaft  als asiatisch markiert werden, sind 
faktisch nicht unbedingt asiatischer Herkunft . Gleich-
zeitig gibt es Menschen aus Asien, die nicht asiatisch 
markiert werden, obwohl sie zum Beispiel aus Israel 
oder Georgien kommen. Als ich in Peru war, wurde ich 
beispielsweise peruanisch markiert, weil ich anschei-
nend bestimmte Gesichtszüge habe, die denen vieler 
indigener peruanischer Menschen sehr ähnlich sind. 
Das führte während meines Aufenthaltes in Lima zu 
vielen Irritationen, denn auf der Straße wurde ich auf 
Spanisch angesprochen und in Restaurants sprachen 
Kellner*innen eher zu mir als zu meinem weißen Part-
ner. Folglich ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass in-
digene peruanische Menschen hierzulande als asiatisch 
gelesen werden. Das heißt, sie sind neben anti-indige-
nem auch von anti-asiatischem Rassismus betroff en, ob-
wohl sie nicht von dem asiatischen Kontinent stammen. 
Ein Beispiel: Während der Corona-Pandemie wurden 
nicht nur Menschen mit ost- beziehungsweise südost-
asiatischen Wurzeln angegriff en, sondern auch indigene 
Menschen.4

Was Menschen vereint, die von der Dominanzgesell-
schaft  asiatisch gelesen werden, ist der strukturelle, ins-
titutionelle und alltägliche Rassismus, den sie erfahren. 
Anti-asiatischer Rassismus ist also ein politischer Be-
griff , der nicht die tatsächliche geografi sche Lage, Reli-
gion oder Kultur der betroff enen Menschen beschreibt, 
sondern die Auswirkungen, die Betroff ene erleben. Die 
Bezeichnung trifft   nach dem aktuellen wissenschaft -
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lichen Stand in der Soziologie5 den Rassismus, den Be-
troff ene weltweit erfahren, am besten, ideal ist sie den-
noch nicht. Tatsächlich ist die wissenschaft liche Lage, 
insbesondere im deutschsprachigen Raum, noch aus-
baufähig und es gibt zu diesem Zeitpunkt nur wenige 
Publikationen, die sich speziell mit anti-asiatischem Ras-
sismus auseinandersetzen. In diesem Buch verwende ich 
im Zusammenhang mit der spezifi schen Rassismusform 
die Bezeichnung asiatisch, wohlwissend, dass sich Be-
griffl  ichkeiten in Zukunft  ändern können. Zudem ist mir 
bewusst, dass Menschen unter diesem Begriff  mitge-
dacht werden möchten, aber in dieser Auseinanderset-
zung nicht mit einbezogen werden. Diese Kritik verstehe 
ich und erkenne sie an.

Ich hoff e, dass die Weiterentwicklung der Diskurse 
eine Alternative zur Reproduktion dieser Fremdbe-
zeichnung hervorbringt und dass ich mit diesem Buch 
einen Beitrag dazu leisten kann, indem diese Form des 
Rassismus im Detail veranschaulicht wird, um am Ende 
ausgehebelt zu werden. Denn derzeit überwiegen für 
mich persönlich die Vorteile, die Kategorie anti-asiati-
scher Rassismus als solche zu benennen, da für eine Be-
kämpfung dieser kollektiven Diskriminierungsform 
eine Bezeichnung nötig ist. Außerdem empfi nde ich 
einen einigermaßen niedrigschwelligen Einstieg in diese 
Debatte als enorm wichtig. Welchen realen Einfl uss auf 
die Lebensrealität von Betroff enen haben Diskurse, die 
ausschließlich in einer Nische stattfi nden? Welche Wir-
kung haben De batten, wenn ein großes Vorwissen be-
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nötigt wird, während der Bäcker von nebenan oder die 
Sachbearbeiterin in der Ausländerbehörde mich und 
meine Familie als Asiat*innen liest und auf dieser 
Grundlage rassistisch diskriminiert? Wenn Betroff ene, 
die selbst noch keine Berührungspunkte mit der Rassis-
musdebatte haben, die Fremdbezeichnung Asiat*in 
wählen und damit ausschließlich an ost- und südost-
asiatische Menschen denken, weil sie dies internalisiert 
haben? Seit langer Zeit beschreibe ich meine Sozialisie-
rung innerhalb meiner Familie als vietnamesisch, an-
statt pauschalisierend als asiatisch. Das war nicht immer 
so, denn auch ich musste die verinnerlichten Stereotype 
verlernen.

Mein Ziel ist es, so viele Menschen wie möglich mit-
zunehmen. Das schließt natürlich mit ein, dass Nuancen 
innerhalb dieser Kategorie nötig sind, denn auch zwi-
schen asiatisch markierten Menschen gibt es Machtge-
fälle und Unterschiede in den Diskriminierungserfah-
rungen. Und auch diese brauchen Sichtbarkeit, um die 
Komplexität von anti-asiatischem Rassismus vollum-
fänglich beschreiben und damit aushebeln zu können. 
Daher arbeite ich mit den Beschreibungen asiatisch mar-
kiert oder asiatisch gelesen, wohlwissend, dass sich diese 
Entscheidung in Zukunft  auch ändern könnte. Ich selbst 
bezeichne mich als vietnamesisch-deutsche Person und 
beschreibe mich nicht als asiatisch gelesen oder asiatisch 
markiert. Als etwas »markiert« oder »gelesen« werde ich 
von Außenstehenden und von Nicht-Betroff enen. Dies 
ist problematisch und nimmt Menschen wie mir ihre 
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Selbstbestimmung. Wir werden in verschiedene Kate-
gorien eingeordnet, die wiederum untereinander hie-
rarchisiert werden.

»Wir sind doch schon so weit!« ist eine beliebte Aussage 
über den Status quo unserer Gesellschaft . Dieser eine 
Satz ist leicht gesagt und dabei komplexer, als er im 
 ersten Moment scheint. Aus dieser schlichten Aussage 
lassen sich richtungsweisende Fragen für die wichtige 
Analyse des Umgangs unserer Gesellschaft  mit ver-
meintlich »Fremden« ableiten.

Wer sind eigentlich »wir«, oder auch: Wer ist damit 
gemeint beziehungsweise nicht gemeint? Menschen, die 
selbstzufrieden den gesellschaft lichen Fortschritt loben, 
gehören ziemlich wahrscheinlich der weißen Dominanz-
gesellschaft * an: Für sie ist der Status quo sehr zufrieden-
stellend. Doch diejenigen, die nicht Teil der komfortab-
len Mehrheit sind, wissen, dass der Status quo absolut 
nicht ausreicht.

Laut Statistischem Bundesamt haben 23,8 Millionen6 
der in Deutschland lebenden Menschen einen soge-

* Der Begriff  der »Dominanzgesellschaft  oder -kultur« geht 
auf die Pädagogin und Psychologin Birgit Rommelspacher 
zurück und meint eine hierarchische Gesellschaft sordnung 
entlang verschiedener Diff erenzlinien. »Weiße Dominanz-
gesellschaft « meint demnach die Hierarchisierung von 
Menschen entlang ihres Weißseins, wobei weiß als poli-
tische Kategorie zu verstehen ist und die dominierende 
Gruppe bildet.
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nannten Migrationshintergrund. Dieser Begriff  wurde 
im Jahr 2005 von der Bundesregierung eingeführt, um 
Einwanderung statistisch zu erfassen. Er wurde geschaf-
fen, um die Gesellschaft  zu fragmentieren: Es gibt nun 
die Gruppe derer, die eine deutsche Staatsbürgerschaft  
besitzen, und jener, die diese zwar ebenfalls besitzen 
können, aber in den Augen der Dominanzgesellschaft  
ein zusätzliches Label zugeschrieben bekommen, das sie 
von der ersten Gruppe unterscheidet. Staatsbürger, aber 
»mit Migrationshintergrund«. Dann gibt es noch eine 
dritte Gruppe, die nicht eingebürgert wird und deren 
»Migrationshintergrund« somit auch in ihrem prekären 
rechtlichen Status resultiert.

»Migrationshintergrund« als Label wird bestimmten 
Menschen anhand verschiedener Merkmale zugeschrie-
ben, wie die sogenannte Hautfarbe, religiöse Zugehörig-
keit oder der Nachname. Ganz unabhängig davon, ob sie 
tatsächlich migriert sind, und selbst dann, wenn sie in 
Deutschland geboren sind. Dieses Label verselbststän-
digt sich im Alltag so immens, dass es in den meisten 
Fällen gar keine Rolle mehr spielt, ob eine Person einen 
deutschen Pass hat oder nicht. Es führt dazu, dass einige 
Menschen nicht selbstverständlich mitgedacht und mit-
gemeint sind und Widerstand in staatlichen Strukturen 
und Institutionen erfahren, der in ihrer Religionszu-
gehörigkeit oder Erstsprache begründet ist.

Heutzutage werden Menschen wie ich, die sich gegen 
diesen Status quo wehren und denen der aktuelle ge-
sellschaft liche Zustand keineswegs progressiv vor-
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kommt, gern als aktivistisch bezeichnet. Ich positioniere 
mich gegen Diskriminierung, also bin ich Aktivistin. 
Ganz logisch, oder? Aber was wäre meine Alternative? 
Die Wahrheit ist: Ich habe keine Alternative. So wie viele 
andere Menschen in Deutschland auch nicht.

Der Status quo sieht so aus: Menschen mit prekärem 
Aufenthaltstitel müssen alle paar Monate beweisen, dass 
ihre Existenz in Deutschland eine Berechtigung hat. Sie 
müssen beweisen, dass sie »integrationsfähig« und »an-
gepasst« sind. Sie müssen beweisen, dass sie der Gesell-
schaft  nicht zur Last fallen. Sie müssen »ausreichende 
Sprachkenntnisse« nachweisen, wenn ihre Erstsprache 
nicht Französisch, sondern Vietnamesisch ist. Niemand 
entscheidet sich dafür, struktureller und institutioneller 
Diskriminierung ausgesetzt zu sein. Niemand wollte je-
mals einen »Migrationshintergrund« haben, und den-
noch scheint die Dominanzgesellschaft  von einer gewis-
sen Freiwilligkeit auszugehen. Man müsse ja nicht hier 
in Deutschland leben. Man könne doch wieder »zurück«-
gehen. Das wird selbst denjenigen Menschen gesagt, die 
in dritter Generation hier leben und für die dieses »Zu-
rück« höchstens das kleine niedersäch sische Dorf ist, in 
dem sie aufgewachsen sind.

Hier wird das vorhandene Machtgefälle bereits sehr 
deutlich: Die eine Gruppe der Gesellschaft  legt die Re-
geln fest und erstellt eine Art Anforderungskatalog ba-
sierend auf ihrer eigenen Lebensrealität, die sie zur 
Norm auserkoren hat. Die andere Gruppe wird in eine 
Bringschuld hineingeboren, und ihre Existenzberechti-
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gung hängt von deren Erfüllung ab. Warum müssen 
Menschen überhaupt beweisen, dass sie an einem be-
stimmten Ort existieren dürfen? Ist es nicht grundsätz-
lich falsch, die Gesellschaft  so einzuteilen? Warum be-
gehren nicht mehr Menschen dagegen auf? Warum wird 
nicht Aufb egehren als normal verstanden und Schwei-
gen als bewusste Entscheidung gegen etwas?

Wie wir wissen, sieht die Realität derzeit so aus, dass es 
meistens Betroff ene von Diskriminierung selbst sind, die 
auf die existierende Ungleichbehandlung hinweisen. Eine 
Ungleichbehandlung, die auf askriptiven Merkmalen* 
basiert und nichts mit der individuellen Leistung oder 
dem Verhalten zu tun hat. Betroff ene gelten für die Domi-
nanzgesellschaft  als Störfaktor, da sie für selbstverständ-
lich gehaltene Strukturen und Hierarchien hinterfragen. 
Dabei ist dieses Hinterfragen, warum einzelne Personen 
so viel Macht über bestimmte Menschengruppen haben, 
immens wichtig. Warum Polizist*innen gerade nicht-
weiße Menschen durchsuchen, während sie alle anderen 
weitestgehend in Ruhe lassen? Es sind die fragenden El-
tern, deren Kinder weinend nach Hause kommen, weil sie 
von ihren Mitschüler*innen aufgrund ihrer Augenform 
oder ihrer Haarfarbe ausgegrenzt werden.

Es gibt viele Geschichten, die erzählt werden müssen. 
Sie müssen vor allem erzählt werden, weil sie so lange 

* Askriptive Merkmale sind jene, die nicht durch Leistung 
bestimmt werden. Diese sind z. B. soziale Herkunft , 
Geschlecht oder Hautfarbe.
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nicht erzählt werden konnten. Auch dafür sind die Ursa-
chen sehr komplex. Die erste Generation, die in ein 
fremdes Land migriert, ist zunächst damit beschäft igt, 
sich zurechtzufi nden. Sind die institutionellen und 
strukturellen Rahmenbedingungen dann noch prekär 
und unsicher, so ist sie weitestgehend darauf fokussiert, 
die eigene Existenzgrundlage zu sichern. Es gibt schlicht-
weg keine Möglichkeit, sich mit der Diskriminierung, 
die sie erfährt, zu beschäft igen. Um aufzubegehren, 
braucht es fi nanzielle Sicherheit, Raum, Energie und 
Zeit. Diese Privilegien hat die erste Generation selten.

Eine weitere wichtige Frage ist: Wer erzählt die Ge-
schichte? Lange Zeit wurde ausschließlich über migran-
tisierte* Menschen gesprochen. Ihre Geschichten wur-
den für sie erzählt und dann auch noch oft  politisch 
instrumentalisiert. In der »Asyldebatte«, der »Silvester-
nacht-Debatte« oder der »Brennpunktschulen-Debatte« 
wurde sehr selten mit den rassifi zierten** Menschen ge-
redet, um die es ging, und allenfalls punktuell, wenn es 
gerade zur Erzählung passte. Fast nie hatten sie selbst das 

* »Migrantisiert« im Sinne eines tatsächlichen oder zuge-
schriebenen Migrationshintergrunds.

** »Rassifi ziert« werden Menschen aufgrund körperlicher, 
soziologischer, geografi scher, symbolischer oder imagi-
närer Merkmale, wie Hautfarbe, Körpergröße, Herkunft , 
Religion oder vermeintliche Fähigkeiten. Dies geht von 
einer dominanten Gruppe aus. 

 »Rassifi zierung« meint den Prozess der Konstruktion von 
»Rassen« und die damit einhergehende Homogenisierung 
und Hierarchisierung.
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Wort. Welche Geschichten Sichtbarkeit erlangten und 
welche nicht, ist immer noch größtenteils eine Entschei-
dung, die von Personen der Dominanzgesellschaft  ge-
troff en werden. Denn nur diese saßen und sitzen bis 
heute in machtvollen Positionen.

Sie füllen die Redaktionen der Zeitungen, gestalten 
die Politik und bestimmen den öff entlichen Diskurs. 
Wie viele Geschichten wurden bis heute nicht erzählt? 
Wie viel ist verloren gegangen, und was blieb unsicht-
bar? Es wird Zeit, dass die Geschichten von jenen erzählt 
werden, die am Rande der Gesellschaft  leben und deren 
Perspektive mehr als nur individuelle Anekdoten oder 
persönliche Tragödien sind. Es wird Zeit, dass die täg-
lichen Kämpfe aufgezeigt werden, um der Gesellschaft  
einen Spiegel vorzuhalten und Diskurse anzuregen, die 
gesellschaft liche Veränderungen bringen können. Ge-
sellschaft licher Fortschritt ist nur möglich, wenn die 
Stimmen marginalisierter Menschen ins Zentrum ge-
rückt und die Versäumnisse der vergangenen Jahrzehnte 
aufgearbeitet werden. Das ist eine der Grundlagen für 
eine solidarische Zukunft . Diese Handreichung setzt je-
doch voraus, dass wir uns einander empathisch begeg-
nen, und das ist wahrscheinlich die schwierigste Auf-
gabe, die sehr viel kritische Selbstrefl exion erfordert.

An einem Tag im Spätsommer 2022 scrollte ich durch 
die typischen Nachrichtenseiten und fand einen Artikel 
mit der Überschrift  »Einsam und herzlos entschieden« 
über dem Foto einer vietnamesischen Familie7. Darauf 



26

waren ein Mann abgebildet, in etwa so alt wie mein 
Vater, eine Frau und ein Kleinkind. Alle drei stehen in 
Dresden auf einer Brücke, und der Mann, Herr Pham 
Phi Son, und Frau Nguyen Th i Quynh Hoa lächeln 
freundlich in die Kamera, während Herr Pham ihre ge-
meinsame Tochter Emilia im Arm hält.

Pham Phi Son ist 1987 als Vertragsarbeiter in die DDR 
gekommen und lebt seitdem in Deutschland. Seine Frau 
lernte er später kennen und gründete mit ihr eine Fa-
milie. Seine Tochter auf dem Foto ist fünf Jahre alt und 
wurde in Chemnitz geboren, wo die Familie lebte. Die 
Ausländerbehörde entschied, dass Pham und seine Fa-
milie abgeschoben werden sollen, was die eingeschaltete 
Härtefallkommission bestätigte, indem sie den Antrag 
zur Überprüfung des Falls ablehnte. Dass eine Person, 
die seit über fünfunddreißig Jahren, also über die Hälft e 
ihres bisherigen Lebens in Deutschland verbracht hat, 
einfach so abgeschoben werden kann, machte mich 
sprachlos. Der Grund für die Abschiebung ist aber noch 
weniger zu fassen: Herr Pham war für einen Urlaub in 
Vietnam und musste seinen dortigen Aufenthalt außer-
planmäßig verlängern, weil er einen gesundheitlichen 
Notfall hatte und vor Ort medizinisch versorgt werden 
musste. So blieb er länger als ein halbes Jahr.

Was viele wahrscheinlich nicht wissen: Menschen, 
die keine deutsche Staatsbürgerschaft , sondern lediglich 
einen Aufenthaltstitel besitzen, dürfen sich nicht länger 
als sechs Monate außerhalb Deutschlands aufh alten.8 
Dabei ist es egal, wie lange die Personen bereits hier 
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leben und ob die Aufenthaltserlaubnis befristet oder un-
befristet ist. Herr Pham ist in die DDR gekommen, hat 
sich in Deutschland eine Existenz aufgebaut, geht ar-
beiten und seine Tochter ist in Chemnitz geboren. Weil 
er nun aufgrund eines medizinischen Notfalls länger als 
die erlaubten sechs Monate in Vietnam war, sollte ihm 
und seiner Familie also alles, was sie hier in Deutsch-
land aufgebaut haben, genommen werden. Denn mit 
dem Entzug des Bleiberechts verschwindet für sie jeg-
liche Existenzgrundlage. Der Aufenthaltsstatus von Frau 
Nguyen hängt an dem ihres Mannes. Verliert er diesen, 
gilt das ebenfalls für seine Frau und sein Kind. Sie sollen 
in ein Land abgeschoben werden, in dem er und seine 
Frau zwar geboren wurden und dessen Sprache sie spre-
chen, aber in dem ihr Leben nicht stattfi ndet. Ein Land, 
das ihnen fremder ist als Deutschland.

Entschieden haben es Einzelpersonen, in dem Fall 
maßgeblich der Vorsitzende der Härtefallkommission, 
CDU- Politiker Geert Mackenroth. Die Härtefallkom-
mission ist die letzte Instanz, an die man sich wenden 
kann, wenn alle bisherigen rechtlichen Wege scheitern. 
Die Kommission kann aus humanitären oder persönli-
chen Gründen eine Entscheidung treff en, wenn das Aus-
länderrecht keine Optionen mehr hergibt.9 Im Fall von 
Herrn Pham lehnte das neunköpfi ge Gremium mit der 
Begründung ab, er hätte keine ausreichenden Sprach-
kenntnisse. Damit fällt die Verantwortung zurück an die 
Ausländerbehörde. Sie hätte die Möglichkeit, der Fami-
lie nach § 25 Abs. 5 des Aufenthaltsgesetzes ein Bleibe-


