
 

 

 

 

 

 

Auf Zeit geliebt 
  



 

 

 

 

 

Für Vati und für Odysseus 
  



 

 

 

 

 

Kirstin Höfer 

 

Auf Zeit geliebt 
Von Tieren und Menschen im Tierschutz 

 

 

Erzählungen 
  



 

 

 

 
 
www.tredition.de 
 
 
© 2023 Kirstin Höfer 
Umschlag, Illustration: Susanne Bombosch 
Lektorat: Lisette Buchholz, www.personaverlag.de 
 
Druck und Distribution im Auftrag der Autorin: 
tredition GmbH, Halenreie 40-44, 22359 Hamburg, Deutschland 
 
ISBN 
Paperback 978-3-347-94404-6 
Hardcover 978-3-347-94405-3 
e-Book 978-3-347-94406-0 

 

Das Werk, einschließlich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschützt. 
Für die Inhalte ist die Autorin verantwortlich. Jede Verwertung ist 
ohne ihre Zustimmung unzulässig. Die Publikation und Verbreitung 
erfolgen im Auftrag der Autorin, zu erreichen unter: tredition GmbH, 
Abteilung "Impressumservice", Halenreie 40-44, 22359 Hamburg, 
Deutschland. 
  



 

 

Vorwort 

Kann man eine enge Beziehung zu Kühen aufbauen? Können einen 

Braunbären zu Tränen rühren? Kann man einen Steinmarder lieben? 

Kann man sich ganz auf das stille Dasein eines Warans einlassen?  

Für mich ist es unabdingbar, sich voll und ganz auf ein Lebewesen 

einzulassen, wenn man für es verantwortlich ist. Das heißt vor allem, 

sich völlig zurückzunehmen und sich dem Tier nicht egoistisch zu 

nähern, um auszuloten, welchen Nutzen man von ihm haben könnte. 

Bereit zu sein, offen zu sein für die Botschaft, die ein jedes Tier für 

uns hat, die Magie des Augenblicks zu erleben, wenn Mensch und Tier 

wirklich miteinander in Verbindung treten. Je fremdartiger das Tier 

ist, umso spannender kann die Reise sein.  

In meinem Leben und meiner beruflichen Laufbahn hatte ich das 

große Glück, ganz unterschiedliche Tiere kennenlernen zu dürfen – 

ihr Wesen, ihre Ausdrucksformen, ihre Kommunikation, ihre Wild-

heit und Zartheit, ihre Hilflosigkeit, ihren Mut und ihre Wut, aber 

auch ihren Stolz und ihre Würde.  

Alle Tiere, deren Geschichten ihr in diesem Buch miterleben 

könnt, waren meine Wegbegleiter. Sie haben mich geprägt und 

fasziniert, in Verzweiflung, tiefe Reflexion und Sinnkrisen gestürzt, 

mich aber auch unfassbar glücklich, ernsthafter, mutiger und sensibler 

gemacht. Dankbarer vor allem. Sie haben mich gelehrt, anders, tiefer 

zu sehen und mich selbst besser kennenzulernen.  



 

 

Hunde sind die Liebe meines Lebens, durch die Begegnungen mit 

Tausenden Hunden wurde mir immer wieder ein ehrlicher und 

authentischer Spiegel vor Augen gehalten. Heute kann ich sagen, egal 

wie viel ich auch gearbeitet habe, wie sehr ich mein Privatleben 

geopfert habe, die Hunde haben es mir dreifach zurückgegeben. 

Nach Rico ist dies mein zweites Buch und eigentlich das Buch, das 

ich immer schreiben wollte. Ein Buch, mit dem ich Menschen sensi-

bilisieren möchte für alle Tiere, denen wir begegnen können, z.B. für 

Stadttauben, die jeder hungernd im Stadtbild kennt. Wir sind ständig 

umgeben von kleinen Wundern, wundervollen Lebewesen, die unsere 

Hilfe, unsere Anteilnahme brauchen und die gesehen werden wollen.  

Auf Zeit geliebt heißt das Buch, weil im Tierheim-Alltag Liebe und 

Abschied Hand in Hand gehen, aber es ist auch ein Buch über Men-

schen im Tierschutz. Über ihre Verstrickungen und Gefühle, ihren 

Antrieb und wie sehr in den Tierheimen gekämpft und gelitten wird. 

Viele Menschen haben mich in meinem beruflichen und auch privaten 

Alltag begleitet, waren enge Weggefährten und haben sich manchmal 

im Streit verabschiedet. Aber alle waren wichtig auf meinem Weg, 

waren Lehrer, deren Lektion ich manchmal erst viel später verstand.  

Mein Rüstzeug für alle Herausforderungen des Lebens waren stets 

Zuversicht, Humor und ein offenes Herz für all das Schöne, das uns 

umgibt.  



 

 

Dieses zu bewahren, die Natur mit all ihren Tieren, und natürlich 

auch die Verantwortung für Haustiere möchte ich euch mit diesem 

Buch ans Herz legen. Hört nie auf, euch dafür einzusetzen, euch stark 

zu machen für ein Lebewesen, das Hilfe braucht.  

 

„Was ist der Mensch ohne Tiere? Wären alle Tiere fort, so stürbe der 

Mensch an großer Einsamkeit des Geistes. Was immer den Tieren 

passiert, geschieht auch bald den Menschen.“  

Häuptling Noah Seattle  

 

Ich möchte euch mit diesem Buch einladen, Tiere anders wahr-

zunehmen, sie um ihrer selbst willen zu achten, zu respektieren und 

das Glück in der Begegnung mit ihnen zu spüren.  

 

Kirstin Höfer  
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Der Medicus und der Marder 
 

Steinmarder – bei diesen Tieren läuft vielen Menschen ein Schauer 

über den Rücken, obgleich kaum jemand einen Marder von Nahem 

gesehen hat. Geschweige denn eine persönliche Beziehung zu einem 

gehabt hätte. Besonders Männer sind beim Thema Steinmarder 

ziemlich humorlos: Steinmarder ist gleich Automarder und somit der 

Mörder vom besten Freund des Mannes. 

„Wenn ich so einen erwischen würde …“, heißt es dann. Tja, 

erwischen lassen sie sich eben fast nie, die Marder! Auch heute noch 

wird gerätselt, warum Marder in die Motorblöcke der Autos 

eindringen und Bremsschläuche zerbeißen. 

Meinen ersten Marder lernte ich vor über zwanzig Jahren kennen. 

Er wurde uns mit einer blutenden Wunde auf dem Kopf ins Tierheim 

gebracht. Knopfäugig und ängstlich blickte er mich an. Er war auf 

einer Tennisanlage gefunden worden und hatte dort zwischen all den 

Luxuskarossen auf dem Parkplatz für Panik gesorgt. Irgendjemand 

hatte versucht, ihn mit einem Tennisschläger zu erschlagen. Der ca. 

sechs Wochen alte Winzling hatte aber überlebt, und die mitleidige 

Frau des Platzwartes hatte ihn zu uns gebracht. Ich nahm ihn an mich 

und war sofort und unmittelbar verliebt in das kleine blutende Bündel. 

„Marder stinken“, ist auch so eine weit verbreitete Meinung. Dieser 

kleine Kerl, der aussah wie ein Stoffteddy, roch in der Tat besonders. 
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Marder haben einen starken, süßlichen Wildgeruch. Geschmacksache, 

aber mir ist dieser Geruch einfach angenehm. 

Ich taufte ihn Urmel und brachte ihn zum Tierarzt. Im 

Wartezimmer lugte Urmel aus seinem Handtuchnest hervor. Sein 

kleines Teddygesicht löste unmittelbar Rufe des Entzückens bei den 

wartenden Hunde- und Katzenbesitzern aus. 

„Wie süß! Ist das ein Kätzchen, ein ganz kleines?“ 

„Nein, das ist ein Steinmarder“, erwiderte ich. 

Entsetztes Schweigen: „Ein Marder?!“ 

Das ganze Wartezimmer musterte mich und Urmel betroffen. Ein 

Automörder saß da in einem rosa Frotteehandtuch. 

Eine Frau näherte sich vorsichtig: „Darf ich den mal anfassen, oder 

beißt der?“, fragte sie. Ich ließ sie bereitwillig an Urmels Handtuch-

nest.  
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„Er ist noch ein Baby und hat überhaupt keine Zähne“, versuchte ich 

ihr die Angst zu nehmen. 

Urmel krabbelte aus seinem Nest und blickte sich knopfäugig im 

Wartezimmer um. Kollektives Aufseufzen bei allen anwesenden 

Frauen: „Ach, ist der süüüß!“ 

Der einzige anwesende Mann blickte betreten zur Wand.  

Die dazugehörige Frau mit einem verdrießlich guckenden 

Rauhaardackel erklärte unaufgefordert: „Letztes Jahr hat ein Marder 

uns das Auto kaputtgemacht, hat ne Menge gekostet. Mein Mann …“, 

sie deutete neben sich, „hat dann Gift gelegt, und da war er dann hin.“ 

Nun schauten alle den Mann an, der immer noch intensiv das 

Zeckenplakat an der Wand musterte. 

„Ich habe fast 500 Mark Schaden gehabt“, rechtfertigte er sich mit 

rotem Gesicht. 

Urmel und ich wurden ins Behandlungszimmer gerufen und 

konnten die gerade beginnende spannende Diskussion leider nicht 

mehr verfolgen. Urmels Wunde wurde versorgt. Er hatte Glück, 

meinte der Tierarzt, selbst ganz verzückt von dem Knopfaugenwesen. 

Vielleicht hat er kein Auto, oder er ist eben ein Tierarzt mit Leib 

und Seele, schoss es mir durch den Kopf. 

Zu Hause angekommen nahm Urmel die Flasche mit der 

Katzenmilch hungrig an und schlief dann zufrieden in einem meiner 

Stiefel ein. Ich richtete ihm eine vorläufige Bleibe im Bad her. Mit 
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weichem Bettchen und einem Katzenklo. Meine Stiefel brauchte ich 

noch, wer weiß, was er sonst mit ihnen angestellt hätte. 

Am nächsten Morgen kam ich neugierig ins Bad, gespannt, ob 

Urmel wohl das Katzenklo benutzt hatte. Stumm vor Entsetzen blieb 

ich in der Tür stehen. Über Nacht musste hier eingebrochen worden 

sein. Meine Cremes, Shampoos und der ganze Schnickschnack, den 

frau eben so braucht, lagen auf dem Boden zerstreut. Die 

Zahnpastatube war zernagt und die Zahnpasta dekorativ über alle 

Handtücher verteilt. Der Spiegel war verschmiert und blind, da und 

dort entdeckte ich ein paar winzige Pfotenabdrücke. Im Katzenklo lag, 

ordentlich verscharrt, ein kleines Häufchen. Von Urmel keine Spur. 

„Urrrmeliii!“, rief ich, so wie Mama Wutz aus der Augsburger 

Puppenkiste. 

Keine Reaktion. Ich suchte unter den nassen, verschmierten 

Handtüchern, räumte zerbissene Shampooflaschen zur Seite. Kein 

Urmel weit und breit! Meine anfängliche Wut über das Chaos 

wandelte sich in heftige Sorge. Es wird ihm doch nichts passiert sein? 

Er ist doch noch so klein, vielleicht hat mein Farbshampoo ihn das 

Leben gekostet, und er liegt vergiftet in der Ecke? 

Ich suchte fieberhaft, und ehrlich, mein Bad war damals gar nicht 

so groß! Da entdeckte ich eine offene Klappe an der Badewannen-

wand. Die hatte ich zuvor nie wahrgenommenen, und jetzt war da eine 

Fliese ab. Ich blickte in ein dunkles Loch. 
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„Urrrmeliii“, rief ich hinein. Da lugte auf einmal ein zahnpasta-

verschmiertes, kleines Knopfaugengesicht hervor. 

Mit einem Satz war Urmel draußen und hangelte sich in einem 

Affentempo an meiner Jeans hoch bis auf meine Schulter. Er roch 

ungewohnt gut nach meinem Shampoo und Zahnpasta und war 

offensichtlich sehr froh, mich zu sehen. Gerührt wusch ich ihn 

vorsichtig mit warmem Wasser ab. 

Urmel schäumte äußerlich, aber auch innerlich vor Wut. Ja, dieser 

süße Marder konnte von einer Minute zur anderen einen heftigen 

Wutanfall bekommen! Aber mit sechs Wochen haben Marder eben 

noch kaum ausgeprägte Waffen, so war ich schnell Sieger, und Urmel 

roch wieder wie ein Marder. 

Urmel ging natürlich – wie meine beiden Hunde auch – täglich mit 

zur Arbeit ins Tierheim.  

Aus Überzeugung und auch aus Geldmangel fuhr ich damals eine 

Ente. Ente zu fahren ist lustbetont, und man lernt ständig neue 

Menschen kennen. Zumindest mit meiner Ente damals, denn dieses 

Auto hatte die Eigenschaft, immer mal wieder spontan stehen-

zubleiben. Oder erst gar nicht anzuspringen. Das Überbrückungs-

kabel war, genau wie die beiden Hunde, mein ständiger Begleiter. Ja, 

und jetzt war eben noch der Urmel dabei. 

Einmal wollte ich meine Eltern im vierzig Kilometer entfernten 

Viernheim besuchen. Es war schon dunkel, und es regnete heftig. 

Beim Einfädeln auf einen Autobahnzubringer wurde meine geliebte 
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Ente nicht schneller, sondern langsamer, und ging schließlich am 

Ende der Spur mit einem Seufzer einfach aus. Auch mein Herz setzte 

gefühlt aus, meine Mitfahrer, die Hunde Lisa und Purzel sowie Urmel, 

blieben dagegen völlig ungerührt. Die kleine Warnblinkleuchte funk-

tionierte gottlob noch einwandfrei, und ich stellte mich mit klopfen-

dem Herzen an den Fahrbahnrand und hielt den Daumen raus. 

Damals hatten nur Ärzte und andere wirklich wichtige Menschen 

ein Mobiltelefon. Vermutlich sah ich jämmerlich aus, dort im Regen in 

der Dunkelheit, denn sofort hielt ein großer LKW-Truck.  

Der Fahrer beugte sich heraus: „Na, Kleine, wo willste denn hin?“  

„Mein Auto ist kaputt“, piepste ich gegen die Autobahngeräusche 

an. 

„Komm doch erst mal an Bord“, brummte der Fahrer gutmütig. 

Ich schob alle Gedanken an Vergewaltigungsszenen von mir und 

kletterte in den Truck. 

„Also, wohin denn?“, fragte der bärtige Typ.  

„Nach Viernheim“, japste ich, denn irgendwie war mir doch 

mulmig zumute.  

„Na, das ist ja nicht mehr weit. Da muss ich auch hin, ich nehme 

dich mit.“ 

„Aber …“, stammelte ich, „ich hab noch zwei Hunde.“  

„Kein Problem, wenn die mich nicht beißen!“ Er lachte dröhnend, 

und mir wurde noch mulmiger. 

„Ich hab aber noch jemanden mit“, wandte ich ein.  
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„Noch ne Katze?“ 

„Nein, einen Marder“, sagte ich trotzig. 

„Witz, oder?“, fragte der Fahrer, jetzt auf einmal ziemlich 

humorlos.  

„Kein Witz“, erwiderte ich.  

„Du hast im Auto einen Marder, einen Automarder?“ 

Ja, dachte ich wütend, ist das nicht witzig? 

„Kannste abhaken, so was kommt mir nicht in den Truck“, sagte 

Mike. Der Name stand auf einem großen Schild an der Frontscheibe. 

„Was mache ich denn jetzt mit dir?“ 

Hoffentlich kam ihm nicht noch verspätet die Idee, mich gleich vor 

Ort zu missbrauchen. 

„Ich kann jemanden anrufen, wenn du willst“, meinte er dann 

wieder nett. 

Echt?, dachte ich, der hat ein Telefon im Truck, wow! 

„Ja, bitte meinen Vater“, piepste ich. 

Er wählte, ich stammelte in das für heutige Begriffe riesige Handy 

und erklärte meinem Vater die Lage und wo ich mich befand. 

Die Tatsache, dass ich abends gegen 21 Uhr bei einem LKW-

Fahrer im Truck an der Autobahn saß, bescherte meinem Vater fast 

eine Schnappatmung. Es war wohl seine persönliche Bestzeit, bis er 

mit dem Audi hinter dem LKW hielt. 
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Ich bedankte mich bei Mike, der dann aber doch einmal Urmel sehen 

wollte. Er stutzte, als Urmel knopfäugig von meiner Schulter guckte.  

„Mann, der iss aber niedlich!“, staunte er. 

Im Auto machte mir mein Vater eine Riesenszene. Warum ich 

denn auch so ein bescheuertes, unsicheres Auto wie eine Ente fahren 

müsse, wie ich denn nur so leichtsinnig sein könne, zu einem LKW-

Fahrer ins Auto zu steigen, und warum ich eigentlich den Urmel 

immer dabei hätte. 

Ich merkte an, dass, wenn es Urmel nicht gäbe, Mike mich 

mitgenommen hätte, und die Wahrscheinlichkeit, dass ich bei Basel 

abgemurkst in einem Gebüsch gefunden worden wäre, immerhin bei 

etwa vierzig Prozent läge. Nix gegen Mike, aber wer weiß? 

Das leuchtete meinem Vater irgendwie ein, aber dennoch war ihm 

Urmels Anwesenheit noch unheimlicher als die Vorstellung von einem 

Triebtäter. 

Er beschloss, mir ein anderes, neues Auto zu kaufen bzw. 

vorzufinanzieren. So wurden Lisa, Purzel, Urmel und ich stolze 

Besitzer eines nagelneuen Golfs, und das Überbrückungskabel durfte 

fortan nicht mehr mit. 

Ein tolles Gefühl, sich auf sein Auto verlassen zu können! 

Zuverlässig, aber eben auch langweilig. Mit einer Ente erlebt man 

einfach mehr! 
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Urmel wurde erwachsen und immer wilder. Er hörte besser als ein 

Hund auf meinen Ruf „Urrrmeliii!“. Zerstörte langsam, aber sicher 

meinen gesamten Hausrat und schlief sich tagsüber im Tierheim in 

einem großen Gehege aus. Er war zugleich zahm und anhänglich und 

das ungezähmte Raubtier, das alles zerstörte, was ihm in die Quere 

kam.  

Er liebte Besuch. Wann immer Freunde von mir da waren, ließ er 

den Clown raus, schaukelte an der Gardine und sprang mit einem 

großen Satz meinen Freunden auf die Schulter. Er klaute ihnen das 

Essen vom Teller, holte den kleinen Ball, den man ihm warf, und kam, 

wenn er müde war, zu mir auf den Schoß zum Kuscheln. Er sah 

immer noch zum Knutschen süß aus, und alle waren fasziniert von 

ihm. Jetzt war er fast fünf Monate alt, und ich machte mir Gedanken 

über seine Auswilderung. 

Der nette Tierarzt von damals meinte: „Nee, den kannste nicht 

auswildern, der ist viel zu sehr auf dich geprägt. Wir kastrieren ihn, 

und dann bleibt er bei dir.“ 

Hm, ein Leben im Chaos – das würde es heißen, mit Urmel zu 

leben! Ob er tatsächlich ruhiger würde durch die Kastration? Und war 

das richtig, ein Wildtier nicht in die Freiheit zu entlassen? 

Der Tierarzt überzeugte mich dann doch von Urmels Kastration. 

Heute weiß ich, was für ein schrecklicher Fehler das war. Heute weiß 

ich auch, dass junge Marder nach der Säugezeit in einem Gehege 

unbedingt Artgenossen brauchen. Es gibt Auswilderungsstationen, die 
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sich darauf spezialisiert haben. Tja, die Zeit, als ich Ente fuhr, 

neunzehn Jahre alt war und es keine Handys gab, das war auch die 

Zeit ohne Internet. 

Urmel überstand die OP sehr gut, und ich richtete ihm eine 

Abstellkammer als sein Zimmer ein. Wie beim richtigen Urmel in der 

Augsburger Puppenkiste hatte ich als Mama Wutz immer Angst, dass 

ihm außerhalb seines Zimmers etwas Schlimmes passieren könnte. 

Zuerst ging er mit Leine und Geschirr mit mir und den Hunden im 

Garten spazieren. Lisa und Purzel hatten den kleinen Kobold schnell 

akzeptiert und spielten manchmal auch mit ihm. Das Spiel endete 

jedoch meist sehr schnell, weil meine Hunde angesichts von Urmels 

Tempo rasch die Lust verloren. 

Nach ein paar Tagen wuselte sich Urmel aus dem Geschirr und 

verschwand wie der Blitz in einem Gebüsch. Mama Wutz, also ich, rief 

besorgt: „Urrrmeliii!“ Und tatsächlich, da kam er schon wieder 

angehüpft.  

Ich war völlig fasziniert von ihm. Urmel lebte in zwei ver-

schiedenen Welten: Er war der ungestüme Räuber, den immer wieder 

sein freies Erbe zu rufen schien, aber auch der kleine kastrierte 

Kobold, der immer wieder nach Hause wollte. Fortan durfte Urmel 

frei im Garten herumspringen. Mein besorgter Blick folgte ihm immer 

noch, wenn er irgendwohin verschwand, aber ich wurde gelassener, 

denn er kam tatsächlich immer, wenn ich rief. 
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Nachts in seiner kleinen Kammer jedoch wurde für uns das Leben 

zur Qual. Nachtaktiv, wie Marder nun mal sind, war der Raum für 

Urmel zu klein. Ich hörte ihn rennen und rumoren. Er hatte die 

Kammer nach seinen Geschmack dekoriert. Es sah ungefähr so aus 

wie ein Hotelzimmer, das von den Hells Angels auf Speed bewohnt 

wird. 

Mein damaliger Freund und ich fanden keinen Schlaf, weil Urmel – 

nun elf Monate alt – randalierte und damit eigentlich nur sein Unglück 

zum Ausdruck brachte. Frei, frei, ich will frei sein! Das signalisierte er 

ständig. 

Wir bauten ihm ein großzügiges Gehege im Garten. Meinen 

Freund trieb vor allem der Schlafmangel an, mich die Sorge wegen 

Urmels Freiheitsdrang. Das Gehege wurde schön, mit vielen Höhlen 

und immer erneuerten Attraktionen wie Kartons, Ästen usw. Am 

meisten hatte Urmel Spaß an Plastikspielzeug. Das ist sie wohl, des 

Marders Lust an Plastik und Autoschläuchen! So sah sein Gehege aus 

wie eine Mischung aus Dschungel und Spielzeugladen. 

Aber nach einigen Wochen wurde auch das wirklich große Gehege 

zu einem Gefängnis. Marder brauchen viel Auslauf, viel Platz … Sie 

brauchen einfach Freiheit, und Freiheit ist grenzenlos! 

Angesichts des Unglücks meines Marders war ich deprimiert. Oft 

saß er bei mir und nuckelte an meinem Ohr, das machte er immer 

noch – eine Flaschenkind-Marotte. 
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„Was mache ich nur mit dir?“, fragte ich ihn. Er rollte sich ganz 

eng in meinem Arm zusammen und schlief ein. Völlig zufrieden. 

Denn gerade hatte er wieder mal meine Bücherwand komplett 

ausgeräumt.  

Jeden Abend durfte er mit in die Wohnung. Er brauchte ja 

Gesellschaft – hin- und hergerissen zwischen Haustiersein und dem 

Wildtierdrang nach Freiheit. Wenn er friedlich und niedlich in meinem 

Arm schlief, überkam mich eine heiße Liebe zu ihm. 

Nachts brachte ich ihn in das Gehege im Garten. Einmal ging ich 

um Mitternacht dorthin. Der Mond schien hell, und Urmel lief auf 

und ab, auf und ab, am Zaun entlang, ruhelos, unglücklich. Die Nacht 

ruft die Marder. Ich öffnete die Gehegetür, und Urmel verschwand, 

ohne sich auch nur einmal umzublicken, in die Nacht. Hier könnte die 

Geschichte mit einem Happy End schließen: Der Marder wurde 

erfolgreich ausgewildert und lebte glücklich bis ans Ende seiner Tage. 

Leider war dem nicht so. 

Irgendwann gegen drei Uhr nachts vernahm ich schreckliches 

Geschrei und Gezeter. Man kennt sie, die Marderprügeleien, die man 

gelegentlich hört, wenn man spät von einer Party kommt. Ich rannte 

in den Garten. Im Gehege saß Urmel, zitternd und blutüberströmt. 

Sofort sprang er mir auf die Schulter, saute mich mit seinem Blut ein 

und nahm wieder mein Ohr, um sich durch heftiges Nuckeln zu 

beruhigen. Ich versorgte seine tiefen Wunden – eindeutig von einem 


