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WIR MENSCHEN SIND Entdecker, Neugier treibt 
uns voran. Seit der frühesten Menschheitsgeschichte 
gibt es in jeder Generation manche, die über den Hori-
zont des Bekannten hinausschauen wollen und sich 
dafür ins Ungewisse vorwagen. Früher segelten sie auf 
den Weltmeeren zu neuen Inseln und Kontinenten, 
heute führen die Expeditionen in Höhlensysteme, die 
niemand zuvor betreten hat, in die Tiefe der Ozeane – 
und in den Weltraum.  

Von den Erfahrungen solcher Reisen profitieren 
seit jeher aber auch jene, die selbst nicht dabei waren: 
weil die Geschichten und Erkenntnisse von den Expe-
ditionen nach Rückkehr der Teams geteilt und weiter-
erzählt werden. Sie verbreiten sich – früher von einem 
Lagerfeuer und Dorf zum nächsten, heute durch Zeit-
schriften, Bücher, das Fernsehen und über die digita-
len sozialen Netzwerke. 

Erst durch diese Verbindung, die auch die Menschen 
zu Hause an den Erfahrungen in der Fremde teilhaben 
lässt, bringen wissenschaftliche Expeditionen uns alle 
voran. Man muss sich nur einmal vorstellen, wie es 
wäre, wenn eine Astronautin oder ein Astronaut ganz 
allein bis zum Mars fliegen könnte – aber niemandem 
jemals davon erzählen dürfte. Das wäre furchtbar: 
Kostbares Wissen bliebe für immer wertlos.

Wissenschaftsjournalistinnen und -journalisten 
tragen die neu gewonnenen Perspektiven aus Expedi-
tionen in die Gesellschaft zurück. Als zentrale Vermitt-
ler machen sie die komplexen Zusammenhänge der 
Forschung verständlich, übersetzen und ordnen das 
Wissen ein. Selten aber sind sie an den Expeditionen 
auch selbst beteiligt: Die Reisen sind lang und anstren-
gend, viele erfordern monatelange Vorbereitung und 
bergen ungewohnte Gefahren.

Umso mehr habe ich mich gefreut, als ich 2005 in 
der Forschungsstation McMurdo in der Antarktis ei-
nen Reporter traf, den diese Schwierigkeiten nicht zu 
verschrecken schienen. Im Gegenteil: Die Suche nach 
Wissen, das nur in extremen Regionen der Welt zu 
finden, aber für alle von uns von Bedeutung ist, faszi-
nierte Lars Abromeit bereits damals ebenso wie uns 
Forscherinnen und Forscher. Er wollte die wissen-
schaftlichen Fragen, denen wir in der Antarktis nach-
gingen, so genau wie nur möglich verstehen. Und in 
seiner Reportage wollte er gleichzeitig auch vermit-
teln, was es bedeutet, im Namen der Wissenschaft wo-
chenlang in der Eiswüste unterwegs zu sein.

Tatsächlich stand uns ein großes Abenteuer bevor. 
Als Geophysiker untersuchte ich damals, einige Jahre 
vor meiner Berufung ins Europäische Astronauten-
korps, die Ausbrüche von Vulkanen in abgelegenen 
Weltgegenden. Für meine Doktorarbeit wollte ich nun 
am Beispiel des antarktischen Vulkans Mount Erebus 
Muster von Eruptionsprozessen erforschen – und da-
für ein neu entwickeltes Messinstrument am Krater-
rand aufstellen. 

Lars und der Fotograf George Steinmetz begleite-
ten unser Forschungsteam eine Woche lang am Vulkan: 

Vorwort von Alexander Gerst

VERMITTLER VON   
FREMDEN WELTEN

■ Auf den Spuren des Klimawandels: Für eine TV-Dokumentation waren wir 2022 
gemeinsam auf Spitzbergen, um dort den Rückgang der Gletscher mitzuverfolgen
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als erste Reporter, die jemals mit einer Expedition zum 
Mount Erebus zugelassen wurden. Wir schliefen in 
Zelten, wetterten heftige Schneestürme ab, wichen 
Schauern aus glühenden Lavabomben aus. Wir verma-
ßen erfolgreich die Eruptionen, die aus dem brodeln-
den Lavasee des Mount Erebus in den kalten Polar-
himmel schossen. 

Die Erkenntnisse, die unser Team in der Einsam-
keit der Antarktis gewonnen hat, können nun auch in 
dichter besiedelten Weltgegenden dazu beitragen, 
Vulkanausbrüche besser vorherzusagen – und damit 
vielleicht Abertausende Menschenleben retten. Es 
freut mich sehr, dass die Reportage, die Lars über un-
sere Reise geschrieben hat, in diesem Band seiner bes-
ten Expeditionsgeschichten enthalten ist.

Von der Antarktis bis in die Tiefsee, vom tropi-
schen Regenwald bis zum Hochgebirge und in finstere 
Höhlenschächte: Als Journalist und Entdecker kommt 
Lars in so viele extreme Weltregionen wie kaum je-
mand sonst. Jede hat ihre eigenen Herausforderungen, 
an die man sich anpassen muss. Und jede birgt ihre ei-
genen spannenden Geschichten.

Seit unserer gemeinsamen Expedition am Mount 
Erebus tauschen Lars und ich uns regelmäßig über 
Forschungsreisen im All und auf Erden aus. Wir haben 
zusammen zwei Bücher geschrieben, und während 
meiner Vorbereitung auf die Horizons-Mission zur 
Raumstation ISS hat Lars mich unter anderem im Ster-
nenstädtchen bei Moskau, in Houston und zum Start 
im kasachischen Baikonur besucht. Für einen Vergleich 
zwischen den Perspektiven von Meeresforschung und 
Raumfahrt sind wir vor den Azoren in blaue Tiefen 

■ Vom Geophysiker zum Astronauten:  
Zweimal flog Alexander Gerst  
für die Europäische Weltraumagentur  
ESA zur Raumstation ISS

■ Treffpunkt 
Antarktis: Bei einer 
Expedition zum 
Vulkan Mount Erebus, 
einem einzigartigen 
Forschungsmodell, 
haben wir uns 2005 
kennengelernt

hinabgetaucht, und auf Spitzbergen haben wir Klima-
forschungsprojekte auf einsamen Gletschern begleitet.

Die Auswahl aus Expeditionsreportagen, die Lars 
gemeinsam mit einer Reihe fantas-
tischer Fotografinnen und Fotogra-
fen in beinahe 20 Jahren erstellt und 
in diesem Buch nun zusammenge-
fasst hat, entführt uns in faszinieren-
de fremde Welten rund um den Glo-
bus. Sie zeigt, wie viel es auf unserem 
Planeten noch zu entdecken gibt. 
Und die Geschichten vermitteln 
auch, warum wir in unserem eige-
nen Interesse mit unserer Heimat im 
All sorgsam umgehen müssen: Un-
sere Zukunft als Menschheit hängt 
davon ab. 

Ich hoffe, dass dieses Buch Sie 
und Euch dazu inspiriert, selbst im-
mer wieder der Neugier zu folgen, 
den eigenen Horizont zu erweitern 
und die Besonderheiten der Erde 
kennen und schätzen zu lernen.   

Ich wünsche viel Freude beim 
Lesen!

Alexander Gerst
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SEIT RUND 20 Jahren gehe ich als Wissenschaftsjour-
nalist den Geheimnissen unserer Welt nach: in Wüsten 
und Wäldern, Gebirgen, Polargebieten und Ozeanen. 
Allein für die Zeitschrift GEO habe ich dabei bislang 
mehr als 30 Forschungsexpeditionen auf allen Konti-
nenten und Weltmeeren begleitet.

Auf einsamen Inseln haben wir schweißüberströmt 
neue Eidechsenarten gesucht. Im Himalaya sind wir 
atemlos über Gletscher gestolpert, im Atlantik wie As-
tronauten mit einem Tauchboot zum Grund des Mee-
res hinabgeschwebt. Wir sind durch die arktische 
Dunkelheit der Polarnacht gestapft, aus der jederzeit 
Eisbären auftauchen können, und im Pazifik durch 
Salzseen mit Abermillionen Quallen getaucht. 

Oft werde ich gefragt: Warum tust du dir diese 
Strapazen und Risiken an? Wozu brauchen wir solche 
Expeditionen noch? Sind die weißen Flecken der Erde 

nicht längst getilgt, alle Inseln erreicht, alle Punkte der 
Erde per „Google Earth“ auch vom Wohnzimmer aus 
zu betrachten?  

So wirkt es vielleicht auf den ersten Blick. Doch 
Geschichten, wie wir sie in diesem Buch präsentieren, 
führen vor Augen: Die Zeit der Entdeckungen ist noch 
längst nicht vorbei, ihre spannendste Phase hat eigent-
lich erst begonnen. Denn je genauer wir hinschauen, 
desto klarer wird uns: Wir wissen nur wenig von unse-
rer Heimat im All, der Erde – und über das Leben, das 
sie ermöglicht.

Von den Tiefen der Ozeane und Höhlensysteme 
etwa haben wir erst einen winzigen Bruchteil über-
haupt zu Gesicht bekommen. In Regenwäldern und 
Riffen verbergen sich wohl noch Abermillionen unbe-
schriebene Tier- und Pflanzenarten. Wie sie zusam-
menwirken und damit auch uns Menschen am Leben 
erhalten, beginnen wir langsam erst zu verstehen. 

In Gletschern der Hochgebirge und der Polarwüs-
ten sind kostbare Klimadaten gespeichert, die wir bis-
lang nur ansatzweise entschlüsseln können. Und mit 
der technologischen Entwicklung wissenschaftlicher 
Instrumente tun sich selbst in leichter zu überblicken-
den Lebensräumen beständig neue, verblüffende Pers-
pektiven auf. Jede Erkenntnis bringt neue Fragen: Der 
Raum für die Neugier wird damit unendlich groß.

So entdecken heutige Forschungsteams oft schon 
kartierte Regionen neu. Sie wollen das Unbekannte 
nicht mehr erobern, sondern verstehen – genau wie 
einst Alexander von Humboldt, der 1799 bei seiner 
Amerikareise auch schon zu einem Kontinent auf-
brach, der geografisch bereits entdeckt war. Trotzdem 
fand der berühmte Naturgelehrte dort noch unglaub-
lich viel Neues.

ALS ERBEN HUMBOLDTS gehen Forscherinnen und 
Forscher heute auf ihren Reisen wissenschaftlichen 
Fragen nach, die sich nicht in Laboren oder am 
Schreibtisch beantworten lassen. Und immer wieder 
stoßen sie dabei auf Erkenntnisse, die uns allen zugute-
kommen: Sie spüren in Höhlensystemen unbekannte 

Prolog

GESCHICHTEN VON EINEM  
UNBEKANNTEN PLANETEN

■ Auf einer Insel in der Zeit: Zu den Tepuis, den isolierten und kaum erforschten 
Tafelbergen Venezuelas, habe ich schon vier Expeditionen begleitet
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Mikroben auf, aus denen sich neuartige Antibiotika 
gegen Krankheitserreger entwickeln lassen. Sie testen 
an Bergsteigern im Himalaya die Effekte des Sauer-
stoffmangels, um später Notfallpatienten im Kranken-
haus gezielter behandeln zu können. Sie analysieren in 
der Antarktis Klimadaten vergangener Erdzeitalter, 
um daraus Klimaszenarien der Zukunft vorauszube-
rechnen: als kostbare Wissensgrundlage, an der wir 
unser Handeln ausrichten können.

Die Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler 
nehmen die Schwierigkeiten und Risiken ihrer Expe-
ditionen also nicht bloß als Selbstzweck in Kauf, son-
dern auch stellvertretend für uns als Gesellschaft: Sie 
sind unsere Augen am Rand der Welt. Für viele große 
Zusammenhänge wären wir ohne sie blind. 

Aus den Geschichten der unvergesslichen Expedi-
tionen, die ich für GEO zusammen mit einigen der 
weltbesten Fotografinnen und Fotografen bisher erle-
ben durfte, habe ich für dieses Buch zehn ausgewählt, 
die mir besonders am Herzen liegen: So ist eine eige-
ne, weite Reise entstanden, die von den Polen bis in 
die Tropen führt, von 7000 Meter Höhe im Himalaya 
bis in die Tiefsee, 1000 Meter unter den Wellen. 

In Infografiken werden dabei immer zentrale Daten 
der Expeditionen als „Logbuch-Notizen“ hervorgeho-
ben. Und am Ende jedes Kapitels habe ich für dieses 

Buch auch zusammengefasst, was die Auswertung der 
Ergebnisse, die nach Abschluss der meisten Reisen 
noch jahrelang dauert, inzwischen erbracht hat.

EXPEDITIONEN BELEGEN, WIE dringend wir die 
besonderen Naturräume unseres Planeten beschützen 
müssen. Denn auch wenn diese vielleicht weit entfernt 
sind: Ohne sie haben wir keine Zukunft. Auf der Erde 
ist alles mit allem verbunden. Das Schicksal der Tief-
see betrifft uns genauso wie das der Arktis und des 
Regenwalds. Oder sogar das von Höhlenmikroben.

Um unsere Welt zu verstehen, müssen wir uns in sie 
vorwagen. Und dabei lernen wir immer auch vieles 
über uns selbst: wie wir vernünftig mit Risiken umge-
hen. Wie wir durchhalten, wenn es schwierig wird. 
Wann es besser ist, umzudrehen. Und wie wir als 
Gruppe zusammenhalten, um auch in Freundschaft 
wieder nach Hause zurückzukommen. 

Ich würde mich freuen, wenn dieses Buch dazu bei-
trägt, diese Zusammenhänge genauer nachzuvollzie-
hen und uns allen die Gabe des Staunens über die Welt 
zu erhalten. Denn so viel wissen wir sicher über die 
Erde: Sie ist die einzige, die wir haben.  

Lars Abromeit

■ Unter Tage: In den gigantischen Höhlensystemen Chinas verfolgten wir fast  
einen Monat lang unterirdische Flüsse als Trinkwasserquellen in der Trockenzeit

■ Von der Tiefsee bis zum Himalaya, von der Antarktis bis in die 
Tropen: mit Forschungsteams unterwegs auf der Suche nach 
Einsichten, die für uns alle von Nutzen sind
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FOTOS: GEORGE STEINMETZ

Im Gletschermeer, das den Südpol 
umgibt, verbirgt sich die 

außerirdisch wirkende Welt der 
„Antarctic Dry Valleys“: eine 

gefrorene Wüste aus rostrotem 
Staub und blankem Gestein.  

Die Felsen laden zu Zeitreisen ein. 
Aber wie können Lebewesen an 

diesem vielleicht extremsten Ort 
des Planeten bestehen?

DER MARS  
AUF ERDEN
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■ Schutzwall aus Fels: 
Die mächtigen Arme 
des Transantarktischen 
Gebirges schirmen am 
Rand des Kontinents 
einige Täler  
von Eismassen ab.  
Der Gebirgszug ist  
3500 Kilometer lang
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■ Zeltlager bei minus 40 
Grad Celsius: Zwei Tage 
lang müssen sich 
Antarktis-Neulinge wie wir 
in der Nähe der US-ame-
rikanischen McMurdo-Sta-
tion auf die Gefahren des 
Kontinents vorbereiten. Wir 
lernen, im Schneesturm 
Verletzte zu bergen und 
mit Fausthandschuhen 
Benzinkocher zu bedienen. 
Blizzards im Zelt auszusit-
zen. Und die Angst vor den 
Launen des antarktischen 
Wetters gemeinsam zu 
bändigen







■ Raumschiff gen Süden: 
Militärmaschinen, die eine 
Fracht von bis zu 20 
Lastwagen fassen können, 
bringen jährlich 3000 
Forscher, Ingenieure und 
Hilfskräfte von Neuseeland 
zur McMurdo-Station. 
Während des fünfstündi-
gen Fluges müssen alle 
Passagiere ihre Expedi-
tionskleidung tragen – für 
den Fall einer Notlandung 
zwischen Eisschollen





■ Prachtvolle Barriere: 
Eine rund 90 Kilometer 
breite, von zerklüfteten 
Schollen bedeckte Bucht
trennt die McMurdo-Sta-
tion von den Trockentälern. 
Bis 1903 endete hier die 
bekannte Welt; erst dann
wagten es die Polarfor-
scher um den Briten Robert 
F. Scott, die tückischen 
Spalten und Meerwasser-
Laken zu überqueren, die 
bis heute jede Tour auf 
dem Eis in einen Balance-
akt verwandeln



DER HUBSCHRAUBER LANDET in einer Ebene, die 
aussieht, als habe die Erde sie von einem Nachbarn im 
All nur geliehen: eine von Tafelbergen gesäumte Staub-
wüste, so unabschätzbar und leer, dass man glaubt, von 
ihr eingesogen zu werden. Kein Zeichen von Pflanzen, 
keine Spur eines Tieres, kein Wasser. Bloß ein paar 
schmale Adern aus Doleritgestein durchziehen wie 
schwarze, erstarrte Flüsse die Ödnis, tauchen ab unter 
Schneefeldern, mäandern um Inseln aus grauem, wei-
ßem und blassrosafarbenem Quarz.

Am Horizont schimmern Gletscher, die Luft brennt 
kalt im Gesicht; und als der Hubschrauber abhebt und 
hinter den Bergen verschwindet, legt sich eine beklem-
mende Stille über das Tal – durchbrochen allein von  
dem leisen Zischen, mit dem unsere beim Einatmen ge-
frorenen Nasenschleimhäute beim Ausatmen wieder 
auftauen.

 Hier also sollen wir zelten. Adam Lewis, der sich dies 
überlegt hat, verfolgt genüsslich die Skepsis in meinem 
Gesicht: „Sieht gemütlich aus, oder?“, sagt er, nimmt 
eine Schaufel und beginnt, das Geröll zu durchsuchen. 
Auf diesen Moment hat der Geologe vom „Byrd Polar 
Research Center“ in Ohio fast ein Jahr lang gewartet.

Immer wieder haben er und seine beiden Gefährten 
der Expedition „G-063“, die Geologen Douglas Kowa-
lewski aus Massachusetts und Allan Ashworth aus North 
Dakota, ihren Flug wegen schlechten Wetters verschie-
ben müssen. Rund 20 000 Kilometer weit sind die For-
scher gereist, mehr als 1000 Kilogramm Ausrüstung ha-
ben sie mitgebracht: um am Ende der Welt roten Staub 
zu durchwühlen.

D
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■ Werke der Urkräfte: Überfrorene Seen sind seltene Oasen in der Geröllwüste der Dry Valleys. In Kristallgewölben, die der Staub in 
die Eisdecke schmilzt, entstehen Nischen für Bakterien und Algen, Wimper- und Rädertierchen. Wesen, die zurückführen in die 
Frühzeit der Schöpfung. Und manchmal treiben die Fallwinde auch gewaltige Felsen aufs Eis, die wie Murmeln von Riesen wirken
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