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»Land of Hope and Glory,
Mother of the Free,

How shall we extol thee,
Who are born of thee?«

(M: Edward Elgar/T: Arthur C. Benson)

Prolog: Der Blick durch den Zaun

Excuse me please, eine Frage: Wer gehort fiir Sie zu den bedeu-
tendsten Briten?

Queen Elizabeth oder Queen Victoria? Paddington Bir oder
Winnie the Pooh? Winston Churchill oder Emmeline Pankhurst?
Richard III. oder Lady Macbeth? Agatha Christie oder Ian Fle-
ming? Jane Austen oder die Bronté-Schwestern? Sherlock Holmes
oder James Bond? Laura Ashley oder Mary Quant? David Bowie
oder David Beckham? Mr Darcy oder Ebenezer Scrooge? Die
Beatles oder die Sex Pistols? Shakespeare oder Dickens? Vielleicht
ja auch George Orwell, der seine Landsleute dereinst so treff-
lich beschrieb: »Die Freundlichkeit der englischen Zivilisation
ist vielleicht ihr ausgeprigtestes Merkmal. Man merkt es sofort,
wenn man englischen Boden betritt. Es ist ein Land, in dem die
Busschaffner gutmiitig sind und Polizisten keine Revolver tra-
gen. In keinem Land (...) ist es einfacher, Leute vom Biirger-
steig zu schubsen.«

Nun, fiir mich gehért in die Riege der bedeutendsten Briten
unzweifelhaft die Duchess of Bedford. Die Hofdame Queen Vic-
torias gilt als Erfinderin des Afternoon Tea. Weil der Herzogin
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zwischen Lunch und Dinner oft etwas flau im Magen war, bat
sie ihre Zofe, ihr am spiten Nachmittag immer Tee mit Gebick
zu servieren. Bald pflegte sie zu diesen Teestunden Giste einzu-
laden, die wiederum davon so begeistert waren, dass sie ihrer-
seits Teestunden abhielten und sich so still und heimlich eine
Tradition entwickelte, fiir die die Englinder bis heute weltbe-
rithmet sind: die nachmittigliche Tea Time, bevorzugt zwischen
vier und fiinf Uhr. Noch immer wird diese Auszeit von der Hek-
tik des Tages bevorzugt mit Sandwiches, Scones samt Marme-
lade und Clotted Cream sowie kleinem Gebick genossen. Mir
selbst bringt nichts auf der Welt England so nahe wie der Duft
von Bergamotte und das Klappern von feinem Porzellan. Und
deshalb wiirde ich Sie heute gern zu einer Teestunde einladen,
zu einer Teestunde mit Katherine Mansfield, einer der bedeu-
tendsten Schriftstellerinnen des 20. Jahrhunderts und so ganz
nebenbei eine echte Herausforderung fiir alle, die sich ihr nahern
wollen — damals wie heute. Denn auch wenn die Wegbereiterin
der modernen englischen Short Story heutzutage von Leserin-
nen weltweit verehrt wird, so war die gebiirtige Neuseeldnderin
zu ihren Lebzeiten vor allem eins: unbeliebt.

Doch lassen Sie sich davon bitte nicht irritieren. Abgesehen
davon, dass die Sproden oftmals die Interessanten sind, lohnt es
sich in vielerlei Hinsicht, auf Katherine Mansfields Spuren durch
London zu wandeln, und das nicht nur, weil die britische Haupt-
stadt um 1900 die grofite Metropole der Welt war. Sie konnten
Virginia Woolf, T.S. Eliot, Bertrand Russell und D. H. Lawrence
zu einem Plausch im Palm Court, dem Tearoom des neuerdffne-
ten Hotel Ritz am Piccadilly, treffen. Oder Katherine Mansfield
und ihre Freunde am Wochenende im offenen Automobil nach
Garsington Manor begleiten, dem Landsitz von Lady Ottoline
Morrell, um morgens Tennis, nachmittags Krocket und abends

Scharade zu spielen. Sie kénnten zusammen mit Katherine in
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der Great Marlborough Street bei Liberty vorbeischauen, um zu
sehen, ob neue Stoffe eingetroffen sind, oder in Knightsbridge
durch die Feinkostabteilung von Harrods bummeln. Das Kauf-
haus wurde nach einem verheerenden Brand erst vor Kurzem neu
erdffnet. Fiir den Abend wiirde ich Thnen Bernard Shaws neustes
Stiick ans Herz legen. Mrs Patrick Campbell spielt darin eine ge-
wisse Eliza Doolittle. Und auch J. M. Barrie, der Lieblingsautor
der Edwardians, soll etwas Neues geschrieben haben. Es nennt
sich Peter Pan. Vielleicht bekommen Sie ja auch Karten fiir Nel-
lie Melba oder Enrico Caruso, und Sie wiirden selbstverstindlich
Zeuge, wie Aston Webb, der Architeke des Victoria and Albert
Museum, die 6stliche Hauptfassade des Buckingham Palace neu
gestaltet. Den imperialen Soundtrack zu Threr kleinen Zeitreise
liefert natiirlich kein geringerer als Edward Elgar, der britische
Komponist der Jahrhundertwende schlechthin. Sein »Land of
Hope an Glory« gilt bis heute als inoffizielle britische National-
hymne. Uberzeugt? Na dann, viel Vergniigen im Babylon der
Moderne.

Dass Sie und ich bei all dem Trubel nur Zaungiste sein kén-
nen, ist in diesem Fall durchaus von Vorteil. Denn auf unserer
Seite des Zauns steht auch Katherine Mansfield, die Frau mit den
vielen Gesichtern: tiberragende Dichterin, Kritikerin, Schriftstel-
lerin, Ubersetzerin und Herausgeberin, zugleich aber auch trot-
zige Tochter, listige Pubertierende, verzweifelt Liebende, alles
verschlingende Freundin, eifersiichtige Kollegin, Urbanista,
Kolonistin, neue Frau, Modernistin, Komddiantin, tragische
Heldin, Skandalnudel, Geliebte, Rachsiichtige, Ehefrau und
Kranke. Thre Freunde beschrieben Katherine als ehrgeizig und
wagemutig, humorvoll und bitter, verletzlich, aber auch verlet-
zend, vor allem aber als ungeheuer launisch: »Thre Stimmungs-
wechsel geschahen schnell und waren verwirrend, ein Augenblick
konnte durch eine unpassende Bemerkung plotzlich in beifien-
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den Zorn umschlagen; wie beiffend der Zorn sein konnte, wis-
sen nur diejenigen, die ihn selbst erlebt haben. Katherine hatte
eine Zunge wie ein Messer, sie konnte einem damit das blof3e
Herz herausschneiden, um im nichsten Moment ihre gran-
diose Grausambkeit zu bereuen. Sie konnte so grausam sein. Sie
zeigte keinerlei Toleranz gegeniiber Dummen oder Langsamen.
Thr Geist war schnell, so klar und den Gedanken und Gespri-
chen der anderen so weit voraus; wenn sie ihr hinterherhinkten,
wurde sie ungeduldig, gelangweilt und schlieflich wiitend.« Mit
ihrem Verhalten stief§ Katherine Mansfield ihre Umgebung oft
vor den Kopf, und doch hatte sie viele Freunde, die unbeirrt an
ihr festhielten. Freunde, die sie zueinander stets auf Distanz hielt,
denn Katherine bevorzugte Exklusivitit in ihren Beziehungen
und konnte zudem nicht riskieren, dass ihre vielen Liigen aufflo-
gen. Sie changierte stets zwischen dem Bediirfnis nach Nihe und
dem Wunsch nach Alleinsein. Angewidert von der Gesellschaft,
hasste sie es dennoch, einsam, isoliert und hilflos zu sein, gleich
einem Kind, das sich zu Tode fiirchtet. Sie, die lebenslang eine
Auflenseiterin blieb, galt auch bei Menschen, die ihr gewogen
waren, als »schwieriger Charakter«. Andere bezeichneten sie, weit
weniger diplomatisch, als arrogant, hinterhiltig und bosartig. Ei-
nerseits hochsensibel, pflegte sie auszuteilen wie keine Zweite.
Sie konnte charmant, liebenswiirdig und mitfithlend sein und
hatte trotz ihres unbestreitbaren Talents den Ruf einer Blenderin.
Von Kindheit an von Identititsproblemen geplagt, schwindelte
sich Katherine Mansfield auf der Suche nach ihrem wahren Ich
durchs Leben. Da sie ohnehin nicht wusste, wer sie war, fand sie
nichts dabei, sich wieder und wieder neu zu erfinden. Bereits in
jungen Jahren erschuf die Frau mit den zahlreichen Spitznamen
und Pseudonymen, die immer wieder ihren Namen dnderte, die
Kunstfigur Katherine Mansfield. Um mehr tiber sich herauszu-
finden, schliipfte sie in verschiedene Rollen und beobachtete
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dabei ganz genau die Reaktionen ihrer Mitmenschen. Thre enge
Freundin, die Malerin Dorothy Brett, erinnert sich: »Katherine
nahm Jobs an — merkwiirdige Jobs —, nur um Erfahrungen zu
sammeln. Aus demselben Grund ging sie auch oft eigenartige
Bezichungen zu anderen Menschen ein. Thr grofStes Vergniigen
war ein Rollenspiel, bei dem sie jemand anders war. Sie schliipfte
so tief in ihre Rolle hinein, bis sie selbst nicht mehr wusste, wer
und was sie war.«* Katherine auf der Suche nach sich selbst fand
es unerlisslich, Grenzen zu iiberschreiten: »Mochtest Du nicht
gern alle Arten des Lebens ausprobieren — eines ist doch sehr
klein. (...) Das ist das Befriedigende beim Schreiben — man kann
so viele Menschen verkorpern.«

Wenn Katherine schrieb, so pflegte sie nicht tiber die Dinge
zu schreiben, sie pflegte sich in die Dinge zu verwandeln, ja
mehr noch: »Wenn ich an den Apfelstinden vorbeikomme,
muss ich einfach stehen bleiben und sie anschauen, bis ich das
Gefiihl habe, ich selbst verwandle mich auch in einen Apfel —
und dass ich jeden Moment vielleicht einen Apfel hervorziehe,
wie durch ein Wunder, aus mir selbst heraus, wie der Zauberer
ein Ei hervorzieht. (...) Wenn ich iiber Enten schreibe, dann
schwore ich, dass ich eine weifle Ente mit einem runden Auge
bin und auf einem mit gelben runden Tupfen eingefassten Teich
gleite und gelegentlich auf die andere Ente mit dem runden
Auge zuschiefle, die neben mir auf dem Kopf schwimmt. Ja,
dieser ganze Prozess der Entenwerdung ist so erregend, dass ich
kaum atmen kann, wenn ich nur daran denke. Denn obwohl die
meisten nicht weiter gelangen kdnnen, ist das eigentlich erst das
»Prélude«. Es folgt der Augenblick, da Du mehr Ente bist, mehr
Apfel oder mehr Natascha, als jedes dieser Objekte iiberhaupt
jemals sein konnte, und so erschaffst Du sie neu.«® Katherine
konnte in ihrer Fantasie verschwinden, konnte in ihren Figuren,

einem Tier oder der Natur vollends aufgehen. Im wahren Leben
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aber war sie zerrissen: Selbstbewusst und vollkommen von sich
tiberzeugt, achtete sie sich selbst dennoch am geringsten. Oft
hasste sie, was sie eigentlich liebte, wollte autark sein und doch
zu jemandem gehoren. Sie liebte leidenschaftlich: Frauen wie
Minner, ihre Katzen und ihre japanische Puppe Ribni, die sie
durch halb Europa schleppte. Zugleich war »Hass« eine ihrer
vorherrschenden Emotionen. Sie umgab sich gern mit Luxus.
Dienstboten, teure Kleidung, Zigaretten, Parfum, Reisen und
Wochenendeinladungen betrachtete sie als absolut angemessen
fur die Tochter eines Bankiers. Dass sie so oft pleite war, emp-
fand sie hingegen als ausgesprochen ungerecht. Die grof3e Brie-
feschreiberin sah keinerlei Notwendigkeit darin, zumindest in
ihren Briefen bei der Wahrheit zu bleiben. Am liebsten machte
sie sich zur Heldin ihres eigenen Lebensromans. Sich ihrer li-
terarischen Bedeutung einerseits und ihrer Fehler andererseits
durchaus bewusst, ordnete sie an, nach ihrem Tod alles zu ver-
nichten, was ihrem Ruf als Mensch und Schriftstellerin scha-
den kénnte.

Nichts ging Katherine Mansfield iiber die Freiheit, eigene Ent-
scheidungen zu treffen. In diesem Sinne war sie, die Neuseelin-
derin, eine wahrhafte Britin, ganz im Sinne George Orwells:
»Wir sind ein Volk von Blumenliebhabern, aber auch ein Volk
von Briefmarkensammlern, Taubenliebhabern, Hobbyschrei-
nern, Couponschneidern, Dartspielern und Kreuzwortritsel-
freunden. Die ganze Kultur, die wirklich heimisch ist, dreht sich
um Dinge, die, selbst wenn sie gemeinniitzig sind, nicht 6ffent-
lich sind — der Pub, das Fufiballspiel, der Garten, der Kamin,
und die gute Tasse Tee«. Man glaubt immer noch an die Freiheit
des Individuums, fast wie im neunzehnten Jahrhundert. Aber
das hat nichts mit wirtschaftlicher Freiheit zu tun, dem Rechrt,
andere fiir den eigenen Profit zu benutzen. Es ist die Freiheit,

eine eigene Wohnung zu haben, in seiner Freizeit zu tun, was
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man will, sich seine Vergniigungen selbst auszusuchen, anstatt
sie sich von oben vorschreiben zu lassen.«

Erfiille von ihrem Drang nach Freiheit landete Katherine
Mansfield um die Jahrhundertwende in London und traf dort
auf eine intellektuelle Bohéme, die am Ende des Viktorianismus
ebenfalls alte Zwinge hinter sich lassen wollte. Nach dem Tod
Queen Victorias, die von 1837 bis 1901 den englischen Thron in-
nehatte, befand sich das Land in einer Ubergangsphase. Bereits
in den letzten Jahren der Regentschaft Victorias hatten die krie-
gerischen Auseinandersetzungen in den britischen Kolonien zu-
genommen. Auch wenn noch immer ein Viertel der Welt zum
britischen Empire gehorte, die Niederlage von Karthum, die Bu-
renkriege und die noch immer ungeldste Irlandfrage wiesen in
Richtung Zeitenwende.

Alte Gewissheiten und viktorianische Werte waren schon vor
Lingerem ins Wanken geraten. Darwin und Nietzsche hatten
die Abkehr von der Religion eingeldutet, und William Gladsto-
nes Wahlrechtsreform bringt mehr Wihler denn je an die Urnen.
Bildung auch fiir Mddchen wurde selbstverstindlicher, und die
Schiilergeneration der sogenannten »doubting class« hatte schon
in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts begonnen, gegen die
Viter zu rebellieren. Wihrend der Regentschaft der ewigen Ko-
nigin hatte sich die Welt rasant verdndert. Moderne Verkehrs-
mittel wie die Eisenbahn oder das Dampfschiff hatten es immer
mehr Menschen erméglicht, zu reisen und ihren Horizont zu er-
weitern. 1841 verkaufte Thomas Cook seine erste Reise: ein Pick-
nick von Leicester nach Loughborough. Ende der 1860er Jahre
brachte er die Briten bereits bis nach Agypten. Neuseelindische
Besucher wie Katherines Familie waren auf der Insel keine Sel-
tenheit. Das mobile Zeitalter hatte die Erde geschrumpft. Schon
Katherines Eltern, die als Teil des britischen Empires zur Ang-

losphire gehoérten, konnten sich dank finanzieller Mittel einer
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neuen globalen Mobilitdt rithmen, die fiir Katherine Mansfields
Generation bereits selbstverstindlich war.

Diverse technische Innovationen und eine allumfassende
Industrialisierung hatten aus Grof$britannien unter Victoria
die fithrende Industrienation der Welt gemacht, die nun aber
Gefahr lief, von Deutschland und Frankreich, vor allem aber den
USA, iiberholt zu werden. Die Industrialisierung hatte neben
ungeheurem Wohlstand fiir die Mittelschicht auch entsetzliches
Elend produziert. Die Lebens- und Arbeitsbedingungen der neu
entstandenen Arbeiterklasse waren katastrophal und blieben es,
auch nachdem Mitte des 19. Jahrhunderts erste Reformen um-
gesetzt wurden, die das Leben dieser Menschen verbessern soll-
ten. Noch lange waren schlechte Bezahlung, Kinderarbeit und
Ausbeutung an der Tagesordnung. Immerhin wurde mit Einfiih-
rung der Schulpflicht der Grundstein dafiir gelegt, dass auch die
Kinder der Arbeiterklasse lesen und schreiben lernten. Ab 1880
mussten alle Kinder zwischen fiinf und zehn Jahren zur Schule
gehen. Dass viele Briten lesen und schreiben konnten, forderte
den Erfolg von Bestsellerautoren wie Charles Dickens und den
Bronté-Schwestern. Gern gelesen wurden in jenen Jahren auch
Bram Stockers Dracula, Rudyard Kiplings Dschungelbuch und
Robert Louis Stevensons Die Schatzinsel. Exwas schwerer tat sich
die Leserschaft mit Thomas Hardys Meisterwerk 7ess von den
d’Urbervilles. Dafiir hatten ab Mitte des 19. Jahrhunderts nahezu
alle Briten, die lesen konnten, tiglich eine Zeitung in der Hand.
1855 wurde die Steuer auf Zeitungen abgeschafft, sie wurden bil-
liger, was auch das Entstehen der zahlreichen Literaturmagazine
forderte, fiir die Katherine schrieb.

GrofSbritannien erlebte in diesen Jahren eine wahre Landflucht.
Arbeitete am Beginn des 19. Jahrhunderts noch ein Drittel der
Briten in der Landwirtschaft, waren es 1901 nur noch 6 Prozent.
1801 lebten 33 Prozent der Briten in Stidten, 1901 waren es 78
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Prozent. Folgen dieser Entwicklung waren Elendsquartiere, Luft-
verschmutzung und Seuchen, aber auch das Entstehen einer ur-
banen Gesellschaft, die geprigt war von den romantischen Idea-
len der biirgerlichen Mittelschicht. Bilder aus jener Zeit zeigen
bevorzugt Familien, die im Salon zusammenkommen und ge-
meinsam um das obligatorische Klavier herumstehen und singen.
Unverzichtbarer Bestandteil dieses Lebens waren Heerscharen an
dienstbaren Geistern, deren Leben sich bei einem Verdienst von 9
bis 25 Pfund pro Jahr tiberwiegend im Souterrain abspielte. Wer
es sich leisten konnte, beschiftigte Dienstboten, auch Katherine
Manstfield sparte lieber am Essen als am Personal. In Ermange-
lung technischer Haushaltsgerite war die Fithrung eines grofSen
Haushalts in diesen Jahren ohne helfende Hinde tatsichlich un-
moglich. Erst Erfindungen wie der Dosenéftner (18s5), das elek-
trische Biigeleisen (1882) oder die Waschmaschine (1901) dnderten
dies. Die technikbegeisterten Viktorianer waren unter den Ers-
ten, die Wasserklosetts in ihre Hiuser einbauen liefSen, nachdem
der britische Klempner George Jennings diese auf der Weltaus-
stellung in London 1851 erstmals prisentiert hatte. Die Viktori-
aner hatten zudem ein Faible fiir Rasentennis und Fuf$ball und
waren begeisterte Radfahrer. Der Telegraf, die Schreibmaschine
und das elektrische Licht verinderten die Welt. Frauen begannen,
Biirgerinnenrechte einzufordern. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts
war die Frauenstimmrechtsbewegung die grofite, lauteste und be-
deutendste politische Bewegung Grofibritanniens. In der Kunst
dominierten die Priraffaeliten und das Arts and Crafts Movement
von William Morris. Soziale Bewegungen wie die Fzbian Society
und nicht zuletzt der Aufenthalt von Karl Marx und Friedrich
Engels in London sorgten fiir allgemeine Reformstimmung. Vie-
len waren die schrecklichen Arbeitshiuser, die Charles Dickens
aus eigener Erfahrung in seinen Romanen so eindringlich schil-

dert, ein Dorn im Auge. Es entstanden Gewerkschaften, und um
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1900 griindete sich die Labour Party. Die Zeit der Snobs, Ange-
ber und Grof3tuer ging langsam zu Ende und wurde sukzessive
abgeldst vom Zeitalter der Massen. Fiir manche eine bedrohliche
Situation, anderen kamen diese Verinderungen gerade recht. Der
Schriftsteller Lytton Strachey, Mitglied der formidablen Blooms-
bury Group, veréffentlichte 1921 sein bahnbrechendes Werk Emi-
nent Victorians und galt seitdem als Experte fiir den Viktorianis-
mus. In der Zeitschrift Nation and Athenaeum beschrieb er 1928
jene Zeit als »ein Zeitalter der Barbarei und der Feigheit, des Edel-
muts und der Gemeinheit, der Befriedigung und der Verzweif-
lung; ein Zeitalter, in dem alles entdeckt und nichts bekannt war;
ein Zeitalter, in dem die Umrisse gewaltig und die Einzelheiten
schibig waren; als die Gasleitungen sich schwach durch den um-
gebenden Nebel kimpften, die Zeit fiirs Mittagessen irgendwo
zwischen zwei und sechs liegen konnte, als die Rhabarbermengen
regelmiflig und gigantisch waren, sich die Hunde aus den Fens-
tern der oberen Etagen stiirzten und die Kéche betrunken herum-
torkelten, als man stundenlang mit den Fiiffen in schmutzigem
Stroh saf3, das von Pferden durch die Straflen gezogen wurde, die
Béder winzige Blechwannen waren und die Betten voller Unge-
ziefer und anderer Katastrophen«.®

Katherine Mansfield erreichte London wihrend der triigeri-
schen Ruhephase des Edwardianismus, in dem vieles nicht mehr
giiltig war und manch anderes dennoch noch nicht akzeptiert
wurde. In der die Menschen, die den Viktorianismus heftig kri-
tisierten, ihn gleichzeitig durch Erzichung und Erleben so ver-
innerlicht hatten, dass sie Schwierigkeiten hatten, sich davon
zu 16sen. GrofSbritannien am Beginn des Jahrhunderts war eine
Klassengesellschaft, und die junge Katherine bekam bald zu
spiiren, dass sie, obwohl aus gutem Elternhaus, nicht die rich-
tige Schule besucht hatte und nicht die richtigen Leute kannte.

Wie auch, wurde sie doch in der britischen Kolonie Neusee-
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land geboren. Die Differenz zwischen imperialistischer Metro-
pole und kolonialer Peripherie war riesig. Neuseeldnder waren
fiir die meisten Europder nicht existent, dies musste auch Kathe-
rine erfahren: »Sind Sie Amerikanerin?, fragte die Gemiisedame
und drehte sich zu mir um. >Nein.«>Dann sind Sie Englinde-
rin.>Nun, eigentlich ...« —>Eins von beidem miissen Sie doch
sein; entweder, oder.«? Die Bewohner der Alten Welt blickten
voll Herablassung auf die Bewohner der Kolonien. Kolonisten
galten als unintelligent und ungehobelt, die autochthone Bevél-
kerung der Kolonien war hingegen kaum einen Gedanken wert,
und wenn, dann nur einen rassistischen. Paradoxerweise prallten
die Kolonisten, die dieses Herrenmenschendenken oft ebenfalls
vertraten, ihrerseits am Klassendenken der »echten« Englinder
ab. Sogar die eigenen Verwandten in England behandelten Ka-
therine und ihre Geschwister von oben herab. Obwohl ihr Onkel
einst selbst in Australien gelebt hatte, nannte er die Miadchen in
seinen Tagebucheintrigen unverdrossen »Maori Girls«.”

Das koloniale Denken von der zivilisatorischen Uberlegenheit
gehorte in England zum guten Ton und wurde auch auf die Ko-
lonisten iibertragen. Katherines Eltern stammten aus Australien,
das wie Sibirien oder Franzosisch-Guayana zur Kategorie der
Stratkolonien gehorte und schon allein deshalb keinen besonders
guten Ruf hatte. Dies dnderte sich auch nicht, als sich das Land
im Laufe der Zeit durch die zahlreichen britischen Emigranten
in eine Siedlungskolonie verwandelte. Die Siedler waren zwar
als Fuflsoldaten des Empires unabdingbar fiir dessen Ausbrei-
tung, dennoch genossen sie im Mutterland nur wenig Respekt.
Gleichwohl wurden Siedlungskolonien wie Australien oder Ka-
nada, die sich durch einen hohen europiischen Bevolkerungsan-
teil auszeichneten, bald eine eigene Regierung und der Domini-
onstatus zugestanden — etwas, wovon Kolonien wie Indien nur

triumen konnten.
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Als Migrantin aus Neuseeland traf Katherine Mansfield in
London auf eine stidtische Avantgarde, die den Kolonialismus
zwar ablehnte, aber dennoch in dessen Denkmustern verhaftet
war — selbst gegentiber einer »weifen Neuseelinderin«, deren
Status als nicht ebenbiirtig galt. Die feinen Nuancen, die den
Eingeweihten verrieten, woher man kam, vermochte Kathe-
rine wihrend ihrer Zeit in England nie zu durchschauen. Nicht
hineingewachsen in eine Welt voll unergriindlicher Spielregeln,
blieb sie stets auflen vor. Niemals konnte sie so ganz Teil der
Bloomsbury Group, jener alles tiberragenden englischen Kiinst-
ler- und Intellektuellengruppe, werden, deren privilegierte per-
sonliche Sichtweisen sie nicht verstand. Thre Freundin Lady
Ottoline Morrell aus dem Dunstkreis der Bloomsbury Group
bringt es auf den Punkt: »Ich kann durchaus nachvollziehen,
wie schwierig es fiir jemanden, der aus Neuseeland kam, gewe-
sen sein muss, uns zu verstehen. Sie war nicht vertraut mit den
englischen Traditionen, und die Menschen, die sie kennengelernt
hatte, seit sie in Europa war, waren eine seltsame Gesellschaft aus
Kiinstlern, Singern und Schauspielern: arm, riicksichtslos, wan-
kelmiitig und wild.«"

Katherine sprach kein Oxford-Englisch, sondern mit leichtem
Akzent, tiber den man sich hinter ihrem Riicken lustig machte,
weil er ihre koloniale Herkunft verriet. Dem Schriftsteller Frank
Swinnerton erschien ihr Sprechen als »achtsam moduliertes Mur-
meln« voller »brummender oder intonierter Worte«, wobei sie
kaum die Lippen bewegen wiirde. Katherine sprach ein neusee-
lindisches Englisch, in dem bereits vorhandene englische Worte
neu definiert worden waren, um neuseelindische Realititen ab-
zubilden. In ihren Texten benutzte sie immer wieder auch Worte
aus der Sprache der Maori wie »whare«, »toi toi« oder »paua«.”

Denn auch wenn sie von Neuseeland aus England immer als

ihre echte Heimat wahrgenommen hatte, hatte sie sich stets fiir
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die Kultur der Maori interessiert und Kontakte mit Indigenen
gepflegt. Diese Cross-Cultural-Relations setzten jedoch, wie man
am Beispiel ihrer Freundin Maata sehen kann, voraus, dass es
sich bei den Vertretern der Indigenen um reiche und einfluss-
reiche Maori handelte. Gleichwohl standen diese ihr niher als
die Bloomsbury Group — Englinder der oberen Mittelschicht,
verbunden durch eine gemeinsame Erziehung in Oxbridge. Die
blieben ihr ginzlich fremd. Deren Dogma, dass ein gutes Leben
durch isthetische Sensibilitit und persdnliche Freundschaften zu
erreichen war, hielt Katherine fiir intellektuelle Uberheblichkeit.
Umgekehrt sahen diese in ihr immer ein »colonial girl« und han-
tierten mit allerlei Zuschreibungen ihr gegeniiber, was, wie Ot-
toline Morrell vermutet, bei Katherine zu einem gewissen Min-
derwertigkeitskomplex fiihrte: »Ich glaube, Katherine fiihlt sich
unsicher in ihrer Position, zum Teil weil sie Neuseelinderin ist
und sich in England noch nicht so recht zurechtfindet. (...) Bei
ihrem letzten Besuch spielten wir nach dem Dinner ein Spiel,
bei dem es darum ging, Menschen anhand von Symbolen wie
Bildern, Blumen und Diiften zu beschreiben; ungliicklicherweise
wurde Katherine mithilfe eines ziemlich exotischen Duftes wie
Stephanotis oder Patchuli beschrieben, und obwohl ihr Name
nicht genannt wurde, wussten wir alle und auch sie, wer gemeint
war. Es war furchtbar. Die Gehissigkeit, die in der Gesellschaft
herrschte, entlud sich béswillig gegen sie und verletzte sie.«3
Zwar niherten sich gerade ihre Kiinstlerfreunde Katherine mit
grofler Neugier, doch diese war begleitet von unsiglichen Vor-
urteilen. Vorurteile, die Katherine gegeniiber ihren neuseelindi-
schen Landsleuten ebenfalls lange Zeit hegte und pflegte. Auch
sie empfand die Bewohner der Peripherie als ungebildet, wenig
geistreich und dumpf. London — das war fiir sie Moderne, Kul-
tur, Geist. Ohne sich dariiber im Klaren zu sein, dass Provinz

vor allem im Kopf steckt, versuchte sie verzweifelt, diese Pro-
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vinz hinter sich zu lassen: »Ich bin eine »Kolonistin«. Ich wurde
in Neuseeland geboren, kam nach Europa um >meine Bildung zu
vervollkommnens, und als meine Eltern meinten, die ungeheure
Aufgabe sei voriiber, ging ich zuriick nach Neuseeland. Ich hasste
es. Es erschien mir als eine kleine, nichtige Welt; ich sehnte mich
nach >meinen< Leuten und grofleren Interessen und so weiter.
Und nach einigem Ringen kam ich schlief3lich aus dem Nest und
nach London, mit achtzehn, um nie mehr wiederzukommen.«*#
Thre Tagebiicher und Briefe sind voller Schimpftiraden tiber ihre
ach so unkultivierten, bornierten Landsleute. England war das
Land ihrer Triume.

Dass sie so dachte, daran waren ihre Eltern nicht ganz un-
schuldig. Katherines Grof$vater war einst voller Pioniergeist aus
England ausgewandert, ihr Vater war in Ubersee reich geworden,
und Katherine und ihre Geschwister genossen die Friichte des
Aufstiegs. Wihrend ihr Grof3vater immer Englinder blieb, fiihl-
ten sich Katherines Eltern auch dem neuen Land verbunden,
ibernahmen dort Leitungsaufgaben und setzten sich fir Neu-
seeland und dessen Eigenstindigkeit ein. Gleichwohl wurden die
Kinder sehr britisch erzogen und dazu angeleitet, das Mutterland
im Herzen zu tragen. Der Schriftsteller Anthony Trollope schrieb
tiber diesen Hang zu England nach seiner Neuseelandreise 1870,
der Neuseelidnder sei davon tiberzeugt, dass »England der beste
Ort der Welt und er selber englischer als jeder Engldnder«s sei.
Dass dem nicht so war, erfuhr Katherine erst bei ihrer Ankunft
in England. Ein Schock, der das Gefiihl der Heimatlosigkeit ver-
stirkte und Neuseeland zum Sehnsuchtsort machte. Je linger sie
von zu Hause fort war, umso mehr triumte sie sich, als Neusee-
land-Expatriate im selbstgewihlten Exil, zuriick nach Neusee-
land. Am Ende wollte sie vor allem eins: wieder zuriick.

Katherine Mansfields Leben war geprigt vom Aufbrechen und

vom Ankommen, vom Weiterreisen und von unendlich vielen
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Zwischenstopps. Sie war rastlos und immer in Bewegung: Aus
Neuseeland wollte sie weg, in Europa zog sie von Wohnung zu
Wohnung, von Land zu Land, von Hotel zu Hotel: »Ich geniefie
das Hotelleben. Es hat so etwas Verantwortungsloses, und das
fasziniert mich.«¢ Nirgendwo fiihlte sie sich zugehorig: weder
ihrer Familie noch Neuseeland, nicht der Maori-Kultur, nicht
der Bloomsbury Group, nicht England und nicht Europa. Sie
war zerrissen zwischen dem Wunsch nach Heimat und dem drin-
genden Wunsch weiterzuziehen, zwischen Dazugehérigkeit und
Fremdheit. An einen engen Freund schrieb sie 1922: »Ich bin ein
geteilter Mensch mit einem Hang zu dem, was ich sein méchte.
(...) Ich bin mir dieser Stérung in mir sehr bewusst.«7 Dem Orrt,
an dem sie gerade nicht war, galt stets ihre Sehnsucht, ebenso
erging es ihr mit Menschen. Elizabeth Bowen schreibt zu Recht,
Katherine Mansfield habe ihre Kunst nicht aus der Erinnerung,
sondern aus der Sehnsucht heraus geschaffen.”® In ihrem Fall
vor allem aus dem Wechselspiel aus »fortsehnen« und »zuriick-
sehnen«.

Wohl auch aus diesem Grund befreundete sich Katherine
am engsten mit Menschen, die ihre Kolonialerfahrung teilten
und Verstindnis fiir dieses Leben zwischen den Welten hatten:
Francis Carco aus Neukaledonien, Beatrice Hastings aus Stid-
afrika, Elizabeth von Arnim aus Neuseeland, Ruth Herrick aus
Rhodesien (Simbabwe) und natiirlich ihre engste Gefihrtin Ida
Baker, die als Tochter eines Armeearztes in Burma (Myanmar)
aufgewachsen war. Die Uberheblichkeit, mit der diesen Men-
schen in England begegnet wurde, lsst sich klar als Fremden-
feindlichkeit kategorisieren. Noch nach Jahren spiirte Katherine
Mansfield diese Ablehnung allein schon beim Betrachten der Ge-
ranien im Garten hinter dem Haus: »Sie glithen vor AnmafSung
und Stolz. Ich bin die arme Kleine aus den Kolonien, die durch

einen Londoner Garten wandert — und die sich vielleicht umse-
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hen, aber nicht zu lange bleiben darf. Wenn ich mich ins Gras
lege, schreien sie mich an:>Schaut mal an, wie sie da in unserem
Gras liegt und so tut, als ob sie hier wohne und als ob dies ihr
Garten sei und das Haus mit den offenen Fenstern und den we-
henden bunten Vorhingen ihr Haus. Sie ist eine Fremde — eine
Auslidnderin. Sie ist nur ein kleines Midchen, das auf den Tina-
kori-Hiigeln sitzt und triumt: Ich ging nach England und hei-
ratete einen Englinder, und wir wohnten in einem hohen, erns-
ten Haus mit roten Geranien und weiflen Margeriten im Garten
hinter dem Haus. — Frechheit!«®

Dabei war alles, was mit den Kolonien zu tun hatte, fiir die
Englinder ein durchaus zweischneidiges Schwert. Es bedeutete
Macht und Einfluss auf der einen, Dekadenz und Niedergang
auf der anderen Seite. Darauf wies lange vor Katherines Ankunft
ein ganz anderer Neuseelinder hin. Der franzésische Maler Gus-
tave Doré, berithmt fiir seine Illustrationen zu den Gedichten
Lord Byrons und Dantes Géttlicher Komdidie, schuf zusammen
mit dem Journalisten William Blanchard Jerrold 1872 das illus-
trierte Portrit der Stadt London: London, a pilgrimage. Zu den
180 Stichen, die das Buch illustrieren, zihlt auch Der Neuseelin-
der. Er stellt einen Riickkehrer aus den Kolonien in die britische
Hauptstadt dar, kurz nachdem diese in Flammen aufgegangen
ist. Eine verhiillte Gestalt sitzt auf einem Reststiick der London
Bridge gegeniiber der Themse und blickt auf die Ruinen des
viktorianischen London. Es herrscht Endzeitstimmung. Dorés
Bild manifestierte die Sorge Englands, die Kolonien kénnten
sich besser entwickeln als das Mutterland. Heute nahezu ver-
gessen, war »Der Neuseelinder« um die Jahrhundertwende eine
omniprisente allegorische Figur. Er geht zuriick auf den Histo-
riker Thomas Babington Macaulay, der ihn als Gegenfigur zu
einem in Ruinen liegenden London etablierte, um damit den

Untergang der klassischen zivilisierten Welt zu beschreiben. Ob
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es sich beim Neuseelinder um einen zuriickgekehrten Koloni-
alisten oder einen Maori handelt, ist umstritten. In jedem Fall
ist er sowohl Uberlebender als auch Bote einer neuen iiberlege-
nen Kultur.

Der Neuseelidnder als das personifizierte schlechte Gewis-
sen der Metropole ging den Viktorianern im Ubrigen gewaltig
auf die Nerven. 1865 hatte das Punch Magazine eine Liste mit
Personen und Dingen aufgestellt, die aus dem téglichen Leben
verbannt werden sollten. Angefithrt wurde diese Liste von der
allegorischen Figur des Neuseelinders: »Die Riickkehr dieses
Veteranen ist unerlisslich. Es kann nicht linger hingenommen
werden, dass er den Verkehr auf der London Bridge aufhilt. Er
wird gegenwirtig in seinem eigenen Land sehr vermisst. Kann
zuriickkehren, wenn London in Triimmern liegt.«*° So weit ist es
wihrend Katherine Mansfields Zeit in London Gott sei Dank nie
gekommen. Thr Leben als Schriftstellerin begann in einem dufer-
lich intakten London, in dem ihr Bewusstsein fiir eine durch
Neuseeland geprigte Identitdt wuchs. Ottoline Morrell schreibt
hierzu: »Als sie in England lebte, war sie sich meiner Meinung
nach bewusst, eine Neuseelinderin zu sein, war insgeheim stolz
darauf und hielt innerlich daran fest wie an einem liebgewonne-
nen Schutzhafen, in dem ihre Gedanken und Phantasien behii-
tet herumspielen konnten, doch zugleich hielt sie das woméglich
davon ab, hier in aller Unbefangenheit und Freundlichkeit auf
uns zuzugehen und ihre Empfindlichkeit und Feindseligkeit ge-
geniiber den meisten Personen zu verbergen, die nicht ihresglei-
chen waren; sie verbarg ihr wahres Ich hinter einem Gesicht, das
so ausdruckslos wie eine feingearbeitete Maske war.«*

Katherine Mansfield stand zwischen den Kulturen, ihre Her-
kunft als weif3e Siedlungskolonistin, die eine Zwischenstellung
zwischen Imperialisten und Unterdriickten einnimmt, machte

sie zur AufSenseiterin hier wie dort und letztlich zu einer kolo-
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nialen Modernistin. Weder gehorte sie zur Kolonie noch zum
Empire. Eine Kosmopolitin, eine Weltbiirgerin war sie aber auch
nicht, die Welt war keineswegs ihr Zuhause. Schrieb sie tiber
Maori, vermochte sie sich kaum von gingigen europiischen
Stereotypen zu befreien. Und obwohl sie einen gewissen Euro-
zentrismus verinnerlicht hatte, blieb ihr Europa fremd. Sie be-
griff sich nie als »Pakehac, wie die Maori die weiflen Siedler nen-
nen, sondern sah sich vielmehr als neuseelindische Europiderin.
Seit einiger Zeit schon weisen Mansfield-Forscherinnen deshalb
darauf hin, dass sie damit ein Beispiel fiir die von Homi Bhabha
entwickelte Hybridtheorie ist, in der aus der Kreuzung von Iden-
titdten und Kulturen neue Hybrididentititen entstehen kénnen.

Als Modernistin mit Kolonial- und Metropolenerfahrung war
sie Auflenseiterin und Teil des Establishments zugleich, wurde
kiinstlerisch akzeptiert und erfuhr als Person zugleich Ableh-
nung. Gleichwohl wusste sie — »die Exotin« — die Doppelrolle
und den Freiraum, den ihr diese Zwitterstellung bot, produk-
tiv zu nutzen: kiinstlerisch wie gesellschaftlich. Auch wenn es
ihr nicht gelang, die Vorurteile der Londoner Elite ihrer Person
gegeniiber abzubauen, so schuf sie doch mit ihren Werken eine
Verbindung zwischen alter und neuer Welt. Neben ihrer koloni-
alen Identitit, die in ihren Neuseelandgeschichten deutlich wird,
entwickelte sie auch eine Metropolenidentitit, filterte aus beiden
Welten das Beste fiir sich heraus.

Wihrend sie in England in Verbindung mit anderen Avant-
garde-Autoren zur Schriftstellerin wurde, wurde ihr Gespiir
fiir Asthetik und Kunst durch Neuseeland geprigt. In der Na-
tur Neuseelands entwickelte Katherine Mansfield jene exakte
Beobachtungsgabe, fiir die sie bertihmt wurde. Sie lernte, ge-
nau hinzusehen, genau hinzuhoren und mit geschirften Sin-
nen durch die Welt zu gehen. IThre erste Biografin Ruth Elvish
Mantz schrieb zu Recht, dass Katherine Mansfield in England
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lernte, wie man schreibt, Neuseeland ihr aber gezeigt hitte, wo-
riiber sie schreiben sollte.

Als Colonial Modernist verfugte Katherine tiber eine unver-
wechselbare Perspektive auf die Dinge, ihr Heranwachsen in
Neuseeland wird zur Inspirationsquelle ihrer besten Kurzge-
schichten. Dass sie dabei mit ihren Landsleuten, aber auch mit
der eigenen Familie nicht immer freundlich umging, nihrte das
Gerticht, ihr Vater habe Schiffe, die im Hafen von Wellington
einliefen, abgepasst, damit die Biicher seiner Tochter {iber Bord
geworfen wurden, ehe sie neuseeldndischen Boden erreichten.
Weiff man allerdings, dass gerade Katherines Vater alles tat,
um die Erinnerung an seine Tochter wachzuhalten und ihren
Ruhm zu mehren, bleibt dies nicht mehr als ein Geriicht. Zwar
ist es unabdingbar, Katherine Mansfields Short Storys zu lesen,
um ihr nahezukommen, sie jedoch fiir bare Miinze zu nehmen
wire verfehlt. Auch wenn vieles autobiografisch anmutet und
sie eine wahre Meisterin darin ist, Stimmungen, Hierarchien
und Machtverhiltnisse aufzudecken, so hat sie reale Ereignisse
und ihr nahestehende Menschen vor allem als Material benutzt,
um ihre Geschichten zu entwickeln: »Ich bin tiberzeugt davon,
dass die einzige Moglichkeit, als Schriftstellerin zu leben, darin
besteht, aus dem realen, vertrauten Leben zu schopfen — quasi
den personlichen Schatz zu heben ... Und das Merkwiirdige ist,
dass, wenn wir das beschreiben, was uns so zutiefst personlich
erscheint, andere Menschen es fiir sich selbst iibernehmen und
es so verstehen, als wire es ihr eigenes.«?

Nietzsches Trennung von Werk und Autor ist bei Katherine
Mansfield unméglich, oder wie Ian Gordon, einer der besten
Mansfield-Kenner, schreibt: »Katherine Mansfield verarbeitete
ihre eigenen Erlebnisse in ihren Geschichten in einem Ausmalf3,
das in der englischen Belletristik ihresgleichen sucht. Sie schrieb

iiber nichts, was ihr nicht unmittelbar widerfahren wire, selbst
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dann nicht, wenn sie am phantasievollsten zu sein schien. IThre
Geschichten gewinnen, wenn man sie in der Reihenfolge ihrer
Entstehung liest, an Kraft und Bedeutung und werden an allen
Stellen von den Ereignissen ihrer eigenen Geschichte erhellt. Thr
gesamtes Werk wird auf diese Weise zu einer Art recherche du
temps perdu, zu einer Erinnerung an die Vergangenheit.«*

Mehr als die Wahrheit spiegeln ihre Geschichten ihre Empfin-
dungen wider, ihre Sicht der Dinge oder auch, wie sie die Dinge
gern gehabt hitte. Gespriche von Biografen mit Freunden und
Familie tiber Katherine Mansfields Erzihlungen zeigen, wie sehr
Wahrnehmung differiert und wie wenig eine Person im Besitz
der Wahrheit ist.

Katherine Mansfield hat nie einen Roman geschrieben, auch
wenn sie es, wie die Fragmente Juliet, Maata und ihre Kurzge-
schichten {iber die Familie Burnell deutlich machen, immer vor-
hatte. Wie andere Meister der Kurzgeschichte litt auch sie da-
runter, »nur« Kurzgeschichten zu verfassen. Dabei ist die Short
Story wahtlich eine literarische Kénigsdisziplin und so ganz ne-
benbei auch die perfekte Literaturform fiir das Schreiben, so wie
sie es verstand: »Es ist etwas ganz Eigenartiges, wie das Handwerk
zum Schreiben kommt. Ich meine, bis in die Details. Par exem-
ple. In »Miss Brill« legte ich nicht nur die Linge jedes Satzes fest,
sondern sogar den Klang jedes Satzes — ich legte fest, wie jeder
Absatz anstieg und abfiel, damit er zu ihr passte — zu ihr passte
an jenem Tag, genau in jenem Augenblick. Nachdem ich es ge-
schrieben hatte, las ich es laut — mehrere Male —, so wie man eine
Musikkomposition noch einmal spielen wiirde, und versuchte,
es dem Ausdruck von Miss Brill immer weiter anzundhern — bis
er ihr passte. (...) Wenn ein Stiick gelingt, dann scheint es mir,
als diirfte kein einziges Wort an der falschen Stelle stehen und
kein Wort da sein, das man herausnehmen diirfte.«*4 In einer Ka-
therine-Mansfield-Story ist jedes Wort wohl gesetzt, nichts kann
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weggelassen werden, kein Wort ist tiberfliissig. Ihre Erzihlungen
lesen sich nicht so nebenbei. Es verlangt Konzentration, ihren
Metaphern und Symbolen auf die Spur zu kommen und nicht
zu libersehen, dass der Birnbaum, der Wind oder die Aloe im
Garten mehr sind, als sie scheinen. Jedes noch so winzige Detail
ist von Bedeutung. D. H. Lawrence verglich Katherine Mansfield
einmal mit Charles Dickens, »wenn es so in dem Kessel auf dem
Feuer brodelt und alles eine grofSe Bedeutung hat«.>s

Katherine Mansfields Kurzgeschichten setzen stets unvermit-
telt, aber immer genau zum richtigen Zeitpunkt ein. Nichts ist
dem Zufall iiberlassen. Der Leser befindet sich sofort mitten im
Geschehen. In ihren leisen, eleganten Geschichten gibt es weder
eine Einfiihrung noch ein sanftes Hinausgleiten. Vieles enthiille
sich erst mit der Zeit oder wird gar erst am Ende offenbar. Die
Spannung bleibt hoch, auch wenn die Erzihlung selbst weder
Hohepunkt noch vordergriindig einen Plot zu haben scheint.
Mansfields Figuren lassen sich nicht durch Wissen verstehen, wir
kennen sie nicht, erfahren nur wenig tiber sie und sind nicht in
der Lage, sie zu beurteilen. Impressionistisch im Stil, umfasst die
Zeitspanne ihrer Kurzgeschichten meist nur einen Augenblick.
Selbst ihre lingeren Texte erzihlen oft nur von einem Tag, sel-
ten gehen sie tiber mehrere Tage. Alles ist fliichtig, ausschnitthaft
und doch von bestechender Unmittelbarkeit. Wir begleiten die
Figuren nur fir wenige Augenblicke, dann ist deren Geschichte
auch schon wieder zu Ende — allerdings nur vordergriindig.
Denn beim Lesen der letzten Zeilen ist klar, die Geschichte geht
weiter, das Leben der Figuren wird sich dndern, auch wenn nie-
mand sagen kann, welche Richtung sie einschlagen. Alles ist mog-
lich von dem Moment an, in dem der Leser diese Leben wieder
verldsst. Zuriick bleibt meist Unbehagen, eine perfekte Welt hat
Risse bekommen: Die ruinierte Perfektion ist eines der Lieblings-

motive dieser Autorin.
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Weder die Vergangenheit noch die Zukunft ihrer Protagonis-
ten enthiillt Katherine Mansfield, iiber das Leben vor und nach
der Erzihlung erfahren wir nichts. Es gibt nur die erzihlte Wirk-
lichkeit, die meist nicht einmal durch den Ort der Handlung
konkretisiert wird. Katherine Mansfield schreibt nicht {iber Neu-
seeland oder Europa, sie schreibt tiber Kindheit, Ehe, Familie,
Frauen und Minner. Weltweit konnen sich Leserinnen in ihren
Texten wiederfinden, deren universelle Zuginglichkeit eines
ihrer bestechendsten Merkmale ist.

Katherine Mansfield verzichtet auf einen Erzihler und weiter-
fuhrende erzihlerische Angaben. Sie beschreibt weder Gesichter
noch Kleidung, verzichtet auf Altersangaben und Charakterbe-
schreibungen. Nicht einmal, wie die Figuren zueinander stehen,
enthiillt sie. Auffillig ist, mit wie wenig Personen sie auskommt,
Freunde und Familie tauchen gleich in mehreren Geschich-
ten auf. Dafiir tragen Flora und Fauna, Mobel und Hiuser
oft menschliche Ziige. Katherine Mansfield ergreift nie Partei.
Thre Betrachtungsweise ist niichtern distanziert, und doch ist
sie in der Lage, ihre Figuren bis hin zur Grausamkeit zu sezie-
ren. Manchmal kann man sich des Gefiihls nicht erwehren, dass
sie ihren Figuren nicht nur keinerlei Sympathie entgegenbringt,
sondern sie mit kaum zu verhehlender Aggressivitit quilt. Wie
ihre Mitmenschen, so behandelt sie auch ihre Figuren mit einer
gewissen Riicksichtslosigkeit — mitleidlos, zugleich aber auch mit
Humor. Mit einem exzellenten Gesplir fiir Zwischentdne geseg-
net, schuf sie Erzihlungen, die keinen Zeitgeist atmen und da-
rum bis heute lesenswert sind.

Ahnlich wie Anton Tschechow, der als eine ihrer Inspira-
tionsquellen gilt, arbeitete sie mit der Technik des Bewusst-
seinsstroms, einer Methode des inneren Monologs. Wihrend
allerdings beim inneren Monolog die Figur in Form von meist

grammatikalisch und im Satzbau korrekten Selbstgesprichen
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mit sich selbst kommuniziert, bleiben beim Bewusstseinsstrom
Bewusstseinsinhalte unmittelbar, unzusammenhingend und un-
geregelt im Raum stehen. Oft sind sie fragmentarischer Na-
tur und werfen Wahrnehmung, Empfindung und Erinnerung
wild durcheinander. Diese besondere Form der Ich-Erzihlung,
die auch von Katherines Freundin und Konkurrentin Virgi-
nia Woolf eingesetzt wurde, soll die Gedankenentwicklung der
Figuren enthiillen. Katherine Mansfield schrieb aus der subjek-
tiven Wahrnehmung ihrer Figuren heraus und legte mithilfe des
Bewusstseinsstroms Widerspriiche und Gegensitze offen, die
in der Gefiihlswelt ihrer Figuren toben. Ihre Texte sind geprigt
von dieser auch von James Joyce und Marcel Proust verwand-
ten Erzdhltechnik, die vor allem im englischsprachigen Moder-
nismus beliebt war und bei der der Leser aufgrund fehlender
Beschreibungen und chronologischer Struktur einige Rekon-
struktionsarbeit leisten muss. Eine Katherine-Mansfield-Story
folgt keiner chronologischen Reihenfolge, sondern dem inneren
Erleben der Figuren, wobei Vergangenheit und Gegenwart ge-
schickt ineinandergreifen. Bei ihr geht es nicht um Ereignisse,
sondern um Stimmungen. Und um diese perfekt wiederzuge-
ben, war Katherine Mansfield im wahren Leben stets am Beob-
achten, am Sammeln von Material, am Notieren. Alles war von
Bedeutung, alles konnte irgendwann verwendet werden: jeder
Geruch, jeder Windhauch, jede Blume. Sie hatte ein ungeheu-
res Auge fiir Details, war immer hoch konzentriert und aufnah-
mefihig. Noch Jahre spiter konnte sie Eindriicke hervorholen
und daraus eine Geschichte machen. Thre Themen waren viel-
filtig. Es geht um Identitdt, Bisexualitit, Ehe, Liebe, Einsam-
keit, Sehnsucht, toxische Minnlichkeit, Geschlechterverhilt-
nisse und ungliickliche Frauen. Thre Figuren wirken oft radikal,
wie Menschen verzehrende Ungeheuer, die Katherine Mansfield

dazu zwingt, sich einer Situation zu stellen. Fiir ihre Figuren
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wollte Katherine Mansfield genau das, wonach sie auch in ihrem
eigenen Leben auf der Suche war: Wahrhaftigkeit.

Knapp hundert meisterhafte Erzihlungen hat Katherine
Mansfield verfasst, alle geprigt von einem eigentiimlichen Wech-
selspiel aus Nihe und Distanz, zu dem sie vor allem ihre eigene
Biografie animierte. Im Schreiben tiberwand die Frau, die sich
nirgendwo zugehoérig fiihlte, Grenzen: zeitlich, geografisch,
menschlich, und schuf sich, dhnlich wie ihr Kollege Edward Said
dies in seiner Autobiografie Am falschen Ort beschreibt, eine Hei-
mat aus Wortern. Im Schreiben fand sie die Wahrhaftigkeit und
Geborgenheit, die sie im Leben vermisste.

Die Frau mit den vielen Gesichtern macht es einem nicht leicht,
sich ihr zu nihern. Schon zu Lebzeiten legte sie groflen Wert
darauf, ihr Innerstes nicht vollends nach auflen zu kehren, die
Unergriindliche zu bleiben. Nach der langen Zeit, die ich mit
ihr verbringen durfte, bin ich mehr denn je davon tiberzeugt,
dass dies ihr gutes Recht war und ist. Wie alle, die sich mit
ihr beschiftigen, habe auch ich nicht auf jede Frage eine Ant-
wort bekommen. Sie wiirde wohl grofle Genugtuung emp-
finden angesichts der Tatsache, dass ganze Heerscharen von
Literaturwissenschaftler*innen und Biograf*innen ihr so man-
ches Geheimnis nicht entlocken konnten.

Bald schon werde ich England verlassen. Nach einem Konzert
in St Martin-in-the-Fields schlendere ich durch das abendliche
London, vorbei an der National Portrait Gallery. Hier sind die
Portrits von Katherines Freunden und Feinden versammelt. Thr
eigenes hingt in Neuseeland, weit weg von England und den
Bloomsburys. Unwillkiirlich muss ich daran denken, wie wir in
jungen Jahren in Cambridge bei schénem Wetter beinahe tig-
lich im legenddren Orchard von Grantchester dieser Intellektuel-
lengruppe huldigten. Was hitte ich darum gegeben, diese Leute
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kennenzulernen. Katherine Mansfield kannte sie, und auf die
meisten hitte sie gut und gern verzichten kénnen. Dabei hitte
niemand so gut zu dieser verwegenen Gruppe gepasst wie sie, die
unangepasste, aufmiipfige, mutige Neuseelinderin, die vor allem
eins sein wollte: Katherine Mansfield.

Und dieser Katherine Mansfield versuche ich gerecht zu wer-
den, ganz im Sinne Bertrand Russells, der einst tiber seinen
Nachruhm etwas formulierte, das auch zu Katherine Mansfield
gepasst hitte: »Ich weif$ nicht, wer mein Biograf sein wird, aber
ich hitte gern, dass er, mit welcher Rede es ihm recht sein mag,
etwa Folgendes berichtet: »Ich war kein feierlicher Heiliger wie
auf bunten Glasfenstern, der nur zum Zwecke der Erbauung
existiert; ich existierte aus meiner eigenen Mitte heraus. Vieles,
was ich tat, war bedauerlich, ich achtete achtbare Leute nicht,
und wenn ich vorgab, es zu tun, dann war es Betrug. Ich log
und heuchelte, denn hitte ich es nicht getan, so hitte man mich
meine Arbeit nicht tun lassen. Aber es besteht keine Notwen-

digkeit, nach meinem Tode mit der Heuchelei fortzufahren.«¢

In diesem Sinne blicken wir durch den Zaun und wagen eine

Anniherung an das Phinomen Katherine Mansfield.

London, im Sommer 2023
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»Anfangs lieben Kinder ibhre Eltern;
wenn sie dlter werden,

halten sie Gericht iiber sie;
manchmal verzeiben sie ihnen.«

(Oscar Wilde: Das Bildnis des Dorian Gray)

»Eines kann ich nicht ertragen, und das ist MittelmafSl«

Ein ungeschliffener Diamant
oder Kass von den Beauchamps

Olgivanna Lloyd Wright, Le Prieuré, Fontainebleau, Frankreich,
15. Oktober 1922

»Sie stand in der Tiir des grofen Speisesaals und sah alles und
jeden mit stechend intensiven, dunklen Augen an. Sie brannten
vor Verlangen und Hunger nach neuen Eindriicken. (...) Ich
fragte, wem dieses wundervolle Gesicht gehérte — ihren Kérper
hatte ich gar nicht bemerke. >Sie ist eine Schriftstellerin, eine
Englinderin, ihr Name ist Katherine Mansfield.« Ich wollte sie

unbedingt kennenlernen.«7

Wellington, Neuseeland, 14. Oktober 1888

Dieser Sonntag beginnt stiirmisch. Seit den frithen Morgenstun-
den braust der Wind ums Haus. Doch in der Tinakori Road
Nr. 11 in der neuseelindischen Hauptstadt Wellington hat dafiir
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niemand ein Ohr. Die Dame des Hauses liegt in den Wehen.
Der Morgen graut schon, als das Kind endlich das Licht der
Welt erblicke: Es ist ein Madchen. Jahre spiter wird dieses Mad-
chen iiber jenen stiirmischen Sonntagmorgen am 14. Oktober
1888 schreiben: »Sie war wihrend eines eisigen Siidsturms schrei-
end aus ihrer widerstrebenden Mutter gekrochen. Als die Grof3-
mutter sie vor dem Fenster wiegte, sah sie, wie das Meer sich zu
griinen Bergen erhob und die Esplanade tiberschwemmte. Das
kleine Haus war wie eine Muschel im lauten Meeresdrohnen.
Unten im Graben peitschten die Biume wild gegeneinander,
und grof§e Mowen glitten kreiselnd und kreischend am Fens-
ter vorbei.«** Der Wind wird sie ihr Leben lang faszinieren und
dngstigen zugleich und ein wiederkehrendes Motiv ihrer Erzih-
lungen sein.

Einen Tag nach dem groflen Ereignis findet sich unter den
Geburtsanzeigen der Wellingtoner Evening Post folgende Notiz:
»Beauchamp — am 14. Oktober, Frau von Mr Harold Beau-
champ, eine Tochter«.? Das Kind erhilt den Namen Kathleen
Manstield Beauchamp, doch die Welt lernt sie spater unter ihrem
selbstgewihlten Namen Katherine Mansfield kennen.

Seit 1865 neuseelindische Hauptstadt, ist Wellington in je-
ner Zeit eine mittlere Kleinstadt mit circa 28 ooo Einwohnern.
Katherines Familie gehort zu den angesehenen Biirgern der von
Wasser umgebenen Stadt an der siidwestlichen Spitze der Nord-
insel von Neuseeland. Geprigt von einem Naturhafen, der ent-
scheidend zum Wohlstand ihrer Bewohner beitrigt, liegt sie
malerisch zwischen griinen Hiigeln. Eine Idylle, die Katherine
durchaus mit gemischten Gefiihlen betrachtet: »Zugegeben ein
recht unscheinbares Fleckchen Erde, aber wenn man so wie ich
rastlos in der Weltgeschichte herumzieht, dann sind es wohl ge-
rade die unscheinbaren Orte, die es in sich haben.«®

Gesellschaftliche Aufsteiger wie Katherines Eltern leben bevor-
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zugt im Stadtteil Thorndon. Hier befinden sich das neuseelindi-
sche Parlament, zahlreiche Gerichtsgebiude und Kirchen sowie
die Nationalbibliothek. Im Westen durch den griinen Giirtel des
Te-Ahumairangi-Hiigels begrenzt, im Osten durch den Hafen,
ist Thorndon eine der dltesten Siedlungen Neuseelands, errichtet
beim Eintreffen der ersten europdischen Siedler 1840. Heute sind
dort zahlreiche Botschaften untergebracht, auch die deutsche.
Das Haus, in dem Katherine Mansfield das Licht der Welt er-
blickt, gehort zu den bescheideneren Gebduden im Viertel. Man
siecht ihm an, dass es wihrend der Wirtschaftskrise der 188oer
Jahre errichtet worden war. Seit geraumer Zeit sieht sich das
Land, dessen Hauptwirtschaftszweig der Export von Wolle ist,
mit der Tatsache konfrontiert, dass auch andere Linder in gro-
3em Stil Wolle exportieren. Der Zusammenbruch der Wollpreise
auf dem Weltmarkt hat den Immobilien- und Bankensektor des
Inselstaates mitgerissen. Das Land befindet sich in einer Depres-
sion, es gibt unzihlige Pleiten und mannigfache Arbeitslosigkeit.
Es gibt Gegenden in Wellington, die mehr ans mittelalterliche
London denn an eine moderne Stadt erinnern. In unmittelbarer
Nihe zu Katherines Elternhaus liegen Slums, die eine Siuglings-
sterblichkeit von fast 80 Prozent aufweisen."

Katherine ist nach den Téchtern Vera Margaret (1885) und
Charlotte Mary, genannt Chaddie, (1887) das dritte Kind ihrer
Eltern. Sie wird in einen nicht uninteressanten Haushalt hi-
neingeboren. Thr Vater Harold Beauchamp wird im Laufe seines
Lebens nicht nur einer der reichsten Minner Neuseelands wer-
den, sondern véllig unabhingig von seiner berithmten Tochter in
die Geschichtsbiicher eingehen. Er gehort jener Generation von
Neuseelindern an, die bereits in den Kolonien geboren wurden,
und ist Abkommling einer Familie von Abenteurern, Visioniren
und Pionieren, die ihre Vorfahren bis zu William the Conqueror

zuriickverfolgen koénnen.
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