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Einleitung 

Dieses Buch hat einen etwas kuriosen Ursprung. 
Noch zu Beginn dieses Jahres war sein Erscheinen 
nicht geplant. Vielleicht ist es ein Beleg für die sich 
rasch wandelnden Zeiten, in denen wir leben, dass 
die Idee innerhalb weniger Monate entstand, reifte 
und schließlich ihre Umsetzung so fand, wie Sie sie 
nun in den Händen halten.

Ebenso charakteristisch für unsere Zeit ist der Aus-
löser, der mich dazu brachte, überhaupt zu schrei-
ben. Als ich im vergangenen Jahr meinen ersten Do-
kumentarfilm gedreht hatte, ermunterten mich 
einige Mitstreiter, in den sozialen Medien aktiv zu 
werden. Dies sei heutzutage unverzichtbar, man 
könne da für das gemeinsame Projekt werben und 
viele Menschen direkt erreichen. Ich empfand die 
Vorstellung, solcherart zu trommeln, zunächst als 
grauenvoll. Während der vorhergehenden zehn Jah-
re war ich auf keiner der gängigen Plattformen aktiv 
gewesen. Wenig langweilt mich mehr, als andere bei 
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deren Selbstoptimierung oder Wutausbrüchen zu 
begleiten. An Twitter störte mich der Furor und die 
Anonymität der Empörung, Instagram kam mir all-
zu flach und selbstverliebt vor. Eventuell ungerecht-
fertigte Urteile. Aber bis heute kann ich diesen For-
maten nur wenig abgewinnen.

Schließlich schlug mir ein Freund LinkedIn vor. Ich 
war skeptisch. Vordergründig ein Business-Netz-
werk. In der Regel werden dort berufliche Erfahrun-
gen und Interessen, Inspirationen und gelegentlich 
Eitelkeiten geteilt. Da man sich als User im Gegen-
satz zur digitalen Konkurrenz nicht allzu leicht hin-
ter einem Fantasienamen verstecken kann, geht es 
aber insgesamt recht gesittet zu. 

Nun gut, dachte ich, dann probiere ich es einmal 
dort. Für mich ein Experiment mit ungewissem 
Ausgang. Was auf meinem Profil posten, ohne in 
die Falle plumper Selbstdarstellung zu tappen? Was 
könnte die Leute an dem interessieren, was mich 
interessiert? 

Anfänglich schlug ich wunschgemäß die Trommel 
für unseren Film. Das Echo war überschaubar. Ich 
hätte auch für ein Seifenprodukt werben können.

Nach einigen Wochen wagte ich einen Versuch. 
Ich hatte für mich schon seit längerer Zeit Dinge 
notiert, die ich auf meinen Reisen mitbekam, sah, 
erlauschte. Alltägliches, das mich gefesselt hatte, 
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warum auch immer. Einen ersten dieser Texte ver-
öffentlichte ich. Und beschloss, daraus eine Reihe 
zu machen.

Jeden Sonntag würde eine kleine Notiz über Be-
obachtungen und Begegnungen der vergangenen 
Woche erscheinen. Miniaturen meines Alltags. Er-
lebnisse, die auch eine stille Reflexion auf das eige-
ne Leben erlauben. Manchmal mit einer Anspielung 
zum aktuellen Geschehen. Manchmal eine flüchtige 
Erinnerung an die Oberfläche des Bewusstseins spü-
lend. Manchmal eine Absurdität. Immer mit einem 
Bezug zum Heute. Zu unserer vielfältigen, turbulen-
ten, verstörenden, faszinierenden Gegenwart.

Ich dachte über den Begriff Gegenwart nach, denn 
er beschäftigte mich. Neurowissenschaftler, so las 
ich, haben in Studien herausgefunden, dass Men-
schen maximal eine Zeitspanne von drei Sekunden 
als »genau jetzt« empfinden. Davor erstreckt sich das 
»Eben-noch«. Danach folgt das »Jetzt-sofort«. 

Drei Sekunden also verbinden Vergangenheit und 
Zukunft. Drei Sekunden machen unser Leben aus, 
genau jetzt, in diesem Augenblick.

Mit diesem Bewusstsein für die Kostbarkeit des 
Moments versuche ich, durchs Leben zu gehen, um 
womöglich einen Zipfel dessen zu erhaschen, was 
man Klarheit nennen könnte. Mit diesem Bewusst-
sein wähle ich auch aus, was ich schreibend erkunde.
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Offenbar spricht diese Haltung nicht wenige 
Menschen an. Die Essays, die ich auf LinkedIn teilte, 
müssen jedenfalls irgendeinen Nerv getroffen ha-
ben. Sie verzeichneten teilweise mehr als eine Mil-
lion »Views«, wie man das heute nennt. Ich erhielt 
zahlreiche Zuschriften. Erkennbar identifizierten 
sich viele Leser mit den beschriebenen Situationen. 
Oder rieben sich an einer persönlichen Reflexion. Es 
folgten spannende und gehaltvolle Diskussionen in 
den Kommentarleisten. Dies war kein digitales Ge-
schnatter. Das Experiment schien mir gelungen.

Bei allem – mich mitunter überwältigenden – Zu-
spruch gab es aber auch vereinzelt Zweifel in der 
»Community«. Die einen fragten: »Hat er das wirk-
lich selbst geschrieben?« Fröhlich weise ich bei sol-
chen Gelegenheiten darauf hin, dass mein Lebens-
bedarf, mich mit fremden Federn zu schmücken, als 
gedeckt gelten darf. Deshalb: Ja, jede Zeile dieses Bu-
ches habe ich selbst verfasst. Ungenauigkeiten und 
Fehler sind allein mir zuzurechnen. Die Dialoge ent-
sprechen meiner Erinnerung. Zudem habe ich die 
Namen meiner Begegnungen geändert, soweit sie 
nicht Figuren des öffentlichen Lebens sind.

Ein anderes Grüppchen raunte: »Hat er das wirk-
lich erlebt?« Im Unterschied zur ersten Frage über-
raschte mich hier der Argwohn. Ist der Alltag etwa 
so unalltäglich geworden? Es gibt keinen Tag, der 
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nicht ein Bündel von Anekdoten bietet, wenn man 
die Freude an der Betrachtung, am Gespräch, an den 
sogenannten kleinen Dingen des Lebens nicht verlo-
ren hat. Die Quellen meiner Erzählungen sind nicht 
spektakulär. Nur das Leben selbst ist es.

In vielen Kommentaren wurde schließlich der 
Wunsch geäußert, meine Notizen doch in ein Buch-
projekt münden zu lassen. Ich war zunächst unsicher, 
ob ich es nicht besser bei den digitalen Fingerübun-
gen belassen sollte. Eigentlich genug der Trommelei. 
Viele, insbesondere auch der Verlag Herder, haben 
mich dann ermutigt, den nächsten Schritt zu gehen. 
Dieser Band ist das Resultat. Er enthält noch einige 
Essays, die hier erstmals zu lesen sind. 

Eine kleine Sammlung von Augenblicken, niemals 
länger als drei Sekunden, doch hoffentlich stets lang 
genug.

KT Guttenberg. München im August 2023
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I 

München, im Januar (1). Sitze mit dämlicher Pudel-
mütze im Englischen Garten. Der Versuch, mit klam-
men Fingern einen Text für ein anderes Medium zu 
schreiben, scheitert an mehreren Ablenkungen.

Da ist die ofenfrische Brezel vom Kiosk am Wald-
rand.

Und ein Akkordeonspieler, der sich an Bach’schen 
Fugen verhebt. Dies mit offenbar warmen Pfoten, 
aber überschaubarer Begabung. Er will kein Geld, nur 
Aufmerksamkeit. Wahrscheinlich darf er zu Hause 
nicht mehr üben.

Eine ältere Dame stürzt. Drei junge Männer küm-
mern sich fürsorglich um sie.

Ein Dackel, der ungerührt vor meiner Parkbank 
sein Geschäft (groß) verrichtet, mit einem Herrchen, 
das ebenso ungerührt in die andere Richtung schaut. 
Mein belustigtes Glucksen quittiert wenigstens der 
Dackel mit so etwas wie einem schlechten Gewissen.
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Aus dem Akkordeon tönt jetzt die Partisanenhymne 
»Bella Ciao«. Fehlerfrei.

Zahlreiche Familien wandern an mir vorbei. Ich 
höre mindestens acht unterschiedliche Sprachen. 
Liebevoller Umgang, fröhliches Lachen. Gefühlt alle 
machen sich über meine Pudelmütze lustig. Jede ein-
zelne dieser Familien erscheint wie eine wirkliche Be-
reicherung für München. Und sie werden nicht nur 
angesichts unserer bedrückenden demografischen 
Entwicklung gebraucht. Daran dürfen in diesen Ta-
gen all jene erinnert werden, die sich mit Pauschal-
urteilen über Integrationsversagen echauffieren. Be-
schämend, wie platt in unserem Land die Debatten 
nach der Berliner Silvesterböllerei geführt werden. 
Auf allen Seiten, von ganz links bis ganz rechts, und 
am liebsten ohne jegliche Differenzierung.

Übrigens: Die Brezelverkäuferin, der Mann mit 
dem Akkordeon und die drei Kavaliere haben alle 
das, was wir heute mit dem Wortungetüm »Migrati-
onshintergrund« beschreiben. Herrchen und Dackel 
eher nicht.

Am fröhlichsten sind heute schließlich zwei stern-
hagelvolle bayerische Landsleute. Sie taumeln zum 
besagten Kiosk. Es ist 13.15 Uhr. Auch im Süden 
Deutschlands läuft nicht alles rund.
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II

München, im Januar (2). Ein unerwartet einsamer 
Sonntag. Wenn Ihnen Ihre Familie fehlt, probieren 
Sie einmal die Staatsoper. Aber gehen Sie in eine Nach-
mittagsvorstellung. Allein. Am besten ein Ballett. Da 
müssen Sie nicht zwingend mit Regieexperimenten 
rechnen. Keine Nackten, die sich quietschend unter 
Halogenstrahlern mit Pferdeäpfeln bewerfen. Auch 
keine Zwölftonmusik. Stattdessen die Gassenhauer. 
Begleitet von Tausendtonmusik – das aufgeregte 
Stimmengewirr unzähliger fröhlicher Kinder. Mehr 
Familie geht kaum, in jeglicher Hinsicht.

Es sind nicht Ihre Verwandten, die darum kno-
beln, wer neben dem komischen Einzelgänger (mir) 
sitzen muss. Es ist auch nicht Ihr Sohn, der den 
sorgfältig am Vordersitz platzierten Kaugummi 
trotzig wieder in den Mund schiebt. Sie müssen 
auch nicht eingreifen, als ein Lausbub in den ersten 
Reihen etwas Undefinierbares in den Orchester
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graben schnippt (flog da gerade etwas zurück?). 
Nicht Ihr kleines Mädchen, das im Parkett auf dem 
mitgebrachten Sitzkissen steht. Und ihrem Hinter-
mann ungemein charmant die Sicht verbaut. Dieser 
ringt um eine vergleichbar charmante Lösung. Das 
Problem erledigt sich, als das Mädchen beim Ver-
such, alle Logengäste zu zählen, über die Lehne 
kippt. Kein Geheul, nur Gelächter.

Plötzlich Stille. Das Stück beginnt. Die Fröhlich-
keit des Saales steckt auch die Musiker an. Jubel 
bereits zur Pause.

Ich komme etwas früher an meinen Platz zurück. 
Zwei Männer in meiner Nähe unterhalten sich auf 
Russisch. Über drei Bankreihen hinweg. Alles andere 
als fröhlich. Die Tonlage wird aggressiv. Sie werden 
erst durch das zurückkehrende, schnatternde Publi-
kum unterbrochen. Der Zauber der Aufführung um-
fasst mich wieder. Ich vergesse den Vorfall.

Nach unzähligen Vorhängen drängen alle zu den 
Garderoben. Auf einmal stehe ich neben den beiden 
Streithähnen. Jetzt lachen und scherzen sie. Schulter
klopfen. Ich frage sie – auf Deutsch –, was ihnen denn 
die Pause so verhagelt hätte. Es ist ihnen merklich 
unangenehm. Einer brummt: 

»Schauen Sie, wir haben beide Bekannte auf der 
Bühne. Ich bin Ukrainer.« Er deutet auf den ande-
ren. »Er ist Russe. Wir haben uns wegen Zelensky 
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gestritten. Sie wissen, wer Zelensky ist?« Leicht 
indigniert nicke ich mein Klugscheißernicken. 

»Die Tänzerinnen haben ihm ihre Karriere zu ver-
danken«, sagt der Russe.

Nun erinnere ich mich. Der russische Direktor 
des Bayerischen Staatsballetts war im letzten Früh-
jahr zurückgetreten. Sein Nachname: Zelensky. Er 
soll zudem mit einer Tochter Putins liiert sein. Durch 
Kritik am Krieg war er nicht aufgefallen.

»Sind wir an einem Tag wie heute nicht alle eine 
Familie?« Der Ukrainer wendet sich der Dame an 
der Garderobe zu und lässt mich mit seiner Frage 
verdattert zurück.

Die Abendnachrichten spiegeln eine andere Wirk-
lichkeit. Eine unversöhnliche. Unser Land diskutiert 
über den Leopard 2.

PS: Gespielt wurde übrigens »Ein Sommernachts-
traum«. In der magischen Inszenierung von John 
Neumeier. Ein Gassenhauer. Eine Realitätsflucht.
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