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Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере в 

Петербурге; для него он составляет все. Чем не блестит эта 

улица  – красавица нашей столицы! Я знаю, что ни один из 

бледных и чиновных ее жителей не променяет на все блага 

Невского проспекта. Не только кто имеет двадцать пять лет 

от роду, прекрасные усы и удивительно сшитый сюртук, но 

даже тот, у кого на подбородке выскакивают белые волоса 

и голова гладка, как серебряное блюдо, и тот в восторге от 

Невского проспекта. А дамы! О, дамам еще больше приятен 

Невский проспект. Да и кому же он не приятен? Едва только 

взойдешь на Невский проспект, как уже пахнет одним гуля-

ньем. Хотя бы имел какое‑нибудь нужное, необходимое дело, 

но, взошедши на него, верно, позабудешь о всяком деле. 

Здесь единственное место, где показываются люди не по 

необходимости, куда не загнала их надобность и меркантиль-

ный интерес, объемлющий весь Петербург. Кажется, человек, 

встреченный на Невском проспекте, менее эгоист, нежели 

в Морской, Гороховой, Литейной, Мещанской и других 

улицах, где жадность, и корысть, и надобность выражаются 
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на идущих и летящих в каретах и на дрожках. Невский 

проспект есть всеобщая коммуникация Петербурга. Здесь 

житель Петербургской или Выборгской части, несколько лет 

не бывавший у своего приятеля на Песках или у Московской 

заставы, может быть уверен, что встретится с ним непре-

менно. Никакой адрес‑календарь и справочное место не 

доставят такого верного известия, как Невский проспект. 

Всемогущий Невский проспект! Единственное развлечение 

бедного на гулянье Петербурга! Как чисто подметены его 

тротуары, и, Боже, сколько ног оставило на нем следы свои! 

И неуклюжий грязный сапог отставного солдата, под тяже-

стью которого, кажется, трескается самый гранит, и мини-

атюрный, легкий, как дым, башмачок молоденькой дамы, 

оборачивающей свою головку к блестящим окнам магазина, 

как подсолнечник к солнцу, и гремящая сабля исполненного 

надежд прапорщика, проводящая по нем резкую царапину,  – 

всё вымещает на нем могущество силы или могущество 

слабости. Какая быстрая совершается на нем фантасмагория 

в течение одного только дня! Сколько вытерпит он перемен 

в течение одних суток! Начнем с самого раннего утра, когда 

весь Петербург пахнет горячими, только что выпеченными 

хлебами и наполнен старухами в изодранных платьях и 

салопах, совершающими свои наезды на церкви и на состра-

дательных прохожих. Тогда Невский проспект пуст: плот-

ные содержатели магазинов и их комми еще спят в своих 
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голландских рубашках или мылят свою благородную щеку 

и пьют кофий; нищие собираются у дверей кондитерских, 

где сонный ганимед, летавший вчера, как муха, с шокола-

дом, вылезает, с метлой в руке, без галстука, и швыряет им 

черствые пироги и объедки. По улицам плетется нужный 

народ: иногда переходят ее русские мужики, спешащие на 

работу, в сапогах, запачканных известью, которых и Екате-

рининский канал, известный своею чистотою, не в состоя-

нии бы был обмыть. В это время обыкновенно неприлично 

ходить дамам, потому что русский народ любит изъясняться 

такими резкими выражениями, каких они, верно, не услы-

шат даже в театре. Иногда сонный чиновник проплетется с 

портфелем под мышкою, если через Невский проспект лежит 

ему дорога в департамент. Можно сказать решительно, что 

в это время, то есть до двенадцати часов, Невский проспект 

не составляет ни для кого цели, он служит только средст-

вом: он постепенно наполняется лицами, имеющими свои 

занятия, свои заботы, свои досады, но вовсе не думающими 

о нем. Русский мужик говорит о гривне или о семи грошах 

меди, старики и старухи размахивают руками или говорят 

сами с собою, иногда с довольно разительными жестами, 

но никто их не слушает и не смеется над ними, выключая 

только разве мальчишек в пестрядевых халатах, с пустыми 

штофами или готовыми сапогами в руках, бегущих молни-

ями по Невскому проспекту. В это время, что бы вы на себя 
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ни надели, хотя бы даже вместо шляпы картуз был у вас на 

голове, хотя бы воротнички слишком далеко высунулись из 

вашего галстука,  – никто этого не заметит.

В двенадцать часов на Невский проспект делают набеги 

гувернеры всех наций с своими питомцами в батистовых 

воротничках. Английские Джонсы и французские Коки идут 

под руку с вверенными их родительскому попечению питом-

цами и с приличною солидностию изъясняют им, что выве-

ски над магазинами делаются для того, чтобы можно было 

посредством их узнать, что находится в самых магазинах. 

Гувернантки, бледные миссы и розовые славянки, идут вели-

чаво позади своих легеньких, вертлявых девчонок, приказы-

вая им поднимать несколько выше плечо и держаться прямее; 

короче сказать, в это время Невский проспект  – педагоги-

ческий Невский проспект. Но чем ближе к двум часам, тем 

уменьшается число гувернеров, педагогов и детей: они, 

наконец, вытесняются нежными их родителями, идущими 

под руку с своими пестрыми, разноцветными, слабонерв-

ными подругами. Мало‑помалу присоединяются к их обще-

ству все, окончившие довольно важные домашние занятия, 

как то: поговорившие с своим доктором о погоде и о неболь-

шом прыщике, вскочившем на носу, узнавшие о здоровье 

лошадей и детей своих, впрочем показывающих большие 

дарования, прочитавшие афишу и важную статью в газетах 

о приезжающих и отъезжающих, наконец выпивших чашку 
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кофию и чаю; к ним присоединяются и те, которых завидная 

судьба наделила благословенным званием чиновников по 

особым поручениям. К ним присоединяются и те, которые 

служат в иностранной коллегии и отличаются благородст-

вом своих занятий и привычек. Боже, какие есть прекрасные 

должности и службы! как они возвышают и услаждают душу! 

Но, увы! я не служу и лишен удовольствия видеть тонкое 

обращение с собою начальников. Всё, что вы ни встретите 

на Невском проспекте, всё исполнено приличия: мужчины в 

длинных сюртуках, с заложенными в карманы руками, дамы 

в розовых, белых и бледно‑голубых атласных рединготах 

и шляпках. Вы здесь встретите бакенбарды единственные, 

пропущенные с необыкновенным и изумительным искусст-

вом под галстук, бакенбарды бархатные, атласные, черные, 

как соболь или уголь, но, увы, принадлежащие только одной 

иностранной коллегии. Служащим в других департаментах 

провидение отказало в черных бакенбардах, они должны, к 

величайшей неприятности своей, носить рыжие. Здесь вы 

встретите усы чудные, никаким пером, никакою кистью не 

изобразимые; усы, которым посвящена лучшая половина 

жизни,  – предмет долгих бдений во время дня и ночи, усы, 

на которые излились восхитительнейшие духи и ароматы и 

которых умастили все драгоценнейшие и редчайшие сорты 

помад, усы, которые заворачиваются на ночь тонкою веле-

невою бумагою, усы, к которым дышит самая трогательная 
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привязанность их посессоров и которым завидуют проходя-

щие. Тысячи сортов шляпок, платьев, платков  – пестрых, 

легких, к которым иногда в течение целых двух дней сохра-

няется привязанность их владетельниц, ослепят хоть кого 

на Невском проспекте. Кажется, как будто целое море 

мотыльков поднялось вдруг со стеблей и волнуется блестя-

щею тучею над черными жуками мужеского пола. Здесь вы 

встретите такие талии, какие даже вам не снились никогда; 

тоненькие, узенькие талии, никак не толще бутылочной 

шейки, встретясь с которыми, вы почтительно отойдете к 

сторонке, чтобы как‑нибудь неосторожно не толкнуть невеж-

ливым локтем; сердцем вашим овладеет робость и страх, 

чтобы как‑нибудь от неосторожного даже дыхания вашего 

не переломилось прелестнейшее произведение природы и 

искусства. А какие встретите вы дамские рукава на Невском 

проспекте! Ах, какая прелесть! Они несколько похожи на два 

воздухоплавательные шара, так что дама вдруг бы подня-

лась на воздух, если бы не поддерживал ее мужчина; потому 

что даму так же легко и приятно поднять на воздух, как 

подносимый ко рту бокал, наполненный шампанским. Нигде 

при взаимной встрече не раскланиваются так благородно и 

непринужденно, как на Невском проспекте. Здесь вы встре-

тите улыбку единственную, улыбку верх искусства, иногда 

такую, что можно растаять от удовольствия, иногда такую, 

что увидите себя вдруг ниже травы и потупите голову, иногда 
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такую, что почувствуете себя выше адмиралтейского шпица 

и поднимете ее вверх. Здесь вы встретите разговаривающих 

о концерте или о погоде с необыкновенным благородством и 

чувством собственного достоинства. Тут вы встретите тысячу 

непостижимых характеров и явлений. Создатель! какие 

странные характеры встречаются на Невском проспекте! 

Есть множество таких людей, которые, встретившись с вами, 

непременно посмотрят на сапоги ваши, и, если вы пройдете, 

они оборотятся назад, чтобы посмотреть на ваши фалды. 

Я до сих пор не могу понять, отчего это бывает. Сначала я 

думал, что они сапожники, но, однако же, ничуть не бывало: 

они большею частию служат в разных департаментах, многие 

из них превосходным образом могут написать отношение из 

одного казенного места в другое; или же люди, занимающи-

еся прогулками, чтением газет по кондитерским,  – словом, 

большею частию всё порядочные люди. В это благословен-

ное время от двух до трех часов пополудни, которое может 

назваться движущеюся столицею Невского проспекта, проис-

ходит главная выставка всех лучших произведений чело-

века. Один показывает щегольской сюртук с лучшим бобром, 

другой  – греческий прекрасный нос, третий несет превос-

ходные бакенбарды, четвертая  – пару хорошеньких глазок 

и удивительную шляпку, пятый  – перстень с талисманом 

на щегольском мизинце, шестая  – ножку в очаровательном 

башмачке, седьмой  – галстук, возбуждающий удивление, 
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осьмой  – усы, повергающие в изумление. Но бьет три часа, 

и выставка оканчивается, толпа редеет… В три часа  – новая 

перемена. На Невском проспекте вдруг настает весна: он 

покрывается весь чиновниками в зеленых вицмундирах. 

Голодные титулярные, надворные и прочие советники стара-

ются всеми силами ускорить свой ход. Молодые коллежские 

регистраторы, губернские и коллежские секретари спешат 

еще воспользоваться временем и пройтиться по Невскому 

проспекту с осанкою, показывающею, что они вовсе не 

сидели шесть часов в присутствии. Но старые коллежские 

секретари, титулярные и надворные советники идут скоро, 

потупивши голову: им не до того, чтобы заниматься рассма-

триванием прохожих; они еще не вполне оторвались от забот 

своих; в их голове ералаш и целый архив начатых и неокон-

ченных дел; им долго вместо вывески показывается картонка 

с бумагами или полное лицо правителя канцелярии.

С четырех часов Невский проспект пуст, и вряд ли вы 

встретите на нем хотя одного чиновника. Какая‑нибудь швея 

из магазина перебежит через Невский проспект с короб-

кою в руках, какая‑нибудь жалкая добыча человеколюби-

вого повытчика, пущенная по миру во фризовой шинели, 

какой‑нибудь заезжий чудак, которому все часы равны, 

какая‑нибудь длинная высокая англичанка с ридикюлем и 

книжкою в руках, какой‑нибудь артельщик, русский человек 

в демикотоновом сюртуке с талией на спине, с узенькою 
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бородою, живущий всю жизнь на живую нитку, в котором всё 

шевелится: спина, и руки, и ноги, и голова, когда он учтиво 

проходит по тротуару, иногда низкий ремесленник; больше 

никого не встретите вы на Невском проспекте.

Но как только сумерки упадут на домы и улицы и будоч-

ник, накрывшись рогожею, вскарабкается на лестницу зажи-

гать фонарь, а из низеньких окошек магазинов выглянут 

те эстампы, которые не смеют показаться среди дня, тогда 

Невский проспект опять оживает и начинает шевелиться. 

Тогда настает то таинственное время, когда лампы дают 

всему какой‑то заманчивый, чудесный свет. Вы встретите 

очень много молодых людей, большею частию холостых, 

в теплых сюртуках и шинелях. В это время чувствуется 

какая‑то цель, или, лучше, что‑то похожее на цель, что‑то 

чрезвычайно безотчетное; шаги всех ускоряются и стано-

вятся вообще очень неровны. Длинные тени мелькают по 

стенам и мостовой и чуть не достигают головами Полицей-

ского моста. Молодые коллежские регистраторы, губерн-

ские и коллежские секретари очень долго прохаживаются; но 

старые коллежские регистраторы, титулярные и надворные 

советники большею частию сидят дома, или потому, что это 

народ женатый, или потому, что им очень хорошо готовят 

кушанье живущие у них в домах кухарки‑немки. Здесь вы 

встретите почтенных стариков, которые с такою важностью 

и с таким удивительным благородством прогуливались 
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в два часа по Невскому проспекту. Вы их увидите бегу-

щими так же, как молодые коллежские регистраторы, с 

тем чтобы заглянуть под шляпку издали завиденной дамы, 

которой толстые губы и щеки, нащекатуренные румянами, 

так нравятся многим гуляющим, а более всего сидельцам, 

артельщикам, купцам, всегда в немецких сюртуках гуляю-

щим целою толпою и обыкновенно под руку.

  –  Стой!    – закричал в это время поручик Пирогов, 

дернув шедшего с ним молодого человека во фраке и 

плаще.  – Видел?

 – Видел; чудная, совершенно Перуджинова Бианка.

 – Да ты о ком говоришь?

 – Об ней, о той, что с темными волосами. И какие глаза! 

Боже, какие глаза! Всё положение, и контура, и оклад 

лица  – чудеса!

 – Я говорю тебе о блондинке, что прошла за ней в ту 

сторону. Что ж ты не идешь за брюнеткою, когда она так 

тебе понравилась?

 – О, как можно!  – воскликнул, закрасневшись, молодой 

человек во фраке.  – Как будто она из тех, которые ходят 

ввечеру по Невскому проспекту. Это должна быть очень знат-

ная дама,  – продолжал он, вздохнувши,  – один плащ на ней 

стоит рублей восемьдесят!

 – Простак!  – закричал Пирогов, насильно толкнувши 

его в ту сторону, где развевался яркий плащ ее.  – Ступай, 
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простофиля, прозеваешь! а я пойду за блондинкою.

Оба приятеля разошлись.

«Знаем мы вас всех»,  – думал про себя с самодовольною 

и самонадеянною улыбкою Пирогов, уверенный, что нет 

красоты, могшей бы ему противиться.

Молодой человек во фраке и плаще робким и трепетным 

шагом пошел в ту сторону, где развевался вдали пестрый 

плащ, то окидывавшийся ярким блеском по мере приближе-

ния к свету фонаря, то мгновенно покрывавшийся тьмою по 

удалении от него. Сердце его билось, и он невольно уско-

рял шаг свой. Он не смел и думать о том, чтобы получить 

какое‑нибудь право на внимание улетавшей вдали краса-

вицы, тем более допустить такую черную мысль, о какой 

намекал ему поручик Пирогов; но ему хотелось только видеть 

дом, заметить, где имеет жилище это прелестное существо, 

которое, казалось, слетело с неба прямо на Невский проспект 

и, верно, улетит неизвестно куда. Он летел так скоро, что 

сталкивал беспрестанно с тротуара солидных господ с 

седыми бакенбардами. Этот молодой человек принадлежал 

к тому классу, который составляет у нас довольно странное 

явление и столько же принадлежит к гражданам Петербурга, 

сколько лицо, являющееся нам в сновидении, принадлежит 

к существенному миру. Это исключительное сословие очень 

необыкновенно в том городе, где всё или чиновники, или 

купцы, или мастеровые немцы. Это был художник. Не правда 
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ли, странное явление? Художник петербургский! художник 

в земле снегов, художник в стране финнов, где всё мокро, 

гладко, ровно, бледно, серо, туманно. Эти художники вовсе 

не похожи на художников итальянских, гордых, горячих, 

как Италия и ее небо; напротив того, это большею частию 

добрый, кроткий народ, застенчивый, беспечный, любящий 

тихо свое искусство, пьющий чай с двумя приятелями своими 

в маленькой комнате, скромно толкующий о любимом пред-

мете и вовсе небрегущий об излишнем. Он вечно зазовет к 

себе какую‑нибудь нищую старуху и заставит ее просидеть 

битых часов шесть, с тем чтобы перевести на полотно ее 

жалкую, бесчувственную мину. Он рисует перспективу своей 

комнаты, в которой является всякий художественный вздор: 

гипсовые руки и ноги, сделавшиеся кофейными от времени 

и пыли, изломанные живописные станки, опрокинутая пали-

тра, приятель, играющий на гитаре, стены, запачканные 

красками, с растворенным окном, сквозь которое мелькает 

бледная Нева и бедные рыбаки в красных рубашках. У них 

всегда почти на всем серенький мутный колорит  – неизгла-

димая печать севера. При всем том они с истинным насла-

ждением трудятся над своею работою. Они часто питают 

в себе истинный талант, и если бы только дунул на них 

свежий воздух Италии, он бы, верно, развился так же вольно, 

широко и ярко, как растение, которое выносят, наконец, из 

комнаты на чистый воздух. Они вообще очень робки: звезда и 
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толстый эполет приводят их в такое замешательство, что они 

невольно понижают цену своих произведений. Они любят 

иногда пощеголять, но щегольство это всегда кажется на них 

слишком резким и несколько походит на заплату. На них 

встретите вы иногда отличный фрак и запачканный плащ, 

дорогой бархатный жилет и сюртук весь в красках. Таким же 

самым образом, как на неоконченном их пейзаже увидите вы 

иногда нарисованную вниз головою нимфу, которую он, не 

найдя другого места, набросал на запачканном грунте преж-

него своего произведения, когда‑то писанного им с насла-

ждением. Он никогда не глядит вам прямо в глаза; если 

же глядит, то как‑то мутно, неопределенно; он не вонзает 

в вас ястребиного взора наблюдателя или соколиного 

взгляда кавалерийского офицера. Это происходит оттого, 

что он в одно и то же время видит и ваши черты, и черты 

какого‑нибудь гипсового Геркулеса, стоящего в его комнате, 

или ему представляется его же собственная картина, кото-

рую он еще думает произвесть. От этого он отвечает часто 

несвязно, иногда невпопад, и мешающиеся в его голове пред-

меты еще более увеличивают его робость. К такому роду 

принадлежал описанный нами молодой человек, художник 

Пискарев, застенчивый, робкий, но в душе своей носивший 

искры чувства, готовые при удобном случае превратиться в 

пламя. С тайным трепетом спешил он за своим предметом, 

так сильно его поразившим, и, казалось, дивился сам своей 



21

дерзости. Незнакомое существо, к которому так прильнули 

его глаза, мысли и чувства, вдруг поворотило голову и взгля-

нуло на него. Боже, какие божественные черты! Ослепитель-

ной белизны прелестнейший лоб осенен был прекрасными, 

как агат, волосами. Они вились, эти чудные локоны, и часть 

их, падая из‑под шляпки, касалась щеки, тронутой тонким 

свежим румянцем, проступившим от вечернего холода. Уста 

были замкнуты целым роем прелестнейших грез. Всё, что 

остается от воспоминания о детстве, что дает мечтание и 

тихое вдохновение при светящейся лампаде,  – всё это, каза-

лось, совокупилось, слилось и отразилось в ее гармониче-

ских устах. Она взглянула на Пискарева, и при этом взгляде 

затрепетало его сердце; она взглянула сурово, чувство него-

дования проступило у ней на лице при виде такого наглого 

преследования; но на этом прекрасном лице и самый гнев 

был обворожителен. Постигнутый стыдом и робостью, он 

остановился, потупив глаза; но как утерять это божество и 

не узнать даже той святыни, где оно опустилось гостить? 

Такие мысли пришли в голову молодому мечтателю, и он 

решился преследовать. Но, чтобы не дать этого заметить, он 

отдалился на дальнее расстояние, беспечно глядел по сторо-

нам и рассматривал вывески, а между тем не упускал из 

виду ни одного шага незнакомки. Проходящие реже начали 

мелькать, улица становилась тише; красавица оглянулась, 

и ему показалось, как будто легкая улыбка сверкнула на 
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губах ее. Он весь задрожал и не верил своим глазам. Нет, 

это фонарь обманчивым светом своим выразил на лице ее 

подобие улыбки; нет, это собственные мечты смеются над 

ним. Но дыхание занялось в его груди, всё в нем обрати-

лось в неопределенный трепет, все чувства его горели и 

всё перед ним окинулось каким‑то туманом. Тротуар несся 

под ним, кареты со скачущими лошадьми казались недви-

жимы, мост растягивался и ломался на своей арке, дом стоял 

крышею вниз, будка валилась к нему навстречу и алебарда 

часового вместе с золотыми словами вывески и нарисован-

ными ножницами блестела, казалось, на самой реснице его 

глаз. И всё это произвел один взгляд, один поворот хоро-

шенькой головки. Не слыша, не видя, не внимая, он несся 

по легким следам прекрасных ножек, стараясь сам умерить 

быстроту своего шага, летевшего под такт сердца. Иногда 

овладевало им сомнение: точно ли выражение лица ее было 

так благосклонно,  – и тогда он на минуту останавливался; 

но сердечное биение, непреодолимая сила и тревога всех 

чувств стремила его вперед. Он даже не заметил, как вдруг 

возвысился перед ним четырехэтажный дом, все четыре ряда 

окон, светившиеся огнем, глянули на него разом и перила 

у подъезда противупоставили ему железный толчок свой. 

Он видел, как незнакомка летела по лестнице, оглянулась, 

положила на губы палец и дала знак следовать за собою. 

Колени его дрожали; чувства, мысли горели; молния радости 
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нестерпимым острием вонзилась в его сердце. Нет, это уже 

не мечта! Боже, столько счастия в один миг! такая чудесная 

жизнь в двух минутах!

Но не во сне ли это всё? Ужели та, за один небесный 

взгляд которой он готов бы был отдать всю жизнь, прибли-

зиться к жилищу которой уже он почитал за неизъясни-

мое блаженство, ужели та была сейчас так благосклонна и 

внимательна к нему? Он взлетел на лестницу. Он не чувст-

вовал никакой земной мысли; он не был разогрет пламенем 

земной страсти, нет, он был в эту минуту чист и непорочен, 

как девственный юноша, еще дышущий неопределенною 

духовною потребностью любви. И то, что возбудило бы в 

развратном человеке дерзкие помышления, то самое, напро-

тив, еще более освятило их. Это доверие, которое оказало 

ему слабое прекрасное существо, это доверие наложило 

на него обет строгости рыцарской, обет рабски исполнять 

все повеления ее. Он только желал, чтоб эти веления были 

как можно более трудны и неудобоисполняемы, чтобы с 

большим напряжением сил лететь преодолевать их. Он не 

сомневался, что какое‑нибудь тайное и вместе важное проис-

шествие заставило незнакомку ему ввериться; что от него, 

верно, будут требоваться значительные услуги, и он чувст-

вовал уже в себе силу и решимость на всё.

Лестница вилась, и вместе с нею вились его быстрые 

мечты. «Идите осторожнее!»  – зазвучал, как арфа, голос и 
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наполнил все жилы его новым трепетом. В темной вышине 

четвертого этажа незнакомка постучала в дверь,  – она отво-

рилась, и они вошли вместе. Женщина довольно недурной 

наружности встретила их со свечою в руке, но так странно 

и нагло посмотрела на Пискарева, что он опустил невольно 

свои глаза. Они вошли в комнату. Три женские фигуры в 

разных углах представились его глазам. Одна раскладывала 

карты; другая сидела за фортепианом и играла двумя паль-

цами какое‑то жалкое подобие старинного полонеза; третья 

сидела перед зеркалом, расчесывая гребнем свои длинные 

волосы, и вовсе не думала оставить туалета своего при входе 

незнакомого лица. Какой‑то неприятный беспорядок, кото-

рый можно встретить только в беспечной комнате холостяка, 

царствовал во всем. Мебели довольно хорошие были покрыты 

пылью; паук застилал своею паутиною лепной карниз; сквозь 

непритворенную дверь другой комнаты блестел сапог со 

шторой и краснела выпушка мундира; громкий мужской 

голос и женский смех раздавались без всякого принуждения.

Боже, куда зашел он! Сначала он не хотел верить и начал 

пристальнее всматриваться в предметы, наполнявшие 

комнату; но голые стены и окна без занавес не показывали 

никакого присутствия заботливой хозяйки; изношенные лица 

этих жалких созданий, из которых одна села почти перед 

его носом и так же спокойно его рассматривала, как пятно 

на чужом платье,  – всё это уверило его, что он зашел в тот 
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отвратительный приют, где основал свое жилище жалкий 

разврат, порожденный мишурною образованностью и страш-

ным многолюдством столицы. Тот приют, где человек свято-

татственно подавил и посмеялся над всем чистым и святым, 

украшающим жизнь, где женщина, эта красавица мира, венец 

творения, обратилась в какое‑то странное, двусмысленное 

существо, где она вместе с чистотою души лишилась всего 

женского и отвратительно присвоила себе ухватки и нагло-

сти мужчины и уже перестала быть тем слабым, тем прекрас-

ным и так отличным от нас существом. Пискарев мерил ее 

с ног до головы изумленными глазами, как бы еще желая 

увериться, та ли это, которая так околдовала и унесла его на 

Невском проспекте. Но она стояла перед ним так же хороша; 

волосы ее были так же прекрасны; глаза ее казались всё еще 

небесными. Она была свежа; ей было только семнадцать лет; 

видно было, что еще недавно настигнул ее ужасный разврат; 

он еще не смел коснуться к ее щекам, они были свежи и 

легко оттенены тонким румянцем,  – она была прекрасна.

Он неподвижно стоял перед нею и уже готов был так же 

простодушно позабыться, как позабылся прежде. Но краса-

вица наскучила таким долгим молчанием и значительно 

улыбнулась, глядя ему прямо в глаза. Но эта улыбка была 

исполнена какой‑то жалкой наглости; она так была странна 

и так же шла к ее лицу, как идет выражение набожно-

сти роже взяточника или бухгалтерская книга поэту. Он 
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содрогнулся. Она раскрыла свои хорошенькие уста и стала 

говорить что‑то, но всё это было так глупо, так пошло… Как 

будто вместе с непорочностию оставляет и ум человека. Он 

уже ничего не хотел слышать. Он был чрезвычайно смешон 

и прост, как дитя. Вместо того, чтобы воспользоваться такою 

благосклонностью, вместо того, чтобы обрадоваться такому 

случаю, какому, без сомнения, обрадовался бы на его месте 

всякий другой, он бросился со всех ног, как дикая коза, и 

выбежал на улицу.

Повесивши голову и опустивши руки, сидел он в своей 

комнате, как бедняк, нашедший бесценную жемчужину и тут 

же выронивший ее в море. «Такая красавица, такие божест-

венные черты  – и где же? в каком месте!..» Вот всё, что он 

мог выговорить.

В самом деле, никогда жалость так сильно не овладевает 

нами, как при виде красоты, тронутой тлетворным дыха-

нием разврата. Пусть бы еще безобразие дружилось с ним, 

но красота, красота нежная… она только с одной непороч-

ностью и чистотой сливается в наших мыслях. Красавица, 

так околдовавшая бедного Пискарева, была действительно 

чудесное, необыкновенное явление. Ее пребывание в этом 

презренном кругу еще более казалось необыкновенным. Все 

черты ее были так чисто образованы, всё выражение прекрас-

ного лица ее было означено таким благородством, что никак 

бы нельзя было думать, чтобы разврат распустил над нею 
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страшные свои когти. Она бы составила неоцененный перл, 

весь мир, весь рай, всё богатство страстного супруга; она 

была бы прекрасной тихой звездой в незаметном семейном 

кругу и одним движением прекрасных уст своих давала бы 

сладкие приказания. Она бы составила божество в много-

людном зале, на светлом паркете, при блеске свечей, при 

безмолвном благоговении толпы поверженных у ног ее 

поклонников,  – но увы! она была какою‑то ужасною волею 

адского духа, жаждущего разрушить гармонию жизни, 

брошена с хохотом в его пучину.

Проникнутый разрывающею жалостью, сидел он перед 

нагоревшею свечою. Уже и полночь давно минула, колокол 

башни бил половину первого, а он сидел неподвижный, без 

сна, без деятельного бдения. Дремота, воспользовавшись 

его неподвижностью, уже было начала тихонько одолевать 

его, уже комната начала исчезать, один только огонь свечи 

просвечивал сквозь одолевшие его грезы, как вдруг стук у 

дверей заставил его вздрогнуть и очнуться. Дверь отвори-

лась, и вошел лакей в богатой ливрее. В его уединенную 

комнату никогда не заглядывала богатая ливрея, притом в 

такое необыкновенное время… Он недоумевал и с нетерпе-

ливым любопытством смотрел на пришедшего лакея.

 – Та барыня,  – произнес с учтивым поклоном лакей,  – 

у которой вы изволили за несколько часов пред сим быть, 

приказала просить вас к себе и прислала за вами карету.
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Пискарев стоял в безмолвном удивлении: «Карету, лакей 

в ливрее!.. Нет, здесь, верно, есть какая‑нибудь ошибка…»

 – Послушайте, любезный,  – произнес он с робостью,  – 

вы, верно, не туда изволили зайти. Вас барыня, без сомне-

ния, прислала за кем‑нибудь другим, а не за мною.

 – Нет, сударь, я не ошибся. Ведь вы изволили проводить 

барыню пешком к дому, что в Литейной, в комнату четвер-

того этажа?

 – Я.

 – Ну, так пожалуйте поскорее, барыня непременно желает 

видеть вас и просит вас уже пожаловать прямо к ним на дом.

Пискарев сбежал с лестницы. На дворе точно стояла 

карета. Он сел в нее, дверцы хлопнули, камни мосто-

вой загремели под колесами и копытами  – и освещенная 

перспектива домов с яркими вывесками понеслась мимо 

каретных окон. Пискарев думал во всю дорогу и не знал, 

как разрешить это приключение. Собственный дом, карета, 

лакей в богатой ливрее…  – всё это он никак не мог согла-

сить с комнатою в четвертом этаже, пыльными окнами и 

расстроенным фортепианом.

Карета остановилась перед ярко освещенным подъездом, 

и его разом поразили: ряд экипажей, говор кучеров, ярко 

освещенные окна и звуки музыки. Лакей в богатой ливрее 

высадил его из кареты и почтительно проводил в сени с 

мраморными колоннами, с облитым золотом швейцаром, 
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с разбросанными плащами и шубами, с яркою лампою. 

Воздушная лестница с блестящими перилами, надушенная 

ароматами, неслась вверх. Он уже был на ней, уже взошел 

в первую залу, испугавшись и попятившись с первым шагом 

от ужасного многолюдства. Необыкновенная пестрота лиц 

привела его в совершенное замешательство; ему казалось, 

что какой‑то демон искрошил весь мир на множество разных 

кусков и все эти куски без смысла, без толку смешал вместе. 

Сверкающие дамские плечи и черные фраки, люстры, лампы, 

воздушные летящие газы, эфирные ленты и толстый контра-

бас, выглядывавший из‑за перил великолепных хоров,  – всё 

было для него блистательно. Он увидел за одним разом 

столько почтенных стариков и полустариков с звездами 

на фраках, дам, так легко, гордо и грациозно выступав-

ших по паркету или сидевших рядами, он услышал столько 

слов французских и английских, к тому же молодые люди 

в черных фраках были исполнены такого благородства, с 

таким достоинством говорили и молчали, так не умели 

сказать ничего лишнего, так величаво шутили, так почти-

тельно улыбались, такие превосходные носили бакенбарды, 

так искусно умели показывать отличные руки, поправляя 

галстук, дамы так были воздушны, так погружены в совер-

шенное самодовольство и упоение, так очаровательно поту-

пляли глаза, что… но один уже смиренный вид Пискарева, 

прислонившегося с боязнию к колонне, показывал, что он 
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растерялся вовсе. В это время толпа обступила танцующую 

группу. Они неслись, увитые прозрачным созданием Парижа, 

в платьях, сотканных из самого воздуха; небрежно касались 

они блестящими ножками паркета и были более эфирны, 

нежели если бы вовсе его не касались. Но одна между ими 

всех лучше, всех роскошнее и блистательней одета. Невыра-

зимое, самое тонкое сочетание вкуса разлилось во всем ее 

уборе, и при всем том она, казалось, вовсе о нем не заботи-

лась и оно вылилось невольно, само собою. Она и глядела, 

и не глядела на обступившую толпу зрителей, прекрасные 

длинные ресницы опустились равнодушно, и сверкающая 

белизна лица ее еще ослепительнее бросилась в глаза, когда 

легкая тень осенила при наклоне головы очаровательный 

лоб ее.

Пискарев употребил все усилия, чтобы раздвинуть толпу и 

рассмотреть ее; но, к величайшей досаде, какая‑то огромная 

голова с темными курчавыми волосами заслоняла ее беспре-

станно; притом толпа его притиснула так, что он не смел 

податься вперед, не смел попятиться назад, опасаясь толк-

нуть каким‑нибудь образом какого‑нибудь тайного совет-

ника. Но вот он продрался‑таки вперед и взглянул на свое 

платье, желая прилично оправиться. Творец Небесный, что 

это! На нем был сюртук и весь запачканный красками: спеша 

ехать, он позабыл даже переодеться в пристойное платье. Он 

покраснел до ушей и, потупив голову, хотел провалиться, 
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но провалиться решительно было некуда: камер‑юнкеры в 

блестящем костюме сдвинулись позади его совершенною 

стеною. Он уже желал быть как можно подалее от красавицы 

с прекрасным лбом и ресницами. Со страхом поднял он глаза 

посмотреть, не глядит ли она на него: Боже! она стоит перед 

ним… Но что это? что это? «Это она!»  – вскрикнул он почти 

во весь голос. В самом деле, это была она, та самая, которую 

встретил он на Невском и которую проводил к ее жилищу.

Она подняла между тем свои ресницы и глянула на всех 

своим ясным взглядом. «Ай, ай, ай, как хороша!..»  – мог 

только выговорить он с захватившимся дыханием. Она 

обвела своими глазами весь круг, наперерыв жаждавший 

остановить ее внимание, но с каким‑то утомлением и невни-

манием она скоро отвратила их и встретилась с глазами 

Пискарева. О, какое небо! какой рай! дай силы, Создатель, 

перенести это! жизнь не вместит его, он разрушит и унесет 

душу! Она подала знак, но не рукою, не наклонением 

головы  – нет: в ее сокрушительных глазах выразился этот 

знак таким тонким незаметным выражением, что никто не 

мог его видеть, но он видел, он понял его. Танец длился 

долго; утомленная музыка, казалось, вовсе погасала и зами-

рала, и опять вырывалась, визжала и гремела; наконец  – 

конец! Она села, грудь ее воздымалась под тонким дымом 

газа; рука ее (Создатель, какая чудесная рука!) упала на 

колени, сжала под собою ее воздушное платье, и платье под 
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нею, казалось, стало дышать музыкою, и тонкий сиреневый 

цвет его еще виднее означил яркую белизну этой прекрас-

ной руки. Коснуться бы только ее  – и ничего больше! Ника-

ких других желаний  – они все дерзки… Он стоял у ней за 

стулом, не смея говорить, не смея дышать.

 – Вам было скучно?  – произнесла она.  – Я также скучала. 

Я замечаю, что вы меня ненавидите…  – прибавила она, 

потупив свои длинные ресницы.

 – Вас ненавидеть! мне? я…  – хотел было произнесть 

совершенно потерявшийся Пискарев и наговорил бы, верно, 

кучу самых несвязных слов, но в это время подошел камергер 

с острыми и приятными замечаниями, с прекрасным зави-

тым на голове хохлом. Он довольно приятно показывал ряд 

довольно недурных зубов и каждою остротою своею вбивал 

острый гвоздь в его сердце. Наконец кто‑то из посторонних, 

к счастию, обратился к камергеру с каким‑то вопросом.

 – Как это несносно!  – сказала она, подняв на него свои 

небесные глаза.  – Я сяду на другом конце зала; будьте там!

Она проскользнула между толпою и исчезла. Он, как 

помешанный, растолкал толпу и был уже там.

Так, это она; она сидела, как царица, всех лучше, всех 

прекраснее, и искала его глазами.

 – Вы здесь,   – произнесла она тихо.   – Я буду откро-

венна перед вами: вам, верно, странными показались обсто-

ятельства нашей встречи. Неужели вы думаете, что я могу 
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принадлежать к тому презренному классу творений, в 

котором вы встретили меня? Вам кажутся странными мои 

поступки, но я вам открою тайну: будете ли вы в состоя-

нии,  – произнесла она, устремив пристально на его глаза 

свои,  – никогда не изменить ей?

 – О, буду! буду! буду!..

Но в это время подошел довольно пожилой человек, заго-

ворил с ней на каком‑то непонятном для Пискарева языке 

и подал ей руку. Она умоляющим взглядом посмотрела на 

Пискарева и дала знак остаться на своем месте и ожидать 

ее прихода, но в припадке нетерпения он не в силах был 

слушать никаких приказаний даже из ее уст. Он отправился 

вслед за нею; но толпа разделила их. Он уже не видел сире-

невого платья; с беспокойством проходил он из комнаты в 

комнату и толкал без милосердия всех встречных, но во всех 

комнатах всё сидели тузы за вистом, погруженные в мертвое 

молчание. В одном углу комнаты спорило несколько пожи-

лых людей о преимуществе военной службы перед статскою; 

в другом люди в превосходных фраках бросали легкие заме-

чания о многотомных трудах поэта‑труженика. Пискарев 

чувствовал, что один пожилой человек с почтенною наруж-

ностью схватил за пуговицу его фрака и представлял на его 

суждение одно весьма справедливое свое замечание, но он 

грубо оттолкнул его, даже не заметивши, что у него на шее 

был довольно значительный орден. Он перебежал в другую 



34

комнату  – и там нет ее. В третью  – тоже нет. «Где же она? 

дайте ее мне! о, я не могу жить, не взглянувши на нее! мне 

хочется выслушать, что она хотела сказать». Но все поиски 

его оставались тщетными. Беспокойный, утомленный, он 

прижался к углу и смотрел на толпу; но напряженные глаза 

его начали ему представлять всё в каком‑то неясном виде. 

Наконец ему начали явственно показываться стены его 

комнаты. Он поднял глаза; перед ним стоял подсвечник с 

огнем, почти потухавшим в глубине его; вся свеча истаяла; 

сало было налито на столе его.

Так это он спал! Боже, какой сон! И зачем было просы-

паться? зачем было одной минуты не подождать: она бы, 

верно, опять явилась! Досадный свет неприятным своим 

тусклым сиянием глядел в его окна. Комната в таком сером, 

таком мутном беспорядке… О, как отвратительна действи-

тельность! Что она против мечты? Он разделся наскоро и лег в 

постель, закутавшись одеялом, желая на миг призвать улетев-

шее сновидение. Сон, точно, не замедлил к нему явиться, но 

представлял ему вовсе не то, что бы желал он видеть: то пору-

чик Пирогов являлся с трубкою, то академический сторож, то 

действительный статский советник, то голова чухонки, с кото-

рой он когда‑то рисовал портрет, и тому подобная чепуха.

До самого полудня пролежал он в постеле, желая заснуть; 

но она не являлась. Хотя бы на минуту показала прекрасные 

черты свои, хотя бы на минуту зашумела ее легкая походка, 
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хотя бы ее обнаженная, яркая, как заоблачный снег, рука 

мелькнула перед ним.

Всё откинувши, всё позабывши, сидел он с сокрушенным, 

с безнадежным видом, полный только одного сновидения. 

Ни к чему не думал он притронуться; глаза его без всякого 

участия, без всякой жизни глядели в окно, обращенное в 

двор, где грязный водовоз лил воду, мерзнувшую на воздухе, 

и козлиный голос разносчика дребезжал: «Старого платья 

продать». Вседневное и действительное странно поражало 

его слух. Так просидел он до самого вечера и с жадностью 

бросился в постель. Долго боролся он с бессонницею, нако-

нец пересилил ее. Опять какой‑то сон, какой‑то пошлый, 

гадкий сон. «Боже, умилосердись: хотя на минуту, хотя на 

одну минуту покажи ее!» Он опять ожидал вечера, опять 

заснул, опять снился какой‑то чиновник, который был 

вместе и чиновник, и фагот; о, это нестерпимо! Наконец 

она явилась! ее головка и локоны… она глядит… О, как 

ненадолго! Опять туман, опять какое‑то глупое сновидение.

Наконец сновидения сделались его жизнию, и с этого 

времени вся жизнь его приняла странный оборот: он, 

можно сказать, спал наяву и бодрствовал во сне. Если бы 

его кто‑нибудь видел сидящим безмолвно перед пустым 

столом или шедшим по улице, то, верно бы, принял его за 

лунатика или разрушенного крепкими напитками; взгляд 

его был вовсе без всякого значения, природная рассеянность, 
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наконец, развилась и властительно изгоняла на лице его все 

чувства, все движения. Он оживлялся только при наступле-

нии ночи.

Такое состояние расстроило его силы, и самым ужас-

ным мучением было для него то, что, наконец, сон начал 

его оставлять вовсе. Желая спасти это единственное свое 

богатство, он употреблял все средства восстановить его. Он 

слышал, что есть средство восстановить сон  – для этого 

нужно принять только опиум. Но где достать этого опиума? 

Он вспомнил про одного персиянина, содержавшего мага-

зин шалей, который всегда почти, когда ни встречал его, 

просил нарисовать ему красавицу. Он решился отправиться 

к нему, предполагая, что у него, без сомнения, есть этот 

опиум. Персиянин принял его сидя на диване и поджавши 

под себя ноги.

 – На что тебе опиум?  – спросил он его.

Пискарев рассказал ему про свою бессонницу.

 – Хорошо, я дам тебе опиуму, только нарисуй мне краса-

вицу. Чтоб хорошая была красавица! чтобы брови были 

черные и очи большие, как маслины; а я сама чтобы лежала 

возле нее и курила трубку! Слышишь? чтобы хорошая была! 

чтобы была красавица!

Пискарев обещал все. Персиянин на минуту вышел и 

возвратился с баночкою, наполненною темною жидкостью, 

бережно отлил часть ее в другую баночку и дал Пискареву 
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с наставлением употреблять не больше как по семи капель 

в воде. С жадностью схватил он эту драгоценную баночку, 

которую не отдал бы за груду золота, и опрометью побежал 

домой.

Пришедши домой, он отлил несколько капель в стакан с 

водою и, проглотив, завалился спать.

Боже, какая радость! Она! опять она! но уже совершенно 

в другом виде. О, как хорошо сидит она у окна деревен-

ского светлого домика! Наряд ее дышит такою простотою, в 

какую только облекается мысль поэта. Прическа на голове 

ее… Создатель, как проста эта прическа и как она идет к 

ней! Коротенькая косынка была слегка накинута на строй-

ной ее шейке; всё в ней скромно, всё в ней  – тайное, неизъ-

яснимое чувство вкуса. Как мила ее грациозная походка! 

Как музыкален шум ее шагов и простенького платья! Как 

хороша рука ее, стиснутая волосяным браслетом! Она гово-

рит ему со слезою на глазах: «Не презирайте меня: я вовсе 

не та, за которую вы принимаете меня. Взгляните на меня, 

взгляните пристальнее и скажите: разве я способна к тому, 

что вы думаете?»  – «О! нет, нет! пусть тот, кто осмелится 

подумать, пусть тот…» Но он проснулся, растроганный, 

растерзанный, с слезами на глазах. «Лучше бы ты вовсе не 

существовала! не жила в мире, а была бы создание вдохно-

венного художника! Я бы не отходил от холста, я бы вечно 

глядел на тебя и целовал бы тебя. Я бы жил и дышал тобою, 
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как прекраснейшею мечтою, и я бы был тогда счастлив. 

Никаких бы желаний не простирал далее. Я бы призывал 

тебя, как ангела‑хранителя, пред сном и бдением, и тебя 

бы ждал я, когда бы случилось изобразить божественное 

и святое. Но теперь… какая ужасная жизнь! Что пользы в 

том, что она живет? Разве жизнь сумасшедшего приятна его 

родственникам и друзьям, некогда его любившим? Боже, что 

за жизнь наша! вечный раздор мечты с существенностью!» 

Почти такие мысли занимали его беспрестанно. Ни о чем 

он не думал, даже почти ничего не ел и с нетерпением, со 

страстию любовника ожидал вечера и желанного видения. 

Беспрестанное устремление мыслей к одному, наконец, 

взяло такую власть над всем бытием его и воображением, 

что желанный образ являлся ему почти каждый день, всегда 

в положении противуположном действительности, потому 

что мысли его были совершенно чисты, как мысли ребенка. 

Чрез эти сновидения самый предмет как‑то более делался 

чистым и вовсе преображался.

Приемы опиума еще более раскалили его мысли, и если 

был когда‑нибудь влюбленный до последнего градуса 

безумия, стремительно, ужасно, разрушительно, мятежно, 

то этот несчастный был он.

Из всех сновидений одно было радостнее для него всех: 

ему представилась его мастерская, он так был весел, с таким 

наслаждением сидел с палитрою в руках! И она тут же. Она 
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была уже его женою. Она сидела возле него, облокотившись 

прелестным локотком своим на спинку его стула, и смотрела 

на его работу. В ее глазах, томных, усталых, написано было 

бремя блаженства; все в комнате его дышало раем; было 

так светло, так убрано. Создатель! она склонила к нему 

на грудь прелестную свою головку… Лучшего сна он еще 

никогда не видывал. Он встал после него как‑то свежее и 

менее рассеянным, нежели прежде. В голове его родились 

странные мысли. «Может быть,  – думал он,  – она вовлечена 

каким‑нибудь невольным ужасным случаем в разврат; может 

быть, движения души ее склонны к раскаянию; может быть, 

она желала бы сама вырваться из ужасного состояния своего. 

И неужели равнодушно допустить ее гибель, и притом тогда, 

когда только стоит подать руку, чтобы спасти ее от пото-

пления?» Мысли его простирались еще далее. «Меня никто 

не знает,    – говорил он сам себе,    – да и кому какое до 

меня дело, да и мне тоже нет до них дела. Если она изъявит 

чистое раскаяние и переменит жизнь свою, я женюсь тогда 

на ней. Я должен на ней жениться и, верно, сделаю гораздо 

лучше, нежели многие, которые женятся на своих ключницах 

и даже часто на самых презренных тварях. Но мой подвиг 

будет бескорыстен и может быть даже великим. Я возвращу 

миру прекраснейшее его украшение».

Составивши такой легкомысленный план, он почувство-

вал краску, вспыхнувшую на его лице; он подошел к зеркалу 



40

и испугался сам впалых щек и бледности своего лица. 

Тщательно начал он принаряжаться; приумылся, пригла-

дил волоса, надел новый фрак, щегольской жилет, набро-

сил плащ и вышел на улицу. Он дохнул свежим воздухом и 

почувствовал свежесть на сердце, как выздоравливающий, 

решившийся выдти в первый раз после продолжительной 

болезни. Сердце его билось, когда он подходил к той улице, 

на которой нога его не была со времени роковой встречи.

Долго он искал дома; казалось, память ему изменила. 

Он два раза прошел улицу и не знал, перед которым оста-

новиться. Наконец один показался ему похожим. Он быстро 

взбежал на лестницу, постучал в дверь: дверь отворилась, 

и кто же вышел к нему навстречу? Его идеал, его таинст-

венный образ, оригинал мечтательных картин, та, которою 

он жил, так ужасно, так страдательно, так сладко жил. Она 

сама стояла перед ним. Он затрепетал; он едва мог удер-

жаться на ногах от слабости, обхваченный порывом радо-

сти. Она стояла перед ним так же прекрасна, хотя глаза ее 

были заспаны, хотя бледность кралась на лице ее, уже не так 

свежем, но она всё была прекрасна.

 – А!  – вскрикнула она, увидевши Пискарева и протирая 

глаза свои (тогда было уже два часа).  – Зачем вы убежали 

тогда от нас?

Он в изнеможении сел на стул и глядел на нее.

 – А я только что теперь проснулась; меня привезли в семь 
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часов утра. Я была совсем пьяна,  – прибавила она с улыбкою.

О, лучше бы ты была нема и лишена вовсе языка, чем 

произносить такие речи! Она вдруг показала ему, как в пано-

раме, всю жизнь ее. Однако ж, несмотря на это, скрепившись 

сердцем, решился попробовать он, не будут ли иметь над 

нею действия его увещания. Собравшись с духом, он дрожа-

щим и вместе пламенным голосом начал представлять ей 

ужасное ее положение. Она слушала его с внимательным 

видом и с тем чувством удивления, которое мы изъявляем 

при виде чего‑нибудь неожиданного и странного. Она взгля-

нула, легко улыбнувшись, на сидевшую в углу свою прия-

тельницу, которая, оставивши вычищать гребешок, тоже 

слушала со вниманием нового проповедника.

  – Правда, я беден,    – сказал, наконец, после долгого 

и поучительного увещания Пискарев,    – но мы станем 

трудиться; мы постараемся наперерыв, один перед другим, 

улучшить нашу жизнь. Нет ничего приятнее, как быть 

обязану во всем самому себе. Я буду сидеть за картинами, 

ты будешь, сидя возле меня, одушевлять мои труды, выши-

вать или заниматься другим рукоделием, и мы ни в чем не 

будем иметь недостатка.

 – Как можно!  – прервала она речь с выражением какого‑то 

презрения.  – Я не прачка и не швея, чтобы стала заниматься 

работою.

Боже! в этих словах выразилась вся низкая, вся презренная 
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жизнь  – жизнь, исполненная пустоты и праздности, верных 

спутников разврата.

  – Женитесь на мне!    – подхватила с наглым видом 

молчавшая дотоле в углу ее приятельница.  – Если я буду 

женою, я буду сидеть вот как!

При этом она сделала какую‑то глупую мину на жалком 

лице своем, которою чрезвычайно рассмешила красавицу.

О, это уже слишком! этого нет сил перенести. Он бросился 

вон, потерявши чувства и мысли. Ум его помутился; глупо, 

без цели, не видя ничего, не слыша, не чувствуя, бродил он 

весь день. Никто не мог знать, ночевал он где‑нибудь или 

нет; на другой только день каким‑то глупым инстинктом 

зашел он на свою квартиру, бледный, с ужасным видом, с 

растрепанными волосами, с признаками безумия на лице. 

Он заперся в свою комнату и никого не впускал, ничего не 

требовал. Протекли четыре дня, и его запертая комната ни 

разу не отворялась; наконец прошла неделя, и комната всё 

так же была заперта. Бросились к дверям, начали звать его, 

но никакого не было ответа; наконец выломали дверь и 

нашли бездыханный труп его с перерезанным горлом. Окро-

вавленная бритва валялась на полу. По судорожно раски-

нутым рукам и по страшно искаженному виду можно было 

заключить, что рука его была неверна и что он долго еще 

мучился, прежде нежели грешная душа его оставила тело.

Так погиб, жертва безумной страсти, бедный Пискарев, 
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тихий, робкий, скромный, детски простодушный, носивший 

в себе искру таланта, быть может со временем бы вспыхнув-

шего широко и ярко. Никто не поплакал над ним; никого 

не видно было возле его бездушного трупа, кроме обыкно-

венной фигуры квартального надзирателя и равнодушной 

мины городового лекаря. Гроб его тихо, даже без обря-

дов религии, повезли на Охту; за ним идучи, плакал один 

только солдат‑сторож, и то потому, что выпил лишний штоф 

водки. Даже поручик Пирогов не пришел посмотреть на труп 

несчастного бедняка, которому он при жизни оказывал свое 

высокое покровительство. Впрочем, ему было вовсе не до 

того: он был занят чрезвычайным происшествием. Но обра-

тимся к нему.

Я не люблю трупов и покойников и мне всегда непри-

ятно, когда переходит мою дорогу длинная погребальная 

процессия и инвалидный солдат, одетый каким‑то капуци-

ном, нюхает левою рукою табак, потому что правая занята 

факелом. Я всегда чувствую на душе досаду при виде бога-

того катафалка и бархатного гроба; но досада моя смеши-

вается с грустью, когда я вижу, как ломовой извозчик тащит 

красный, ничем не покрытый гроб бедняка и только одна 

какая‑нибудь нищая, встретившись на перекрестке, плетется 

за ним, не имея другого дела.

Мы, кажется, оставили поручика Пирогова на том, 

как он расстался с бедным Пискаревым и устремился за 
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блондинкою. Эта блондинка была легенькое, довольно инте-

ресное созданьице. Она останавливалась перед каждым мага-

зином и заглядывалась на выставленные в окнах кушаки, 

косынки, серьги, перчатки и другие безделушки, беспре-

станно вертелась, глазела во все стороны и оглядывалась 

назад. «Ты, голубушка, моя!»  – говорил с самоуверенностию 

Пирогов, продолжая свое преследование и закутавши лицо 

свое воротником шинели, чтобы не встретить кого‑нибудь 

из знакомых. Но не мешает известить читателей, кто таков 

был поручик Пирогов.

Но прежде нежели мы скажем, кто таков был поручик 

Пирогов, не мешает кое‑что рассказать о том обществе, к 

которому принадлежал Пирогов. Есть офицеры, составля-

ющие в Петербурге какой‑то средний класс общества. На 

вечере, на обеде у статского советника или у действитель-

ного статского, который выслужил этот чин сорокалет-

ними трудами, вы всегда найдете одного из них. Несколько 

бледных, совершенно бесцветных, как Петербург, дочерей, 

из которых иные перезрели, чайный столик, фортепиано, 

домашние танцы  – всё это бывает нераздельно с светлым 

эполетом, который блещет при лампе, между благонрав-

ной блондинкой и черным фраком братца или домашнего 

знакомого. Этих хладнокровных девиц чрезвычайно трудно 

расшевелить и заставить смеяться; для этого нужно боль-

шое искусство или, лучше сказать, совсем не иметь никакого 
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искусства. Нужно говорить так, чтобы не было ни слишком 

умно, ни слишком смешно, чтобы во всем была та мелочь, 

которую любят женщины. В этом надобно отдать справед-

ливость означенным господам. Они имеют особенный дар 

заставлять смеяться и слушать этих бесцветных красавиц. 

Восклицания, задушаемые смехом: «Ах, перестаньте! не 

стыдно ли вам так смешить!»  – бывают им часто лучшею 

наградою. В высшем классе они попадаются очень редко или, 

лучше сказать, никогда. Оттуда они совершенно вытеснены 

тем, что называют в этом обществе аристократами; впрочем, 

они считаются учеными и воспитанными людьми. Они любят 

потолковать об литературе; хвалят Булгарина, Пушкина и 

Греча и говорят с презрением и остроумными колкостями 

об А. А. Орлове. Они не пропускают ни одной публичной 

лекции, будь она о бухгалтерии или даже о лесоводстве. В 

театре, какая бы ни была пьеса, вы всегда найдете одного 

из них, выключая разве если уже играются какие‑нибудь 

«Филатки», которыми очень оскорбляется их разборчивый 

вкус. В театре они бессменно. Это самые выгодные люди для 

театральной дирекции. Они особенно любят в пьесе хорошие 

стихи, также очень любят громко вызывать актеров; многие 

из них, преподавая в казенных заведениях или приготовляя 

к казенным заведениям, заводятся, наконец, кабриолетом 

и парою лошадей. Тогда круг их становится обширнее; они 

достигают, наконец, до того, что женятся на купеческой 
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дочери, умеющей играть на фортепиано, с сотнею тысяч, 

или около того, наличных и кучею брадатой родни. Однако 

ж этой чести они не прежде могут достигнуть, как выслу-

живши по крайней мере до полковничьего чина. Потому что 

русские бородки, несмотря на то, что от них еще несколько 

отзывается капустою, никаким образом не хотят видеть 

дочерей своих ни за кем, кроме генералов или по крайней 

мере полковников. Таковы главные черты этого сорта моло-

дых людей. Но поручик Пирогов имел множество талантов, 

собственно ему принадлежавших. Он превосходно декла-

мировал стихи из «Димитрия Донского» и «Горе от ума» и 

имел особенное искусство пускать из трубки дым кольцами 

так удачно, что вдруг мог нанизать их около десяти одно на 

другое. Умел очень приятно рассказать анекдот о том, что 

пушка сама по себе, а единорог сам по себе. Впрочем, оно 

несколько трудно перечесть все таланты, которыми судьба 

наградила Пирогова. Он любил поговорить об актрисе и 

танцовщице, но уже не так резко, как обыкновенно изъяс-

няется об этом предмете молодой прапорщик. Он был очень 

доволен своим чином, в который был произведен недавно, и 

хотя иногда, ложась на диван, он говорил: «Ох, ох! суета, всё 

суета! Что из этого, что я поручик?»  – но втайне его очень 

льстило это новое достоинство; он в разговоре часто старался 

намекнуть о нем обиняком, и один раз, когда попался ему на 

улице какой‑то писарь, показавшийся ему невежливым, он 
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немедленно остановил его и в немногих, но резких словах 

дал заметить ему, что перед ним стоял поручик, а не другой 

какой офицер. Тем более старался он изложить это красно-

речивее, что тогда проходили мимо его две весьма недурные 

дамы. Пирогов вообще показывал страсть ко всему изящ-

ному и поощрял художника Пискарева; впрочем, это проис-

ходило, может быть, оттого, что ему весьма желалось видеть 

мужественную физиономию свою на портрете. Но довольно 

о качествах Пирогова. Человек такое дивное существо, что 

никогда не можно исчислить вдруг всех его достоинств, и 

чем более в него всматриваешься, тем более является новых 

особенностей, и описание их было бы бесконечно.

Итак, Пирогов не переставал преследовать незнакомку, от 

времени до времени занимая ее вопросами, на которые она 

отвечала резко, отрывисто и какими‑то неясными звуками. 

Они вошли темными Казанскими воротами в Мещанскую 

улицу, улицу табачных и мелочных лавок, немцев‑реме-

сленников и чухонских нимф. Блондинка бежала скорее и 

впорхнула в ворота одного довольно запачканного дома. 

Пирогов  – за нею. Она взбежала по узенькой темной лест-

нице и вошла в дверь, в которую тоже смело пробрался 

Пирогов. Он увидел себя в большой комнате с черными 

стенами, с закопченным потолком. Куча железных винтов, 

слесарных инструментов, блестящих кофейников и подсвеч-

ников была на столе; пол был засорен медными и железными 



48

опилками. Пирогов тотчас смекнул, что это была квартира 

мастерового. Незнакомка порхнула далее в боковую дверь. 

Он было на минуту задумался, но, следуя русскому правилу, 

решился идти вперед. Он вошел в комнату, вовсе не похо-

жую на первую, убранную очень опрятно, показывавшую, что 

хозяин был немец. Он был поражен необыкновенно стран-

ным видом.

Перед ним сидел Шиллер  – не тот Шиллер, который 

написал «Вильгельма Телля» и «Историю Тридцатилет-

ней войны», но известный Шиллер, жестяных дел мастер в 

Мещанской улице. Возле Шиллера стоял Гофман  – не писа-

тель Гофман, но довольно хороший сапожник с Офицерской 

улицы, большой приятель Шиллера. Шиллер был пьян и 

сидел на стуле, топая ногою и говоря что‑то с жаром. Всё это 

еще бы не удивило Пирогова, но удивило его чрезвычайно 

странное положение фигур. Шиллер сидел, выставив свой 

довольно толстый нос и поднявши вверх голову; а Гофман 

держал его за этот нос двумя пальцами и вертел лезвием 

своего сапожнического ножа на самой его поверхности. Обе 

особы говорили на немецком языке, и потому поручик Пиро-

гов, который знал по‑немецки только «гут морген», ничего не 

мог понять из всей этой истории. Впрочем, слова Шиллера 

заключались вот в чем:

«Я не хочу, мне не нужен нос!  – говорил он, размахивая 

руками.  – У меня на один нос выходит три фунта табаку в 
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месяц. И я плачу в русский скверный магазин, потому что 

немецкий магазин не держит русского табаку, я плачу в 

русский скверный магазин за каждый фунт по сорок копеек; 

это будет рубль двадцать копеек; двенадцать раз рубль 

двадцать копеек  – это будет четырнадцать рублей сорок 

копеек. Слышишь, друг мой Гофман? на один нос четыр-

надцать рублей сорок копеек. Да по праздникам я нюхаю 

рапе, потому что я не хочу нюхать по праздникам русский 

скверный табак. В год я нюхаю два фунта рапе, по два рубля 

фунт. Шесть да четырнадцать   – двадцать рублей сорок 

копеек на один табак. Это разбой! Я спрашиваю тебя, мой 

друг Гофман, не так ли?  – Гофман, который сам был пьян, 

отвечал утвердительно.  – Двадцать рублей сорок копеек! Я 

швабский немец; у меня есть король в Германии. Я не хочу 

носа! Режь мне нос! Вот мой нос!»

И если бы не внезапное появление поручика Пирогова, 

то, без всякого сомнения, Гофман отрезал бы ни за что ни 

про что Шиллеру нос, потому что он уже привел нож свой в 

такое положение, как бы хотел кроить подошву.

Шиллеру показалось очень досадно, что вдруг незна-

комое, непрошеное лицо так некстати ему помешало. Он, 

несмотря на то что был в упоительном чаду пива и вина, 

чувствовал, что несколько неприлично в таком виде и 

при таком действии находиться в присутствии посторон-

него свидетеля. Между тем Пирогов слегка наклонился и с 
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свойственною ему приятностию сказал:

 – Вы извините меня…

 – Пошел вон!  – отвечал протяжно Шиллер.

Это озадачило поручика Пирогова. Такое обращение ему 

было совершенно ново. Улыбка, слегка было показавшаяся 

на его лице, вдруг пропала. С чувством огорченного досто-

инства он сказал:

 – Мне странно, милостивый государь… вы, верно, не 

заметили… я офицер…

 – Что такое офицер! Я  – швабский немец. Мой сам (при 

этом Шиллер ударил кулаком по столу) будет офицер: 

полтора года юнкер, два года поручик, и я завтра сейчас 

офицер. Но я не хочу служить. Я с офицером сделает этак: 

фу!  – при этом Шиллер подставил ладонь и фукнул на нее.

Поручик Пирогов увидел, что ему больше ничего не оста-

валось, как только удалиться; однако ж такое обхождение, 

вовсе неприличное его званию, ему было неприятно. Он 

несколько раз останавливался на лестнице, как бы желая 

собраться с духом и подумать о том, каким бы образом дать 

почувствовать Шиллеру его дерзость. Наконец рассудил, 

что Шиллера можно извинить, потому что голова его была 

наполнена пивом; к тому же представилась ему хорошенькая 

блондинка, и он решился предать это забвению. На другой 

день поручик Пирогов рано поутру явился в мастерской 

жестяных дел мастера. В передней комнате встретила его 
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хорошенькая блондинка и довольно суровым голосом, кото-

рый очень шел к ее личику, спросила:

 – Что вам угодно?

 – А, здравствуйте, моя миленькая! вы меня не узнали? 

плутовочка, какие хорошенькие глазки!  – при этом поручик 

Пирогов хотел очень мило поднять пальцем ее подбородок.

Но блондинка произнесла пугливое восклицание и с тою 

же суровостию спросила:

 – Что вам угодно?

 – Вас видеть, больше ничего мне не угодно,   – произ-

нес поручик Пирогов, довольно приятно улыбаясь и подсту-

пая ближе; но, заметив, что пугливая блондинка хотела 

проскользнуть в дверь, прибавил:  – Мне нужно, моя милень-

кая, заказать шпоры. Вы можете мне сделать шпоры? хотя 

для того, чтобы любить вас, вовсе не нужно шпор, а скорее 

бы уздечку. Какие миленькие ручки!

Поручик Пирогов всегда бывал очень любезен в изъясне-

ниях подобного рода.

 – Я сейчас позову моего мужа,  – вскрикнула немка и 

ушла, и чрез несколько минут Пирогов увидел Шиллера, 

выходившего с заспанными глазами, едва очнувшегося от 

вчерашнего похмелья. Взглянувши на офицера, он припом-

нил, как в смутном сне, происшествие вчерашнего дня. Он 

ничего не помнил в таком виде, в каком было, но чувство-

вал, что сделал какую‑то глупость, и потому принял офицера 
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с очень суровым видом.

 – Я за шпоры не могу взять меньше пятнадцати рублей,  – 

произнес он, желая отделаться от Пирогова, потому что ему, 

как честному немцу, очень совестно было смотреть на того, 

кто видел его в неприличном положении. Шиллер любил 

пить совершенно без свидетелей, с двумя, тремя прияте-

лями, и запирался на это время даже от своих работников.

 – Зачем же так дорого?  – ласково сказал Пирогов.

 – Немецкая работа,  – хладнокровно произнес Шиллер, 

поглаживая подбородок.  – Русский возьмется сделать за 

два рубля.

 – Извольте, чтобы доказать, что я вас люблю и желаю с 

вами познакомиться, я плачу пятнадцать рублей.

Шиллер минуту оставался в размышлении: ему, как чест-

ному немцу, сделалось немного совестно. Желая сам откло-

нить его от заказывания, он объявил, что раньше двух недель 

не может сделать. Но Пирогов без всякого прекословия изъя-

вил совершенное согласие.

Немец задумался и стал размышлять о том, как бы лучше 

сделать свою работу, чтобы она действительно стоила 

пятнадцати рублей. В это время блондинка вошла в мастер-

скую и начала рыться на столе, уставленном кофейниками. 

Поручик воспользовался задумчивостию Шиллера, подсту-

пил к ней и пожал ручку, обнаженную до самого плеча. Это 

Шиллеру очень не понравилось.
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 – Мейн фрау!  – закричал он.

 – Вас волен зи дох?  – отвечала блондинка.

 – Гензи на кухня!

Блондинка удалилась.

 – Так через две недели?  – сказал Пирогов.

  – Да, через две недели,    – отвечал в размышлении 

Шиллер,  – у меня теперь очень много работы.

 – До свидания! я к вам зайду.

 – До свидания,  – отвечал Шиллер, запирая за ним дверь.

Поручик Пирогов решился не оставлять своих исканий, 

несмотря на то что немка оказала явный отпор. Он не мог 

понять, чтобы можно было ему противиться, тем более 

что любезность его и блестящий чин давали полное право 

на внимание. Надобно, однако же, сказать и то, что жена 

Шиллера, при всей миловидности своей, была очень глупа. 

Впрочем, глупость составляет особенную прелесть в хоро-

шенькой жене. По крайней мере я знал много мужей, кото-

рые в восторге от глупости своих жен и видят в ней все 

признаки младенческой невинности. Красота производит 

совершенные чудеса. Все душевные недостатки в красавице, 

вместо того чтобы произвести отвращение, становятся как‑то 

необыкновенно привлекательны; самый порок дышит в них 

миловидностью; но исчезни она  – и женщине нужно быть 

в двадцать раз умнее мужчины, чтобы внушить к себе если 

не любовь, то по крайней мере уважение. Впрочем, жена 
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Шиллера, при всей глупости, была всегда верна своей 

обязанности, и потому Пирогову довольно трудно было 

успеть в смелом своем предприятии; но с победою препят-

ствий всегда соединяется наслаждение, и блондинка стано-

вилась для него интереснее день ото дня. Он начал довольно 

часто осведомляться о шпорах, так что Шиллеру это, нако-

нец, наскучило. Он употреблял все усилия, чтобы окончить 

скорее начатые шпоры; наконец шпоры были готовы.

 – Ах, какая отличная работа!  – закричал поручик Пиро-

гов, увидевши шпоры.  – Господи, как это хорошо сделано! 

У нашего генерала нет этаких шпор.

Чувство самодовольствия распустилось по душе Шиллера. 

Глаза его начали глядеть довольно весело, и он совершенно 

примирился с Пироговым. «Русский офицер  – умный чело-

век»,  – думал он сам про себя.

 – Так вы, стало быть, можете сделать и оправу, например 

к кинжалу или другим вещам?

 – О, очень могу,  – сказал Шиллер с улыбкою.

 – Так сделайте мне оправу к кинжалу. Я вам принесу; 

у меня очень хороший турецкий кинжал, но мне бы хотелось 

оправу к нему сделать другую.

Шиллера это как бомбою хватило. Лоб его вдруг намор-

щился. «Вот тебе на!»  – подумал он про себя, внутренно 

ругая себя за то, что накликал сам работу. Отказаться 

он почитал уже бесчестным, притом же русский офицер 
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похвалил его работу. Он, несколько покачавши головою, 

изъявил свое согласие; но поцелуй, который, уходя, Пиро-

гов влепил нахально в самые губки хорошенькой блондинки, 

поверг его в совершенное недоумение.

Я почитаю не излишним познакомить читателя несколько 

покороче с Шиллером. Шиллер был совершенный немец, в 

полном смысле всего этого слова. Еще с двадцатилетнего 

возраста, с того счастливого времени, в которое русский 

живет на фу‑фу, уже Шиллер размерил всю свою жизнь и 

никакого, ни в каком случае, не делал исключения. Он поло-

жил вставать в семь часов, обедать в два, быть точным во 

всем и быть пьяным каждое воскресенье. Он положил себе в 

течение десяти лет составить капитал из пятидесяти тысяч, 

и уже это было так верно и неотразимо, как судьба, потому 

что скорее чиновник позабудет заглянуть в швейцарскую 

своего начальника, нежели немец решится переменить свое 

слово. Ни в каком случае не увеличивал он своих издержек, и 

если цена на картофель слишком поднималась против обык-

новенного, он не прибавлял ни одной копейки, но умень-

шал только количество, и хотя оставался иногда несколько 

голодным, но, однако же, привыкал к этому. Аккуратность 

его простиралась до того, что он положил целовать жену 

свою в сутки не более двух раз, а чтобы как‑нибудь не поце-

ловать лишний раз, он никогда не клал перцу более одной 

ложечки в свой суп; впрочем, в воскресный день это правило 
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не так строго исполнялось, потому что Шиллер выпивал 

тогда две бутылки пива и одну бутылку тминной водки, 

которую, однако же, он всегда бранил. Пил он вовсе не так, 

как англичанин, который тотчас после обеда запирает дверь 

на крючок и нарезывается один. Напротив, он, как немец, 

пил всегда вдохновенно, или с сапожником Гофманом, или с 

столяром Кунцом, тоже немцем и большим пьяницею. Таков 

был характер благородного Шиллера, который, наконец, 

был приведен в чрезвычайно затруднительное положение. 

Хотя он был флегматик и немец, однако ж поступки Пиро-

гова возбудили в нем что‑то похожее на ревность. Он ломал 

голову и не мог придумать, каким образом ему избавиться 

от этого русского офицера. Между тем Пирогов, куря трубку 

в кругу своих товарищей,  – потому что уже так Провидение 

устроило, что где офицеры, там и трубки,  – куря трубку в 

кругу своих товарищей, намекал значительно и с приятною 

улыбкою об интрижке с хорошенькою немкою, с которою, по 

словам его, он уже совершенно был накоротке и которую он 

на самом деле едва ли не терял уже надежды преклонить на 

свою сторону.

В один день прохаживался он по Мещанской, поглядывая 

на дом, на котором красовалась вывеска Шиллера с кофейни-

ками и самоварами; к величайшей радости своей, увидел он 

головку блондинки, свесившуюся в окошко и разглядывав-

шую прохожих. Он остановился, сделал ей ручкою и сказал: 
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«Гут морген!» Блондинка поклонилась ему как знакомому.

 – Что, ваш муж дома?

 – Дома,  – отвечала блондинка.

 – А когда он не бывает дома?

 – Он по воскресеньям не бывает дома,  – сказала глупень-

кая блондинка.

«Это недурно,  – подумал про себя Пирогов,  – этим нужно 

воспользоваться».

И в следующее воскресенье, как снег на голову, явился 

пред блондинкою. Шиллера действительно не было дома. 

Хорошенькая хозяйка испугалась; но Пирогов поступил на 

этот раз довольно осторожно, обошелся очень почтительно 

и, раскланявшись, показал всю красоту своего гибкого 

перетянутого стана. Он очень приятно и учтиво шутил, но 

глупенькая немка отвечала на всё односложными словами. 

Наконец, заходивши со всех сторон и видя, что ничто не 

может занять ее, он предложил ей танцевать. Немка согла-

силась в одну минуту, потому что немки всегда охотницы 

до танцев. На этом Пирогов очень много основывал свою 

надежду: во‑первых, это уже доставляло ей удовольствие, 

во‑вторых, это могло показать его торнюру и ловкость, 

в‑третьих, в танцах ближе всего можно сойтись, обнять 

хорошенькую немку и проложить начало всему; короче, он 

выводил из этого совершенный успех. Он начал какой‑то 

гавот, зная, что немкам нужна постепенность. Хорошенькая 
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немка выступила на средину комнаты и подняла прекрас-

ную ножку. Это положение так восхитило Пирогова, что он 

бросился ее целовать. Немка начала кричать и этим еще 

более увеличила свою прелесть в глазах Пирогова; он ее 

засыпал поцелуями. Как вдруг дверь отворилась, и вошел 

Шиллер с Гофманом и столяром Кунцом. Все эти достойные 

ремесленники были пьяны как сапожники.

Но я предоставляю самим читателям судить о гневе и 

негодовании Шиллера.

 – Грубиян!  – закричал он в величайшем негодовании.  – 

Как ты смеешь целовать мою жену? Ты подлец, а не русский 

офицер. Черт побери, мой друг Гофман, я немец, а не русская 

свинья!

Гофман отвечал утвердительно.

 – О, я не хочу иметь роги! бери его, мой друг Гофман, 

за воротник, я не хочу,  – продолжал он, сильно размахивая 

руками, причем лицо его было похоже на красное сукно его 

жилета.  – Я восемь лет живу в Петербурге, у меня в Швабии 

мать моя, и дядя мой в Нюренберге; я немец, а не рогатая 

говядина! прочь с него всё, мой друг Гофман! держи его за 

рука и нога, камрад мой Кунц!

И немцы схватили за руки и ноги Пирогова.

Напрасно силился он отбиваться; эти три ремесленника 

были самый дюжий народ из всех петербургских немцев и 

поступили с ним так грубо и невежливо, что, признаюсь, 
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я никак не нахожу слов к изображению этого печального 

события.

Я уверен, что Шиллер на другой день был в сильной 

лихорадке, что он дрожал как лист, ожидая с минуты на 

минуту прихода полиции, что он Бог знает чего бы не дал, 

чтобы все происходившее вчера было во сне. Но что уже 

было, того нельзя переменить. Ничто не могло сравниться 

с гневом и негодованием Пирогова. Одна мысль об таком 

ужасном оскорблении приводила его в бешенство. Сибирь и 

плети он почитал самым малым наказанием для Шиллера. 

Он летел домой, чтобы, одевшись, оттуда идти прямо к гене-

ралу, описать ему самыми разительными красками буйство 

немецких ремесленников. Он разом хотел подать и письмен-

ную просьбу в главный штаб. Если же назначение наказания 

будет неудовлетворительно, тогда идти дальше и дальше.

Но все это как‑то странно кончилось: по дороге он зашел в 

кондитерскую, съел два слоеных пирожка, прочитал кое‑что 

из «Северной пчелы» и вышел уже не в столь гневном поло-

жении. Притом довольно приятный прохладный вечер заста-

вил его несколько пройтись по Невскому проспекту; к девяти 

часам он успокоился и нашел, что в воскресенье нехорошо 

беспокоить генерала, притом он, без сомнения, куда‑нибудь 

отозван, и потому он отправился на вечер к одному прави-

телю контрольной коллегии, где было очень приятное собра-

ние чиновников и офицеров. Там с удовольствием провел 
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вечер и так отличился в мазурке, что привел в восторг не 

только дам, но даже и кавалеров.

«Дивно устроен свет наш!  – думал я, идя третьего дня по 

Невскому проспекту и приводя на память эти два происше-

ствия.  – Как странно, как непостижимо играет нами судьба 

наша! Получаем ли мы когда‑нибудь то, чего желаем? Дости-

гаем ли мы того, к чему, кажется, нарочно приготовлены 

наши силы? Всё происходит наоборот. Тому судьба дала 

прекраснейших лошадей, и он равнодушно катается на них, 

вовсе не замечая их красоты,  – тогда как другой, которого 

сердце горит лошадиною страстью, идет пешком и доволь-

ствуется только тем, что пощелкивает языком, когда мимо 

его проводят рысака. Тот имеет отличного повара, но, к 

сожалению, такой маленький рот, что больше двух кусочков 

никак не может пропустить; другой имеет рот величиною 

в арку главного штаба, но, увы! должен довольствоваться 

каким‑нибудь немецким обедом из картофеля. Как странно 

играет нами судьба наша!»

Но страннее всего происшествия, случающиеся на Невском 

проспекте. О, не верьте этому Невскому проспекту! Я всегда 

закутываюсь покрепче плащом своим, когда иду по нем, и 

стараюсь вовсе не глядеть на встречающиеся предметы. Все 

обман, все мечта, все не то, чем кажется! Вы думаете, что 

этот господин, который гуляет в отлично сшитом сюртучке, 

очень богат? Ничуть не бывало: он весь состоит из своего 
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сюртучка. Вы воображаете, что эти два толстяка, остановив-

шиеся перед строящеюся церковью, судят об архитектуре ее? 

Совсем нет: они говорят о том, как странно сели две вороны 

одна против другой. Вы думаете, что этот энтузиаст, разма-

хивающий руками, говорит о том, как жена его бросила из 

окна шариком в незнакомого ему вовсе офицера? Совсем 

нет, он говорит о Лафайете. Вы думаете, что эти дамы… 

но дамам меньше всего верьте. Менее заглядывайте в окна 

магазинов: безделушки, в них выставленные, прекрасны, 

но пахнут страшным количеством ассигнаций. Но Боже вас 

сохрани заглядывать дамам под шляпки! Как ни развевайся 

вдали плащ красавицы, я ни за что не пойду за нею любо-

пытствовать. Далее, ради Бога, далее от фонаря! и скорее, 

сколько можно скорее, проходите мимо. Это счастие еще, 

если отделаетесь тем, что он зальет щегольской сюртук 

ваш вонючим своим маслом. Но и кроме фонаря, всё дышит 

обманом. Он лжет во всякое время, этот Невский проспект, 

но более всего тогда, когда ночь сгущенною массою наляжет 

на него и отделит белые и палевые стены домов, когда весь 

город превратится в гром и блеск, мириады карет валятся 

с мостов, форейторы кричат и прыгают на лошадях и когда 

сам демон зажигает лампы для того только, чтобы показать 

всё не в настоящем виде.
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