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Einleitung  
 

Grenzen überschreiten  
und die Welt verändern lernen 

Als die Entscheidung am Fachbereich Englisch des Oberlin College anstand, 
ob mir eine Festanstellung bewilligt würde oder nicht, wurde ich wochenlang 
von Albträumen heimgesucht, in denen ich davonlief, einfach verschwand, 
ja, sogar starb. Diese Träume rührten nicht etwa daher, dass ich mich ge­
sorgt hätte, mir würde keine feste Stelle an der Uni gewährt. Im Gegenteil: 
Sie resultierten daraus, dass ich die Stelle tatsächlich erhalten sollte. Ich hatte 
Angst, dass ich dann für immer im Lehrbetrieb gefangen sei.

Anstatt mich zu freuen, als ich meine Professur in Festanstellung erhielt, 
verfiel ich in eine tiefe, lebensbedrohliche Depression. Da alle um mich he­
rum meinten, dass ich eigentlich froh, überglücklich und stolz sein sollte, 
fühlte ich mich ›schuldig‹ wegen meiner ›wahren‹ Gefühle und konnte sie 
mit niemandem teilen. Dann führte mich eine Vortragsreise ins sonnige Ka­
lifornien und in die New-Age-Welt des Hauses meiner Schwester in Laguna 
Beach, wo ich mich einen Monat lang entspannen konnte. Als ich meiner 
Schwester (sie ist Therapeutin) von meinen Gefühlen erzählte, versicherte sie 
mir, dass das völlig normal sei, denn, so sagte sie: »Du wolltest nie unterrich­
ten. Seit wir klein waren, wolltest du immer nur schreiben.« Sie hatte Recht. 
Für alle anderen war es immer klar, dass ich Lehrerin werden würde.1 In den 

1 Anm. d. Ü.: In diesem Buch schreibt bell hooks über das Lehren an Schulen, Col­
leges und Universitäten. Für ihre pädagogischen Reflexionen nimmt sie ihre eigenen 
Erfahrungen als Schülerin, als Studentin an der Universität und als Lehrerin bzw. Do­
zentin am College als Ausgangspunkt. Im englischen Original ist von »students«, 
»classroom«, »teacher«, »professor« usw. die Rede, ohne dass immer klar zwi­
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von Apartheid geprägten Südstaaten der USA hatten Schwarze Mädchen aus 
dem Arbeitermilieu nur drei Möglichkeiten, was ihre berufliche Laufbahn 
anging: Wir konnten heiraten. Wir konnten als Dienstmädchen arbeiten. 
Wir konnten Lehrerinnen werden. Und da im sexistischen Denken der dama­
ligen Zeit verhaftet Männer nicht wirklich ›kluge‹ Frauen begehrten, ging 
man davon aus, dass Anzeichen von Intelligenz das Schicksal besiegelten. Von 
der Grundschule an war ich dazu bestimmt, Lehrerin zu werden.

Doch der Traum, Schriftstellerin zu werden, war immer irgendwie da. 
Von Kindheit an war ich überzeugt, dass ich lehren und schreiben würde. 
Das Schreiben wäre die ernsthafte Arbeit, das Unterrichten wäre der nicht 
so ernsthaft verfolgte ›Job‹ zur Sicherung des Lebensunterhalts. Schreiben, 
so glaubte ich damals, hatte mit privatem Streben und persönlichem Ruhm 
zu tun, das Unterrichten hingegen mit dem Dienen, damit, der eigenen 
Community etwas zurückzugeben. Für Schwarze waren Unterricht und Bil­
dung etwas fundamental Politisches, weil beides als Teil des antirassistischen 
Kampfes verstanden wurde. Und tatsächlich erlebte ich in den Schwarzen 
Schulen, die ich besuchte, Lernen als Revolution.

Fast alle unsere Lehrpersonen an der Booker-T.-Washington-Schule waren 
Schwarze Frauen. Sie setzten sich für die Förderung des Intellekts ein, damit 
wir Gelehrte, Freigeister und Kulturschaffende werden konnten, – Schwarze, 
die ihren ›Verstand‹ einsetzten. Wir lernten früh, dass unsere Hingabe an das 
Lernen, an ein Leben des Geistes, ein gegenhegemonialer Akt war, ein grund­
legender Weg, um jedweder Strategie weißer rassistischer Kolonialisierung 
zu widerstehen. Obwohl sie diese Praktiken nicht in theoretischen Begriffen 
definierten oder artikulierten, setzten unsere Lehrkräfte eine revolutionäre 
Pädagogik des Widerstands um, die zutiefst antikolonial war. In diesen se­
gregierten Schulen wurden Schwarze Kinder, die als außergewöhnlich und 
begabt galten, besonders gefördert. Die Lehrenden arbeiteten mit uns und 
für uns, um sicherzustellen, dass wir unser intellektuelles Schicksal erfüllen 
und dadurch die Schwarzen in ihrer Gesamtheit voranbringen würden. Sie 
waren also von einer Mission beseelt.

schen Schulen, Colleges und Universitäten unterschieden wird, was nicht zuletzt auf 
das völlig unterschiedliche Bildungssystem in den USA verweist. Da ihre pädagogi­
schen Konzepte sowohl für die Schule als auch für die Hochschulbildung relevant 
sind, wird im Folgenden oft allgemein von Lehrenden und Lernenden gesprochen 
und nur da von Schüler:innen, Studierenden, Lehrer:innen und Professor:innen bzw. 
Dozent:innen, wo sie ausdrücklich differenziert.
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Um diese Mission zu erfüllen, stellten sie sicher, dass sie uns ›kannten‹. 
So waren ihnen unsere Eltern bekannt, genau wie unser wirtschaftlicher Sta­
tus, wo wir zur Kirche gingen, wie unser Zuhause aussah und wie wir in der 
Familie behandelt wurden. Als ich zur Schule ging, wurde ich von denselben 
Lehrkräften unterrichtet, die schon meine Mutter, ihre Schwestern und Brü­
der unterrichtet hatten. Mein Bemühen und meine Fähigkeit zu lernen wur­
den immer im Rahmen der generationenübergreifenden Familienerfahrun­
gen gesehen. Bestimmte Verhaltensweisen, Gesten und Lebensgewohnheiten 
wurden auf die Familie zurückgeführt.

Der Schulbesuch war damals eine reine Freude. Ich war gerne Schülerin. 
Ich liebte das Lernen. Die Schule war für mich ein Ort der Begeisterung, der 
Freude, aber auch der Gefahr. Durch Ideen verändert zu werden, war pures 
Vergnügen. Aber Ideen kennenzulernen, die den zu Hause gelernten Werten 
und Überzeugungen zuwiderliefen, war ein Risiko; es bedeutete, sich in die 
Gefahrenzone zu begeben. Das Elternhaus war der Ort, an dem ich gezwun­
gen war, mich an das Bild anzupassen, das jemand anderes von mir hatte, da­
von, wer und was ich sein sollte. Die Schule war der Ort, an dem ich dieses 
Selbst vergessen und mich durch Ideen neu erfinden konnte.

Mit der sogenannten ›Rassen‹-Integration veränderte sich die Schule 
grundlegend. Vorbei war der messianische Eifer, unseren Geist und unser 
Wesen zu verändern, der die Lehrenden und ihre pädagogischen Praktiken in 
unseren komplett Schwarzen Schulen geprägt hatte. Bei Wissen ging es plötz­
lich nur noch um Informationen. Es hatte nichts mehr damit zu tun, wie man 
lebte und sich verhielt. Es war nicht mehr mit dem antirassistischen Kampf 
verbunden. Mit dem Bus in weiße Schulen gebracht, lernten wir bald, dass 
Gehorsam und nicht eifriger Lernwille das war, was von uns erwartet wurde. 
Ein zu großer Lerneifer konnte leicht als Bedrohung der weißen Autorität 
angesehen werden.

Als wir in die rassistischen, de-segregierten, weißen Schulen eintraten, 
verließen wir eine Welt, in der die Lehrenden noch die Überzeugung hatten, 
dass eine gute Erziehung Schwarzer Kinder politisches Engagement voraus­
setzte. Nun wurden wir hauptsächlich von Weißen unterrichtet, in einer 
Weise, die rassistische Stereotype noch verstärkte. Für Schwarze Kinder ging 
es bei der Erziehung fortan also nicht mehr um die Praxis der Freiheit. Als ich 
dies erkannte, verlor ich meine Liebe zur Schule.

Das Klassenzimmer war nicht länger ein Ort des Vergnügens oder der Be­
geisterung. Die Schule war immer noch ein politischer Ort, da wir uns stän­
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dig gegen die rassistischen Ansichten der Weißen wehren mussten, dass wir 
genetisch minderwertig und niemals so leistungsstark wie gleichaltrige Weiße 
sein würden, ja, dass wir sogar unfähig seien zu lernen. Doch das Politische 
am Ort Schule war nicht mehr gegenhegemonial. Wir haben nur noch auf 
die Weißen reagiert.

Dieser Wechsel von unseren geliebten Schwarzen Schulen an die weißen 
Schulen, in denen Schwarze immer als Eindringlinge betrachtet wurden, die 
nicht wirklich dazugehörten, lehrte mich den Unterschied zwischen einer 
Bildung als Praxis der Freiheit und einer Bildung, die lediglich danach strebt, 
Herrschaft zu verfestigen. Die wenigen weißen Lehrkräfte, die es wagten, Wi­
derstand zu leisten, die nicht zuließen, dass rassistische Vorurteile unseren 
Unterricht bestimmten, bestärkten mich in dem Glauben, dass Bildung in ih­
rer kraftvollsten Form tatsächlich befreiend wirken kann. Auch einige wenige 
Schwarze Lehrpersonen hatten sich uns im De-Segregationsprozess ange­
schlossen. Es wurde schwieriger für sie, doch trotzdem förderten sie weiterhin 
Schwarze Kinder und Jugendliche, auch wenn ihre Bemühungen durch den 
Verdacht eingeschränkt wurden, dass sie ihre eigene ›Rasse‹ bevorzugten.

Trotz meiner schlimmen Erfahrungen habe ich die Schule in dem Glau­
ben abgeschlossen, dass Bildung etwas bewirken kann, dass sie unsere Fähig­
keit, frei zu sein, stärkt. Als ich mein Grundstudium an der Stanford Uni­
versity begann, war ich ganz beseelt von meinem Vorhaben, eine rebellische 
Schwarze Intellektuelle zu werden. Ich war dann überrascht und schockiert, 
in Seminaren zu sitzen, in denen sich die Lehrenden nicht für das Unterrich­
ten begeisterten, in denen sie keine Ahnung davon zu haben schienen, dass 
Bildung eine Praxis der Freiheit sein kann. Im College wurde die wichtigste 
Lektion wiederholt: Wir sollten Gehorsam gegenüber Autoritäten lernen.

An der Universität wurde der Kursraum zu einem Ort, den ich hasste, 
an dem ich jedoch darum kämpfte, das Recht auf ein unabhängiges Denken 
einzufordern und zu wahren. Die Universität fühlte sich immer mehr wie ein 
Gefängnis an, ein Ort der Bestrafung und des Eingesperrtseins, anstatt ein 
Ort der Verheißung und der Möglichkeiten. Ich schrieb mein erstes Buch 
während meines Grundstudiums, auch wenn es erst Jahre später veröffent­
licht wurde. Ich schrieb, aber noch wichtiger war, dass ich mich darauf vorbe­
reitete, Lehrerin zu werden.

Obwohl ich den Lehrberuf als meine Bestimmung annahm, quälte mich 
die Realität des universitären Lehrbetriebs, die ich sowohl als Studienanfän­
gerin als auch als Masterstudentin kennengelernt hatte. Der überwiegenden 
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Mehrheit unserer Lehrenden mangelte es an grundlegenden kommunikati­
ven Kompetenzen. Sie waren wenig selbstreflexiv und nutzten die Lehrveran­
staltungen häufig, um Rituale der Kontrolle, der Beherrschung und der un­
gerechten Machtausübung zu praktizieren. In diesem Umfeld lernte ich viel 
über die Art von Lehrperson, die ich nicht werden wollte.

Während meines Studiums stellte ich fest, dass ich mich in den Lehrver­
anstaltungen oft langweilte. Das herkömmliche Bildungssystem (das auf der 
Annahme beruht, dass Auswendiglernen und Wiederkäuen von Informati­
onen gleichbedeutend ist mit dem Erwerb von Wissen, das dann abgelegt, 
gespeichert und zu einem späteren Zeitpunkt verwendet werden kann) inte­
ressierte mich nicht. Ich wollte eine kritische Denkerin werden. Doch diese 
Sehnsucht wurde oft als Bedrohung der Autorität angesehen. Einzelne weiße 
männliche Studenten, die als ›außergewöhnlich‹ galten, durften zwar oft ih­
ren eigenen intellektuellen Weg gehen, aber von uns anderen (und insbeson­
dere von den Angehörigen marginalisierter Gruppen) wurde immer erwartet, 
dass wir uns anpassten. Nonkonformität unsererseits wurde mit Misstrauen 
betrachtet, als leere Geste des Trotzes, die darauf abzielte, Minderwertig­
keit oder mangelhafte Leistungen zu kaschieren. Damals wurde denjenigen 
von uns, die aus marginalisierten Gruppen stammten und an angesehenen, 
überwiegend weißen Colleges studieren durften, das Gefühl vermittelt, dass 
wir nicht dort waren, um zu lernen, sondern um zu beweisen, dass wir den 
Weißen ebenbürtig waren. Wir sollten dies beweisen, indem wir zeigten, wie 
perfekt wir zu Klonen unserer Gleichaltrigen werden konnten. Da wir ständig 
mit Vorurteilen konfrontiert waren, wurde unsere Lernerfahrung durch eine 
Unterströmung von Stress beeinträchtigt.

Meine Reaktion auf diesen Stress und die allgegenwärtige Langeweile 
und Apathie in meinen Seminaren bestand darin, mir vorzustellen, wie das 
Lehren und die Lernerfahrung anders sein könnten. Als ich das Werk des bra­
silianischen Wissenschaftlers Paulo Freire entdeckte und damit meine erste 
Einführung in die kritische Pädagogik erhielt, fand ich einen Mentor und 
einen Wegweiser, jemanden, der verstand, dass Lernen befreiend sein kann. 
Mit seinen Lehren wuchs mein Verständnis dafür, wie ermächtigend die Bil­
dung, die ich an den Schwarzen Schulen in den Südstaaten erhalten hatte, 
gewesen war, und ich begann, Leitlinien für meine eigene pädagogische Pra­
xis zu entwickeln. Da ich mich bereits intensiv mit feministischem Denken 
beschäftigt hatte, fiel es mir nicht schwer, mich Freires Werk mit meiner ei­
genen kritischen Sichtweise zu nähern. Bezeichnenderweise hatte ich das Ge­
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fühl, dass dieser Mentor und Wegweiser, den ich noch nie persönlich gesehen 
hatte, mich ermutigen und unterstützen würde, seine Ideen zu hinterfragen, 
wenn er sich wirklich der Erziehung als Praxis der Freiheit verpflichtet fühlte. 
Gleichzeitig nutzte ich seine pädagogischen Paradigmen, um die Grenzen des 
feministischen Lehrens und Lernens kritisch zu reflektieren.

Als ich studierte, waren es nur weiße Professorinnen, die sich an der Ent­
wicklung von Studiengängen in Women’s Studies beteiligten. Mein erstes Se­
minar als Doktorandin über Schwarze Schriftstellerinnen aus feministischer 
Sicht hielt ich denn auch nicht im Rahmen der Women’s Studies, sondern 
der Black Studies. Damals musste ich feststellen, dass weiße Professorinnen 
nicht gerade eifrig bemüht waren, das Interesse Schwarzer Studentinnen an 
feministischem Denken und wissenschaftlicher Arbeit zu fördern, wenn die­
ses Interesse dazu führte, auch kritische Fragen aufzuwerfen. Doch ihr Desin­
teresse hielt mich nicht davon ab, mich mit feministischen Ideen zu beschäf­
tigen oder an feministischen Lehrveranstaltungen teilzunehmen. Denn diese 
Kurse waren der einzige Ort, an dem immerhin pädagogische Praktiken hin­
terfragt wurden und an dem davon ausgegangen wurde, dass das vermittelte 
Wissen die Studierenden befähigen würde, bessere Wissenschaftler:innen zu 
werden und auch in der Welt jenseits der Hochschule besser zu leben. Der 
feministische Seminarraum war der einzige Raum, in dem die Studierenden 
kritische Fragen zum pädagogischen Prozess stellen durften. Diese Kritik war 
nicht immer gerne gesehen und wurde nicht immer gut aufgenommen, aber 
sie war erlaubt. Mag die Akzeptanz des kritischen Hinterfragens auch noch 
so begrenzt gewesen sein, so wurden wir Studierende doch dadurch angeregt, 
ernsthaft über Pädagogik als Praxis der Freiheit nachzudenken.

Als ich zum ersten Mal als Dozentin einen Kursraum betrat, schöpfte ich 
aus dem Beispiel der inspirierten Schwarzen Lehrerinnen in meiner Grund­
schule, aber ebenso aus Freires Werk und aus feministischen Denkansätzen 
über radikale Pädagogik. Ich sehnte mich leidenschaftlich danach, anders zu 
unterrichten, als ich es selbst seit der High School erlebt hatte. Mein erster 
pädagogischer Grundsatz beruhte auf der Vorstellung, dass der Kursraum ein 
spannender Ort sein sollte, der niemals langweilig ist. Und sollte dennoch 
Langeweile herrschen, dann bräuchte es pädagogische Methoden, die in 
die Lernatmosphäre eingreifen, sie verändern, ja sogar stören würden. We­
der Freires Werk noch die feministische Pädagogik erforschten das Konzept 
des Sichwohlfühlens in einer universitären Lehrveranstaltung. Die Idee, dass 
Lernen aufregend sein sollte, manchmal sogar ›Spaß‹ machen sollte, war hin 
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und wieder wohl Gegenstand einer kritischen erziehungswissenschaftlichen 
Diskussion über pädagogische Praktiken an Grundschulen und manchmal 
sogar an weiterführenden Schulen. Jedoch schien es weder bei traditionellen 
noch bei radikalen Erziehungswissenschaftler:innen ein Interesse daran zu 
geben, die Rolle der Begeisterung in der Hochschulbildung zu diskutieren.

Begeisterung zu wecken, konnte laut allgemeiner Auffassung in der Hoch­
schulbildung die Atmosphäre der Ernsthaftigkeit stören, die als wesentlich 
für den Lernprozess angesehen wurde. Wer an Colleges und Universitäten 
lehrte und dabei den Wunsch verspürte, Begeisterung bei den Studierenden 
zu wecken, musste Grenzen überschreiten. Dies erforderte nicht nur, sich 
über die akzeptierten Regeln hinauszubewegen, sondern auch, sich der Tat­
sache bewusst zu werden, dass es niemals eine absolut festgelegte Agenda für 
die Lehrpraxis geben kann. Die Agenda musste flexibel sein, musste spontane 
Richtungsänderungen zulassen. Die Studierenden mussten in ihrer Beson­
derheit als Individuen wahrgenommen werden (ich griff auf die Strategien 
zurück, die meine Grundschullehrkräfte anwandten, um uns kennenzuler­
nen). Zudem musste mit ihnen entsprechend ihren Bedürfnissen interagiert 
werden (hier war Freire hilfreich). Die kritische Reflexion meiner Erfahrun­
gen als Lernende in langweiligen Lernsettings ermöglichte es mir nicht nur, 
mir vorzustellen, dass der Unterricht aufregend sein könnte, sondern auch, 
dass diese Spannung mit ernsthaftem intellektuellen bzw. wissenschaftlichen 
Interesse einhergehen und dieses sogar anregen könnte.

Dennoch reichte die Begeisterung für Ideen nicht aus, um einen span­
nenden Lehr-Lernprozess zu schaffen. Als Lernende sind wir eine Gruppe, 
und unsere Fähigkeit, Spannung zu erzeugen, ist stark davon abhängig, wie 
sehr wir uns füreinander interessieren, wie sehr wir die Stimmen der anderen 
hören und deren Präsenz anerkennen. Da die überwiegende Mehrheit der 
Studierenden durch konservative, traditionelle Bildungspraktiken lernt und 
nur auf die Lehrperson achtet, muss jede radikale Pädagogik darauf bestehen, 
dass die Anwesenheit aller anerkannt wird. Diese Forderung darf kein bloßes 
Lippenbekenntnis bleiben, sondern sie muss durch pädagogische Praktiken 
konkret umgesetzt werden. Zunächst ist es unabdingbar, dass die Lehrkraft 
die Anwesenheit aller Einzelnen wirklich wertschätzt. Es muss ständig deut­
lich gemacht werden, dass alle Teilnehmenden einen Einfluss auf die Dyna­
mik im Kursraum haben, dass alle einen Beitrag leisten. Diese Beiträge sind 
Ressourcen. Konstruktiv eingesetzt verbessern sie das Potenzial eines jeden 
Kurses, eine offene Lerngemeinschaft zu werden. Bevor dieser Prozess begin­
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nen kann, muss die traditionelle Vorstellung, dass nur die Lehrperson für die 
Dynamik im Kurs verantwortlich ist, oft erst einmal überwunden werden. 
Nichtsdestotrotz ist die Verantwortung abhängig vom jeweiligen Status. In 
der Tat wird die Lehrperson in gewisser Weise immer die Hauptverantwor­
tung für das, was in der Lehrveranstaltung geschieht, tragen, denn die ins­
titutionellen Strukturen sind und bleiben entsprechend angelegt. Es ist je­
doch selten, dass eine Lehrperson, und sei sie noch so eloquent, durch ihre 
Handlungen alleine so viel Begeisterung erzeugen kann, dass ein spannender 
Unterricht entsteht. Spannung wird durch kollektive Anstrengung erzeugt.

Den Kursraum sollten wir immer als einen gemeinschaftlichen Ort be­
greifen. Dies erhöht die Wahrscheinlichkeit kollektiver Anstrengungen zur 
Schaffung und Aufrechterhaltung einer Lerngemeinschaft. In einem Semes­
ter hatte ich eine sehr schwierige Lerngruppe, die auf der gemeinschaftlichen 
Ebene völlig versagte. Während des gesamten Semesters war ich der Meinung, 
dass der größte Nachteil, der die Entwicklung einer Lerngemeinschaft behin­
derte, darin bestand, dass der Kurs am frühen Morgen, vor neun Uhr, ange­
setzt war. Fast immer war es so, dass zwischen einem Drittel und der Hälfte 
der Studierenden noch nicht ganz wach war. Dieses Problem zu lösen, war 
schier unmöglich, und auch mit den Spannungen im Zusammenhang mit der 
Diversität der Studierenden umzugehen, war schwer. Ab und zu hatten wir 
eine spannende Sitzung, aber meistens war es langweilig. Ich begann, diesen 
Kurs so sehr zu hassen, dass ich große Angst hatte, am Morgen davor nicht 
rechtzeitig aufzuwachen. Die ganze Nacht konnte ich kaum schlafen – und 
das trotz meines Weckers, des telefonischen Weckdienstes und der Gewiss­
heit, dass ich noch nie eine Sitzung verschlafen hatte. Und trotz allem kam 
ich dann im Gegensatz zu den meisten Studierenden nicht schläfrig, sondern 
hellwach und voller Energie im Kurs an. 

Aber die frühe Uhrzeit war nur einer der Faktoren, die verhinderten, dass 
dieser Kurs zu einer Lerngemeinschaft wurde. Aus Gründen, die ich nicht 
erklären kann, war er auch voller ›unwilliger‹ Studierender, die keine neuen 
pädagogischen Prozesse lernen wollten, die nicht in einer Lehrveranstaltung 
sein wollten, die sich in irgendeiner Weise von der Norm unterschied. Diese 
Studierenden hatten Angst davor, Grenzen zu überschreiten. Und obwohl sie 
nicht die Mehrheit waren, schien ihr sturer Widerstandsgeist immer stärker 
zu sein als jeder Wille zu intellektueller Offenheit und Freude am Lernen. 
Mehr als jeder andere Kurs, den ich abgehalten hatte, zwang mich dieser Kurs 
dazu, mich von der Vorstellung zu verabschieden, dass die Lehrperson durch 
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bloße Willensstärke und nur, weil sie es gerne hätte, eine Lehrveranstaltung 
zu einer spannenden, lernenden Gemeinschaft machen kann.

Vor diesem Kurs war ich der Meinung, dass dieses Buch, Die Welt ver-
ändern lernen – Bildung als Praxis der Freiheit, eine Aufsatzsammlung sein 
würde, die sich hauptsächlich an Lehrende richtet. Als ich nach dem Kurs 
mit dem Schreiben begann, war mir klar, dass ich sowohl zu Studierenden 
als auch zu Lehrenden sprechen würde. Das wissenschaftliche Feld der kri­
tischen Pädagogik und / oder der feministischen Pädagogik ist nach wie vor 
davon geprägt, dass der Diskurs hauptsächlich von weißen Frauen und Män­
nern geführt wird. Auch Freire hat im Gespräch mit mir, wie in vielen seiner 
schriftlichen Arbeiten, immer eingeräumt, dass er die Position der weißen 
Männlichkeit repräsentiert, insbesondere in diesem Land. Nichtsdestotrotz 
hat die Arbeit verschiedener Vordenker:innen der radikalen Pädagogik (ich 
verwende diesen Begriff, um kritische und / oder feministische Perspekti­
ven einzuschließen) in den letzten Jahren tatsächlich zu einer Anerkennung 
von Verschiedenheit geführt – von Unterschieden, die durch Klasse, ethni­
sche Herkunft, sexuelle Orientierung, Nationalität usw. bestimmt werden. 
Doch scheint dieser Schritt nach vorn nicht damit einherzugehen, dass sich 
Schwarze oder andere nicht-weiße Stimmen stärker an den Diskussionen 
über radikale pädagogische Praktiken beteiligen.

Meine pädagogische Praxis ist aus dem sich gegenseitig befruchtenden 
Zusammenspiel von antikolonialer, kritischer und feministischer Pädagogik 
hervorgegangen. Diese komplexe und einzigartige Verschmelzung verschie­
dener Perspektiven ist ein faszinierender und kraftvoller Ausgangspunkt für 
meine Arbeit. Über die jeweiligen fachlichen Grenzen hinauszugehen hat 
mir ermöglicht, mir neue pädagogische Praktiken vorzustellen und diese 
auch umzusetzen. Sie zielen ganz konkret darauf ab, curriculare Vorurteile 
und Einseitigkeiten zu hinterfragen, die Herrschaftssysteme (wie Rassismus 
und Sexismus) fortschreiben, und gleichzeitig neue Wege zu finden, um di­
verse Gruppen von Studierenden zu unterrichten.

In diesem Buch möchte ich Einsichten, Strategien und kritische Überle­
gungen zur pädagogischen Praxis vermitteln. Die hier versammelten Aufsätze 
sollen eine Intervention gegen die Abwertung der Lehre sein. Auch wenn Ver­
änderungen in der Unterrichtspraxis dringend notwendig sind, schmälert das 
nicht die Bedeutung der Lehre. Die Texte hier sollen als konstruktive Kom­
mentare dienen. Sie sind hoffnungsvoll und überschwänglich und vermitteln 
das Vergnügen und die Freude, die ich beim Unterrichten empfinde; diese 
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Aufsätze sollen ein Fest sein! Sie feiern die Freude am Lehren als einen Akt 
des Widerstands gegen die überwältigende Langeweile, das Desinteresse und 
die Apathie, die so oft die Gefühle von Dozent:innen wie Studierenden in 
Bezug auf das Lehren und Lernen, auf die Erfahrung im Unterricht prägen.

Jeder Aufsatz befasst sich mit zentralen Themen, die in Diskussionen über 
Pädagogik immer wieder auftauchen, und bietet Möglichkeiten zum Über­
denken der Lehr-Lern-Methoden und konstruktive Strategien zur Verbesse­
rung des Lernens. Da sie für unterschiedliche Kontexte geschrieben wurden, 
gibt es zwangsläufig ein gewisses Maß an Überschneidungen; Ideen werden 
wiederholt, Schlüsselsätze wieder und wieder verwendet. Auch wenn ich 
Strategien vermittle, bieten diese Texte keine Patentrezepte dafür, wie man 
den Kursraum zu einem spannenden Ort des Lernens machen kann. Dies 
würde der Forderung zuwiderlaufen, dass eine engagierte Pädagogik jede 
Lerngruppe als anders anerkennt, dass Strategien ständig geändert, erfunden 
und neu konzipiert werden müssen, um jeder neuen Unterrichtserfahrung 
gerecht zu werden.

Unterrichten ist ein performativer Akt. Und es ist dieser Aspekt unserer 
Arbeit, der den Raum für Veränderungen, Entdeckungen und spontane Rich­
tungswechsel bietet, der als Katalysator dienen kann, der die einzigartigen 
Elemente in jedem Klassenzimmer, in jedem Kursraum hervorbringt. Wenn 
wir uns dem performativen Aspekt des Unterrichtens stellen wollen, sind wir 
gezwungen, das ›Publikum‹ einzubeziehen und Fragen der Wechselseitigkeit 
in Betracht zu ziehen. Lehrkräfte sind zwar keine Performancekünstler:innen, 
da unsere Arbeit nicht als Spektakel gedacht ist, sehr wohl aber geben wir 
Impulse, die alle Beteiligten dazu auffordern, sich stärker und aktiver am Un­
terricht zu beteiligen.

So wie sich unsere ›Performance‹ je nach Situation verändert, sollte sich 
auch unser Gefühl für die Art unserer ›Stimme‹ bzw. unsere Sprechweise ver­
ändern. In unserem täglichen Leben sprechen wir unterschiedlich zu verschie­
denen Personenkreisen. Wir kommunizieren am besten, wenn wir die Art des 
Sprechens wählen, die von der Besonderheit und Einzigartigkeit derjenigen, 
zu denen und mit denen wir sprechen, geprägt ist. Entsprechend dieser Lo­
gik klingen auch diese Aufsätze nicht alle gleich. Sie spiegeln mein Bemühen 
wider, die Sprache in einer Weise zu verwenden, die auf spezifische Kontexte 
eingeht, und meinen Wunsch, mit einem diversen Publikum zu kommunizie­
ren. Um in unterschiedlichen Zusammenhängen zu unterrichten, müssen wir 
nicht nur unsere eigenen Paradigmen jeweils ändern, sondern auch die Art 
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und Weise, wie wir denken, schreiben und sprechen. Die engagierte Stimme 
darf nie starr und absolut sein, sondern muss sich stets verändern und sich im 
Dialog mit einer Welt jenseits ihrer selbst weiterentwickeln.

Die in diesem Band versammelten Aufsätze spiegeln meine Erfahrungen 
aus kritischen Diskussionen mit Lehrenden und Lernenden wider, ebenso 
wie mit Personen, die meinen Unterricht beobachtet haben. In ihrer Viel­
schichtigkeit sollen diese Texte also davon Zeugnis ablegen, dass Bildung 
eine Praxis der Freiheit ist. Lange bevor ich in der Öffentlichkeit als Wissen­
schaftlerin oder Schriftstellerin wahrgenommen wurde, wurde ich in Kursen 
von Studierenden wahrgenommen – als Lehrende, die hart daran arbeitete, 
eine dynamische Lernerfahrung für uns alle zu schaffen. Heutzutage bin ich 
eher für meine rebellische intellektuelle Praxis bekannt. Und tatsächlich zeigt 
sich das akademische Publikum, das ich bei meinen Vorträgen treffe, immer 
wieder überrascht, wenn es merkt, wie vertraut ich mit dem Lehrbetrieb bin. 
Dieses Publikum schien besonders überrascht zu sein, als ich sagte, dass ich an 
einer Sammlung von Aufsätzen über das Unterrichten arbeite. Die erstaunten 
Reaktionen erinnern traurigerweise daran, dass die Lehre als ein langweili­
ger, weniger wertvoller Aspekt der akademischen Profession angesehen wird. 
Eine solche Sichtweise auf die Lehre ist weit verbreitet. Sie muss jedoch in­
frage gestellt werden, wenn wir den Bedürfnissen unserer Lernenden gerecht 
werden wollen, wenn wir in den Bildungseinrichtungen und im Unterricht 
wieder Begeisterung für Ideen und den Willen zum Lernen wecken wollen.

Wir erleben gerade eine ernste Bildungskrise. Häufig wollen junge Men­
schen nicht lernen und Lehrpersonen nicht unterrichten. Mehr als je zuvor in 
der jüngeren Geschichte dieses Landes sind Pädagog:innen gezwungen, sich 
mit den Vorurteilen auseinanderzusetzen, die die Lehrmethoden in unserer 
Gesellschaft geprägt haben, und neue Wege des Lernens und andere Strategien 
für die Vermittlung von Wissen zu entwickeln. Wir können diese Krise nicht 
bewältigen, wenn fortschrittliche, kritisch denkende Wissenschaftler:innen 
und Kulturkritiker:innen so tun, als sei die Lehre kein Thema, das unserer 
Aufmerksamkeit wert ist.

Unterricht ist nach wie vor der radikalste Möglichkeitsraum in unserer 
Bildungslandschaft. Von Lehrenden und Lernenden gleichermaßen werden 
Bildung und Lehre seit Jahren unterminiert; beide Gruppen wollen den Un­
terricht eher als Plattform für die Durchsetzung ihrer Interessen denn als Ort 
des Lernens nutzen. Mit diesen Aufsätzen schließe ich mich dem kollektiven 
Ruf nach Erneuerung und Veränderung unserer Lehrmethoden an. Wir alle 
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sind aufgefordert, unseren Verstand und unser Herz zu öffnen, um – weit 
über die Grenzen des herkömmlich Akzeptierten hinaus – Wissen zu erwer­
ben und Erkenntnis zu erlangen, um denken zu lernen und umzudenken, um 
neue Visionen zu schaffen. Ich begeistere mich für einen Unterricht, der das 
Überschreiten von Grenzen, Transgression, ermöglicht, der eine Bewegung 
gegen und über Grenzen hinaus erlaubt. Es ist diese Bewegung, die Bildung 
zu einer Praxis der Freiheit werden lässt.


