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Für meine Eltern, Donna und Henry Boulley Sr.,  
die Geschichten lieben





Ich stehe als Statue von einem Mädchen erstarrt im Wald. Nur meine 
Augen bewegen sich, sie huschen von der Waffe zu ihren verblüfften 
Gesichtern.

Waffe. Schock. Waffe. Ungläubigkeit. Waffe. Angst.
THA-THUM-THA-THUM-THA-THUM.
Der kurze Revolver zittert leicht in der Hand, die auf mein Gesicht 

zielt.
Ich werde sterben.
In meiner Nase kribbelt eine fettige Süße. Vertraut. Vanille und 

Mineralöl. WD-40. Jemand hat die Waffe damit gereinigt. Noch mehr 
Gerüche: Kiefer, feuchtes Moos, ekelhafter Schweiß und Katzenpisse.

THA-THUM-THA-THUM-THA-THUM.
Die zittrige Hand holt mit einer Hackbewegung aus, als schwinge 

sie eine Machete. Jeder diagonale Hieb mit dem Revolver gibt mir 
Hoffnung. Lieber ein zufälliges Ziel als ich.

Doch dann greift von Neuem Todesangst nach meinem Herz. Der 
Revolver. Wieder auf mein Gesicht gerichtet.

Mom. Sie wird meinen Tod nicht überleben. Die Kugel wird uns 
beide töten.

Eine tapfere Hand streckt sich nach der Waffe aus. Die Finger ge-
spreizt. Fordernd. Her damit. Los.

THA-THUM-THA-
Ich bin in Gedanken bei meiner Mutter, als der Schuss alles verän-

dert.





TEIL I
. . . . . . . .

WAABANONG
(OSTEN)

Für Ojibwe beginnt jede Reise  

gen Osten.





[ 11 ]

KAPITEL 1

I ch beginne meinen Tag vor Sonnenaufgang, ziehe Joggingsachen 
an und lege eine Prise semaa an die Ostseite des Baums, dort wer-
den die Sonnenstrahlen zuerst auf den Tabak fallen. Gebete be-

ginnen mit einer semaa-Gabe, anschließend sage ich meinen spirit 
name – meinen Seelennamen –, meinen Clan und woher ich komme. 
Außerdem füge ich immer noch einen weiteren Namen hinzu, damit 
Schöpfer weiß, wer ich bin. Einen Namen, der mich mit meinem Vater 
verbindet – denn ich begann als Geheimnis, später war ich ein Skan-
dal.

Ich danke Schöpfer und bitte um zoongidewin – was ich nach mei-
nem 5-Meilen-Lauf vorhabe, erfordert Mut. Ich schiebe es schon eine 
Woche vor mir her.

Während meiner Dehnungsübungen in der Auffahrt reißt der Him-
mel auf. Wenn mein Bruder mit mir läuft, beschwert er sich jedes Mal 
über das lange Aufwärmprogramm. Ich erkläre Levi immer wieder, 
dass meine längeren, größeren und deshalb haushoch überlegenen 
Muskeln für Spitzenleistungen intensive Vorbereitungen benötigen. In 
Wahrheit, doch diese Begründung würde er idiotisch finden, zähle ich 
beim Dehnen die korrekten anatomischen Namen der einzelnen Mus-
keln auf. Und zwar nicht nur die der oberflächlichen Muskeln, sondern 
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auch die der tiefen. Ich will den anderen Erstsemestern in meinem 
Anatomie-Kurs diesen Herbst ein Stück voraus sein.

Als ich mit Aufwärmen und der Anatomieaufzählung fertig bin, 
späht die Sonne durch die Bäume. Ein Strahl fällt auf meine se-
maa-Gabe. Niishin! Es ist gut.

Die erste Meile ist immer die schwierigste. Ein Teil von mir möchte 
weiter mit meiner Katze, Herri, im Bett liegen, deren Schnurren das 
genaue Gegenteil eines Weckers ist. Doch nach einer Weile findet mein 
Atem, vom Wippen meines schweren Pferdeschwanzes begleitet, sei-
nen Rhythmus. Meine Arme und Beine funktionieren auf Autopilot. 
Von da an wandert mein Geist ins Dazwischen, in dem ich Teil dieser 
Welt bin, aber auch woanders, und die Meilen fliegen in einem Zustand 
halb bewusster Benommenheit an mir vorbei.

Meine Strecke führt mich über das Unigelände. Auf der gegen
überliegenden Seite befindet sich die schönste Aussicht von Sault Ste. 
Marie, Michigan. Als ich an Fontaine Hall vorbeilaufe, dem neuesten 
Wohnheim der Lake State University, benannt nach meinem Groß
vater mütterlicherseits, werfe ich ihr eine Kusshand zu. Als sie letztes 
Jahr eingeweiht wurde, bestand meine Großmutter Mary – ich nenne 
sie GrandMary – darauf, dass ich ein Kleid trug. Beim Fototermin war 
ich versucht, ein böses Gesicht zu ziehen, aber ich wusste, mein Trotz 
würde eher Mom verletzen als GrandMary auf die Palme bringen.

Ich nehme die Abkürzung über den Parkplatz hinter der Studieren-
denvereinigung zum Nordende des Unigeländes. Von der Klippe hat 
man einen fantastischen Blick über den St. Marys River, auf die Inter-
national Bridge nach Kanada hinüber und auf die Stadt Sault Sainte 
Marie in Ontario. In die Flusskrümmung im Osten der Stadt schmiegt 
sich der Ort, den ich im Universum am meisten liebe: Sugar Island.

Am Horizont hinter der Insel versteckt sich die aufgehende Sonne 
unter einer tief hängenden dunklen Wolke. Ich bleibe von Ehrfurcht 
ergriffen stehen. Aus der Wolke fächern sich Lichtbündel, als wäre Su-
gar Island die Quelle der Sonnenstrahlen. Ein kühler Wind bläht mein 
T-Shirt auf und ich bekomme Mitte August Gänsehaut.
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»Ziisabaaka Minising«, flüstere ich auf Anishinaabemowin, es ist 
der Name der Insel, den mir mein Vater als Kind beigebracht hat. Er 
klingt wie ein Gebet. Die Familie meines Vaters, die Seite der Firekee-
pers, ist ebenso Teil von Sugar Island wie die von Quellen gespeisten 
Flüsse und die Zuckerahornbäume.

Als die Wolke weitertreibt und die Sonne ihre Strahlen zurückfor-
dert, schiebt mich eine Windböe vorwärts. Zurück zum Joggen und 
der vor mir liegenden Aufgabe.

Eine Dreiviertelstunde später beende ich meine Runde bei EverCare, 
einer Langzeitpflegeeinrichtung ein paar Blocks von zu Hause. Heute 
fühlte sich beim Laufen alles umgekehrt an, die erste Meile lief am 
besten, danach wurde es zunehmend schwieriger. Ich jagte dem Da-
zwischen hinterher, aber es war eine Fata Morgana knapp außerhalb 
meiner Reichweite.

»Morgen, Daunis«, begrüßt mich Mrs Bonasera, die Pflegeleitung, 
hinter dem Rezeptionstresen. »Mary hatte eine gute Nacht. Deine 
Mom ist schon da.«

Noch immer schwer atmend winke ich meinen üblichen Morgen-
gruß.

Der Gang kommt mir mit jedem Schritt länger vor. Ich bereite mich 
auf die Reaktionen vor, die meine Ankündigung hervorrufen wird. In 
den Szenarien, die ich mir ausgemalt habe, drückt eine hochgezogene 
Augenbraue Enttäuschung aus, Verärgerung und die Rücknahme der 
bisherigen Anerkennung.

Vielleicht sollte ich lieber bis morgen warten, um meine Entschei-
dung zu verkünden?

Mrs B. hätte nichts zu sagen brauchen; der schwere Rosenduft auf 
dem Gang kündigt die Anwesenheit meiner Mutter bereits an. Als ich 
das Einzelzimmer betrete, massiert sie die dünnen Arme meiner Groß-
mutter gerade sanft mit duftender Rosenlotion. Ein frischer Strauß 
gelber Rosen verstärkt den blumigen Sättigungsgrad.

Mittlerweile ist GrandMary seit anderthalb Monaten bei EverCare, 
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davor lag sie einen Monat im Krankenhaus. Sie hatte bei meiner Ab-
schlussfeier an der Highschool einen Schlaganfall. Mein morgendli-
cher Besuch bei ihr gehört zu meinem Neuen Normal, so nenne ich 
den Zustand, wenn das eigene Universum so gnadenlos durchgerüttelt 
wird, dass man nie wieder dieselbe Achse findet. Trotzdem versucht 
man es.

Die Augen meiner Großmutter suchen nach meinen. Als sie mich 
erkennt, hebt sich die linke Augenbraue. Ihre rechte Seite ist nicht 
mehr in der Lage, irgendetwas auszudrücken.

»Bon matin, GrandMary.« Ich küsse sie auf beide Wangen und trete 
einen Schritt zurück, damit sie mich inspizieren kann.

Im Vorher ging mir die kritische Überprüfung meiner Kleiderwahl 
tierisch auf die Nerven. Aber jetzt? Fühlt sich ihr einseitiger missbilli-
gender Blick auf mein Oversize-Shirt wie ein erstklassiger Schlagschuss 
an.

»Siehst du?« Ich hebe kokett den Saum an und führe die gelben 
Spandex-Shorts darunter vor. »Nicht halb nackt.«

GrandMary verdreht kaum wahrnehmbar die Augen, doch unge-
fähr nach der Hälfte driftet ihr Blick ins Leere. Als würde sich eine 
Glühbirne hinter ihren Augen willkürlich ein- und ausschalten.

»Gib ihr einen Moment Zeit«, sagt Mom und reibt weiter Lotion auf 
GrandMarys Arme.

Ich nicke und sehe mich im Zimmer um. Das große Panoramafens-
ter mit Blick auf einen Spielplatz. Das Whiteboard mit der Überschrift 
HALLO! ICH HEISSE MARY FONTAINE, und darunter eine Linie, auf 
der sich jemand bei MEIN/E PFLEGER/IN eintragen kann. Die Linie 
hinter MEINE ZIELE ist leer. Um die Vase mit den Rosen sind gerahmte 
Fotos aufgestellt. GrandMary und Grandpa Lorenzo am Tag ihrer 
Hochzeit. Ein Doppelrahmen mit Mom und Uncle David als betende 
Engel in weißen Kommunionskleidern. Mein Jahrgangsfoto der Zwölf-
ten in einem Silberrahmen mit der Gravur ABSCHLUSSKLASSE 2004.

Beim letzten Foto von uns vier Fontaines  – Mom, Uncle David, 
GrandMary und ich nach meinem Abschieds-Eishockeyspiel – bildet 
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sich ein walnussgroßer Kloß in meiner Kehle. So viele Nächte ging ich 
schlafen und hörte Mom und ihren Bruder lachen, Karten spielen oder 
die Sprache sprechen, die sie als Kinder erfunden haben – eine Mi-
schung aus Französisch, Italienisch, verknapptem Englisch und erfun-
denen Wörtern, die keinen Sinn ergaben. Doch das war, bevor Uncle 
David im April starb und GrandMary vor lauter Trauer zwei Monate 
später einen intrazerebralen hämorrhagischen Schlaganfall erlitt.

Im Neuen Normal lacht meine Mutter nicht.
Sie blickt auf. Ihre jadegrünen Augen sind müde und gerötet. Statt 

zu schlafen, hat Mom letzte Nacht wie eine Verrückte das Haus geputzt 
und dabei mit meinem Onkel geredet, als säße er auf dem Sofa und 
sähe ihr beim Abstauben und Aufwischen zu. Das tut sie oft. Ich wache 
auf, wenn meine Mutter ihm in diesen dunkelsten Stunden ihre Ein-
samkeit und ihre Reue gesteht, nicht ahnend, dass ich ihre Geheim-
sprache fließend beherrsche.

Während ich darauf warte, dass meine Großmutter wieder sie selbst 
wird, fische ich einen Lippenstift aus dem Körbchen auf dem Nacht-
tisch. GrandMary glaubt daran, dass man den Tag mit einem perfekten 
roten Lächeln begrüßen soll. Während ich das matte Rubinrot über 
ihre schmalen Lippen gleiten lasse, fällt mir meine Bitte um Mut wie-
der ein. Zoongidewin bedeutet, sich seinen Ängsten mit starkem Her-
zen zu stellen. Meine Hand zuckt; das goldene Lippenstiftröhrchen ist 
die zitternde Nadel eines Seismografen.

Mom ist fertig mit Eincremen und küsst GrandMary auf die Stirn. 
Ich war so oft die Empfängerin dieser Küsse, dass einer als Echo meine 
Stirn wärmt. Hoffentlich spürt GrandMary diese gute Medizin trotz 
ausgeknipster Glühbirne.

Während ihres Krankenhausaufenthaltes hatte ich mir Notizen ge-
macht, wie oft sie im täglichen identischen Fünfzehn-Minuten-Fens-
ter blinzelte. Mom störte sich nicht an meinem Protokoll, bis ihr die 
Trennung der Zählstriche in GLÜHBIRNE AN und GLÜHBIRNE AUS 
auffiel. Die Gesamtzahl war unverändert, doch der Prozentsatz an be-
wussten Blinzelbewegungen (GLÜHBIRNE AN geteilt durch Gesamt-
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zahl Blinzeln) hatte abgenommen. Meiner Mutter setzte die Strichliste 
so zu, dass ich das Blinzel-Notizbuch mittlerweile in GrandMarys 
Zimmer verstecke und nur heraushole, wenn Mom nicht da ist.

Und da ist es. GrandMary blinzelt und ihre Augen leuchten. GLÜH-
BIRNE AN. Von einem Moment auf den anderen ist sie konzen
triert und wieder eine mächtige Naturgewalt, die Matriarchin der Fon-
taines.

»GrandMary«, sage ich schnell. »Ich verschiebe meine Zulassung für 
die University of Michigan und schreibe mich stattdessen für Kurse an 
der Lake State ein. Nur für das erste Semester.« Ich halte die Luft an 
und warte auf ihre Enttäuschung, dass ich von meinem Plan Dr. Dau-
nis Lorenza Fontaine abweichen will.

Anfangs zog ich mit, weil ich hoffte, sie stolz zu machen. Ich wurde 
damit groß, dass Leute mit bösartiger Schadenfreude über den »Gro-
ßen Skandal« in Mary und Lorenzo Fontaines »Perfektem Leben« tu-
schelten. Ich spielte so gut und so lange mit, dass ihr Plan irgendwann 
meiner wurde. Unser Plan. Ich liebte diesen Plan. Aber das war im 
Vorher.

GrandMary mustert mich mit einem Blick, der ebenso zärtlich ist 
wie die Küsse meiner Mutter. Etwas passiert zwischen meiner Groß-
mutter und mir. Sie begreift, warum ich unseren Plan ändern musste.

In meiner Nase kribbeln die Nadelstiche, die ich immer spüre, bevor 
ich in Tränen ausbreche – aus Erleichterung, aus Traurigkeit oder bei-
dem. Vielleicht gibt es ein Wort auf Anishinaabemowin dafür, wenn 
man nach einer Tragödie wieder Halt in den Trümmern findet.

Mom eilt um das Bett und drückt mich so fest an sich, dass die Luft 
aus meinen Lungen weicht. Ihre freudigen Schluchzer vibrieren durch 
mich hindurch. Ich habe meine Mutter glücklich gemacht. Das wusste 
ich vorher, aber ich hatte nicht erwartet, dass auch ich so erleichtert 
sein würde. Sie hatte mich gedrängt, nicht in eine andere Stadt aufs 
College zu gehen, und sogar Levi angestachelt, mir damit auf die Ner-
ven zu gehen. Im Januar hat sie mich angefleht, den Zulassungsantrag 
für die Lake State als Geburtstagsgeschenk für sie auszufüllen. Da ich 
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davon ausging, dass es sowieso nicht mehr klappen würde, hatte ich 
eingewilligt. Wie sich herausstellen sollte, hat es geklappt.

Ein Vogel knallt mit einem dumpfen Schlag gegen das Fenster. 
Meine Mutter zuckt zusammen und lässt mich los. Ich gehe drei 
Schritte auf das Fenster zu, da richtet sich der Vogel auf und schlägt mit 
den Flügeln, um sein Gleichgewicht wiederzufinden, bevor er seine 
Reise fortsetzt.

Für Gramma Pearl  – meine Anishinaabe nokomis auf der Fire-
keeper-Seite  – bedeutete ein gegen die Scheibe fliegender Vogel ein 
böses Omen. Sie wäre, eine ledrige braune Hand vor den Mund ge-
schlagen, nach draußen geeilt und hätte über seinem gekrümmten 
Hals »Oh-oh-oh« gemurmelt, dann hätte sie ihre Schwestern gerufen 
und mit ihnen beraten, welche Tragödie hinter der nächsten Ecke lau-
erte.

In GrandMarys Weltbild war es Zufall und Pech. Nichts weiter als 
das unbeabsichtigte Resultat eines geputzten Fensters. Indianer-Aber-
glaube hat nichts mit Fakten zu tun, Daunis.

Meine Zhaaganaash- und Anishinaabe-Großmütter hätten nicht 
unterschiedlicher sein können. Die eine betrachtete die Welt als Ober-
fläche, die andere erkannte Verbindungen und Lehren, die tiefer reich-
ten als die uns bekannte Welt. Ihre Unterschiedlichkeit war mein gan-
zes Leben lang ein Tauziehen.

Mit sieben verbrachte ich ein Wochenende in Gramma Pearls Teer-
pappen-Hütte auf Sugar Island. Ich wachte weinend mit Ohrenschmer-
zen auf, aber die Fähre zum Festland hatte den Dienst für die Nacht 
schon eingestellt. Sie ließ mich in eine Tasse pinkeln, legte meinen 
Kopf in ihren Schoß und goss mir den Inhalt der Tasse ins Ohr. Als ich 
Sonntag Abend wieder bei GrandMary und Grandpa Lorenzo war, er-
zählte ich beim Essen, wie klug meine andere Großmutter war. 
Gramma Pearl hat meine Ohrenschmerzen mit meinem Pipi geheilt! 
GrandMary zuckte zusammen, aber einen Augenblick später funkelte 
sie meine Mutter böse an, als wäre es ihre Schuld. Meine Mutter so 
verlegen zu sehen, spaltete etwas in mir. Ich begriff, dass es Zeiten gab, 
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in denen von mir erwartet wurde, eine Fontaine zu sein, und andere, 
in denen es in Ordnung war, eine Firekeeper zu sein.

Mom wendet sich wieder GrandMary zu und schlägt die Kaschmir-
decke zurück, um Lotion in ein dürres Alabasterbein zu massieren. Sie 
kümmert sich bis zur Erschöpfung um meine Großmutter. Mom ist 
überzeugt, dass sie wieder auf die Beine kommen wird. Meine Mutter 
war noch nie besonders gut darin, unangenehme Wahrheiten zu ak-
zeptieren.

Vor einer Woche wachte ich während einer ihrer Putzanfälle auf.
Ich habe so viel verloren, David. Und jetzt auch noch sie. Wenn 

Daunis weggeht, j’disparaitrai.
Sie verwendete das französische Wort, das sowohl »verschwinden« 

als auch »sterben« bedeutet.
Meine Geburt vor achtzehn Jahren veränderte die Welt meiner Mut-

ter. Und zerstörte das Leben, das ihre Eltern für sie vorgezeichnet hat-
ten. Ich bin alles, was sie auf dieser Welt noch hat.

Gramma Pearl erklärte mir immer Aller schlechten Dinge sind drei.
Uncle David starb im April.
Im Juni hatte GrandMary einen Schlaganfall.
Indem ich zu Hause bleibe, kann ich das dritte Unglück verhindern. 

Selbst wenn es bedeutet, dass ich noch ein wenig warten muss, bis ich 
den Plan verfolgen kann.

»Ich gehe dann mal.« Ich gebe erst Mom, dann GrandMary einen 
Abschiedskuss. Sobald ich aus dem Pflegeheim heraus bin, renne ich 
los. Normalerweise gehe ich die paar Blocks nach Hause, um mich ab-
zukühlen, aber heute lege ich einen Sprint bis zur Auffahrt hin. 
Keuchend lasse ich mich unter meinen Gebetsbaum fallen. Und warte, 
dass ich wieder Luft bekomme.

Warte, dass der normale Teil des Neuen Normal beginnt.
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KAPITEL 2

L ilys Jeep hält mit quietschenden Bremsen in der Auffahrt. Meine 
beste Freundin trägt wie üblich Schwarz und steigt aus, damit 
ich auf den Rücksitz klettern kann. Auf dem Beifahrersitz thront 

Granny June mit unter dem Kinn geknotetem Kopftuch; die dunkel-
braunen Augen können kaum über das Armaturenbrett schauen. Bei 
der winzigen Lily und ihrer Urgroßmutter grenzt es an ein Wunder, 
dass die beiden die Straße überhaupt erkennen können.

Lily ist meine beste Freundin, seit sie in der sechsten Klasse herzog, 
um bei ihrer Granny June zu leben. Optisch sind wir das totale Gegen-
teil, und zwar nicht nur wegen unseres Größenunterschiedes. Ich bin 
so blass, dass mich die anderen Nish-Jugendlichen früher Ghost ge-
nannt haben, und einmal hörte ich, dass mich jemand als »diese aus-
geblichene Schwester von Levi« bezeichnete. Als Lily noch bei ihrem 
Zhaaganaash-Vater und seiner Frau lebte, ließen sie sie nicht in die 
Sonne, damit ihre rötlich braune Haut nicht noch dunkler wurde. Wir 
haben beide von klein auf gelernt, dass es ein »Akzeptables Anishin-
aabe Hautfarben-Kontinuum« gibt und dass alle, die im jeweils äuße-
ren Spektrum landen, mit unterschiedlichen Versionen desselben 
Bullshits klarkommen müssen.

Lilys Lächeln ist mit glänzendem schwarzen Lippenstift nachgezo-
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gen. Als sie mein Outfit bemerkt  – Jeans und eines von Dads Eis
hockeytrikots, das mir bis zum Oberschenkel reicht –, wird es noch 
breiter.

»Lady Daunis in ihrer vornehmsten Robe. Es ist mir eine Ehre, Euch 
zu fahren.« Sie verbeugt sich.

Ich grinse und habe das Gefühl, als würde ich den Rucksack mit 
meinen Schulbüchern abnehmen.

»Ich sollte hinten sitzen. So umständlich für dich«, sagt Granny June 
und sieht zu, wie ich den Fahrersitz vorklappe und meine knapp ein 
Meter achtzig auf die Rückbank falte. »Sieht aus, als würde ein Baby in 
den Mutterleib zurückkriechen.« Das sagt sie jedes Mal, wenn wir 
beide bei Lily mitfahren.

»Niemals, Granny June, du bist die beste Co-Pilotin.«
Man nimmt keinen Gefallen von einer Ältesten an. Macht man ein-

fach nicht.
Wir setzen Granny June auf dem Weg zur Arbeit oft beim Sault Se-

nior Center ab, je nachdem, was es dort zum Mittagessen gibt. Sie hat 
die monatlichen Menüs der beiden Mittagessenprogramme für Senio-
ren mit denselben Argusaugen im Blick wie eine Bingo-Karte während 
des Coverall. Wenn Granny June der Meinung ist, dass die Zhaaganaash 
eine bessere Mahlzeit bekommen, lässt sie sich von Lily im Sault Se-
nior Center im Stadtzentrum absetzen. Ansonsten holt sie ein Van des 
Tribes ab und bringt sie mit der Fähre zum Mittagessen und Nachmit-
tagsprogramm im Nokomis-Mishomis Elder Center auf Sugar Island.

»Hast du’s getan?« Lily wirft mir im Rückspiegel einen wissenden 
Blick zu.

»Jep.«
»Hast’n Gummi benutzt?«, fragt Granny June. Wir lachen alle, und 

als Lily zu schwungvoll um eine Ecke biegt, setzen ihre Reifen noch 
einen Quietscher obendrauf.

»Nicht das, Granny«, sagt Lily. »Daunis hat ihrer Ma und Grandma 
erzählt, dass sie nicht auf die University of Michigan gehen wird. Nun 
ist es offiziell … Lake Superior State University, Baby!« Das schrille 
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Lee-Lee, das sie durch das heruntergelassene Fenster trillert, lässt ein 
paar Touristen auf dem Gehweg zusammenzucken. Lily hat versucht, 
mir das Trillern beizubringen, mit dem manche Nish-Frauen Erfolge 
vermelden, aber es war vergeblich.

Granny June dreht sich zu mir und mustert mich missbilligend. Ich 
warte auf ihre Aufforderung, mich aufrecht hinzusetzen. Das käme 
jetzt nämlich von GrandMary.

»Mein Mädchen, manche Boote sind für den Fluss gemacht und 
manche sind fürs Meer.«

Da hat Granny June wahrscheinlich recht. Ich weiß bloß noch nicht, 
welches davon ich bin.

Lily wirft mir im Rückspiegel einen mitfühlenden Blick zu. In der 
Wissenschaft besteht ein Gemisch aus zwei oder mehr Komponenten, 
die sich nicht chemisch miteinander verbinden. Wie Essig und Öl. Lily 
weiß, wie ich mich fühle: traurig, dass ich nicht in Ann Arbor sein 
werde, gleichzeitig froh, das erste Semester zusammen mit ihr verbrin-
gen zu können. Obwohl beide Gefühle unabhängig existieren, wirbeln 
sie in mir umher.

Wir fahren an den Souvenirläden vorbei. Auf der anderen Straßen-
seite liegt die Flusspromenade, dort beobachtet eine Touristengruppe, 
wie ein dreihundert Meter langes Frachtschiff durch die Soo Locks, die 
Schleusenanlage auf dem Saint Marys River, manövriert.

Ich weiß noch, wie wir letzten Herbst ins Zentrum von Ann Arbor 
gefahren sind und die Uni-Führung mitgemacht haben. GrandMarys 
Enthusiasmus war das krasse Gegenteil von Moms nervenden Fragen 
zur Kriminalitätsrate. Uncle David – der sich selten gegen meine Mut-
ter stellte – beharrte darauf, dass ich meinen Abschluss weit weg von 
zu Hause machen musste. Für mich stand die University of Michigan 
für mehr als nur Bildung. Sie war die Freiheit von dem Gerede, das 
mich mein ganzes Leben lang umgeben hat.

Daunis Fontaine? War ihr Vater nicht dieser Eishockeyspieler, Levi 
Firekeeper? Einer der wenigen Indianer von Sugar Island, die was 
draufhaben.
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Ich weiß noch, als er Grace Fontaine geschwängert hat. Das reichste 
weiße Mädchen in der Stadt.

Hat er sich nicht bei einer Party auf Sugar Island volllaufen lassen 
und anschließend sein Auto zu Schrott gefahren, in dem sie saß?

Was für ein Jammer, dass er sich bei dem Unfall beide Beine gebro-
chen hat! Ausgerechnet als die Talentscouts kamen, um sich umzuse-
hen. Es war das Ende seiner Eishockeykarriere.

Mary und Lorenzo haben ihre Tochter zu Verwandten nach Mon-
treal geschickt, doch als sie mit einem drei Monate alten Mädchen 
zurückkam, war Levi bereits mit einer anderen verheiratet und hatte 
Levi Jr.

Ich habe gehört, die schüchterne Grace soll ihren Eltern Kontra ge-
geben haben, als sie das kleine Mädchen von Levi und diesen India-
ner-Verwandten fernhalten wollten.

Oh, und dann gab es diese schreckliche Tragödie …
Wir kommen an einer Werbetafel vorbei, die normalerweise für das 

Superior Shares Casino and Resort wirbt, aber im letzten Monat hat 
der Sugar Island Ojibwe Tribe seine registrierten Mitglieder ermuntert, 
bei der heutigen Tribal Council Election den neuen Stammesrat zu 
wählen.

Letzte Nacht hat jemand das L übersprüht, nun steht da VOTE! IT’S 
YOUR TRIBAL ERECTION.

»Für eine Erektion würde ich glatt wählen gehen«, bemerkt Granny 
June. Lily und ich fangen wieder an zu kichern.

Danach wettert sie los, dass es keinen Unterschied mache, wer ge-
wählt wird, weil die Gewinner sowieso nur für sich selbst sorgen wür-
den und nicht für die Mitglieder des Tribes.

»Aber wenn ich sterbe, müsst ihr mir versprechen, dass der Tribal 
Council bei meiner Beerdigung den Sarg trägt« – sie legt eine theatra-
lische Pause ein – »dann können sie mich noch ein letztes Mal herab-
lassend behandeln.«

Ich stimme in Granny Junes Lachen ein. Wie üblich schüttelt meine 
beste Freundin nur den Kopf.
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»Teddie hätte sich aufstellen lassen sollen«, sagt Lily. »Sie hätte da 
mal richtig aufgeräumt.«

Meine Tante Teddie ist die klügste Person, die wir kennen. Sie ist so 
krass. Ein paar aufrührerische Mitglieder wollen, dass Sugar Island 
seine Unabhängigkeit von den USA erklärt. Falls sie Auntie je für ihren 
unausgegorenen Plan gewinnen können, wird vielleicht sogar was aus 
der Operation Abspaltung.

»Aber Auntie sagt, sie kann als Tribal Health Director in der Ge-
sundheitsversorgung mehr bewirken«, widerspreche ich.

Granny June mischt sich ein. »Sie würde nie gewinnen, ebenso we-
nig wie ich. Teddie sagt, was Sache ist. Aber die Wähler hören lieber 
hübsche Lügen als hässliche Wahrheiten, hey?«

Lily nickt, dabei darf keine von uns beiden an einer Tribal Election 
teilnehmen, weil wir keine registrierten Mitglieder sind.

»Wisst ihr was«, sagt Granny June. »Starke Ojibwe-Frauen sind wie 
die Flut und erinnern uns an Naturgewalten, die zu stark sind, um sie 
zu bändigen. Schwache Menschen fürchten diese Stärke. Sie werden 
nie eine Nish kwe wählen, vor der sie Angst haben.«

Nun bin ich diejenige, die die Wahrheit meiner Ältesten nickend 
bestätigt.

Als wir das Sault Senior Center erreichen, wendet Lily ihre einzigar-
tige Methode von Parallelparken an und fährt mit der Nase voran in 
die Parklücke, bis sie die hintere Stoßstange des Autos vor ihr antippt. 
Wir steigen beide aus, um Granny June aus dem Jeep zu helfen. Sie 
bleibt kurz stehen, bevor sie ins Zentrum hineingeht.

»Teddie und ich haben unsere Leichen im Keller. Haben mit zu vie-
len von ihren Männern geschlafen.« Sie reckt trotzig das Kinn. »Na ja, 
das und unsere Straftaten.« Lily und ich sehen uns mit großen Augen 
an, als Granny uns zum Abschied zuwinkt.

Als wir wieder im Jeep sitzen, lachen wir los.
»Heilige Scheiße«, sagt Lily. »Ich weiß ja, dass Granny June eine Ver-

gangenheit hat, aber meinst du, es stimmt, dass Teddie Straftaten auf 
dem Kerbholz hat?« Sie fährt rückwärts, bis sie die Stoßstange des 
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Autos hinter uns berührt, und fädelt sich wieder in den Innenstadtver-
kehr ein.

»Auntie behauptet, diese ganzen Geschichten über ihre ›Jugendsün-
den‹ seien Quatsch.«

»Wenn wir schon bei Sünden sind – bleibt es bei morgen?«, fragt 
Lily, als wir auf die Satelliten-Reservation des Tribes auf dem Festland 
zusteuern.

»Klar. Wir müssen schließlich feiern.« Ich konzentriere mich auf 
den positiven Teil meiner Entscheidung.

»Du hast dich so verrückt gemacht. Wie hat GrandMary es aufge-
nommen, als du es ihr erzählt hast?«

»Sie, ähm … Sie hat mich wissen lassen, dass es in Ordnung ist.« Als 
ich an diesen Moment zwischen meiner Großmutter und mir denke, in 
dem ich gemerkt habe, dass sie die Situation klar erfasste und meine 
Entscheidung verstand, bin ich wieder ganz gerührt.

»Siehst du? Du machst dich immer unnötig verrückt«, sagt Lily.
Wir erreichen die Chi-Mukwa-Arena. Es gibt zwei Wahllokale für 

die heutige Tribal Council Election: eines hier im Freizeitzentrum und 
eines im Elder Center auf Sugar Island. Auf dem Ice Circle Drive bilden 
sich schon auf beiden Seiten Autoschlangen. Lily fährt über die Bord-
steinkante, um auf dem Rasen zu parken.

Sie ertappt mich dabei, dass ich nach Streifenwagen der Tribal Police 
Ausschau halte. Lilys kreative Parkkünste erregen bei der Polizei im-
mer wieder Aufmerksamkeit.

»Hast du TJ schon gesehen? Müssen wir ihn jetzt ernsthaft mit Of-
ficer Kewadin ansprechen?« Sie schaudert. »Du hast ihn nicht zu der 
Party eingeladen, oder?«

»Nein, ich habe keine Cops zu unserer Party eingeladen«, antworte 
ich total genervt. »Ich bin ja nicht diejenige, die sich alle zwei Wochen 
mit ihrem Ex aussöhnt.«

Lily mustert mich kühl. Ihr Mund zuckt, aber sie erwidert nichts. 
Doch als wir die Autos am Anfang der Schlange erreichen, schlägt sie 
mir auf den Rücken. Fest.
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»Aua! Was soll der Scheiß!« Meine beste Freundin sieht mich mit 
Unschuldsmiene an.

»Was denn? Du hattest eine Kriebelmücke auf dem Rücken, groß 
wie ein Kolibri.« Dieses Mal grinst sie.

Wir prusten los. Unser Lachen ist ebenso aufgekratzt wie ich gerade, 
weil ich weiß, dass nun alles gut wird.

Vor dem Eingang zur Chi Mukwa schwenken Mitglieder des Tribes 
Schilder für ihre bevorzugten Kandidaten, während die Wahlberech-
tigten in die Arena strömen, um ihre Stimme abzugeben. Als wir näher 
kommen, wird eine Frau auf uns aufmerksam und hält uns einen Teller 
mit selbst gebackenen Cookies entgegen.

»Die sind nicht registriert«, verkündet ihre Mitstreiterin kühl.
Die Cookie-Lady zieht ihre Bestechungssüßigkeiten zurück und ruft 

uns gleichgültig »Schönen Tag noch« zu.
Wir sind Nachkommen des Ojibwe-Tribes auf Sugar Island – aber 

keine registrierten Mitglieder. Bei mir ist mein Vater nicht auf der Ge-
burtsurkunde eingetragen und Lily erfüllt den für die Registrierung 
notwendigen Mindestblutanteil nicht. Aber auch wenn wir bloß die  
Gesichter gegen die Glasscheibe drücken und alles von außen beob-
achten, betrachten wir den Tribe als unseren.

»Als ob wir ihre moowin Cookies hätten haben wollen«, brummt 
Lily und klingt exakt wie Granny June.

Ich erspare mir den Kommentar, dass wir uns beide beim Anblick 
des Tellers die Lippen geleckt haben.

Die Lobby ist voller Menschen. Im Gang zur Volleyballhal-
le-nun-Wahllokal stehen Wähler an. Eltern geben ihre Kinder beim 
Niibing-Programm ab. Das Sommerprogramm bietet Kindern den 
ganzen Tag betreute Aktivitäten, die sie müde machen sollen, aller-
dings sind sie wesentlich effizienter darin, uns Betreuerinnen und 
Betreuer müde zu machen.

Bevor wir zu unserer jeweiligen Gruppe gehen, rempelt mich Lily 
an.

»Later, Alligator.«



»After while, Crocodylus niloticus.«
Wir geben uns unseren Spezialhandschlag: High Five für das große 

Mädchen, Low Five für die Kurze, Ellbogen aneinander, Fußtippen, als 
würden wir einen Hacky Sack kicken, ausgestreckte Handfläche, um 
die Daumen für ein flatterndes Schmetterlingsfinale zu verhaken.

»Hab dich lieb, Nerd!« Lily hat immer das letzte Wort.
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KAPITEL 3

A ls es Zeit für die letzte Aktivität des Tages ist, bringe ich meine 
Gruppe von Neun- und Zehnjährigen in die Umkleide, damit 
sie sich zum Schlittschuhlaufen Sweatshirts, Mützen und Hand-

schuhe anziehen. Ich mache eine Ojibwe-Sprachlektion daraus und sage 
bei jedem Teil, das ich anziehe, den Namen auf Anishinaabemowin.

»Naabikawaagan.« Als wir aufs Eis gehen, wickle ich mir meinen 
Schal um den Hals.

»Hey, Bubble!«, brüllt mir Levi quer durch die Eishalle entgegen; es 
ist der Spitzname, den ich am allerwenigsten ausstehen kann.

Freitagnachmittags laufen die Sault Ste. Marie Superiors mit den 
Kindern Schlittschuh. Die Supes sind ein Elite-Team der Junior-A-Liga, 
ein Sprungbrett für alle, die sich Hoffnungen machen, auf College- 
oder Profi-Niveau zu spielen. GrandMary bezeichnet die Supes als 
»Mädchenpensionat« für Eishockeyspieler.

Mein jüngerer Bruder, der nach dem Sommer in die Zwölfte kommt, 
wurde schon in seinem zweiten Jahr zum Captain des Teams gewählt. 
Auf der Oberen Halbinsel von Michigan gelten die Supes als Eis
hockeygötter – was Levi sozusagen zu Zeus macht, weil er etwas Be-
sonderes besitzt, das noch über natürliche Begabung und harte Arbeit 
hinausgeht.
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Wir sehen uns überhaupt nicht ähnlich. Ich bin das Ebenbild unse-
res Vaters. Doch während Dads Gesichtszüge zu seinem kräftigen Kör-
perbau gepasst haben, wirken meine wie eine Karikatur. Levi ähnelt 
seiner Mom, bis hin zu den Grübchen, der bronzefarbenen Haut und 
den langen Wimpern. Dad war ein Eishockeygott, auch da hatte Levi 
Glück. Außerdem kann mein Bruder charmant sein, vor allem, wenn 
er etwas von einem will.

Levi und einer der neuen Supes laufen gerade mit den Fünf- und 
Sechsjährigen Eis, meine sechsjährigen Cousinen Perry und Pauline 
sind auch darunter.

»Auntie Daunis!«
Ich liebe es, wenn meine Zwillingscousinen mich »Auntie« nennen. 

Ich lasse meine Gruppe stehen und skate zu ihnen.
»Auntie, wusstest du, dass heute Freitag, der Dreizehnte ist?« Pau-

line klingt wie eine Lehrerin.
»Uncle Levi sagt, Pech ist bloß erfundene Pferdekacke«, mischt sich 

Perry ein.
Ich ahme Paulines Schullehrerinnenton nach. »Levi, wusstest du, 

dass verantwortungsvolle Tanten und Onkel vor jungen beeinflussba-
ren Gemütern keine Kraftausdrücke benutzen?« Der Supe neben Levi 
kichert. »Siehst du, der Neue versteht, was ich meine.«

»Ich heiße Jamie«, stellt sich der Neue vor. »Jamie Johnson.«
»Aha. Erst mal sehen, wie du dich im Team machst, bevor ich mir 

deinen Namen merke«, antworte ich.
Als ich meinen überlangen Schal abnehme, dröhnt gerade »Hey Ya!« 

von OutKast aus den Lautsprechern. Perry und Pauline halten sich an 
den Schalenden fest und ich ziehe die Zwillinge um die Eisbahn.

Das hat Dad früher mit Levi und mir gemacht – ein Kind an jedem 
Ende, die Mitte des Schals wie ein Geschirr um seine Hüften. Der Schal 
meines Vaters war jadegrün wie die Augen meiner Mutter. Perry bet-
telt, ich soll schneller laufen. Dieses Mädchen ist am glücklichsten, 
wenn sich ihre langen blauschwarzen Haare bei maximalem Tempo 
wie die Kondensstreifen eines Jets hinter ihr auffächern. Einem Impuls 
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folgend fahre ich mit vier schnellen Schritten zu Levi zurück und bohre 
dabei meine Schlittschuhe ins Eis. Es genügt, um Perry zum Quiet-
schen zu bringen, macht Pauline aber keine Angst.

Kurz vor meinem Bruder bremse ich mit einer Vierteldrehung. 
Meine Schlittschuhkufen schaben die obere Eisschicht ab, die Levi und 
den Neuen trifft. Ich grinse, als sie eine Sekunde zu spät zurücksprin-
gen. Levi findet es lustig, aber die Kinnlade des Neuen klappt mit einer 
Mischung aus Schreck und Ehrfurcht herunter.

Ich schaue mir die Flugbahn der Zwillinge an. Perry versucht, meine 
Bremsmethode nachzuahmen. Sie stürzt, rappelt sich aber gleich wie-
der auf. Pauline schlittert weiter, bis sie gegen die Banden prallt und auf 
dem Hintern landet. Obwohl ich sicher bin, dass ihr nichts passiert ist, 
laufe ich zu ihr. Der Neue folgt mir.

Als ich bei ihr ankomme, schaut Pauline zu mir hoch und grinst 
mich mit einem Halloweenkürbis-Grinsen an. Ihr schönes Gesicht hat 
einen dunklen Bernsteinton – ein perfektes und wundervolles tiefgol-
denes Braun. Sie wedelt mit ihren Handschuhen nach mir.

»Hilf mir hoch!«, bettelt sie.
Ich weiß noch, wie ich als Kind einmal hart gefallen und mit dem 

Helm aufs Eis geknallt bin. Dad war sofort bei mir und rief mit seiner 
tiefen Stimme N’Daunis, bazigonjisen! Obwohl ich Sterne sah, habe 
ich mich aufgerappelt. Tapferes Mädchen!

Noch immer höre ich – wie das Donnern, das auf einen Blitz folgt – 
bei jedem Sturz die Stimme meines Vaters, die mir sagt, ich solle wie-
der aufstehen.

»Eh, nichts passiert«, sage ich.
Als der Neue ihr aufhilft, quiekt sie vergnügt.
»Du hättest die lahme Schnecke liegen lassen sollen, bis sie anfriert«, 

erkläre ich ihm. Ich versuche, ein Lächeln zu unterdrücken, als er Pau-
line auf dem Eis dreht und mit ihr lacht. Wir werden beobachtet und 
ich werde den Klatschmäulern keinen Anlass zu Kommentaren liefern.

Ich halte Ausschau nach Lily. Sie ist von Vorschulkindern umringt, 
die sich Zentimeter für Zentimeter mit ihren bunten Plastikhilfen 
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vorwärtsbewegen. Als sich unsere Blicke treffen, macht sie eine an
zügliche Geste mit Hand und Zunge. Lily geht es wie allen anderen, die 
sich, seit letzte Woche das Team für 2004–2005 verkündet wurde, gar 
nicht mehr einkriegen über den neuen Supe.

Jamie Johnson ist so was von heiß.
Jamie Johnsons Narbe verleiht ihm was Geheimnisvolles.
Ist es nicht superschade, dass Jamie Johnson zu Hause eine Freun-

din hat? Ach, das wird nicht halten.
Und am allerschlimmsten …
Hey, Daunis, kannst du Levi mal fragen, ob ich Jamie Johnsons 

Supe-Betreuerin werden kann?
Ich mustere ihn verstohlen. Empirisch betrachtet, ist Jamie vermut-

lich gut aussehend. Er hat große dunkle Augen und ziemlich lange 
dunkelbraune Haare, die sich in alle Richtungen locken. Mich interes-
siert allerdings eher die Narbe, die vom Ende seiner rechten Augen-
braue bis zu seinem Kiefer hinunter verläuft. Bei genauerem Hinsehen 
hat sie nicht die wulstige Wucherung eines Keloids, also einer hyper-
trophischen Narbe.

»Levi hat mir von dir erzählt. Du wirst auf die University of Mi-
chigan gehen«, sagt Jamie und schaut den Zwillingen hinterher, die zu 
ihrem Betreuer zurücklaufen.

»Oh, ich … äh … da gab es eine Planänderung.« Ich sehe Levi an, 
der sich zu uns stellt. »Ich habe mich für die Lake State entschieden. 
Meine Mom braucht mich.« Ich räuspere mich. »Du weißt schon … Ist 
gerade alles ziemlich viel für sie.«

Gramma Pearls Warnung, dass aller schlimmen Dinge drei sind, er-
wähne ich nicht.

»Du bleibst hier?«, ruft Levi. »Woo-hooooo!« Mein Bruder hebt 
mich hoch und wirbelt mich herum, bis mir schwindlig ist. Ich schlage 
ihm lachend auf den Rücken. Seine Freude ist irgendwie ansteckend.

Levi stellt mich wieder aufs Eis. »Jetzt haben wir was, das wir am 
Wochenende feiern können. Die Party morgen um acht im großen 
Haus geht klar? Wir organisieren das eiskalte Bier.«
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»Lily und ich sind dabei.«
Noch immer jubelnd skatet Levi davon und führt wie der Rattenfän-

ger von Hameln eine Reihe von Kids an. 
»Dann bleibst du also hier.« Jamies Lächeln erreicht seine Augen, die 

letzten Anzeichen von Schwindel schlagen Purzelbäume in meinem 
Magen.

Nicht empirisch betrachtet, ist Jamie Johnson heiß, wenn seine Au-
gen so funkeln.

Er redet weiter. »Schade, dass du nicht auch in die Zwölfte kommst. 
Aber, hey, so bleibt dir wenigstens mein Onkel Ron als Chemielehrer 
erspart.«

Ich nicke, obwohl meine Nase vertraut kribbelt, was ich aber mit 
angespanntem Kiefer verdränge.

»Hab ich was Falsches gesagt?« Jamies Stimme ist jetzt etwas tiefer, 
seine Frage klingt besorgt.

»Nein. Es ist bloß … Dein Onkel übernimmt an der Sault High den 
Job meines Onkels.« Das Bild von Uncle David, wie er die Gasflamme 
eines Bunsenbrenners einstellt, löst eine Flutwelle von Traurigkeit aus. 
Und Wut.

Jamie wartet auf weitere Erklärungen von mir.
»Er ist vor einigen Monaten gestorben. Es war schrecklich.« Ich ver-

bessere mich. »Es ist immer noch schrecklich.«
Wenn jemand stirbt, wechselt alles, was denjenigen betrifft, ins Prä-

teritum. Außer die Trauer. Trauer bleibt im Präsens.
Noch schlimmer ist es, wenn man wütend auf den Betreffenden ist. 

Nicht nur, weil er gestorben ist. Sondern wie.
Meine Mutter wurde ohnmächtig, als man es ihr mitteilte. Später, als 

die Polizei Einzelheiten lieferte, beharrte sie darauf, dass er seit drei-
zehn Jahren trocken war. Kein Tropfen Alkohol seit dem Tag, an dem 
Mom aus der Schulbibliothek zurückkam und mich als Fünfjährige mit 
meinem bewusstlosen Onkel auf dem Sofa fand, wo ich ihm Bücher 
vorlas. Sie bestand darauf, dass ihr Bruder nie andere Drogen genom-
men hatte. Niemals.
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»Es tut mir sehr leid, Daunis.«
Mein Name klingt ganz anders, wenn er ihn mit seiner fast heiseren 

besorgten Stimme sagt. Er dehnt meinen Namen, sodass er wie Doo-
ness klingt, nicht wie bei meinen Firekeeper-Verwandten, die ihn Dah-
niss aussprechen.

Lily ruft nach mir und deutet mit den Lippen zu den Banden, wo 
Teddie wartet. Meine Tante winkt mich zu sich. Als ich zu ihr skate, bin 
ich ein bisschen überrascht, dass Jamie mir folgt.

»Hey, ich wollte wählen gehen und die Mädchen abholen, aber jetzt 
gibt es ein Problem auf der Arbeit.« Auntie bemerkt Jamie. »Hi, ich bin 
Teddie Firekeeper. Du bist bestimmt der neue Supe, über den alle re-
den. Sorgt immer noch für Aufregung, wenn es ein indigener Spieler 
ins Team schafft. Wo kommst du her?«

»Jamie Johnson, Ma’am.« Er streckt ihr die Hand entgegen. »Von 
überall. Wir sind oft umgezogen.«

Mit dem Hosenanzug und dem wunderschönen Perlen-Blumenme-
daillon sieht Auntie wie eine Respektsperson aus. Aber da ist auch im-
mer noch ein Echo des Mädchens, das dir an die Kehle gegangen wäre, 
wenn du sie Theodora genannt hättest.

»Ich meinte von welchem Tribe«, präzisiert sie.
»Cherokee, Ma’am. Aber ich bin nicht bei meiner Familie aufge-

wachsen.«
Ich spähe zu Jamie hinüber. Ohne Verwandte groß zu werden, ist 

unvorstellbar für mich. Auch wenn ich nicht mit allen blutsverwandt 
bin, habe ich mein ganzes Leben lang viele Familienmitglieder um 
mich herum gehabt. Außerdem viele Matriarchinnen und Mini-Matri-
archinnen in Ausbildung.

»Soll ich solange auf die Mädchen aufpassen, Auntie?«
»Könntest du das?« Sie klingt erleichtert. »Ich muss wieder zur Ar-

beit. Wir haben die T-Shirts für die Impfkampagne nächste Woche be-
kommen und darauf sagt eine Eule: ›Die Klugen lassen sich impfen!‹« 
Auntie schüttelt den Kopf. »Ist keinem aufgefallen, als sie dreihundert 
T-Shirts bestellt haben!«
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»Oje«, bringt es Lily, die gerade angeskatet kommt, auf den Punkt.
»Was ist das Problem?« Jamie richtet die Frage an mich, er ist ver-

wirrt. Entweder verbinden die Cherokee mit Eulen etwas anderes oder 
aber Jamie hat keine Ahnung von seiner Kultur.

»Bei den Ojibwe begleitet dich die Eule in die andere Welt, wenn du 
stirbst«, erkläre ich. »Nicht unbedingt die wünschenswerteste Bot-
schafterin, um den Nish-Eltern zu erklären, dass sie ihre Babys impfen 
lassen sollen.«

Auntie fügt hinzu: »Nicht jeder kennt die Lehren. Deshalb treffe ich 
mich mit einer Mitarbeiterin des Gesundheitsdienstes und ihrer Vor-
gesetzten im Büro, um schnellstmöglich neue Shirts zu ordern.«

»An einem Freitagabend?« Lily ist sowohl entsetzt als beeindruckt.
»Tja, da sie das Problem mitverursacht haben, müssen sie auch bei 

der Lösung mithelfen.« Auntie ruft den Zwillingen auf Anishinaabe-
mowin zu: »Aambe, jiimshin.« Sie kommen herbeigelaufen, um sich 
küssen und umarmen zu lassen.

Nachdem ihre Mutter fort ist, fragt Pauline Jamie, ob er sie hochhe-
ben kann. Als er sie auf dem Arm hat, wirft sie sich in Pose, als wären 
sie bei einem Olympiaturnier. Voller Bewunderung beobachte ich 
seine perfekte Technik, sie zu halten. Ich kenne sie noch aus den Jah-
ren, in denen ich Eiskunstlauflektionen über mich ergehen lassen 
musste, damit mir GrandMary auch Eishockey erlaubte. Wie lange 
Jamie wohl Paarlauf trainiert hat, bevor er zu Eishockey wechselte?

Lily ertappt mich dabei, wie ich ihn beobachte.
»Ich würde ja sagen, echt blöd, dass der neue Supe eine Freundin 

hat. Aber du fängst wegen deiner moowin Eishockey-Welt-Regeln ja 
sowieso nichts mit Eishockeyspielern an.« Sie klingt fast genervt des-
wegen.

»Jep. Eishockey-Welt und Alltags-Welt muss man auseinanderhal-
ten.« Auf dem Eis kenne ich die Regeln. Überall sonst ändern sich die 
Regeln laufend. Mein Leben verläuft ruhiger, wenn sich Eishockey-Welt 
und Alltags-Welt nicht überlappen. Dasselbe gilt für meine Fontaine- 
und Firekeeper-Welten.
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»Die guten Dinge passieren aber, wenn Welten kollidieren … Os-
mose-Kombustion«, erklärt Lily.

Ich grinse. »Du meinst die Kollisionstheorie. Wenn zwei Dinge kol-
lidieren und Energie austauschen, vorausgesetzt, die reagierenden Par-
tikel besitzen genügend kinetische Energie.«

»Ach, stimmt. Wie konnte ich die bloß durcheinanderbringen?« Sie 
lacht. »Aber ernsthaft, deine Regeln sind so schwarz-weiß. Warum 
kannst du nicht einfach …«

»Lily?«, ruft eine Stimme. Wir drehen uns beide um. Als ich Lilys Ex 
ein paar Meter weiter an der Bandentür sehe, bleibe ich wie angewur-
zelt stehen. Sein vertrautes, hoffnungsvolles Lächeln sorgt dafür, dass 
sich alles in mir anspannt; ich werfe Lily einen Blick zu und warte auf 
einen Wink, wie ich mich verhalten soll.

Es war in der Sechsten in der Cafeteria, als Lily den lieben verrück-
ten Travis Flint zum ersten Mal das Alphabet rülpsen hörte. Sie musste 
so sehr lachen, dass ihr die Milch aus der Nase schoss. Es war die beste 
Reaktion, die er je erlebt hatte; Travis war sofort hin und weg von Lily. 
Später an der Highschool, als er markante Wangenknochen und ein 
kantiges Kinn bekam, fiel den Mädchen plötzlich auf, dass der Klassen-
clown mehr als attraktiv war. Travis leuchtete, vor allem, wenn er Lily 
zum Lachen brachte.

Doch im Dezember, nach der Hälfte der Zwölften, änderte sich 
alles.

Ich beobachte Lily genau. Wenn sie mit Travis redet, muss ich mich 
auf die nächste Folge der Lily-und-Travis-Saga gefasst machen. Ob-
wohl die Handlung immer dieselbe bleibt, wird die Show ständig neu 
aufgelegt.

Zum Glück skatet sie davon, offenbar hat sie keine Lust, mit ihm zu 
reden. Travis trägt keine Schlittschuhe, aber ich blockiere trotzdem die 
halbe Türöffnung zum Eis und konzentriere mich darauf, mit jedem 
Zentimeter und Pfund meines Körpers eine undurchdringliche Wand 
zu bilden. Jedes Eishockeyteam braucht seinen Pitbull, jemanden, der 
Stunk anfängt oder Fehler ahndet. Ich bin Lilys Pitbull.
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»Hey, Dauny, sei doch nicht so.« Seine eingefallenen Wangen sind 
konkav an der Grenze zu krank. Alles Weiche ist verschwunden. Er 
wirkt nur noch wie die Hülle des lustigen Jungen, der mich früher ein-
mal so sehr zum Lachen brachte, dass ich mich eingepinkelt habe. »Ich 
schwöre, ich bin clean. Will bloß mit ihr reden.«

»Wird aber nicht passieren, Trav.« Ich stemme die Hände in die Hüf-
ten, um mich noch breiter zu machen.

»Ich bin clean«, wiederholt er. »Ich bleibe clean für sie.«
»Ich weiß«, sage ich. Ich nehme ihm ab, dass er das ehrlich meint, 

aber deshalb ist es noch lange keine gute Idee, dass er sich in Lilys Nähe 
aufhält. Normalerweise lasse ich Typen keinen Schwachsinn durchge-
hen, aber die Ernsthaftigkeit in seiner Stimme weckt fast den Wunsch in 
mir, ihn zu umarmen. Das hier ist anders als die typischen Jungs-Lügen.

Jungs-Lügen sind die Dinge, die Typen im Eifer des Gefechts ver-
künden und die mit der Zeit und der Entfernung verblassen. Dank TJ 
Kewadin, dem neuesten Cop von Sugar Island, habe ich eine ganze 
Menge Jungs-Lügen gehört. Ich muss ständig an dich denken. Oder 
Die U of M ist nur zwei Stunden von der Central entfernt, das kriegen 
wir hin. Und mein persönlicher Favorit? Ich liebe dich.

Travis spielt nicht, als seine gequälte Stimme umschlägt. »Sie fehlt 
mir einfach so sehr. Ich würde alles tun, damit sie zurückkommt.«

»Ich weiß, dass du alles tun würdest. Genau deshalb ziehe ich die 
Pitbull-Nummer hier ab.« Lily hat mir erzählt, was er getan hat: Komm 
schon, Lily-bit. Es ist eine Liebesmedizin. Es wird unsere Beziehung 
stärker machen. Probier es mir zuliebe.

»Trav, vielleicht solltest du einfach clean für dich selbst bleiben. Geh 
zu Zeremonien. Werde gesund.«

Travis’ Augen leuchten auf, und einen Moment lang erinnere ich 
mich, wie lustig und schön er früher war. Von Levis Freunden mochte 
ich ihn am liebsten. Wir belegten beinahe jeden naturwissenschaftli-
chen AP-Kurs zusammen. Travis Flint war auch mein Freund.

»Und dann ist alles gut, oder, Dauny?«, fragt er aufgeregt und dreht 
sich um, als wollte er gleich in die nächste Schwitzhütte rennen. »Ich 
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verspreche, dass ich zur Traditionellen Medizin gehen werde. Und zu 
einer Heilerin.«

»Werde für dich selbst gesund. Nicht für sie!«, rufe ich seinem Rü-
cken zu.

Weil ich ein ungutes Gefühl habe, als ich Travis davongehen sehe, 
halte ich bei einer schnellen Runde um die Halle nach Lily Ausschau. 
Nach einer Begegnung mit Travis kann sie immer eine Umarmung 
brauchen. Ich werde mir anhören, was sie sagt und nicht sagt, und sie 
bei jeder Entscheidung unterstützen.

Die Lily-und-Travis-Saga geht mir wirklich gegen den Strich. Ich 
schaue sie mir nur an, weil meine beste Freundin darin mitspielt und 
sie meinen Schutz braucht. Und meine Unterstützung. Pitbulls ruft 
man, um das zu machen, was andere Spieler nicht können oder wollen.

Ich habe Travis früher schon in schlechter Verfassung gesehen, aber 
das eben hat sich anders angefühlt. Er sah verzweifelt aus, als wollte er 
das Richtige tun, allerdings aus den falschen Gründen. Ich werde Travis 
im Auge behalten, damit er sich von Lily fernhält, bis es ihm besser 
geht. Sonst riskiert sie mehr als ein gebrochenes Herz.
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KAPITEL 4

N ach dem Essen borge ich mir Moms Wagen, um die Zwillinge 
nach Hause zu fahren. Ich habe vor, bei Auntie zu übernach-
ten, das tue ich alle paar Wochen. Obwohl Pauline und Perry 

auf der Rückbank herumalbern, ist die Überfahrt mit der Fähre nach 
Sugar Island wie eine fünfminütige Meditation. Ob es für meine Vor-
fahren auch so war, als sie das bewegte Wasser in Kanus aus Birken-
rinde überquerten? Wurde ihnen leichter ums Herz, weil sie nach 
Hause zurückkehrten?

Bei einem Blick in den Wagen neben mir erkenne ich Seeney Nim-
kee. Ich drehe mich schnell weg und lasse mich tiefer in den Sitz sin-
ken. Seeney ist vor Kurzem sechzig geworden, damit ist sie offiziell eine 
Älteste. Sie ist eine Mentorin von Auntie und arbeitet für das Traditio-
nal Medicine Program der Anishinaabe. Einmal hat sie unseren Tribal 
Youth Council angebrüllt, weil wir Jugendlichen uns gesetzt hatten, 
während einige der Ältesten noch standen. Obwohl ich aufgesprungen 
bin, beäugte sie mich die ganze Zeit. Hinterher habe ich auf der Toilette 
geheult, seitdem gehe ich ihr aus dem Weg.

Als ich die geschwungene Auffahrt zu Aunties und Arts chaletähn-
lichem Blockhaus hochfahre, von dessen Nordseite man nach Kanada 
blickt, kläffen zwei Hunde, Elvis und Patsy, Moms Wagen an. Der 
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Vorplatz wird von einer Holzmastengarage und einem kunstvollen 
Baumhaus eingerahmt. Kaum habe ich geparkt, stürzen die Zwillinge 
aus dem Auto und ziehen mich zum Baumhaus.

Am liebsten spielen sie Burg, dann bekämpfen wir rings um 
die Baumfestung imaginäre Drachen und Kobolde. Mein Schlachtruf 
lautet immer: »Wir brauchen keinen Stinkeprinzen!« Perry sieht 
das auch so, aber bei Pauline ist noch etwas Überzeugungsarbeit an-
gesagt.

Als Auntie nach Hause kommt, helfe ich, die Mädchen zu baden, 
und lese ihnen vor. Nachdem wir sie im Bett haben, falte ich am Gra-
nittresen in der Küche mit meiner Tante Wäsche.

»Freust du dich auf die Lake State?«, will Auntie wissen.
»Ja, Lily und ich haben uns schon für Kurse eingetragen, aber mein 

Stundenplan ist Mist«, jammere ich. »Elf Semesterwochenstunden gel-
ten nicht als Vollzeitstudium. Was, wenn ich es nicht in dieses eine 
Biologie-Seminar schaffe?«

»Du machst dir zu viele Sorgen über Blödsinn. Die Lake State wird 
dich schon nicht hängen lassen. Schließlich trägt ein Wohnheim dei-
nen Nachnamen, verdammt noch mal.«

Ich sage nichts mehr und konzentriere mich darauf, eines von Perrys 
T-Shirts ordentlich zusammenzulegen. Kurz darauf steht Auntie auf 
und brüht mir eine Tasse Lavendeltee auf. Sie stellt sie vor mich und 
streicht mir über die Haare.

Manchmal, wenn ich bei meinen Firekeeper-Verwandten bin und 
Auntie außer Hörweite ist, nennt mich mein älterer Cousin Monk 
Waabishkimaanishtaanish. Falls sie je hören sollte, dass er mich, auch 
wenn er giiwashkwebii ist, Weißes Schaf nennt, würde er die Party mit 
zwei blauen Augen verlassen.

Von Zeit zu Zeit lässt Auntie allerdings selbst einen bissigen Kom-
mentar fallen, der mir im Fontaine-Magen liegen bleibt.

Art kommt aus seiner Garagenwerkstatt herein und begrüßt mich 
mit einer festen Umarmung, die das verlegene Schweigen im Raum 
bricht. Selbst wenn ich nicht gewusst hätte, wo er herkommt, der Ge-
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ruch nach Orangen-Handseife, verbranntem Salbei und WD-40 hätten 
ihn auf der Stelle verraten.

Als er Auntie küsst, entspannt sie sich zu einer sanfteren Version von 
Teddie Firekeeper. Ihre Liebe für mich und die Zwillinge besteht aus 
Schichten – ein weicher Kern, in das Exoskelett liebevoller Strenge ein-
gewickelt. Doch wenn sie in den dunkelbernsteinfarbenen Armen ih-
res Mannes liegt, kann Auntie ihre Fassade fallen lassen.

Mein Handy vibriert in der Gesäßtasche. Ich erwarte, Levis Num-
mer zu sehen – seit mein Bruder ein Nokia mit einer richtigen Tastatur 
hat und nicht mehr dieses alte Ding mit drei Buchstaben pro Taste, 
schreibt er eher, als dass er anruft. Doch die Nachricht stammt von 
einer unbekannten Nummer.

###-###-####: Jamie Johnson hier. Levi hat mich zu deiner 

Party eingeladen. Hab ihn nach deiner Nummer gefragt, um 

sicherzugehen, dass du den Neuen nicht rauswirfst. Geht 

klar mit dir?

Mein erster Gedanke ist: Jamie hat mir eine Nachricht geschrieben? 
Mein zweiter: Was zum Teufel heckt Levi aus? Und mein letzter: Wen 
hat er noch alles eingeladen?

Die Party, von der Levi Jamie offensichtlich erzählt hat, soll eigent-
lich gar keine Party sein. Lily und ich schlafen bloß manchmal im Haus 
meiner Großeltern und bedienen uns an der Hausbar und dem Wein-
keller. Wir sollen in dem großen leeren Haus nach dem Rechten sehen. 
Mom hat nicht vor, das Haus zu verkaufen, weil sie davon ausgeht, dass 
GrandMary, sobald sie wieder fit ist, bestimmt nach Hause zurückwill. 
Ich bringe es noch nicht übers Herz, mit ihr darüber zu reden.

Lily hatte die Idee, ein paar Freunde einzuladen, um meine Ent-
scheidung für die Lake State zu feiern. Levi zu fragen, ob er uns Bier 
organisiert, war vermutlich nicht meine schlauste Idee.

Art gluckst. »Da ist aber jemand hin- und hergerissen wegen einer 
Nachricht.«
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Sie beobachten mich beide. Als ich merke, dass mein Gesicht heiß 
wird, schiebe ich mein Handy in die Hosentasche zurück.

»Vermutlich der neue Supe, den ich heute kennengelernt habe«, 
feixt Auntie. »Cherokee. Er heißt Jamie. Ich bin neugierig wegen seiner 
Narbe«, erklärt Auntie ihrem Mann und beendet den Satz mit: »Der 
Schnitt ist zu gerade, um von einem Unfall zu stammen.«

»Sein Onkel übernimmt Uncle Davids Job an der Sault High.« Mir 
versagt die Stimme.

»Das Leben geht weiter, Daunis«, mahnt Auntie sanft.
»Aber es ist so unfair«, sage ich. Als Art mich noch mal fest in den 

Arm nimmt, runzle ich die Stirn, um nicht loszuheulen.
»Soweit ich mich erinnere, ist Fairness keiner der Sieben Großvä-

ter«, sagt Auntie.
Die Sieben Großväter sind Lehren, wie man durch Liebe, Demut, 

Respekt, Ehrlichkeit, Mut, Weisheit und Wahrheit Anishinaabe mino-
bimaadiziwin lebt – unsere gute Art von Leben. Jeden Morgen schließe 
ich einen von ihnen in mein Gebet ein, damit ich eine starke Nish kwe 
wie meine Tante werde.

Ich verstehe, was sie meint. Auntie hat wie üblich recht. Vielleicht ist 
meine Mutter nicht die Einzige, die sich schwer damit tut, weiterzuge-
hen, nachdem etwas Unfaires passiert ist.

n

Wir sitzen zusammen, bis Auntie und Art Gute Nacht sagen und Hand 
in Hand nach oben gehen. Ich fange an, mich bettfertig zu machen, 
doch bevor ich mein Handy ans Ladegerät hänge, lese ich noch mal 
Jamies Nachricht.

Ich denke an die Eisbahn heute und die erste Begegnung mit ihm. 
Schon bevor er den Mund öffnete, um seinen Namen zu sagen, hatte 
ich ihn bereits häufig von Levi gehört, immer mit einem ehrfürchtigen 
Unterton. Laut Levi war er einfach kurz vor Verkündung des Teams 
beim Open Camp aufgekreuzt. Die Camps zur Anwerbung für Tor-


