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Vorwort:

Nicht die Dinge, die wir ausldsen, geben einem die Befriedigung, die
man sich erwiinscht. Sondern seiner Bestimmung zu folgen, wenngleich
diese mit schmerzlichen Erfahrungen verkniipft ist.

Das ist es, worum es im Leben geht.






Teil 1

Herbsttage






1. Fundsachen

21. Oktober 1980

Hiermit geben wir die Geburt unseres Sohnes bekannt. Wir, die
tibergliicklichen Eltern, sind voller Freude und dankbar dariiber, dass das

Gliick in unser Haus kam.

er Herbst hielt Einzug, und mit ihm kam der Wind, der bisweilen
D zu einem gewaltigen Sturm aufpeitschte. Vorbei die lauen
Spéatsommertage, an denen die Hitze ertraglich war und der Abend die
ersehnte Abkiithlung brachte. Die Stunden filigten sich dem Sonnenstand,
tauchten das Land deutlich zeitiger in die Finsternis der Nacht. Unaufhaltsam
farbte sich das Laub der Bidume, das zu Boden fiel. Die tief stehende Sonne
blendete den Blick in Richtung Horizont und nétigte einen, die Hand
schiitzend vor das Gesicht zu halten. Spielerisch sacht tidnzelten die bunten
Blatter herab, die die Brise freigab. Darunter ein Stiick vergilbtes Papier, das
sich nur unwesentlich von den Herbstblittern unterschied, und vor Oskars
FiiBen landete. Oskar Markowitsch wohnte im Seniorenheim am Ende der
Stadt. Die meiste Zeit verbrachte er allerdings am gegeniiberliegenden
Ortsrand, unweit der Waldgrenze. Dort stand ein verfallenes Haus, dessen
Anblick ihn zum Nachdenken anregte. Nach Osten glich der Landstrich einer
Herde Kamele, die sich zum Schlafen gelegt hatte. Ansteigende Hiigel,

unterbrochen von flachen, unbewaldeten Téilern. Hier, an seinem



Lieblingsort, begriff er vage was Leben bedeuten mag. Solch freie
Umgebung ermoglichte es ihm erst, zu atmen. Existenzfragen nachzuhingen.
Isoliert von seinesgleichen, wie er, der Einzelgénger, es von Geburt an
erfahren hatte. Die zahlreichen betagten Menschen im Heim erlebte er als
Bedrohung. Die Menschen haben ihr Leben kampflos aufgegeben und sind
jetzt in einem ewig auf den Tod wartenden Dasein gefangen. Oskar kannte
jene Todessehnsucht nicht, er war deutlich verbunden mit der Gegenwart. In
fritheren Zeiten, als heranwachsender Mann, hatte er dem Rechtsstaat
gedient. In Dresden hatte ihm eine Polizeiuniform seine auserwihlte Identitit
vorgegeben. Sein Schicksal hatte ihn nach Baden bei Wien gefiihrt. Die
Erinnerung daran, dass er seitdem an diesem Ort festhing, verschwamm
allméhlich. Ein anfinglicher Besuch bei Monika, seiner Schwester war zu

seinem jetzigen Altershafen geworden.

Die beiden hatten ein Apartment mit fiinf groBziigig angelegten Zimmern
bewohnt, und er hatte den Luxus genossen, mitten im Stadtkern zu wohnen.

Alles, was er brauchte, warvor seiner Haustiir und ihm zu Fiilen gelegen.

Dank ihrer Staatspension, die ihr als Lehrerin zustand, hatte Oskars
Schwester iiber ausreichende Geldmittel verfiigt, was er von seiner Person
nicht behaupten konnte. Im Ostblock war seinerzeit fiir alles der Staat
aufgekommen. Oskar hatte weder an private Vorsorge gedacht, noch genug
Bargeld besessen. Monika, die um die finanzielle Misere ihres jiingeren
Bruders gewusst hatte, hatte ihm vorausschauend einen Platz im ortlichen
Altersheim reserviert, fiir den Fall, dass ihr etwas zustof3en sollte. Als hitte
sie es gewusst, intuitiv gespiirt oder eine Vorahnung davon gehabt, war sie
tags darauf fiir immer eingeschlafen, um nicht wieder zu erwachen. Ein

wabhrlich friedlicher Abschied von einem erfillten Leben.



Seit ihrem Tod streifte Oskar orientierungslos in der Umgebung umbher. Die
gemeinsame Wohnung war filir ihn alleine nicht ldnger mehr leistbar

gewesen. Bereits die Fixkosten liberstiegen seine Einkiinfte.

Er konnte sich noch gut an seinen Einzug im Heim erinnern, als er das erste
Mal vor diesem grisslichen, lang gezogenen und grau gestrichenen
Betonwiirfel mit Flachdach gestanden war. Die lange Reihe an Fenstern,
hinter welchen olivgriine Jalousien prangten, wie einst in der Kaserne
wihrend seiner Ausbildung zum Polizisten. Der Platz vor dem Haus war mit
quadratischem Kopfsteinpflaster ausgelegt. Die Eingangstiir bestand zum
grofiten Teil aus doppelter Isolierverglasung, eingefasst in einen
Metallrahmen mit hellblauem Anstrich. Schon damals hatte er sich gedacht:

,,Also, einladend schaut mir das nicht aus.*

Einen Koffer hinter sich herziehend und in der rechten Hand eine
Sporttasche tragend war er entschlossen gewesen, sein neues Zuhause zu
betreten — weit abseits vom Zentrum der Stadt, wie er schmerzlich feststellen
musste. Auch seine Mitbewohner verstanden es nicht, ihn aufzumuntern. Es
lag an dem tédglichen und fiir ihn so schrecklichen Anblick dahinsiechender
Menschen, der ihm jedes Mal die Kehle zuschniirte. Oskar brauchte das
Gefiihl der Freiheit, den Geruch der Erde.

Wihrend einem seiner tdglichen Ausfliige war er an einem verfallenen
Landhaus vorbeigekommen. Seitdem liel ihm diese Ruine keine Ruhe mehr.
Tag fiir Tag verweilte er vor ihren Triimmern. Etwas Diisteres schien das
zerstorte Gemduer zu umgeben, als berge es ein Rdtsel, triige etwas
Geheimnisvolles in sich. Sein guter Instinkt als Ermittler, den er trotz seiner
Pensionierung nicht verloren hatte, war erneut in ihm erwacht. Oskar hatte

Leben in sich aufkeimen gefiihlt, einen Grund, um nicht ldnger vor lauter

9



Langeweile Zeit mit den Bewohnern des Heimes verbringen zu miissen.
Obwohl er erst ein halbes Jahr in dem Seniorenheim war, graute es ihm vor
diesen Alten, die sich selbst schon lédngst aufgegeben hatten. Er konnte ein

derartiges Verhalten weder verstehen noch fiir gut befinden.

»Es muss einst ein priachtiges Anwesen gewesen sein“, murmelte er, als er
seinen Blick iiber den Garten schweifen lie3. Ein verheerendes Feuer hatte
das gesamte Landhaus vor etlichen Jahren bis auf die Grundmauern

niederbrennen lassen, so erzdhlten es zumindest die Alten im Heim.

In der Mitte des verwilderten Gartens stand eine ruBgeschwirzte
Kinderschaukel, die von rankendem Efeu als Kletterhilfe genutzt wurde. Die
Farben darunter waren ldngst nicht mehr zu erkennen; die Kinderschaukel
ragte wie ein Mahnmal aus den Ruinen hervor — scheinbar nur darauf
wartend, Kinder wie einst in die Luft fliegen zu lassen, um als Applaus ein
frohliches Lachen zu ernten. Das Dach des Gebdudes war bis zur Halfte
abgetragen, sodass der Wind eine sanfte Melodie erzeugte, sobald er durch
das Bauwerk blies. Genauso desolat zeigten sich die Reste dessen, was einst
die Mauer zur StraBenseite gewesen war. Oskar ahnte zwar, dass es
gefdhrlich war, sich an diesem Ort herumzutreiben, ignorierte aber ganz
bewusst das Schild, das vor der Brandruine auf die Einsturzgefahr hinwies.

Es hatte ihn bisher nicht am Betreten des Geléndes gehindert.

Vor seinen Fiilen landete ein Stiick vergilbtes Papier, das sich kaum von den
Herbstblattern unterschied. Oskar hob es auf, musste es jedoch dicht an sein
Gesicht halten, um zu erkennen, was darauf geschrieben stand. Seine
Sehkraft hatte doch schon deutlich nachgelassen, und zu allem Uberfluss
hatte er seine Lesebrille immer dann, wenn er sie brauchte, nicht bei sich,

weil er sie zum wiederholten Mal verlegt hatte. Bei genauerer Betrachtung
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des Blattes stellte er fest, dass es sich scheinbar um eine Geburtsanzeige in
Form einer Karte handelte. Das Datum verriet ihm, dass sie vor 25 Jahren
geschrieben worden war. Die Anzeige befand sich trotz ihres Alters in einem
auBergewohnlich guten Zustand. Die Witterungsverhéltnisse hatten dem
Papier nur wenig zugesetzt. Oskar blickte erstaunt um sich und rétselte, wo
sie wohl hergekommen sein mochte. Irritiert starrte er auf das Blatt. In jedem
dieser Buchstaben erkannte man Liebe und Zufriedenheit, die der Verfasser
wohl mit all seinem Herzblut hineingelegt haben musste. Achtsam, mit
Bedacht, waren die Worte aneinandergereiht, als hitte der Autor versucht,
sein Gliick in eine Form zu bringen, anhand derer er es fiir die Ewigkeit

bewahren und fiir alle Zeiten im Herzen tragen konnte.

Oskar hatte Miihe, die Anzeige in seiner Jacke zu verstauen, denn der immer
kréftiger werdende Wind schien sie ihm entreilen zu wollen. Es fehlte nicht
mehr viel bis er Orkanstirke erreichen wiirde, was den Riickweg in das
Seniorenheim ungemiitlich gemacht hitte. In diesem Landstrich war das
jedoch nichts Ungewohnliches. Die Stadt lag in einer Talsohle und der
kanalisierende Effekt der Fallwinde unterstiitzte die Sturmbildung noch

zuséatzlich.

Oskar konnte ein Schmunzeln nicht mehr unterdriicken, gerade erinnerte er
sich doch tatsdchlich an die Geografiestunden. Obwohl die Jahrzehnte
zuriicklagen und er das meiste lingst vergessen hatte, aber ... an Herrn
Maurer und das Weltklima konnte er sich erinnern, als wére es gestern erst

gewesen.

Bereits damals verstand es die Schule nicht besser, als ihn nur maBig zu
begeistern. Als AuBenseiter wie er sich selbst fiihlte, schiichterten ihn

Menschenansammlungen schon seit seiner frithesten Kindheit ein. Und
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genau dieses beklemmende Gefiihl nie zu Geniligen hatte ihn auch sein

restliches Leben begleitet.

Oskar miihte sich ab, gegen den Sturm anzukdmpfen. Vollig auBler Atem
suchte er Schutz in einem Buswartehduschen, wenige Meter von der Ruine

entfernt, und sank erschopft auf die Bank nieder.

,Den Orkan abwarten, keuchte er, durchwiihlte seine Taschen und zog die
Geburtsanzeige hervor. Sein Bauchgefiihl sagte ihm, dass er einem
Geheimnis auf der Spur war — und es hatte ihn in all den Jahren zu keinem
Zeitpunkt im Stich gelassen. Zwar hatte Oskars Bauch beédngstigend an Fiille

zugenommen, aber das Gefiihl, es war noch da.

Ein polternder Knall unterbrach seine Uberlegungen. Er schreckte hoch und
sah einen Burschen vor dem Eingang des Buswartehduschens stehen. Das
Unwetter schien ihn gegen die Glastiir geworfen zu haben. Oskars Blick
wanderte Uber die auffillig roten, ungepflegten Haare des jungen Mannes,
die ihm fettig auf der Stirn klebten, und traf dann auf dessen hasserfiillten
Blick, der ihn zu durchbohren schien. Es fuhr ihm kalt den Riicken hinunter.
Aber es lag da zugleich auch eine Verletzlichkeit in dem Fremden, wie er in
einem Sturm stand, der nicht nur dort draulen, sondern auch in seinem
Inneren zu toben schien. Das kannte Oskar nur zu gut. Er betrachtete die
heruntergekommene Kleidung des Rothaarigen und senkte &ngstlich den
Kopf.

,»Was schaust so deppert?*, fauchte der Bursche, nachdem er die Tiire hinter
sich zugeschlagen hatte. Oskar, dem der Schrecken in den Knochen steckte,
brachte kein Wort hervor. Er konnte bereits ahnen, wie das hier enden wiirde.

Zu oft hatte er in seiner aktiven Zeit als Polizist solche Situationen mit den



Opfern protokollieren miissen. Jetzt sah er sich selbst als Opfer und spiirte,
in eine missliche Lage geraten zu sein. Er iiberlegte kurz, ob er gegen den

Burschen ankommen konnte.

,»Bleib freundlich®, horte er sich immer wieder sagen. Er sal} in einer Falle,
wie ein Kaninchen in seinem Bau. Davonlaufen konnte er vergessen, dafiir
waren weder seine Beine noch seine korperliche Verfassung stark genug.
Zwar angstlich, aber dennoch versuchend, sich das nicht anmerken zu lassen,
sah er zu dem Burschen auf. Dieser kam wutentbrannt auf ihn zu, baute sich

vor ihm auf und wiederholte seine Frage.

»Was starrst mich so an, Alter? Ich hau’ dir gleich eine in die Fresse, du

Opfer!*, schrie er.

Wenige Sekunden spiter fand sich Oskar auf dem FuBboden wieder,
zwischen der Riickwand des Buswartehduschens und der Bank, auf der er
zuvor noch gesessen hatte. Er kriimmte sich zusammen, wihrend der junge
Mann weiter auf ihn eintrat. Der Uberfall dauerte nur wenige Minuten, bis er
beim letzten Stiefeltritt endlich das Bewusstsein verlor. Das vergilbte Stiick

Papier hielt er fest umklammert in seinen Héanden.
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2. Das Urteil!

ervos rutschte der junge Mann auf seinem Platz im Gerichtssaal hin
N und her. Seine Kleidung war abgetragen und an zahlreichen Stellen
verschlissen. Die roten Haare hingen fettig auf seine Schultern herab. Er sah
bemitleidenswert aus, wie er da vor der Richterin sall. Ungeachtet dessen
erkannte man jedoch seine Abneigung gegen alle geltenden Regeln, deren
Einhaltung eine funktionierende Gesellschaft versprach sowie seine absolute
Respektlosigkeit jener Offentlichkeit gegeniiber, in die er definitiv nicht
hatte hineingeboren werden wollen. Sein ganzes Leben bereits beschéftigte
ihn sein Hass, unfdhig, sein eigenes Unrecht zu erkennen. Zeitweise blitzte
allerdings ein Wesen hervor, dessen Liebe nach wie vor nicht restlos
erloschen war. Er vermied es, seinem Opfer, Oskar Markowitsch, in die

Augen zu schauen, stattdessen starrte er auf seine Fiille.

Oskar hatte sich in der Zwischenzeit nahezu vollstindig erholt. Die
Schrammen waren verblasst, auch wenn sie alles verdndert hatten. Geblieben
waren ihm nur Kriicken, die er zeitweilig zum Gehen bendtigte, eine feine
Narbe auf der Stirn und die Angst, die seit jenem Abend nicht mehr aus
seiner Gedankenwelt wich. Sie war Beweis fir die Wunden, die nicht so
leicht verheilten. Die Verstimmelungen seiner Seele, die er in der Brust
vergraben trug und die ihm jede Nacht den Schlaf raubten. Vor dem
Zwischenfall hatte er durchschlafen kénnen, jetzt war es ein Gliicksfall,

wenn er abends ein paar Stunden zur Ruhe kam.

Es widerstrebte ihm, den Hass zuzulassen, der im Wartehduschen in ihm

aufgestiegen war und seine Existenz zu vergiften drohte. Dass er im
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Gerichtssaal sal3, war notwendig, und fiir ihn der einzige Weg, wieder in sein
gewohntes Leben zurlickzufinden. Sich unnachgiebig seiner Furcht zu
stellen, hatte er bereits als Rekrut in der Ausbildung zum Polizisten gelernt.
Bequemer wire es fiir ihn, sich solch einer Tortur zu entziehen. Aber um
welchen Preis? Auf keinen Fall! Er wollte seinem Angreifer in die Augen
schauen, nicht verichtlich, vielmehr mahnend sollte der Kriminelle ihn, sein

Opfer, erleben. Das Unrecht erkennen und ihn um Verzeihung bitten.

Die Richterin hielt von einer Inhaftierung, weggesperrt, im Grunde nichts.
Fiir sie hieBe das nur, das vermeintliche Ubel aus dem Sichtfeld der
Menschheit verschwinden zu lassen. Keinerlei Heilung fiir die Straffilligen
zuzulassen und sie in eine Isolation zu zwingen, aus der keine

Resozialisierung moglich wire.

Eine Losung, die sie in den letzten Jahren ihres Richteramtes erkannt hatte,
bestand darin, dem Schuldigen die Moglichkeit zu bieten, sich ins soziale
Netz einzugliedern. Nicht den Verurteilten zu einer sinnlosen Vergeudung
seiner Person hinter dicke Gefangnismauern zu verbannen, nein, wesentlich
war ihr, den Straftiter der Gesellschaft, an der er sich vergangen hatte, erneut
zuzufiihren. Gegenseitiges Verstehen stellte die Basis fiir all ihre
Urteilsfindungen dar. Man konnte ihrer Ansicht nach in den seltensten Féllen
davon ausgehen, dass es einzig einen Schuldbeladenen gab. Der Ausloser,

der zu einem Verbrechen gefiihrt hatte, sollte genau hinterfragt werden.

Die Sachlage bei diesem Prozess war zweifelsfrei klar. Durch Oskars
akribische Beschreibung war der Jugendliche rasch von der Polizei
ausgeforscht worden. Er war kein Unbekannter hier. Schon einige Male

auffillig und Landstreicherei aufgegriffen. Doch bis jetzt war es ihm immer
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wieder gelungen, dem Rechtsstaat zu entkommen, unterzutauchen, bis zu

dem heutigen Tag.

Er hatte den pensionierten Polizeioberst Oskar Markowitsch vor vier
Monaten im Wartehaus der hiesigen Busgesellschaft niedergeschlagen und
seiner Brieftasche beraubt. Als man den Burschen aufgegriffen hatte, fand
man in dessen Rucksack die gestohlene Geldborse des Uberfallenen,
demzufolge war Leugnen zwecklos. Trotz den erdriickenden Beweis zeigte
der Angeklagte nicht das geringste Anzeichen von Reue, nicht einmal
Bedauern. Den Blick gesenkt sal er da und harrte der Dinge, die da auf ihn
zukamen. Er, ein Junkie, auf der stindigen Suche nach Geld fiir seinen

Drogenkonsum.

Bereits als 16-Jahriger hatte er seiner Mutter, die sehr labil war und kaum
threr Aufsichtspflicht nachkam, verschiedenste Tabletten gestohlen. Mit 17
hatte er Heroin probiert, inhalierte seitdem die Droge in Verbindung mit
Tabak, zum Spritzen fehlte ihm die letzte Konsequenz, auch wenn er oft
nahe daran war sich die Nadel zu setzten um eine groBBere Wirkung zu haben.
Er nahm alles, was er kriegen konnte — nur mit Nadeln wollte er nichts zu
tun haben. Etwas hielt ihm davor ab. Sein ungestiimes Wesen war durch den
Drogenkonsum noch verstirkt worden, bis er sich selbst darin verloren hatte.

Er fiihlte sich als VerstoBener, Systemfehler.

Er gehorte weggesperrt, das war der einhellige Gedanke der Zuschauer im
Gerichtssaal. Paul, der Verurteilte, verkdrperte demzufolge Straftiter und
Opfer zugleich. Sein Zustand und seine unverhdltnisméfBigen
Gewaltanwendungen waren ein Hilfeschrei. Die Aggression gegen andere

richtete sich im Grunde gegen ihn selbst.



Da Oskars Verletzungen sich bei genauer Untersuchung als oberfldchlich
erwiesen hatten sowie der Umstand, dass Paul noch keine Vorstrafen
vorzuweisen hatte und auflerdem zum Zeitpunkt des Vorfalls nicht
zurechnungsfahig, da von Drogen berauscht gewesen war, hatte die Richterin
genug Spielraum, die Strafe mit dem Ziel einer Resozialisierung zu
verhiangen. Sie sah das Potenzial des Angeklagten. Hass und Liebe sind die
starksten Gefiihle, die man empfinden kann, dementsprechend &hnlich also
in ihrer Intensitit. Sie war iberzeugt davon, dass ein Mensch, der
bedingungslos hassen konnte, auch in der Lage wére, sich und seine Umwelt

eines Tages zu lieben.

Deshalb verkiindete sie am Ende des Prozesses: ,,Der Angeklagte hat 300
Sozialstunden im Seniorenheim der Stadt zu verrichten, zuvor jedoch einen
zweimonatigen Aufenthalt in einer Entzugsklinik zu absolvieren. Weiters hat
er die Niachte in einem geschlossenen Trakt der hiesigen Psychiatrie

zuzubringen.” Damit war die Verhandlung geschlossen.

Oskar blieb einen Moment wie geldhmt sitzen. Er konnte nicht fassen, dass
dieser Junkie jetzt de facto auch noch im Altersheim auftauchen wiirde.
SchlieBlich verlieB er wiitend das Gerichtsgebdude und rutschte beinahe mit

seinen Kriicken auf dem vereisten Gehsteig vor dem Gebédude aus.

Der eisige Wind kiindigte den ersten Schnee an. Was fiir ihn bedeutete, dass
er sich nicht mehr téglich, und vor allem nicht den ganzen Tag, drau3en
aufthalten durfte. Instindig hoffend, dass Paul sich seinem Entzug
widersetzen und hinter Gittern landen wiirde, verdringte Oskar seine

aufkeimende Angst und beschleunigte seine Schritte auf dem Weg zur Ruine.
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3. Zuerst war gestern!

ie Wochen verstrichen und Oskars Leben normalisierte sich. Seine
D seelischen Narben des Geschlagen-worden-Seins bescherten ihm jene
Schlaflosigkeit, die ihn nachts stundenlang quélte. Die Tage unterschieden
sich kaum voneinander, einzig der Umstand, dass wieder ein Kalenderblatt

mehr abgerissen werden konnte, zeigte ihm, wie die Zeit verging.

Die Heimbewohner erschreckten Oskar stets aufs Neue, nicht nur mit ihrer
Untétigkeit und Lethargie, sondern vielmehr damit, jeglichen Lebenswillen
verloren zu haben. Er stellte sich immer dieselbe Frage, seit er in diesem
Heim eingezogen war: Warum sind alte Menschen dermallen unflexibel und
sprechen unabléssig nur mehr iiber ihre Krankheiten und den Tod? Er selbst
strotzte umso mehr vor Lebensenergie. Die Neugier hielt ihn stindig in
Bewegung, er stiirzte sich regelrecht in jedes sich ihm bietende Abenteuer.

Oskars Mitbewohner warteten auf etwas, das ihm unerklérlich schien.

Oskar freute sich, das Altersheim endlich wieder fiir ein paar Stunden
verlassen zu diirfen. Er war wie immer auf dem Weg zur Ruine, die
iiberwiegende Zeit verbrachte er dort, bei seinem ganz personlichen Machu
Picchu, wie er zu sagen pflegte. Auf der rostigen Schaukel sitzend und
seinen Gedanken nachhéngend, verdringte er erfolgreich den Mangel an
Sonnenstunden, der ihm merklich aufs Gemiit schlug. Der Winter breitete

mehr und mehr einen eisigen Mantel iiber das gesamte Land aus.

Obwohl kein Schnee fiel, konnten einem die frostigen Temperaturen arg

zusetzen. Die Kailte, die fiir diese Gegend normal war, kroch unangenehm



unter die Kleidung und lieB einen schnell auskiihlen, selbst wenn die
iblichen Tiefsttemperaturen der vergangenen Winter kaum erreicht wurden.
Den Klimawandel wiirden die Alten beim Jolly Spielen jetzt dafiir
verantwortlich machen. ,,Frither war eben alles anders, besser, da gab es auch

noch richtige Winter*, grummelte Oskar veréchtlich.

Er trug die Geburtsanzeige, die er an jenem verhdngnisvollen Tag vom
Winde zugeweht bekommen hatte, stindig bei sich. Er kannte den Text
mittlerweile auswendig und suchte in den Worten nach etwas das er selbst
nicht verstand. Wie so oft sal} er auf der Kinderschaukel vor der Ruine und
dachte dariiber nach, wie der Garten einst, vor dem Brand, ausgesehen haben
musste. Er stellte sich ihn erfiillt von Aktivitit und unbeschwertem
Kinderlachen vor, sodass einem das Herz aufging. Ja, genauso musste es

gewesen sein, er bekam eine leise Ahnung davon.

Thm selbst waren Vaterfreuden zu seinem Bedauern nie zuteilgeworden. Dies
war grofitenteils dem Beruf geschuldet. Kaum regelméfige Dienstzeiten, ein
plinktliches Heimkommen fiir gewohnlich unmoglich. Verbrechen ereigneten
sich zu den unangemessensten Zeiten. Er schwankte, ob er den Zustand, nie
Vater geworden zu sein, bemitleidenswert finden sollte oder froh dariiber
sein miisste. Er liebte Kinder, ihre Fahigkeit, sich ohne Ablenkung auf eine
einzige Sache zu konzentrieren, sich formlich darin zu verlieren, und dabei
rund um sich alles zu vergessen. Vermutlich hitte er es jedoch nicht ertragen,
mit ihnen zusammen unter einem Dach zu leben. Jetzt war es zu spét fiir
einen Versuch dieser Art, zumal er kaum oder nur schwerlich Erinnerungen
an seine eigene Kindheit zulieB3. Eintonigkeit, missbilligende Bemerkungen,
das blitzte ab und an in seinem Gedéchtnis auf. Fiir seinen Vater wirkte er

stets zu kindlich. Spéter, als Mann, ein ...
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Ein Schwarm Krdhen, der sich um seine Fiile sammelte und sich von ihm
mit Brotkrumen fiittern lieBen, die er aus einem alten Stoffbeutel holte und
um sich ausstreute, unterbrach seine Gedanken. Sein Herz schlug fiir Tiere,
insbesondere fiir diese schwarzen Vogel, die er beinahe lieber mochte als
Menschen. Zu hiufig hatte er den Abschaum der menschlichen Rasse
wihrend seiner beruflichen Laufbahn verfolgt und iiber die Jahre fast den
Glauben an das Gute im Menschen verloren. Wenn er hierherkam, streute er
Brotreste fiir die Vogel auf dem Boden aus. Diese sammelte er tdglich nach
dem Abendessen von dem Speisewagen, mit denen die Pfleger die Teller
einsammelten. Es war zu einem Ritual geworden, den Brotbeutel in seine

Manteltasche zu stecken, bevor er sich auf den Weg machte.

Oskar beneidete seine gefiederten Freunde und genoss ihre erhabene
Anwesenheit. Sie konnten hinwegfliegen, iiber all die Grenzen und
Begrenzungen, die der Mensch setzte. Er zdhlte lingst die Tage nicht mehr,
an denen er stundenlang vor der Ruine stand, um sie anzustarren. Nichts

anderes als die Kalte trieb ihn regelméBig ins Seniorenheim zurtick.

Seit dem Uberfall nahm er ohne Ausnahme einen Umweg in Kauf, um auf
keinen Fall an dem Wartehduschen vorbeigehen zu miissen. Friiher hatte er
viele Verbrechensschauplitze untersucht, um an Beweise zu kommen, und
jetzt hatte er selbst einen ebensolchen Ort des Grauens. Es freute ihn, dass
der Téter in einer Entzugsklinik war. Er hoffte instdndig, ihm nicht mehr
iiber den Weg laufen zu miissen, im Wissen das dies Frither oder spéter

passieren wiirde.

Gerade, als er den leeren Brotbeutel wieder in seine Tasche steckte, nahm er
aus dem Augenwinkel etwas wahr, das seine Aufmerksambkeit erregte. Oskar

kniff die Augen zu kleinen Schlitzen zusammen, um es von der

20



