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Keine Lust auf Studium, keine Lust auf
biirgerliche Karriere: Roderick Stephen Hall,

genannt ,Steve®, zieht es zum Militir.

Halls Weg
Nichts wie raus

as macht ein junger Kerl mit sei-

nem Uberschuss an Kraft? Zum

Gliick hilt ein amerikanisches
College Sportarten bereit, in denen man sich
austoben kann. Roderick Stephen Hall, dieser
Schrank von einem Mann, schmettert Squash-
Bille gegen die Wand. Keucht im Ringertrikot
auf der Matte, um den Gegner zu Boden zu
werfen. Packe die Finger in Handschuhe, pols-
tert die Schultern in Pads, steckt den Kopfin
einen martialischen Helm mit Schutzgitter,
um als Football-Spieler die Phalanx der Ab-
wehr zu durchbrechen. Aber trotzdem scheint
es, als wisse er mit seinen weniger als 20 Le-
bensjahren einfach noch nicht so recht, wo-
hin mit seiner Kraft.

Was macht ein junger Kerl mit seinem
Uberschuss an Talenten? Halls Intelligenz-
quotient hat den schwindelerregenden Wert
von 156, das ist fast so hoch wie bei Albert
Einstein. Er hat Latein-Unterricht gehabr,
spricht ziemlich gut Franzosisch, kann Spa-
nisch und Italienisch zumindest radebrechend.
Er weif$, wie man Autos und Funkgerite, ja
sogar Kleinflugzeuge repariert. Er hat Lust
auf Wildnis und Abenteuer und offenbar nur
eine grofle Angst — die Angst davor, eines Ta-
ges mit Anzug und Krawatte in einem Biiro
zu landen.

Man kann sich bei so einem Superty-
pen gar nicht vorstellen, dass er mit inneren

Zwiangen kiampft. Alle sehen nur die hiinen-
hafte Figur, die wuchtigen, buschigen Augen-
brauen, den méchtigen Schidel mit der leicht
vorspringenden Stirn; niemand blickt ihm in

die Secle hinein. Aber wo Dampf ist, da ist
auch Druck, und der ist bei ,Steve®, wie die

Familie ihn nennt, seit Kindesbeinen da. Kein

Zagling, der erfolgreiche Eltern hat, kann ihm

entkommen. So ist auch bei ihm all die geis-
tige und korperliche Kraft, die er ausstrahlt

wie ein Fleisch gewordenes Kraftwerk, gebiin-
delt von den Erwartungen, die seine Familie

in ihn setzt.

Halls Eltern lernten sich dort kennen, wo
viele grofle Amerikaner den Grundstein fiir
ihre Karriere legten: an der Columbia-Uni-
versitit in New York. Gertrude, die Mutter,
schloss ein Kunststudium mit dem Magis-
ter ab. Ray, der Vater, kronte ein Wirtschafts-
studium mit dem Doktortitel. Schon bald
nach ihrer Hochzeit 1914 landete das Paar
in China, Ray wurde in Peking Direktor einer
renommierten Schule fiir Handel und Finan-
zen. Der junge Steve, der 1915 das Licht der
Welt erblickte, war umgeben von wuseligem
Hauspersonal und sprach schon mit zwei Jah-
ren flieend Mandarin. Zuriick in den USA,
lie3en sich die Eltern 1917 ,freundschaftlich*
scheiden, weil sie beiderseits einsahen, dass sie
nicht gut zueinander passten. Da war Steve
gerade mal dreieinhalb, und vielleicht keimte

11



Zu Taten entschlossen: Hall als junger Pfadfinder (rechts), mit Vater Ray und

schon damals in dem Jungen etwas auf, was ein
Vierteljahrhundert spiter seinem Leben eine
ungeahnte Dramatik geben sollte.

Die Mutter heiratete 1919 ein zweites Mal,
nun hatte Steve einen erfolgreichen Baulowen
als Stiefvater. Milton Morris machte sich mit
Hausern aus Vorgeformten Betonteilen einen
Namen, sie prigten manchmal ganze Straflen-
ztige. Morris wurde nach England und Italien,
Spanien, Belgien und in die Niederlande ein-
geladen. Dort demonstrierte er, dass mit Fer-
tigteilen aus Beton schneller und billiger all die
Hiuser wiederaufgebaut werden konnten, die
im Ersten Weltkrieg zerstort worden waren.

Ray Hall, der leibliche Vater, schloss 1921
seine zweite Ehe, trat in den diplomatischen
Dienst und wurde Handelsattaché an der US-
Botschaft in Athen. Seine Ex-Frau, zu der er
einen guten Draht behielt, schickte ihm zahl-
reiche Briefe, in denen sie detailliert darlegte,
welch positive Entwicklung ihr gemeinsamer
Sohn nahm. Kaum war Steve selbst des Schrei-
bens michtig, setzte er das eigenhindig fort.
Dass er seinen Papa vermisste, kompensierte
er mit Schilderungen, die sowohl Ray als auch
Gertrude stolz machen sollten.

»Lieber Papa®, schrieb Steve als Schiiler mit
gerade mal sechs Jahren, ,ich kann schon zu-
sammenzihlen und abziehen, und heute ha-
ben wir multipliziert. Es ist ziemlich schwer,
im letzten Halbjahr lag ich in allen Fichern
bei iiber 90 Prozent, nur in Mathematik hatte
ich eine Zwei. Meine Mutter sagt, in diesem
Halbjahr misse ich tiberall eine Eins haben.
Sie hilft mir dabei®

Die Schritte ins Leben fithren auch fiir
Hochbegabte manchmal durch einen Irrgar-
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Halbbruder Brewster.

ten. Man tappt in vielen Windungen umher,
doch statt den befreienden Weg nach drau-
8en zu finden, [iuft man immer wieder in
eine Sackgasse. Nach den College-Jahren an
der Phillips Academy in Andover, Massachu-
setts, schreibt Hall sich an der Yale-Universi-
tit ein, einer standesgemifien Elite-Schmiede
im Bundesstaat Connecticut. Schon nach ei-
nem Semester aber hat er die Nase voll von
den akademischen Hallen. Er will raus in
die Welt und lechzt nach action. So landet
er als Maschinist auf einem Frachtschiff, das
auf dem Atlantik die Ostkiiste der Vereinig-
ten Staaten entlang dampft. Dann jobbt er
in einer Berghiitte des Appalachian Moun-
tain Club. Er hilft mit, einen Wanderweg auf
den Mount Katahdin im US-Staat Maine an-
zulegen.

Am liebsten aber turnt er an Felsen herum,
die andere Leute nur schaudernd und aus re-
spekevoller Distanz mit den Augen abtasten.
Die Winde der Grand Tetons in Wyoming,
die steinerne Achse des gleichnamigen Na-
tionalparks — da ist er zu Hause, da kann er
seine Muskeln spannen. Die jih abstiirzen-
den Cliffs am Moat Mountain in New Hamp-
shire, wie etwa Cathedral Ledge und White-
horse Ledge — Hall ist der Erste, der Karten
tiber mégliche Kletterrouten anlegt.

Die Eltern sorgen sich, als sie den Schlin-
gerkurs ihres Sprosslings sechen. Noch einmal
scheint Roderick Hall in die biirgerliche Spur
zuriickzukehren, diesmal ist es die ruhmreiche
Harvard-Universitit. Doch im dritten Semes-
ter wirft er auch dort das Studium hin, eigent-
lich haben ihn sowieso nur die Sportdiszipli-
nen interessiert. Nur raus, nichts wie raus aus



dieser glattgebiigelten Welt. Das wahre Leben
ist ganz woanders.

Wer die Berge liebt, traumt irgendwann
von den Dolomiten. Als das Jahr 1937 zu
Ende geht, taucht das junge Kraftpaket in
Cortina dAmpezzo auf. Sechs Wochen lang
stitrzt er sich in den alpinen Winter, mal mit
Seil und Pickel in den Hinden, mal mit Ski-
brettern unter den Fiiflen. Ihn fasziniert die

Geologie, so sammelt er Steine bei seinen Tou-
ren. Schon deswegen ist er meist alleine unter-
wegs, er ist eben auch kein Herdentier, und
zudem gibt es nicht viele, die konditionell mit-
halten konnten. In seinem Hotel ,Villa Ar-
gentina“ zeigt er abends anderen Skitouris-

ten, was er tagsiiber alles aufgelesen hat - sie

schiitteln den Kopf und licheln tiber diesen
Sonderling. Die sechs Wochen Urlaub von




Das Skiparadies Cortina ’Ampezzo. Mit 22 Jahren streift Hall 1937/38 sechs Wochen
durch die verschneiten Dolomiten — ein Winterurlaub, der sein Leben verindern wird.

dem Alltag, die Steve sich in den norditalie-
nischen Bergen gonnt, halten Einzug in sein
Herz. Sie werden die Weichen stellen fiir die
Rolle seines Lebens.

Ein bisschen bekommt er in den Ber-
gen mit, was sich da jenseits der Alpen zu-
sammenbraut. Dort beginnt ein ganzer Staat,
mit den Muskeln zu spielen. Ein schnarren-
der, schnauzbirtiger ,Fiihrer” streckt seinen
Arm in Richtung Nachbarlinder aus. Nur
drei Monate fehlen noch, bis er sich Oster-
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reich schnappen wird, und neun Monate bis
zur Zerschlagung der Tschechoslowakei. Hall
kann nicht ahnen, wie wichtig dieser Hitler
bald fur ihn ist. Und dass der Weg, nach dem
der junge Steve stindig sucht, in den Dolomi-
ten enden wird.

Zunichst geht es noch mal zurtick in den
Irrgarten. Roderick Hall sitzt in Boston am
Schreibtisch eines Versicherungsunterneh-
mens — bis die Firma ihn feuert, weil er stindig
zu spit zur Arbeit kommt. Er geht nach Tulsa



im US-Staat Oklahoma und schnuppert in das
Business von Olspekulanten hinein. Kaum hat
er verstanden, was da so lauft, gewinnt er geis-
tige Hohe tiber die Szene. Thn tiberkommt der
Drang zur Feder, den hat er schon linger ge-
spurt, und so schreibt er eine tiefschiirfende
Abhandlung dariiber, welche Rolle das Erdol
auf dem Schlachtfeld Europa spielt, wo Hit-
ler inzwischen den Zweiten Weltkrieg losge-
treten hat. Immerhin 18 Monate hilt es Hall
im Olgeschift aus. Aber die action, die er sucht,
ist eben immer noch eine andere.

Sollte er vielleicht Schriftsteller werden?
Er bringt zwei weitere Werke zu Papier, die
in seinem Vorleben fuflen. Das eine handelt
von einem Frachtschiff vor der Ostkiiste der
USA, das andere ist ein Roman tiber Spione
aus mehreren Lindern, die sich in Cortina
d’Ampezzo treffen. Er schicke alle drei Manu-
skripte an seinen Vater Ray und bittet ihn, sein
Literaturagent zu werden. Der Text tiber das
Erdol, immerhin, wird publiziert. Aber eine
Autorenkarriere entsteht daraus nicht.

Da beschliefit Hall, im September 1941,
zur Armee zu gehen. Das Militér ist ein Sam-
melbecken fiir viele Leute, die im zivilen Le-
ben, aus welchen Griinden auch immer, nicht
so recht gliicklich wurden. Und es scheint tat-
sichlich, dass Hall diesmal die richtige Nase
hat. Nur ein Vierteljahr spiter, erreicht der
Krieg auch Amerika. Japans verheerender
Bombenangrift auf Pearl Harbour 16st eine
Schockwelle aus. Nun bewegt sich das grof3e
Abenteuer, nach dem der junge Steve sich
sehnt, zielsicher auf ihn zu.

Die Vorgesetzten staunen iiber den Rekru-
ten, der sich zur Infanterie gemeldet hat. Das

iibliche Soldatenleben lastet ihn offensicht-
lich nicht aus. Im Juni 1942 legt er ein Trak-
tat iiber seine Einheit vor, die ,Geschichte
des 12. US-Infanterieregiments, 1798—1942°
Kein Mensch hat ihn darum gebeten, er hat
das alles nach Dienstschluss in einer stillen
Stube zu Papier gebracht. Von der Arbeit wer-
den 3300 Exemplare gedrucke, sie machen die
Runde quer durch das US-Militir. Hall wird
als Kandidat fur die Offiziersschule empfoh-
len, nach Abschluss seines Lehrgangs landet er
als Unterleutnant bei den Pionieren.

Hall erlebt, wie eine Welle von Patriotis-
mus durch die Vereinigten Staaten schwappt.
Hitler, der Despot mit der schnarrenden
Stimme, bekommt einen neuen Gegner. Die
junge, aufstrebende Wirtschaftsmacht USA
hat sich entschlossen, ihre Isolation zu been-
den. Sie will beide Aggressoren niederringen,
Deutschland und Japan, die die Welt in Brand
gesteckt haben. Hall fiebert mit, als die ers-
ten Frontberichte eintreffen. Im Westen ha-
ben die Amerikaner die Pazifikschlacht gegen
Japan begonnen, im Osten kimpfen sie ge-
gen das Deutsche Reich. Mit jeder Etappe, die
nun folgt, wachsen die USA ein Stiick mehr
zur neuen Weltmacht heran. 1943 verjagen
US-Truppen, zusammen mit den Briten, die
Wehrmacht aus Nordafrika. Am 10. Juli set-
zen sie mit der ,Operation Husky®, wie der
Codename fiir die Invasion Siziliens lautet,
ihren Fuf auf europaischen Boden.

Von Sizilien bis zu den Alpen sind es noch
1500 Kilometer. Es ist ein langer, blutiger, ver-
lustreicher Weg, der sich da abzeichnet. Aber
es ist genau der Weg, den Roderick Hall so
lange gesucht hat.
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Geheimdienstchef William Donovan (Gemiilde).
Der hochdekorierte Ofhzier baut eine Truppe von
US-Agenten auf, die im Zweiten Weltkrieg hinter

den feindlichen Linien abspringen sollen.
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Der Geheimdienst 0SS
~Den Hunnen wehtun®

eder Krieg schafft Raume fiir Kreativitit,

die sich nicht unbedingt an den schonen

Kiinsten orientieren. Wer ihn gewinnen

ill, muss mehr konnen, als blind auf den

Feind einzudreschen. Er muss schlau, trick-
und erfindungsreich sein, nicht nur materiell,
sondern auch intellektuell tiberlegen. Er muss
auf ganz neue Schachziige kommen, denn nur
so entsteht eine neue Taktik, mit der die Ge-
genseite nicht rechnet.

Im Kopfvon William Donovan jagen sich
die Ideen. Er hat im Ersten Weltkrieg erlebt,
wie Menschen massenweise verheizt wurden.
Dakommandierte er ein amerikanisches Regi-
ment in Frankreich und sah, wie Soldaten das
Gelinde grofflichig verminen und Laufgri-
ben ausheben mussten, um sich dann mona-
telang an einer einzigen Stelle zu zerfleischen.
Das soll sich, so denkt er, nicht mehr wieder-
holen. Er kehrte als einer der hochstdekorier-
ten Offiziere in die Heimat zuriick, seine Brust
schmiickten die Medal of Honor, das Distin-
guished Service Cross und gleich drei Purple
Hearts, wie die Auszeichnung fiir Verwundete
genannt wird. Er ist aber nicht der Typ, der
sich auf solchen Orden ausruht.

Das ist wohl auch der Grund, weshalb
US-Prisident Franklin D. Roosevelt ihn be-
auftragt hat, den ersten, nicht ans Militir ge-
bundenen Geheimdienst in der Geschichte
seines Landes aufzubauen. Sicher, es gab
schon immer Versuche, den Feind im Kampf
zu tduschen, ihn auszuspionieren und seine



Geheimcodes zu dechiffrieren. Im Unabhin-
gigkeitskrieg gegen England 1775 bis 1783
gelang es den Amerikanern, sich brisante In-
formationen tber feindliche Truppenbewe-
gungen zu verschaffen. Im Biirgerkrieg zwi-
schen den Siid- und Nordstaaten 1861 bis
1865 wurde mit Ballons schon so etwas wie
Luftaufklirung betrieben. Aber professionell,
strukturiert und mit Manpower unterfuttert,
war das alles noch nicht.

Im Ersten Weltkrieg gab es den ersten gro-
en Ansatz dazu. Das Kriegs- und das Auflen-
ministerium richteten eine sogenannte Black
Chamber ein, ein gemeinsames Biiro zur Ver-
schliisselung von Nachrichten, und das Kriegs-
ministerium erhielt zusitzlich eine Military
Intelligence Division. Doch in den zwei De-
kaden danach, die fiir die USA friedlich ver-
liefen, sank der Militdretat fast jedes Jahr, und
die neu geschaffenen Institutionen fielen in ei-
nen Dornréschenschlaf.

Nun aber geht es um Freiheit und De-
mokratie, die Amerika in die Welt tragen
will. Um den Sieg tiber die aggressive Achse,
die Deutschland und Japan gebildet haben.
Um den Kampf des Guten gegen das Bése
schlechthin. Da sind fast alle Mittel erlaubt.
Da werden Leute gebraucht, die unkonventi-
onell denken und handeln. , Einfliistern, Einsi-
ckern, Einschiichtern®, so formuliert es Dono-
van, seien die ,modernen Gegenstiicke” zum

»Belagerungskrieg von einst®.

~Wir hatten tiberhaupt keine Ahnung, was
drauflen in der Welt vor sich ging®, sagt der
amerikanische Kriegsveteran. Das Desaster
von Pearl Harbour sei ein typischer Fall ge-
wesen. ,Wir waren ja im Besitz von Informa-

Das Emblem des Office of Strategic Services. Zu den
Aufgaben des OSS gehéren Nachrichtenanalyse,

Spionage und Sabotage.

tionen. Hatten wir sie richtig aktiviert und
ausgewertet, dann hitten wir herausgefunden,
was die Japaner im Sinn hatten

Donovan hat das Ohr des Prisidenten,
auch wenn er selbst zu den Republikanern,
Roosevelt hingegen zu den Demokraten ge-
hort. Der studierte Jurist, der als Rechts- und
Staatsanwalt titig war, trigt einen Spitznamen,
den er so gut findet, dass er ihn selbst mit Lust
verwendet. Der Spitzname stammt aus den
Zeiten, in denen er als Student im Football-
team der Columbia-Universitit stand. , Wild
Bil[* haben sie ihn damals genannt. Diese Be-
zeichnung verpflichtet. Sie ist, in Kurzform,
sein Programm.

Der Geheimdienst, den Donovan auf die
Beine stellt, soll bis auf 12.000 Mitarbeiter an-
wachsen. Office of Strategic Services (OSS) ist

sein Name, , Amt fur strategische Dienste®. Es
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Amerikanische Soldaten auf dem Kriegsschauplatz Italien. OSS-Agenten sollen den Widerstand

soll nach dem Vorbild der verbiindeten Briten

arbeiten, die schon 1940 den Special Operati-
ons Executive (SOE) aus der Taufe gehoben ha-
ben. Donovan schickt seine Rekruten in SOE-
Camps und Schulen, um vom Vorsprung der
Briten zu profitieren. Und die Briten teilen ihr
Know-how gern mit den Amerikanern, weil
sie glauben, gemeinsam noch stirker zu sein.

Zunichst einmal, glaubt Donovan, muss
man viel vom Gegner wissen. Dann muss
man die Nachrichten ordnen und bewerten.
Und dann muss man sie so schnell wie még-
lich an die Truppe weitergeben. Die Abtei-
lung Research & Analysis (RérA) wird zum
Hirn und zur Basis aller OSS-Operationen.
Donovan besetzt sie mit 1000 Wissenschaft-
lern aus amerikanischen Elite-Universititen.
Die teilen sich die Welt in vier Regionen auf:
Lateinamerika, Sowjetunion, Ferner Osten,
Europa-Afrika. Sie erstellen Studien dariiber,
welche Bodenschitze, Wirtschaftsformen und
Verkehrswege, welche politischen und gesell-
schaftliche Strukturen ein Land hat. Sie den-
ken dariiber nach, was das fiir die US-Auflen-
politik bedeutet. Sie sortieren, auf welche
Personen die USA setzen sollten. Es ist das,
was man einen think tank, eine Denkfabrik,
nennt.

Alle Daten und Fakten laufen bei dem Yale-
Absolventen Wilmarth Lewis zusammen. In
seiner OSS-Bibliothek werden im Lauf der
Zeit 100.000 Biographien und Hunderttau-

OSS-Erfindung: cin Koffer mit Funkausriistung.
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gegen die deutschen Besatzer zu stirken.

sende von Karteikarten zu allen moglichen
Themen gespeichert. Jeden Monat kommen
10.000 neue Info-Einginge hinzu — von Seri-
ennummern auf feindlichen Panzern, die Auf-
schluss tiber die Riistungsproduktion geben,
bis zu Todesanzeigen in Lokalzeitungen, die
Schitzungen von Truppenstirken und -verlus-
ten moglich machen konnten.

Re&rA, die wichtigste von insgesamt acht
OSS-Abteilungen, wird zu einem Tummel-
platz fir Intellekeuelle, die von sozialen Um-
wilzungen triumen. Sie sind fasziniert von
einem neuen Phinomen, das im Zweiten
Weltkrieg zum ersten Mal auftaucht. Neben
den technisierten Massenheeren bilden sich
einzelne Widerstandsgruppen, die ihre ganz
cigenen Ziele haben. Partisanen kimpfen in
China gegen die japanischen, in Griechenland
und Jugoslawien, in Frankreich, Polen und
der Sowjetunion gegen die deutschen Besatzer.

Was liegt niher, als sich mit diesen Unter-
grundkdmpfern zu verbiinden? Sie schwichen
den Gegner hinter der Front, binden erheb-
liche Teile seiner Streitkrifte. Donovan und




seine Leute beschliefen, die Feinde des ge-
meinsamen Feindes mit Waffen und Proviant,
mit Know-how und Agenten zu stirken. Spi-
onage und Sabotage, die Verbindung von re-
gulirem und irregulirem Krieg, werden zum
Markenzeichen des OSS.

Ein Heer von Bastlern, Tiftlern und Spe-
zialisten ist damit beschiftigt, neue Techni-
ken zu erfinden, die man dafiir braucht. Ein
praktisches Funkgerit, das ,OSS-Kofferradio®,
wird fiir die Kommunikation gebaut. Eine Spi-
onagekamera mit Weitwinkel, die sich von
selbst scharf stellt, geht beim Optik-Spezialis-
ten Kodak in Serie. Es werden Miniaturbom-
ben und schallgedimpfte Revolver, Zeitziin-
der und Ziindverzogerer getestet. Schreibstifte,
die kleine Gewehrkugeln abfeuern kénnen.
Schirmgriffe und Tabakpfeifen, die als Pis-
tolen dienen. Granaten, die schon bei einer
ersten Berithrung explodieren und daher
nicht mehr zuriickgeworfen werden kénnen.
Sprengstoff, der in gebackenem Brot transpor-
tiert werden kann. ,Giftpillen®, die wie Koh-
len aussehen, aber eine Lokomotive in die Luft
fliegen lassen, wenn der Heizer sie in den Kes-
sel schiebrt.

Fur OSS-Spione werden Schuhe produ-

ziert, die Hohlriume in Absatz und Sohle ha-
ben. Frauenkorsetts, in denen sich Stilette ver-
stecken lassen. Und tddliche Tabletten, die
ein Agent im Fall seiner Gefangennahme zer-
kauen kann, ehe er bei einem Verhor unter Fol-
ter Informationen preisgibt.

Die Agenten, die Donovans Geheim-
dienst anwirbt, sind eine duflerst schillernde
Schar. College-Studenten, die von zu Hause
weg mochten. Stahlarbeiter, die ihrer Alltags-
miihle entrinnen wollen. Funk-Amateure, die
ihr Hobby in den Dienst des Vaterlandes stel-
len. Exilanten aus Deutschland und Frank-
reich, die etwas fur den Widerstand gegen
die Nazis tun wollen. Aus der Haft entlas-
sene Panzerschrankknacker, die ihre letzte
Chance wittern. Der OSS scheut auch nicht
davor zuriick, eng mit der Mafia zusammen-
zuarbeiten — schliefSlich hat sie ihre Wurzeln
in Siiditalien, was fur die Strategie der Alliier-
ten eine wichtige Rolle spielt.

Wenn es um den Kampf gegen das Bose
geht, hat Donovan keine Skrupel. ,Mir sind
alle, Minner wie Frauen, recht, die den Hun-
nen weh tun kénnen:*
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Halls Weg
Futter am Antelao

ange Zugfahrten schlifern Passagiere

meist ein. Das endlose, monotone,

dumpfe Rattern. Die ermiidende Enge
fiir Arme und Beine. Am besten man sackt
einfach weg. Ein Nickerchen ist im Bahnab-
teil der einzige Weg, um wieder ein wenig
frisch zu werden. Aber Roderick Hall gehort
nichtzu den Typen, die geruhsam vor sich hin
schlummern kénnen.

Das Fahrtziel ist Corvallis im Bundes-
staat Oregon, eine Kleinstadt mit 8.000 Ein-
wohnern. Von dort geht es zu seiner Einheit
ins Camp Adair, ein riesiges Militarlager fur
40.000 Soldaten, errichtet auf flachem Farm-
land mit ein paar langweiligen Hiigeln. Es
wurde nach dem Desaster von Pearl Harbour
in sechs Monaten aus dem Boden gestampft.
1.800 Gebiude, davon 500 Kasernen, alles wie
mit dem Lineal gezogen. Eine Post, eine Bank,
eine Bickerei, immerhin fiinf Kinos und elf
Kapellen fiir den Gottesdienst.
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Halls Einheit ist das 270th Engineer Ba-
taillon. Leute, die gelernt haben, in kurzer Zeit
eine Briicke tiber einen Fluss zu bauen, damit
die Truppe ans andere Ufer vorriicken kann.
Sie haben aber ebenso gelernt, eine Briicke
in die Luft zu jagen, wenn es die militdrische
Lage erfordert. Besonders die Techniken der
Sabotage haben es dem jungen Steve ange-
tan. Zudem ist er, unter dem Code ,,S 2 der
Boss einer kleinen Gruppe von Leuten, die
zustandig fir den geheimen Nachrichtenver-
kehr sind.

Camp Adair ist noch immer nicht das
grofie Abenteuer, das der junge Offizier sucht.
Aber es ist das notwendige Vorspiel dazu, und
der imposante Auftritt nur eine Frage der Zeit.
So sieht es Hall, und so haben es wohl auch
seine Freunde empfunden, die er gerade bei
seinem Heimaturlaub im Bundestaat Con-
necticut besucht hat. Auf dieser langen Zug-
reise, die von der Ostkiiste zuriick zur West-



Der Antelao gehért den zu den Bergen, die Hall bei seinen Dolomiten-Touren

in den Bann schlagen. 1943 preist er dem OSS seine Erfahrungen an.

kiiste quer durch die Vereinigten Staaten fiihrt,
macht er kein Auge zu. Er hat etwas vor in
diesen Stunden, die er im Abteil sitzen wird.

Es ist der 14. September 1943. Seit zwei
Monaten gibt es Nachrichten, die ihn elekeri-
sieren. Am 10. Juli sind amerikanische und bri-
tische Truppen auf Sizilien gelandet, mit 3000
Booten, 1800 Geschiitzen, 600 Panzern und
14.000 anderen Militarfahrzeugen. In der ers-
ten Phase kamen 181.000 Soldaten auf die In-
sel, Ende August waren es schon 470.000. Am
25.]Juli, nach dem Fall Palermos, wurde Italiens
Diktator Benito Mussolini gestiirzt und inter-
niert. In Rom begann die neue, provisorische
Regierungunter Marschall Pietro Badoglio Ge-
heimverhandlungen tiber einen Wechsel Itali-
ens, das bis dahin mit Hitler verbiindet war, auf
die Seite der Alliierten. Daraufthin besetzte die
Wehrmacht den Grof3teil Italiens, befreite Mus-
solini und lief} ihn eine faschistische Restrepu-
blik errichten. Seit 3. September dringen die
Briten, seit 9. September die Amerikaner auf
das italienische Festland vor.

Von Italiens Stiden her gibt es fur die Alli-
ierten nur eine Richtung. Sie fithrt nach Nor-
den, hinzu den Alpen. Plotzlich sind im Kopf
von Roderick Hall die Dolomiten wieder da.
Alles baut sich vor seinem geistigen Auge auf:
die schroffen Winde, die betorenden Spit-
zen, die diisteren Schluchten. Diese Bilder las-
sen Steve nicht mehr los. Und jetzt, auf die-
ser Zugfahrt, fithren sie zu einem Entschluss:
Der 28-jahrige Unterleutnant schreibt einen
Brief an das OSS. Er weif3, die suchen drin-
gend Leute — vielleicht auch Leute wie ihn.
So wirft er sein ganzes Schreibtalent in diese
eine, riesengrofle Waagschale.

Natiirlich, er wisse wohl, das Agenten-
leben in Europa sei kein Zuckerschlecken.
»Selbst ein Europier wiirde in diesen Zeiten
riskieren®, ,an jeder Straflenecke von Amts
wegen Fragen gestellt zu bekommen®, und
er konnte sich ,jedesmal dabei verplappern®.
Auflerdem, wenn er zu Lande unterwegs sei —
~wie konnte er genug Sprengstoff und Gerite
bei sich tragen, um Sabotage an sich selbst zu
veriiben, falls alle anderen Pline scheitern?“
Doch all diese Hindernisse, fasst er kess zu-
sammen, ,lassen sich iiberwinden, auf die eine
oder andere Art“. Und hofft darauf, offene
Tiiren mit einem Satz einzurennen, den auch

Unter Marschall Pietro Badoglio wechselt Italiens
Regierung 1943 die Seiten. Das Land, bis dahin
mit Hitler verbiindet, schlieft einen Pakt mit den

Alliierten.
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Adolf Hitler und Benito Mussolini formten einst die ,, Achse“ zwischen Berlin und Rom.

Die Aktionen der Partisanen richten sich gegen beide Diktatoren.

OSS-Chef Donovan wohl nicht viel anders
schreiben wiirde: ,Sabotage wird bald wich-
tiger werden als politische Organisation:

Er lisst durchblicken, dass er Cortina
d’Ampezzo kennt, das liege siidostlich vom
Brenner. Wohl wissend, dass dieser Pass sehr
bald ins Blickfeld der US-Militirs riicken
wird. Er ist der wichtigste Alpeniibergang.
Die Strafle und die Bahnstrecke, die iiber ihn
fihren, sind wie eine Aorta fiir den Nach-
schub der deutschen Truppen. Hall trumpft
mit seinen Ortskenntnissen auf. ,,Lasst einen
Mann per Fallschirm im offenen Gelinde zwi-
schen Pocol und dem Falzaregopass absprin-
gen. Werft genug ,Bergfutter' und Ausriistung
ab, damit er unbegrenzte Zeit in den Bergen
durchhalten kann. Werft TNT und das né-
tige Werkzeug ab. Ich glaube, dass kann gut
gehen, wenn die Landung am frithen Morgen
erfolgt, denn da steigt dichter Nebel vom Bo-
den auf. Oder aber man springt bei Schnee-
treiben’’

»Dieser Mann®, so fihrt er fort, ,hitte kein
Problem damit, sich selbst am helllichten Tag
in Richtung Tal zu bewegen, wenn er weif3,
wie man in Schnee und Fels herumsteigt, und
auch noch Ski fahren kann* Verriterische Spu-
ren im Schnee gebe es nicht, wenn man aus-
getretene Pfade benutze. Biische giben die
nétige Deckung, und notfalls konne man ja
immer auf nackten, spurlosen Fels ausweichen.
So lieen sich, schon ,,binnen drei Tagen nach
der Landung®, sowohl die Strafle als auch die
Bahnlinie nach Cortina d’Ampezzo blockie-
ren. Und ,nach weiteren 10 Tagen® die Rou-
ten an der Drau, driiben auf der 6sterreichi-
schen Seite. Und dann kénne so ein Mann
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entsprechend ,weiterarbeiten, je nachdem,
welche Gelegenheiten sich bieten®.
Natiirlich habe dieser Mann das Problem,
swieder herauszukommen und die eigene Haut
zu retten”. Hall wischt es aber gleich wieder
frech und schnoddrig weg. ,Vielleicht muss er
auf dem Gipfel des Antelao hocken und kon-
zentrierte Schokolade knabbern, bis Deutsch-
land kapituliert hat: Wer sonst kénnte so ein
Teufelskerl sein als er selbst?

»Ich wire bereit, diesen Job zu machen —
und ich denke auch, dass ich es kénnte®, so
holt er aus zu den entscheidenden Zeilen.

,Hier sind meine %aliﬁkationen“. Er listet

sie in militdrischer Knappheit auf: ausgebil-
det fir Sabotage. Ausgebildet fiir das Kartie-
ren, fur Erkundungstouren, fir Kommuni-
kationstechnik. Ortskundig, was die Gegend
um Cortina d’Ampezzo angeht, vor allem die
kleinen, versteckten Pfade, denn die sei er
schon zu Fufl und mit Skiern gegangen. Fit
in Schnee- und Felsgelinde, 15 Jahre Erfah-
rung als Bergsteiger. Schusssicher mit Ge-
wehr und Pistole. Kondition ,ein bisschen
tiber dem Durchschnitt®, er wahlt gezielt das
Understatement. Gewdhnt bei jedem Wetter
unter freiem Himmel zu leben. Keine grofe-
ren Operationen, Krankheiten, Schwichen.
GenugItalienisch, um zurechtzukommen. 28
Jahre, unverheiratet. ,Ich bin einsatzbereit®, so
schlief3t er, und zwar ,unter allen Bedingun-
gen, die Erfolg verheifSen®.

Als der Zugin Corvallis eintrifft, wirft Hall
seinen Umschlag in einen Briefkasten. Dies
sind nun endlich Zeilen, die sein Leben ver-
indern werden. Aber das Leben wird auch nur

noch 524 Tage dauern.



Halls Weg
Erfrorene Zehen

o richtig geht es fir Roderick Hall nicht

voran. Der Brenner ist noch immer weit
weg. Die zerstorten Briicken werden
von den Deutschen zwar nicht komplett neu
gebaut, aber zumindest durch behelfsmifige
Konstruktionen ersetzt. Und die Besatzer neh-
men die Aktionen der Partisanen natiirlich
nicht einfach so hin. Sie beginnen zurtickzu-
schlagen, arbeiten sich Tal um Tal auf das Ca-
dore und die ,,Freie Zone Karnien® vor.
Rastrellamento heiflt ihr Vorgehen auf Tra-
lienisch. Es ist eine rigorose Durchkimmungs-

aktion, mit der sie die Dorfer von ,Banditen®

siubern wollen. Haus um Haus, Stall um Stall,
Hiitte um Hiitte. Die Bewohner wissen, was
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ihnen blitht, wenn sie im Verdacht stehen, den
Partisanen geholfen zu haben.
Anfang September waren die Deutschen
in Asiago in der Provinz Vicenza, das war die
»Operation Hannover®. Dann stiefen sie in
die Hochebene von Cansiglio und die Les-
sinischen Berge vor, das war die ,Operation
Pauke®. Nun kreisen sie das grofie Massiv des
Monte Grappa ein, wo viele Widerstands-
kidmpfer ihre Basis haben, das ist die ,Opera-
tion Piave“. Die Partisanen dort haben keine
Chance, die tibliche Guerillataktik der Na-
delstiche anzuwenden. Sie kénnen sich nur
noch in einer offenen Schlacht wehren, in der
sie schon rein waffentechnisch klar unterle-



Partisanen im Winter. Heftige Schneefille und brutale Kilte zermiirben

Ende 1944 die Widerstandskampfer.

Partisanen im Winter. Die Fahne allein macht

wenig Mut — aus der Luft kommt kaum noch

Nachschub.

gen sind. So erleiden sie an diesem Berg ihre
schlimmste Niederlage. Nach fast zehn Ta-
gen Kampf sind mehr als 300 Partisanen tot.
31 junge Leute werden in Bassano del Grappa
fur vier Tage an Baumen entlang einer Strafle
aufgehingt.

Nur zwei Tage sind nach der gescheiter-
ten Attacke am Kreuzbergpass vergangen. Da
trifft den OSS-Agenten der nichste Schlag.

»Calvi“-Kommandant Alessandro Gallo, einer
der fahigsten Partisanen, fallt bei Lozzo, wo
seine Gruppe drei deutsche Lastwagen aus
dem Hinterhalt mit Handgranaten angreift.
Esistder 20. September, Tag 51 seit Halls Lan-
dung in Norditalien.

Das Schicksal stellt erneut die Weichen.
Wihrend die Nachricht von Gallos Tod sich in
Windeseile verbreitet, trifft Hall auf Leute, die
ihn mit ihren Erzahlungen in Erregung verset-
zen. Es sind sieben englische Kriegsgefangene,

die aus einem deutschen Camp ausgebrochen
sind und mit Hilfe der Partisanen versuchen,
sich bis zu den eigenen Truppen durchzuschla-
gen. Sie berichten von einer Guerillagruppe,
die im westlichen Teil des Cadore aktiv sei.
Alle seien vorher Alpini gewesen, so heifSen
die Gebirgsjager im italienischen Militir. Alle
seien tiberzeugte Anti-Kommunisten, das ist
Musik in den Ohren von Steve. Sie seien im
Raum Selva zu Hause, das sind nur 15 Kilome-
ter Luftlinie stidlich von Cortina d’Ampezzo.
Das sind Nachrichten, die Hall elektrisieren.
Und so steht er auf einmal wieder voll unter
Strom. Er sieht nicht, dass eine Schlinge sich
langsam um ihn legt. Er glaubt, dass sich end-
lich die grofSe Chance eroffnet.

Der Amerikaner wartet nicht einen einzi-
gen Tag. Er schreibt einen langen Brief an Ma-
jor Smith, den Chef der Mission Eagle, in dem
er darlegt, was er vorhat. Ein Verbindungs-
mann wird das Schreiben hiniiber nach Kar-
nien bringen. Hall packt alle Sachen in seinen
Rucksack, der ihm schwer auf den Schultern
lasten wird. Schnallt seine Skier noch an des-
sen Auflenseite. Hingt sich die Maschinen-
pistole um, die er von Anfangan bei sich trug,
und stecke die Pistole Kaliber .45 ins Halfter.
Beim Abschied nimmt er seine Leute in die
Arme, die zwar rote Halstiicher tragen, ihn
aber doch auch beeindruckt haben mit ihrem
Enthusiasmus und ihrem Mut.

Es sind 90 Kilometer zu Fuf3, die vor ihm
liegen. Nie kann er sich auf einer Strafle bewe-
gen, die Wege fiihren einsam und verschlun-
gen durchs Gebirge. Es geht fast immer nur
bergauf oder bergab, da kommen mehrere tau-
send Hohenmeter zusammen. Sergio Kratter,
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Der Richtungsstreit

Konig oder
Klassenkampf

ohin steuert dieses gebeutelte

Land? Wer soll es fithren am

Tag X, wenn das Deutsche Reich
endlich am Boden liegt? Welche Verfassung
soll es haben, und welche Rolle in der Welt?
Die Art, wie der Krieg verlduft, lisst das Ge-
zerre um Italiens Zukunft erkennen, das seit
Monaten im Gang ist. Da sind viele Akteure
am Werk, die miteinander rivalisieren, und
jeder hat seine eigene Agenda.

Im befreiten Rom sitzt eine Regierung
ohne viel Macht. Seit Juni 1944 wird sie von
Ivanoe Bonomi gefithrt. Der 70-Jahrige muss
das Kunststiick vollbringen, eine Sechs-Par-
teien-Koalition zusammenzuhalten, Kom-
munisten und Sozialisten, Liberale und
Christdemokraten, die Aktions- wie auch die
Demokratie- und Arbeitspartei. Bonomi hat
enge Verbindungen zum Konigshaus und Mi-
litar, zur Geschiftswelt und zum Beamtenap-
parat. Er hat aber mit Carlo Sforza, der selbst
Premier werden mochte, einen erbitterten Wi-
dersacher. Die beiden streiten sich vor allem
dariiber, wie weit der 6ffentliche Dienst von
Faschisten gesaubert werden soll.

Die Alliierten, die nach wie vor das letzte
Wort haben, fahren einen Schlingerkurs. Ei-
nerseits wollen sie, dass Bonomi durch eine
epurazione, wie die Entfernungvon Mussolini-

Seit der Einnahme Roms durch die Alliierten
fihrt Ivanoe Bonomi als Regierungschef eine

fragile Sechs-Parteien-Koalition.
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Anhingern aus dem Beamtenapparat heifit,
Anschen in der Bevolkerung gewinnt. Ande-
rerseits wird jedes Dekret, das die Regierung
erlasst, einer pingeligen, zeitraubenden Pri-
fungunterzogen, ehe das alliierte Kommando
seinen Segen dazu gibt. Die Forderungen nach
einer epurazione verlieren auch deswegen an
Glaubwiirdigkeit, weil sogar das Hauptquar-
tier der alliierten Streitkrifte eine ganze Reihe
italienischer Faschisten in hohen Positionen
beschiftigt — mit der Begriindung, sie seien
unersetzlich wegen ihrer Fachkenntnisse.
Wie also soll das neue Italien aussehen?
Die USA und England, die in diesem Land
den Feldzug gegen Hitler fithren, haben da-

ritber keineswegs die gleichen Vorstellungen.

Und daher sprechen auch sie nicht mit einer
Stimme.

Die Amerikaner méchten Italien zu einem
Modell der westlichen Demokratie machen.
Prisident Roosevelt sicht es nicht mehr als
feindliches, sondern als vom Feind befreites
Land an. Er ist bereit, die Siinde des Faschis-
mus zu verzeihen, grof$ziigige Wirtschaftshilfe
zu leisten, die Kontrollbefugnisse der Alliier-
ten Kommission nach und nach zu beseitigen,
dem Land méglichst viel Souverinitit und ei-
nen chrenvollen Platz in der Volkergemein-
schaft zu gewihren.

Die Briten hingegen haben ihr Empire im
Auge, wollen ihre Hegemonie im Mittelmeer
sichern. Sie schen den geografischen Stiefel als

Nach Italiens Kriegseintritt 1940 ist Kronprinz Umberto, hier bei einem Besuch der motorisierten
Division ,Littorio®, noch eine geachtete Autoritit. Doch je linger der Krieg dauert, umso mehr gerit

die Monarchie ins Wanken.

e S 2t
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Die Verhaftungswelle

,Marmelade"
im Kohlehaufen

as Unheil kindigt sich schon an,
noch che ein Wort gefallen ist.
Fiuste himmern, Stiefel krachen

gegen die Haustiir. Carmela Cappellaro hile
das jiingste ihrer vier Kinder, die finf Mo-
nate alte Maria Grazia, im Arm. Sie rennt zit-
ternd aus der Kiiche, um zu 6ffnen. Zwei Min-
ner in dunklen Regenminteln poltern in die
Wohnung.

~Wo ist dein Mann?®, fragen sie harsch, ihr
Italienisch hat einen starken Akzent.

»Bei der Arbeit in Selva®“, antwortet die
Frau.

Einer der beiden finsteren Besucher geht
wieder nach draufen und ruft irgendetwas auf
Deutsch, das sich anhért wie ein Befehl. Zehn,
funfzehn, zwanzig Sekunden, die endlos lang
wirken, vergehen. Dann schleppen zwei Sol-
daten einen Gefangenen herbei, schubsen ihn
derb durch die Tiir.

»Da, schau mal, wo dein Mann ist!“, sagt
einer der beiden in Zivil. Seine Stimme bebt
von Hohn und Triumph.

Sie haben Cesare Caramalli die Hand-
gelenke vor die Brust gefesselt. Sein Gesicht
ist geschwollen von Schligen, gefirbt von fri-
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Halls Weg
~Lasst sie lieher”

oderick Hall kriegt gerade noch ein-

mal die Kurve. Dank einer rechtzeiti-

en Warnung kann er aus dem Haus

der Familie Buogo fliichten, noch che die
Deutschen eintreffen. Er schleicht sich von
Bernhart tiber Wald- und Bergpfade hoch zur
Malga Fontanafredda, wo die Partisanen der-
zeit ihre Basis haben. Dort treffen nun auch
die beiden Brigadisten ein, die den Spreng-
stoff nach Cortina gebracht haben. Antenore
Buogo und Lino Davare sind gleich gar nicht
in ihre Hauser zuriickgekehrt, weil sie schon
auf dem Riickweg von dem rastrellamento
erfuhren. Kaum angekommen auf der Alm,

blicken sie in ein blasses, miides, deprimier-
tes Gesicht.

»Tell hat uns verraten!®, sagt Hall.

Was immer andere einwenden mogen — er
ist fest tiberzeugt, dass es so ist. Ja, natiirlich,
jeder Geheimagent muss darauf gefasst sein,
dass ihm so etwas passiert. Wer eintaucht in
die Welt der Spione, der weif3, was er tut. Die
Regeln, die dort herrschen, sind nicht von
Freundschaft und Fairness diktiert. Und doch
sind Menschen keine Maschinen. Irgendwann
offnet sich ein wenig das Herz. Man beginnt,
einer Person zu vertrauen, weil man nur mit
Misstrauen zu nichts kommt. Und dann ist
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