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RECORDMAN 

Trete auf geistige Minen 

Meide Gelehrsamkeiten 

Ganz klar bin ich schuldig 

Habe mir verziehen für die Zeiten 

Habe giftige Pfeile 

In meine Jugend gerammt 

Mein Nicht-Verschweigen der Vergangenheit 

Hat mir ‘nen Stempel eingebrannt

Heute bin ich älter und weiter 

Denke noch quer und auch eigen 

Folge noch immer meinem Drang 

Lieber zu reden als zu schweigen 

Denkkorsette und Tabuthemen 

Akzeptierte ich noch nie 

Ich klage nicht an, schreibe keine Zeilen 

Für meine Opfermythologie



Ich bin so, wie ich eben bin 

Einer , der in der Brandung steht 

Der der Stimme seines Herzens folgt 

Und nur darauf etwas gibt 

Ich verbiege mich nicht 

Nicht für Fame und Rampenlicht 

Bin ein Recordman mit Standpunkt 

Der , wenn er sich verbiegt, zerbricht 

Mehr bin, mehr war ich nicht

Liebe die Gefahr hoher Wellen 

Und auch die sichere Werft 

Und jeder Flug durch die Falltür 

Hat mein Bewusstsein geschärft 

Die Suche, mich selbst zu finden 

Ich weiß, sie endet wohl nie 

Ich folge meinem eigenen Kompass 

Haue in die Saiten, ich schweige nie

Ich stelle mich nicht, auch dich nicht 

In irgendein Licht 

Worte können Waffen und Liebe sein 

Und dazwischen stehe ich 

Zwischen Ruhm, Glanz und Scherben 

Sind die Pfade echt schmal 

Ob ich ankomme oder untergehe 

Ich habe keine andere Wahl



Ich bin so, wie ich eben bin 

Einer , der in der Brandung steht 

Der der Stimme seines Herzens folgt 

Und nur darauf etwas gibt 

Ich verbiege mich nicht 

Nicht für Fame und Rampenlicht 

Bin ein Recordman mit Standpunkt 

Der , wenn er sich verbiegt, zerbricht 

Mehr bin, mehr war ich nicht 

Mehr bin, mehr war ich nicht

Nach alten Ketten, die ich sprengte 

Fühl ich die Freiheit 

Ich denke zurück an das, was war 

An all die Zeit 

Schreibe mit meinen eigenen Liedern  

Die Geschichte, die für immer in mir bleibt 1
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Prolog

Die schweren dunkelgrünen Äste der beeindruckend hoch in den 
Himmel aufragenden Libanon-Zeder biegen sich im Takt der 

Windstöße, die nun in immer kürzer werdenden Abständen ihre Macht 
demonstrieren. Doch das Holz hält Stand und zeigt, wie viel Kraft in 
dieser genialen Mischung aus Verwurzelung, Härte und Flexibilität 
liegt.

Sie beugt sich und weicht doch nicht zurück, diese 150 Jahre alte 
exotische Schönheit, die ihre hölzernen Finger direkt vor dem Eingang 
des Vahrner Löwenhofs beharrlich in den Boden getrieben hat. Wie viele 
solcher Stürme sie wohl schon durchlebt hat? Wie viele trockenheiße Tage 
und wie viele tiefkalte Winternächte?

Zwischen den Berggipfeln links und rechts des Brixner Talkessels brau-
en sich bedrohliche schwarze Wolken zusammen. Es ist ein Spektakel, 
das nicht nur mich und meinen Kollegen Franz in den Bann zieht, 
sondern auch die anderen Gäste, die nun ebenso fasziniert durch die bis 
jetzt noch trockenen Fensterscheiben nach draußen schauen.

„Scheiße!“, stoßen wir plötzlich beide synchron hervor. Ohne dass wir 
uns absprechen müssen, stürzen wir aus der Kneipe und springen in den 
alten weißen Pritschenwagen. Wir schauen uns kurz an, beide reichlich 
blass. Kein Wunder, denn das, was uns nun bevorsteht, wird uns an 
unsere Grenzen bringen. Vielleicht sogar lebensgefährlich werden. Aber 
wir haben keine andere Wahl – das hier ist und bleibt unser Job. Und 
helfen wird uns jetzt niemand.



14

Erst am Vormittag haben wir einen Teil des Steildachs der altehr-
würdigen Bibliothek im Kloster Neustift abgedeckt, um die verfaulten 
Dachlatten zu ersetzen und die uralten Ton-Dachsteine zu erneuern. 
Wir haben nicht alles geschafft. Die eine Seite des Dachs ist noch offen, 
ein sicher 50 Quadratmeter großes Loch klafft darin. Laut Wetterbe-
richt sollte es über Nacht eigentlich klar bleiben, Regenwahrscheinlich-
keit gleich Null.

Zwar haben wir das Loch provisorisch mit einer Plane abgedeckt und 
mit einigen Latten und Dachsteinen beschwert. Aber gegen das, was sich 
da am Himmel ankündigt, hat das flatterige Teil keine Chance. Soviel 
ist sicher.

Sonst ist nicht mehr so viel sicher in diesem Moment. Franz tritt aufs 
Gas, wir passieren Wiesen und Häuser, dann die letzte Station: die alte 
Holzbrücke vor dem Kloster. Wir hetzen aus dem Wagen, schnappen uns 
unsere Nageltaschen und Hämmer. Es bedarf keiner Worte, denn wir 
wissen: Wenn dieses Gewitter hält, was es androht, wird der herrliche 
Saal aus dem Jahr 1778 in wenigen Minuten geflutet sein.

Die wunderschönen vergoldeten Stuckaturen an den Decken, die 
kunstvoll geschnitzten, mit Aufsätzen verzierten Bücherschränke mit 
den über 20.000 jahrhundertealten wertvollen Büchern und Hand-
schriften. Ein kulturelles Erbe, nichts weniger. Gott, oh Gott, vieles 
davon wäre für immer ruiniert. Oder zumindest nie mehr so, wie es 
einmal war. 

Das müssen wir verhindern. Wir rennen Vollspeed über den Park-
platz, durch das Eingangstor. Hechten die unzähligen Treppenstufen bis 
zum Dachboden hoch, wo einige riesige, schwere Segeltuchplanen liegen. 
Das am Nachmittag dürftig befestigte Flattertuch hält noch, hat aber 
schon einige Risse. Wir steigen die Leiter hoch, quälen uns durch eine 
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alte Dachluke ins Freie und klettern ohne weiter nachzudenken – und 
auch gänzlich ohne Sicherung – aufs Dach. Buchstäblich in Windeseile. 
Zwei der schweren Planen mit uns schleppend, um zu retten, was zu 
retten ist. 

Oben angekommen, legt der Sturm erst richtig los. Fauchend peitscht 
er uns schmerzhafte Regentropfen ins Gesicht und zerrt wütend an der 
ersten, gerade mit zwei angeschraubten Dachlatten befestigten Plane. 
Die Latten halten, nur fährt der Wind dermaßen stark seine Krallen 
aus, dass er uns die anderen Ecken immer wieder aus unseren Händen 
reißt. Wie ein wildes Tier windet sich die Plane, bäumt sich auf und 
schlägt nach uns. Wir greifen immer wieder danach, können sie endlich 
wieder zurück in unsere Gewalt bringen und dann sicher mit den Spar-
ren des Klosterdaches verschrauben.

Plane eins hält. Jetzt die zweite. Franz schaut mich beinahe durch-
bohrend an. Sein Blick sagt: „Wir werden auch das irgendwie hinbe-
kommen!“

Über unseren Köpfen zucken jetzt helle Blitze, gefolgt von dröhnendem 
Donner. Es fühlt sich wirklich so an, als würde gleich die Welt unter-
gehen. Der Regen, der nun hart wie Schrotkugeln auf uns niederprasselt, 
macht die Dachfläche unsicher und rutschig. Nach Halt lechzend ver-
keilen wir unsere Schuhe unter der Auflattung. Jetzt noch mal derselbe 
Wahnsinn. Wir schreien uns durch den pfeifenden Lärm Anweisungen 
zu: „Hier, nimm, zieh!“ – „Festschrauben!“ – „Achtung!“

Und schließlich gelingt es uns, auch die zweite Plane so zu befestigen, 
dass sie den wütenden Angriffen des Sturms standhält.

Schweiß läuft uns über die Gesichter. Oder sind es die Wasserströme 
von oben? Der Regen hat jetzt sintflutartige Dimensionen angenommen 
und zwingt uns, das Dach an der Stirnseite entlang nach unten zu stei-
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gen. Wer wegrutscht, stürzt über 20 Meter in die Tiefe. Aber es rutscht 
niemand weg. Noch ein paar Meter der Traufe entlang, ja nicht auf die 
Planen treten. Wir schaffen es. Packen hastig unser Werkzeug zusam-
men, bringen uns zurück in Sicherheit. 

Das Dach ist dicht. Und wir beide leben noch.
Rasch trocknen wir uns notdürftig mit ein paar Klamotten aus dem 

Fahrerhäuschen des Lieferwagens ab und laufen dann doch noch einmal 
in den Bibliothekssaal, um ganz sicher zu gehen. Und ja, es ist alles tro-
cken. Alles noch genau so, wie wir es am Vormittag bestaunt haben. Bis 
auf ein paar Wassertränen an den Wänden und einige Pfützen auf dem 
Marmorboden des Obergeschosses über der Bibliothek ist nichts durch-
gekommen. Einige Angestellte des Klosters, an denen wir eben auf dem 
Weg nach oben vorbeigestürmt sind, wischen die letzten kleinen Wasser-
reste zusammen. 

Während wir die Treppe hinuntersteigen, holt mich das gerade Er-
lebte langsam ein. Puh, was für eine Aktion! Was für eine Gefahr das 
gerade war. Und dennoch hatte ich irgendwie diese tiefe Zuversicht in 
mir, dass wir das hinkriegen. Natürlich auch die Ehrfurcht im Nacken. 
Die respektvolle Anerkennung dieser knallharten Demonstration einer 
Naturgewalt, die insbesondere hier in den Bergen so viel schneller und 
heftiger aufbrausen kann als anderswo. Das sind die Momente, in denen 
wir Menschen merken, wie klein und wie unendlich unterlegen wir der 
Natur eigentlich sind. Eine Erkenntnis, die mich schon von Kindes-
beinen an beeindruckt hat. Wenn der Sturm wirklich gewollt hätte, er 
hätte uns wie vertrocknetes Laub vom Dach wehen können. Er ließ aber 
Gnade walten, trotz unseres Leichtsinns. Was haben wir uns nur dabei 
gedacht? Franz und ich? Tja, wir beide haben eben nicht lange überlegt, 
nicht nachgedacht. Die Risiken kurz ein- und dann ausgeblendet. Und 



dann getan, was zu tun war. Man hat nicht immer alle Zeit der Welt, 
um abzuwägen.

So habe ich es auch schon als junger Bursche auf den Almen erlebt: 
Wenn der Regen kommt und das Heu noch nicht eingefahren ist, dann 
gilt das Motto: Rette, was zu retten ist! Einfach machen, machen, ma-
chen. 
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Die unvergessliche Erfahrung beim Kloster Neustift ist eine beson-
dere – und doch auch „nur“ eine von vielen ähnlichen, denen ich 
in meinem Leben begegnet bin. Mal war es das gerade errichtete 
Einfamilienhaus eines jungen Ehepaares, mal ein hochtechnisierter 
Maschinenpark in den Firmenhallen eines großen Südtiroler Speck-
produzenten, die abgesichert werden mussten. Und dieses Mal ein 
so wichtiger Kultur-Schatz wie die altehrwürdige Klosterbibliothek 
in Neustift. Tatenlos zusehen, wie alles im wahrsten Sinne des Wor-
tes den Bach runter geht? Das geht einfach nicht, nicht mit mir!

Und genauso funktioniere ich auch in anderen Bereichen meines 
Lebens. Hauptsache, nicht tatenlos zusehen. Lieber agieren. Zu-
packen. Sich lieber einen Eimer Wasser schnappen und einen viel-
leicht sinnlosen Löschversuch starten, als den Flammen freien Lauf 
zu lassen. Lieber dem Sturm ins Auge schauen, Werte bewahren und 
dafür kämpfen, als sich allzu schnell in Sicherheit zu bringen und 
hinterher zu jammern. Der Intuition folgen – und machen!

So halte ich es auch mit der Band oder mit meinem Songwriting. 
Nicht selten sind so spontan Lieder entstanden, die ich irgendwo 
zwischen „mega gut“ und „wichtig“ ansiedeln würde, auf der an-
deren Seite aber auch welche von der Art „Na ja, wäre wohl besser 
gegangen“. Oder auch das eine oder andere unüberlegte und all-
zu schnell rausgehauene Posting. Oder eine unbedachte Aussage ir-
gendwie, irgendwo, irgendwann …

Ja, ich weiß es selbst: Bei Weitem nicht alles, was ich in meinem 
Leben angefasst, vom Zaun gebrochen und umgesetzt habe, war aus-
reichend reflektiert oder gar schlau. Manches war sogar saudumm. 
Und nicht immer hatte ich so viel Glück wie beim Tanz auf der 
Dachlatten-Rasierklinge auf dem umkämpften Klosterdach. 
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Warum ich es dennoch immer weiter tue? Das frage ich mich 
seit Jahren. Und meine wahrscheinlich überzeugendste Antwort 
ist: Hey, ich bin eben Handwerker, so wie auch die anderen in der 
Band. Anpacken, loslegen, etwas Neues anfangen, etwas aufbauen, 
das steckt quasi in unserer DNA. Dinge zum Besseren verändern, 
zum Abschluss bringen, Verantwortung übernehmen für diese Welt, 
mein Umfeld und mich selbst – in meiner Jugend auf einem gefähr-
lich missverstandenen Weg, aber später Gott sei Dank immer klarer. 
In Gedanken, Worten und Werken, wie es schon seit Urzeiten heißt 
… vor allem aber eben mit aktivem Handeln und schnellen Reak-
tionen, wenn es notwendig erscheint.

So haben wir als Band wenige Tage vor Tour-Start zu unserem 
Album „Rivalen und Rebellen“ eben mal tausende Fan-Boxen ge-
packt, weil der Dienstleister keine freien Hände mehr hatte und die 
Container wochenlang am Rotterdamer Hafen am Zoll hingen. In 
mancher Box fehlte nach der Aktion vielleicht der eine oder andere 
Inhalt – aber immerhin haben wir unzähligen vorfreudigen Gesich-
tern eine noch viel größere Enttäuschung erspart. Und die Veröf-
fentlichung gerettet.

Ich mag den Sturm. Ich mag brenzlige Situationen. Es reizt mich, 
mich einer gewissen Gefahr auszusetzen, wenn auch heute nicht 
mehr ganz so unüberlegt. Und ja, ich liebe es auch, mich in ver-
meintlich aussichtslosen Situationen in den Ring zu stellen. Ob die 
Gefahr nun von unten oder oben, von links oder rechts, von vorne 
oder hinten oder auch mal gleichzeitig von überall kommt, liegt ja 
nicht immer an mir oder in meiner Hand. Aber eines bleibt im-
mer gleich: Ich schaue ihr nicht ungern direkt ins Gesicht und stelle 
mich ihr. 



Einige Jahre später drehten wir das Video für den Song „Die nur 
nach fremden Sünden fischen“ ausgerechnet in dieser prächtigen Bi-
bliothek, für die ich damals Kopf und Kragen riskierte. Und das hat 
mir tatsächlich eine Art Reflexion beschert: Ich bin ein Teil eines 
größeren Ganzen. Alle meine Handlungen haben Folgen, gute oder 
schlechte, auch wenn man sie manchmal nicht direkt sieht. Und für 
manche Dinge lohnt es sich, Risiken einzugehen und zu kämpfen. 

PS: Die Libanon-Zeder steht natürlich noch immer im Wind. Und 
im Regen. Im Schnee und im Frost. Und zum Glück oft auch ein-
fach nur im wärmenden Licht der Sonne. Mit starken Wurzeln und 
Ästen. Im satten Grün. Im Löwenviertel von Brixen. In meiner di-
rekten Nachbarschaft. In meinem Tal. In meinem Südtirol. Mitten 
in meinem Leben. 
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Auftakt: Auf 
die Vielfalt!

März 2016. Eigentlich liegen auf den Hängen meiner Zweifel 
noch viel zu viele Schatten. In den letzten Wochen sind Ver-

gangenheit und Gegenwart schlichtweg zu nah beieinander gewesen. 
Auch bin ich noch viel zu sehr in die gerade geführten Gespräche mit 
Peter Maffay vertieft, als dass ich unsere Echo-Rede wirklich konzent-
riert aufs Papier bringen könnte. Ich fange immer wieder von vorne an, 
gehe jede einzelne Zeile nochmal durch: Ist das wirklich passend? Ich 
fasse immer und immer wieder in die Farbpalette meiner inneren Vor-
stellungskraft: Wie wird das alles sein? Ich sehe unsere Fans, sehe unsere 
Familien zu Hause vor dem Fernseher, sehe aber auch unsere schärfsten 
Kritiker. Sind es die richtigen Worte? Oder fange ich es doch ganz anders 
an? 

Stefan und meine Bandkollegen sind sich einig: Die Mail muss jetzt 
endlich raus. Die Echo-Veranstalter haben gerade erneut angerufen, um 
auf die Dringlichkeit hinzuweisen. Und noch ein paar Tipps zu geben: 
„Ein paar kurze, knappe Sätze. Probier einfach eine Balance zu finden 
zwischen Dankbarkeit und Wertschätzung für die Fans, Friedenspfeife 
rauchen und trotzdem nicht den Schwanz einziehen. Lass die Vergan-
genheit zu diesem leidigen Thema am besten ganz weg.“ 

Tja, das wird eine Wanderung über einen verdammt schmalen Grat 
werden. Einmal ist da die Unsicherheit, ob man uns am Schluss nicht 
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doch wieder vor einem Millionenpublikum aufs Abstellgleis schiebt. 
Dann die Stimme des schwarzen Engelchens auf meiner linken Schul-
ter, die mir ins Ohr zischt: „Sag doch einfach nur ‚Fickt euch alle, ihr 
Heuchler! Wir brauchen euch nicht und werden euch auch in Zukunft 
nicht brauchen!‘“ 

Was ich natürlich nicht tun werde. Obwohl es sich in meinem zer-
marterten Hirn nicht mal falsch anfühlt. Und dann sind da noch zwei 
andere Dinge, die uns fast wie böse Omen vorkommen: Heute Abend 
haben wir eigentlich eine ausverkaufte Show in Emden zu rocken – und 
die ist nur dann spielbar, wenn wir bei der Echo-Verleihung ganz am 
Anfang drankommen und dann sofort in den Flieger steigen. Doch gera-
de eben haben wir erfahren, dass das von uns gecharterte Flugzeug, das 
uns nach Emden bringen soll, am Nachmittag in einen Vogelschwarm 
geflogen ist und nun mit zertrümmerter Schnauze im Hangar steht. Na 
prima. Wenn es läuft, dann läuft es. 

Ach ja: Peter Maffay, für mich ein sehr menschlicher und mutiger 
Künstler, der unsere Echo-Laudatio halten sollte (und mit mir die Rede 
geschrieben hat), wurde kurzfristig in eine andere Kategorie verschoben. 
Dass wir als Band nicht gerade Everybody‘s Darling sind, wissen wir 
selbst. Dass aber die Echo-Veranstalter über Stunden schlichtweg gar 
niemanden finden konnten, der uns den Echo für die Kategorie „Rock 
national“ überreichen will, ist heftig. Alex Wesselsky von Eisbrecher 
übernimmt den Part schließlich. 

Ja, der Echo und wir – das ist und bleibt auch im Rückspiegel be-
trachtet eine unheilige Allianz. Ein bisschen wie eine Beziehung, in der 
von Anfang an der Wurm drin ist und es irgendwie nicht passt. Und 
man versucht es doch immer wieder, obwohl es keinen Sinn hat. Eine 
Hassliebe, die in den letzten Jahren wirklich absurde Blüten getrieben 
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hat: Wir wurden nominiert, aber jemand anders hat gewonnen. Wir 
wurden nominiert und dann wieder ausgeladen. Wir wurden nomi-
niert und haben freiwillig auf den Preis verzichtet. Und jetzt sind wir 
wieder nominiert und werden das vermaledeite Ding anscheinend auch 
wirklich erhalten – und annehmen. Auch wenn ich immer noch nicht 
ganz sicher bin, ob es die richtige Entscheidung ist. 

Denn das, was 2013 passierte, sitzt uns noch allen tief in den Kno-
chen … 

2013. Im Grunde wär’s ein Grund zur Freude gewesen: Frei.Wild 
war für den Echo nominiert. Den durch uns offenbar angesägten 
und später durch zwei Rapper endgültig zu Fall gebrachten Musik-
preis, mit dem jedes Jahr die Künstler mit den höchsten Verkaufs-
zahlen ausgezeichnet wurden. 

Doch dann kam alles anders: Wie aus dem Nichts tauchte der 
selbst ernannte (und unter Pseudonym agierende) „Enthüllungs-
journalist „Thomas Kuban“ auf und berichtete bei Günther Jauch 
von seinen Undercover-Besuchen auf Naziband-Konzerten. Er zeig-
te mit versteckter Kamera gefilmte Aufnahmen von Hitlergrüßen 
und eindeutig rechtsextremen Parolen. So weit, so schlimm. Leider 
mischte er uns aber als gänzlich falsche Gewürzzutat in denselben 
Topf. Aufnahmen von uns? Natürlich Fehlanzeige. Weil es kein ent-
sprechendes Material gab und gibt, was seine kruden Thesen unter-
mauert hätte. Kein Problem für ihn – aber für uns beinahe der To-
desstoß. 

Wohl getriggert durch die tendenziösen Behauptungen dieses 
„Kuban“ kündigten die ebenfalls nominierten Bands Kraftklub und 
MIA an, die Echo-Verleihung boykottieren zu wollen, da Frei.Wild 
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mit rechtem Gedankengut in Verbindung gebracht werde. Weitere 
Bands schlossen sich dem Anti-Frei.Wild-Zug an: Die Ärzte, Casper, 
K.I.Z, die Broilers, die Toten Hosen, Jennifer Rostock, Jupiter Jo-
nes. Bis zum Abend hielten die Echo-Veranstalter stand und sagten, 
es gebe keinen Grund, uns auszuladen. Doch schließlich knickten 
sie ein und strichen uns von der Nominierungsliste. 

Doch damit nicht genug: Ganze Häuserwände in deutschen Städ-
ten wurden danach mit „Fuck Frei.Wild“ oder ähnlichen Phrasen 
beschmiert. Antifa-Gegendemonstrationen vor, während und nach 
unseren Konzerten standen auf der Tagesordnung. Ein halbes Welt-
wunder eigentlich, dass nicht der eine oder andere Fan, der sich fort-
an bespucken, anschreien und als Nazi betiteln lassen musste, die 
Fassung verloren hat. Der Spiegel, die TAZ, die Süddeutsche, sämtli-
che Fernsehsender von ZDF bis RTL, plötzlich hatten alle eine Mei-
nung zu Frei.Wild – und zwar keine gute. Was es da an Widersprü-
chen, Falschaussagen, Vermutungen und Behauptungen zu hören 
und zu lesen gab, war nicht zu fassen. Von willkürlichen Angriffen 
anderer Bands, aber auch diffamierenden „Experten“-Veranstaltun-
gen in Jugendzentren und Schulen ganz zu schweigen, zu denen wir 
natürlich nicht selbst eingeladen waren. Plötzlich hatte gefühlt jeder 
das konsequenzenlose Recht, ja fast schon die moralische Pflicht, 
sich gegen Frei.Wild zu positionieren. 

Unter dem öffentlichen Druck begannen auch Veranstalter und 
Festivalsponsoren abzuspringen. Über Wochen wussten wir bei kei-
nem einzigen Konzert bis kurz vorher, ob wir überhaupt spielen 
dürfen. Auch Bürgermeister und Lokalpolitiker warfen sich plötz-
lich öffentlichkeitswirksam in die sich drehende Moraltrommel. 
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Oder kurbelten kräftig mit am Frei.Wild-Fleischwolf – so fühlte es 
sich jedenfalls für uns an.

Es war eine verdammt einschneidende Erfahrung, mit vielen schlaf-
losen Nächten und einem angeschlagenen Team. Ich konnte es 
nicht fassen: Jemand erhebt irgendwelche Vorwürfe, streut sie ins 
Netz und muss diese nicht mal mit stichhaltigen Argumenten oder 
Beweisen unterlegen, um einen Sturm auszulösen, der sämtliche 
Rechtsgrundlagen mit Füßen tritt. 

Denn wirklich ans Zeug flicken konnte uns eigentlich niemand 
was. Zumindest nicht die Organe, die aus rechtlich-demokratischer 
Sicht zur Wahrung der Kunst- und Meinungsfreiheit installiert wur-
den. Weder Gerichte noch der Verfassungsschutz noch die dafür zu-
ständige Bundesprüfstelle, ja nicht mal der eigens wegen uns ins Le-
ben gerufene Echo-Ethikrat konnten in unseren Texten irgendetwas 
finden, was den Ausschluss von der Nominierungsliste gerechtfertigt 
hätte. 

Dennoch – fortan wurde Frei.Wild als Speerspitze der rechten 
Mainstream-Musikwelt gehandelt. Das mehr und mehr aufkom-
mende Phänomen der „Cancel Culture“ versetzte uns täglich neue 
schwere Schläge. Ganz egal, wie viele Interviews wir gaben. Ganz 
egal, wie offen und selbstkritisch ich mit meiner Vergangenheit um-
gegangen war: meine Worte zerschellten an der „Interessiert uns 
nicht“-Wand. Fakt war, dass unsere Aussagen und Texte so lange in 
die jeweils dienliche Richtung gebogen wurden, bis sie dem Ziel des 
Zeitungsartikels und der Meinung der eigenen Bubble entsprachen. 
Ja, es war Hardcore. 
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Je mehr wir betonten, dass wir zwar sicher für eine konservative 
Südtiroler Wertehaltung stehen, nicht aber für Ausgrenzung, Über-
heblichkeit oder gar Menschenverachtung, desto mehr gewann der 
fast schon reflexhafte Gegenwind an Macht. 

Die Folgen dieser Kuban-Jauch-Sendung setzten so ziemlich alle 
Regeln außer Kraft, an die wir bis dahin geglaubt hatten. Treue Part-
ner wurden zu Ex-Partnern, befreundete Bands wollten plötzlich 
nichts mehr mit uns zu tun haben. Veranstalter, für deren Event wir 
fest gebucht waren, vergaben den Slot lieber an andere – immer dem 
Druck der anderen auftretenden Künstler oder Sponsoren geschul-
det. Wie oft hörten wir: „Jungs, ich mag euch echt total. Nehmt mir 
das bitte nicht übel, aber ich muss euch kicken. Sonst gehe ich mit 
euch gemeinsam unter. Das versteht ihr doch sicher.“ 

Einen Scheiß verstanden wir. Wir sahen uns in eine Ecke gedrängt, 
in der wir nicht sein wollten. Eine, für die wir auch überhaupt nicht 
standen. Insbesondere ich selbst, letztlich der Siede- und Reibepunkt 
der ganzen Sache, hatte das ekelhafte Gift der braunen Skinhead-
Szene doch schon in meiner Jugend gekostet und nach drei Jahren 
mit großem Ekel wieder ausgekotzt. Noch einmal Spielball für Ha-
ter und Unbelehrbare? Noch einmal Hass über Liebe? Noch einmal 
stumpfe Gewaltfantasien und verdammte Kreuze mit Haken? 

Niemals! Dafür stehe ich nicht, dafür stehen meine Lieder nicht, da-
für steht Frei.Wild nicht. Hört mir einfach zu, filtert meine Lieder, ich 
stelle mich – aber bleibt bitte fair. Gebt mir eine gerechte Chance, mich 
zu zeigen, wie ich wirklich bin. Lasst mich einer von denen sein, die sich 
geändert haben und sich in der Mitte der Gesellschaft sauwohl fühlen. 

Mein Wunsch nach Gerechtigkeit ließ damals nur eine Möglich-
keit zu: Innerlich zwar fast zu explodieren, aber nicht die Fassung 
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zu verlieren. Ich habe so oft Lust verspürt, den einen oder ande-
ren Journalisten aus dem Backstageraum zu werfen. Aber genau das 
wäre eine Niederlage gewesen – für mich, für die Band und auch 
für unsere Fans. Und die Bestätigung, dass ich mich doch nicht ver-
ändert hätte. Also erklärte ich mich gebetsmühlenartig immer wie-
der. Stellte mich den immer gleichen Fragen. Und sollte zu Themen 
Stellung beziehen, die selbst hochgebildete Politikwissenschaftler ins 
Grübeln gebracht hätten. 

Und dennoch, ich suchte weiter den Dialog. Und ich suche ihn 
bis heute. Ich bin einfach der tiefen Überzeugung, dass die einzige 
Möglichkeit zur Annäherung im Gespräch liegt. Auch wenn ich den 
ersten Schritt machen muss – falscher Stolz und eine enttäuscht-
bockige Haltung führten mich bis heute nicht ein einziges Mal ans 
Ziel. Nicht an das Ziel, das ich mit meinem Leben, meinen Liedern, 
meiner Musik erreichen möchte. 

Nicht mit Leuten zu sprechen, sondern über sie, Menschen auszu-
grenzen und abzulehnen, ohne sich ihre Seite des Ganzen anzuhören 
– das bewirkt immer nur, dass alles noch schlechter wird. Genauso 
war es in meiner Rightwing-Sturm-und-Drang-Jugendzeit: Je mehr 
Menschen mir die kalte Schulter zeigten, umso mehr bäumte ich 
mich gegen sie auf. Je mehr Menschen mich als Nazischwein be-
zeichneten, desto mehr wollte ich mich von ihnen abgrenzen. Und 
desto radikaler vertrat ich Ansichten, die der nackten Provokation 
dienten. 

So sind wir Menschen nun mal gestrickt. Oder zumindest ich. 
Niemand wird umdenken oder seine geistigen Systeme wirklich in 
Frage stellen, wenn die vermeintlich „bessere“ Seite von oben auf 
ihn herabsieht und auf ihn eindrischt. Meinen jugendlichen Drang 
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nach Rebellion, meinen Wunsch, Grenzen auszutesten, hätte ich 
weiß Gott besser stillen können, dessen bin ich mir bewusst. Eines 
weiß ich aber auch: Das beste Auffangnetz meines Lebens war aus 
Liebe und Verständnis gestrickt – und eben nicht aus Ablehnung 
und Zorn. 

Zum Glück bin ich in dieser Zeit irgendwann auch Menschen 
begegnet, die genau da angesetzt haben. Die sich meine Meinung 
geduldig anhörten und mir aus meinem kruden Weltbild zwischen 
Gruppenzwang und Alkohol keinen Strick drehten. Menschen, die 
stundenlang mit mir diskutiert und mir das Gefühl geschenkt ha-
ben, mich ernst zu nehmen. Ich dankte es ihnen mit Zuhören und 
einer wiedererwachenden Offenheit für andere Sichtweisen. Sich auf 
Augenhöhe zu begegnen, darin lag der Hebel, der in mir ein Um-
denken bewirkte. 

Langsam aber sicher bemerkte ich, dass mir die Werte und Einstel-
lungen dieser Leute – nämlich Gemeinschaftssinn, Nächstenliebe 
und Toleranz – besser gefielen als das, was ich bisher gelebt hatte. 
Und mit dem ich so viele Menschen enttäuscht und besorgt hatte. 
Nicht selten auch mich selbst. Ich fing an, mich zu hinterfragen, 
mich zurück in die Mitte zu bewegen – und schaffte so schließlich 
den Ausstieg. 

Ich stelle mich nicht, auch dich nicht 

In irgendein Licht 

Worte können Waffen und Liebe sein 

Und dazwischen stehe ich 2


