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Man musste schon ganz genau hinschauen, um das kleine, bucklige  
Häuschen zu entdecken, das sich am Ende des Murmelpfades in den Wind drückte.
Auf den ersten Blick hätte man es für einen bemoosten Felsen halten können. 
Auf den zweiten für einen umgeknickten Baumriesen, der vor sich hin moderte.
Erst beim dritten Mal Schauen und wenn man den Murmelpfad ein paar Schritte 
hinaufgegangen war, erkannte man, dass es sich tatsächlich um ein Haus handelte. 
Ab Herbst und besonders im Winter war es deutlich einfacher auszumachen, denn 
dann verkam der üppige Bewuchs drum herum zu blattlosem Strauchwerk und es 
kringelte sich unablässig Rauch aus dem angeknabbert wirkenden Schornstein.  
Efeu umfasste die weißen Außenwände und wucherte bis auf die vom Regen blank 
gewaschenen Dachziegel hinauf. 
 
Alles in allem wirkte das Häuschen wie mit dem Untergrund und der Umgebung  
verwoben. Als wäre es immer schon hier gewesen. Nicht gebaut, sondern gewachsen.
Es stand inmitten einer borstigen Heidelandschaft und am Rande einer Klippe, die 
unmittelbar dahinter beinahe hundert Meter abfiel. 
 
Da unten rauschte, brauste, brodelte und tobte, brüllte und murmelte das Meer.
Deshalb Murmelpfad. Denn mindestens ein Murmeln hörte man oben im Häuschen 
immer. Die umstehenden Bäume wirkten gebeugt, die Kronen ausgefranst, die Äste 
und Zweige wie dünne Finger, die sich festzukrallen versuchten, während ihre  
Wurzeln viele Meter tiefe Flechtwerke aus zähem Holz gebildet hatten, die jeden  
Zentimeter tief ins Erdreich nutzten, Halt suchend gegen den aufbrausenden Wind.
Das Häuschen hielt stand. Und seine Bewohner auch. Seit vielen Jahren schon.
Und für so manchen im Unwetter orientierungslos gewordenen Seefahrer waren  
die erleuchteten Fenster bei Nacht lang ersehnte Gewissheit, doch auf dem richtigen 
Weg zu sein. Denn die Klippe, auf der unser Häuschen am Ende des Murmelpfades  
stand, befand sich auf einer kleinen Insel. Und sie war gleichzeitig ihr höchster Punkt.
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