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DER REISENDE

So sehr wir dem Licht entgegenstreben, so sehr wollen wir auch von den
Schatten umschlossen werden. Dasselbe Verlangen, das sich nach Harmonie
sehnt, sehnt sich in einer dunklen Kammer unseres Herzens nach Chaos.
Wir brauchen dieses Chaos in Maflen, denn wir wollen ja keine Barbaren
sein. Aber zu Barbaren werden wir, sobald unsere Welt aufler Kontrolle ge-
rit. Das Chaos ist immer nur ein Blinzeln weit entfernt.

Noch nie haben Gedanken so schnell Wellen geschlagen. Geschichten
werden nicht mehr miindlich tberliefert, sie werden uns mit rasender
Geschwindigkeit in Kilobytes prisentiert, so dass wir den Blick nicht ab-
wenden konnen. Das Chaos ist immer nur ein Blinzeln weit entfernt. Und
wenn es uns zu viel wird, reagieren wir wie die Barbaren und verwandeln
dieses Chaos in Mythen.

Einer dieser Mythen entstand im Winter vor vierzehn Jahren auf der A4
zwischen Bad Hersfeld und Eisenach. Wir schreiben jetzt nicht das genaue
Datum, das kann jeder selbst recherchieren. Auflerdem halten sich Mythen
nicht an Daten, sie sind zeitlos und werden zum Hier und Jetzt. Wir gehen
zuriick in die Vergangenheit und machen sie zum Jetzt.

Es ist November.
Es ist das Jahr 1995.
Es ist Nacht.

Der Stau dehnt sich schon seit einer Stunde dreispurig iiber mehrere Kilo-
meter aus, wird zweispurig und schliellich einspurig, bevor er zum Stehen
kommt. Die Autobahn ist vom Schnee zugeweht. Der Sichtkontake bricht



nach wenigen Metern ab. Die Ridumfahrzeuge kriechen iiber die Land-
straffen dem Stau entgegen und bleiben selbst stecken. Der Himmel tobt.
Die Scheinwerfer der Autos erinnern an Lichter unter Wasser. Es ist keine
Nacht, um unterwegs zu sein. Niemand war auf diesen Wetterumschwung
vorbereitet.

Die Leute sitzen in ihren Autos fest. Anfangs lassen sie den Motor noch
laufen, suchen hoffnungsvoll nach einem Radiosender, der ihnen sagt, dass
sich der Stau bald wieder auflésen wird. Sie suchen vergeblich. Es ist ein
Uhr morgens, keine Abfahrt ist in der Nihe und wenn sich eine auftun
wiirde, wire sie unbefahrbar. Stillstand. Die Scheinwerfer verléschen einer
nach dem anderen, Motoren verstummen, nur der Wind und das Prasseln
des Schnees sind noch zu héren. Mintel werden iibergezogen, Sitze zuriick-
gelehnt. In einem unbestindigen Rhythmus starten die Wagen, die Hei-
zungen laufen fiir Minuten warm, bevor die Motoren erneut verstummen.

Du bist einer von vielen. Du bist allein und wartest. Dein Navigations-
system sagt dir, dass du eine Stunde und siebenundfiinfzig Minuten von
deiner Wohnung entfernt bist. Du kannst nicht glauben, dass dir das wirk-
lich passiert. Dass irgendjemandem in diesem Land genau das hier passiert.
Ein simpler Stau und Feierabend.

Du bist einer der wenigen, die den Motor ohne Pause laufen lassen. Nicht,
weil du frierst. Du weif3t, sobald dich die Stille umschlief8t, wird die Resig-
nation einsetzen, und du bist keiner, der freiwillig resigniert. Selbst das Navi-
gationssystem ldsst du eingeschaltet und betrachtest das Display, als kénnte
sich der Abstand zu deinem Ziel jeden Augenblick wie durch ein Wunder
verringern. Und je 6fter du hinsiehst, desto 6fter fragst du dich, wie dir so
was nur passieren kann.

1178 Menschen stellen sich in dieser Nacht die gleiche Frage. Sie sitzen
unbequem und verfluchen ihre Entscheidung, so spit noch gefahren zu sein.
Schlieflich geben sie auf und finden sich mit der Situation ab. Nicht du.
Dein Motor lduft ganze zweieinhalb Stunden, bevor du den Schliissel drehst
und von der Stille umschlossen wirst. Dein Benzin ist auf Reserve. Das Na-
vigationssystem verlgscht. Kein Licht, kein Radio. Ende. Alle paar Minuten
schaltest du den Scheibenwischer an, um den Schnee wegzuschieben. Du
willst sehen, was da drauflen passiert.
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Und so bekommst du mit, wie das erste Rdumfahrzeug auf der entge-
gengesetzten Fahrbahn den Schnee teilt. Das Riumfahrzeug wirkt wie ein
miides Wesen, das die gesamte Welt langsam hinter sich herschleppt. Der
Schnee wirft am Straflenrand Wellen, die sofort erstarren. Wenn sie die eine
Seite frei machen, dann arbeiten sie sicher auch schon auf unserer, denkst du
und beobachtest das Riumfahrzeug im Seitenspiegel, bis nur noch das
Schimmern der Riicklichter zu sehen ist. Erst da schlief§t du die Augen und
atmest tief durch.

Deine Schwester hat dir vor Jahren einen Yogakurs geschenkt, und einige
der Ubungen sind bei dir hingengeblieben. Du gehst in dich und medi-
tierst. Du wirst zu einem Teil der Stille und schlifst innerhalb von wenigen
Minuten ein. Eine Stunde spiter sind deine Fenster weiff vom Schnee und
ein fahles Licht fiillt den Wagen, als wiirdest du im Inneren eines Eies sitzen.
Die Kilte hat dich erreicht und schmerzt in deinem Kopf. Die Scheiben-
wischer riihren sich nicht mehr. Du reibst dir die Augen und beschliefit
auszusteigen. Du willst die Windschutzscheibe vom Schnee befreien und
schauen, ob sich weiter vorne ein Riumfahrzeug zeigt.

Die Enttiuschung ist beiflend wie die Kilte. Du stehst neben deinem
Wagen, und vor dir ist nur Dunkelheit und hinter dir ist nur Dunkelheit.
Ich bin ein Teil davon, denkst du und wartest und hoffst auf einen Licht-
schimmer und lachst plétzlich los. Allein, ich bin vollkommen allein. Nur der
Wind leistet dir Gesellschaft. Der Wind, der Schnee und die verzweifelte
Ruhe von Fahrzeugen, die feststecken. Das Lachen schmerzt in deinem Ge-
sicht, du solltest dich bewegen, sonst frierst du ein.

Du nimmst den Mantel vom Riicksitz und ziehst ihn iiber. Eisnadeln him-
mern auf dich ein, Schneeflocken pressen gegen deine Lippen. Du ziehst dir
Handschuhe an, atmest durch und fiihlst dich tiberraschend ganz. Als hitte
deine Existenz auf diesen einen Moment hingestrebt — du, der aus dem Wa-
gen steigt, du, der sich umdreht und den Schneefall spiirt und dann lichelt.
Es ist ein gutes Licheln. Es schmerzt weniger als das Lachen.

Ein Lastwagen kriecht auf der gegeniiberliegenden Fahrbahn vorbei und
blendet einmal auf, als wollte er dich griifien. Der Fahrtwind erreicht dich
Sekunden spiter mit voller Wucht. Du duckst dich nicht, du spiirst die Nis-
se im Gesicht, schwankst ein wenig und fragst dich, wieso du mit diesem
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verdammten Gegrinse nicht aufhéren kannst. Der Lastwagen verschwindet,
und du steht noch immer da und betrachtest die scheinbar endlose Schlange
der Fahrzeuge vor dir, wie sie im Schneesturm verschwindet. Dein Zogern
ist kurz, du drehst dich und betrachtest die Dunkelheit hinter dir. Neunzehn
Jabre, denkst du, neunzehn Jahre ist es her, dass ich mich so verloren gefiihlt
habe. Du fragst dich, wie so viel Zeit vergehen konnte, und beschlief3t, nicht
noch einmal neunzehn Jahre zu warten, ehe du deine Suche fortsetzt.

Ich bin im Hier und das Hier ist Jetzt.

Es gibt kein Voran, also entscheidest du dich nach hinten zu gehen.

In den darauffolgenden Monaten sind unzihlige Theorien dariiber aufge-
stellt worden, was in jener Nacht passiert ist. War es Streit? Waren es Dro-
gen, Rache oder Wahnsinn? Manche dachten, es hitte am Mond gelegen,
andere zitierten aus der Bibel — aber der Mond hat sich in dieser Nacht
nicht blicken lassen, und falls es einen Gott gibt, sah er in die andere Rich-
tung. Die Mutmafungen uferten aus, jeder hatte eine Theorie, und auf
diese Weise entstand der Mythos.

Anfangs waren sich alle einig, dass es sich um mehrere Personen han-
deln musste. Kein Mensch konnte das allein getan haben. Erst mit der Zeit
fixierten sich die Theorien auf eine einzelne Person, und der Reisende wur-
de geboren.

Manche dachten, dass er nie zu einem Ende gekommen wire, hitte der
Schneefall nicht abrupt aufgehort. Andere nahmen an, dass es ein System gab.

Viele behaupteten, der Reisende wire miide geworden.

Mutmaflungen durch und durch.

Du gehst zu dem Wagen, der hinter dir steht, und steigst auf der Beifahrer-
seite ein. Die Scheiben sind zugeweht und von innen beschlagen. Du musst
nichts sehen. Du weifdt, was du tust und verlisst den Wagen nach drei Mi-
nuten.

Du verlisst den zweiten Wagen nach vier Minuten.

Den vierten und fiinften Wagen tiberspringst du, weil sich in ihnen mehr
als eine Person befindet. Woher weiflt du, wann die Beifahrerseite frei ist?
Vielleicht ist es Instinkt, vielleicht Gliick. Im vierten Wagen schlafen zwei
Minner und im fiinften Wagen sitzt eine Familie mit Hund. Der Hund ist
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als Einziger wach und sicht dich als Schatten am Fenster vorbeigehen. Er
beginnt zu wimmern und uriniert auf den Sitz.

In Wagen Nummer zehn triffst du auf dein erstes Problem.

Eine Frau sitzt eingemummt hinter dem Steuer. Sie kann nicht schlafen,
weil sie erbarmlich friert und viel zu geizig ist, um den Motor auch nur eine
Minute laufen zu lassen. Sie hat sich drei Pullover iibergezogen und mit
ihrem Mantel zugedeckt. Die Scheiben ihres Autos sind von innen feucht,
die Kondenstropfen gefroren. Das Gesicht der Frau schmerzt von der Kilte.
Thre Hinde sind Krallen. Sie bereut es, keine Medikamente dabeizuhaben.
Eine Schlaftablette oder zwei und alles wiire ertriglicher.

Die Frau erschricke, als sich die Beifahrertiir 6ffnet. Fiir einen Moment
glaubt sie, dass es der Rettungsdienst ist, der ihr Decken und eine Thermos-
kanne mit Tee bringt. Sie will sich beschweren, weil es so lange gedauert hat.

—Ganz ruhig, sagst du und schliefSt die Tiir hinter dir.

Du riechst ihren Korper, das verblassende Deo. Du riechst ihre Miidig-
keit und die Frustration, die sie sauer und klamm ausatmet. Sie fragt, wer
du bist. Sie hat dabei einen trockenen Mund, ihre Augen sind geweitet. Sie
versucht zuriickzuweichen. Thr Hals fiihlt sich unter deiner Hand sprode
an. Die Innenbeleuchtung verléscht. Du presst die Frau gegen die Fahrer-
tiir, legst dein ganzes Gewicht in diese Bewegung — den linken Arm ausge-
streckt, als wolltest du sie auf Abstand halten. Dabei nimmst du den Blick
keine Sekunde von ihr, spiirst ihre Schlige gegen deinen Arm, gegen deine
Schulter und beobachtest, wie ihre Hinde sich verwandeln. Aus Krallen
werden panische, flatternde Végel. Sie keucht, sie wiirgt, dann findet ihre
rechte Hand den Ziindschliissel und startet den Motor. Damit hast du nicht
gerechnet. In Wagen Nummer sechs hat der Fahrer versucht, auf den Riick-
sitz zu klettern. In Wagen Nummer acht hat der Fahrer wiederholt den Kopf
gegen das Fenster geschlagen, um auf sich aufmerksam zu machen. Keiner
von ihnen hat den Versuch unternommen wegzufahren.

Die Frau driickt das Gaspedal durch, das Auto steht auf Parken. Der
Motor réhrt auf, nichts weiter geschieht. Die Frau driicke auf die Hupe.
Ein kligliches Meckern entweicht dem Wagen. Du ballst die rechte Hand
und schligst der Frau ins Gesicht. Wieder und wieder. Thr Kiefer bricht,
ihr Gesicht rutscht nach links weg, sie sackt in sich zusammen. Du ldsst

13



die Faust sinken, behiltst aber die andere Hand an ihrem Hals. Du spiirst
die Knochen, wie sie sich unter deiner Kraft verschieben. Du spiirst, wie
das Leben aus ihr entweicht, lisst sie los und stellst den Motor aus. Es hat
keine vier Minuten gedauert.

Der Reisende zieht weiter.

In Wagen Nummer siebzehn erwartet dich ein alter Mann. Er ist ange-
schnallt und sitzt aufrecht, als wiirde die Fahrt jeden Moment weitergehen.
Aus dem Radio ist klassische Musik zu héren.

—Ich warte schon, sagt der alte Mann.

Du schlief3t die Tiir hinter dir, der Alte spricht weiter.

—Ich habe Sie gesehen. Ein Laster fuhr vorbei. Die Scheinwerfer haben
durch die Fenster des Wagens vor mir geleuchtet. Ich habe Sie durch den
Schnee hindurch gesehen. Und jetzt sind Sie bei mir. Und ich habe keine
Angst.

—Danke, sagst du.

Der Alte lost den Sicherheitsgurt. Er schliefft die Augen und lisst den
Kopf auf das Lenkrad sinken, als wiirde er schlafen. Sein Nacken offenbart
sich. Du siehst eine Goldkette, die die gespannte Haut wie ein diinner Fa-
den durchschneidet. Du legst die Hinde um den Kopf des Alten. Ein Ruck,
ein rohes Knacken, dem Alten entweicht ein Seufzer. Du lisst deine Hinde
eine Weile auf seinem Kopf liegen, als kénntest du die entflichenden Ge-
danken auffangen. Es ist ein perfekter Moment der Ruhe.

Am Tag darauf wurde in den Nachrichten von einer Organisation gespro-
chen. Die Kripo gab sich Miihe, eine Verbindung zwischen den sechsund-
zwanzig Opfern zu finden. Die Familien trauerten, iiberall im Land wa-
ren die Fahnen auf Halbmast gehisst. Man sprach von Terroristen und der
russischen Mafia. Man dachte an einen Kult, das Sektenthema wurde mal
wieder grof§ aufgerollt. Nur die Waffenlobby kam nicht zum Zug, weil kei-
ne Waffe zum Einsatz kam. Was immer gesagt wurde, was immer die Leute
auch mutmafSten, niemand nahm das Wort Massenmord in den Mund, also
schrieb eine Boulevardzeitung es grof§ und giftig auf ihre Titelseite.

Massenmord auf der A4.

Es wurde ein dunkler Winter fiir Deutschland.
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Die Frage stand im Raum, was den Reisenden wohl dazu veranlasst hatte,
aus dem sechsundzwanzigsten Wagen zu steigen und zu denken, das genug
genug ist. Hat er das wirklich gedacht? Horte er eine Stimme, sprachen
Dimonen zu ihm oder wurde ihm langweilig? Was auch immer die Antwort
ist, es lag nicht am Schneefall, denn der Schneefall hielt bis zum Morgen-
grauen an. Nein, die Wahrheit ist nicht kompliziert, sie ist relativ einfach.

Du verldsst den sechsundzwanzigsten Wagen und denkst nichts. Du spiirst
den Wind und du spiirst die Kilte und fiihlst dich geborgen. Du willst
gerade zum nichsten Wagen gehen, als du am Horizont einen Lichtfunken
bemerkst. Vielleicht reflektiert der Schneefall ein Licht aus weiter Ferne.
Was auch immer es ist, du machst dich auf den Riickweg zu deinem Wagen.
Du folgst deiner lingst verwehten Spur und reifit sie auf wie eine alte Wun-
de. Bei deinem Wagen angekommen, wischst du die Windschutzscheibe
frei und setzt dich hinter das Lenkrad. Du atmest durch, legst Daumen
und Zeigefinger um den Ziindschliissel und wartest. Du wartest auf den
richtigen Moment. Als du den Motor startest, erwachen die Autos vor dir
und die Scheinwerfer von iiber hundert Fahrzeugen erhellen die zugewehte
Autobahn mit einem fahlen Licht, das an Taschenlampen unter Bettdecken
erinnert. Der Stau setzt sich nach genau vier Stunden wieder in Bewegung,
weil der Reisende auf den richtigen Moment gewartet hat.

Du legst den Gang ein und bist sehr zufrieden mit dir. Der Schmerz und
das Pochen in deinen Hinden ist unbedeutend. Spiter wirst du herausfin-
den, dass zwei Finger deiner rechten Hand gebrochen und die Knéchel an
beiden Hinden trotz der Handschuhe geschwollen und blutig geschlagen
sind. Deine Schultern schmerzen von der unbequemen Position, die du in
den Autos eingenommen hast, aber all das zihlt nicht, denn da ist diese
unbeschreibliche Zufriedenheit in deinem Inneren. Da ist auch ein siifSer
Geschmack in deinem Mund, den du dir nicht erkliren kannst. Der Ge-
schmack [6st eine Erinnerung aus. Die Erinnerung ist neunzehn Jahre alt.
Glorreich, blendend, siif§. Du weiflt, was das alles zu bedeuten hat. Du
dachtest, die Suche wire vorbei, dabei hat sie nur eine Atempause gemacht.
Es ist der Anfang einer neuen Ara. Oder anders gesagt — der Anfang vom
Ende der Zivilisation, wie du sie kennst.
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Dieser Gedanke gefillt dir im Nachhinein immer noch am besten.

Kein Anfang ohne ein Ende. Ein Mann steigt aus seinem Auto, ein Mann
steigt wieder in sein Auto und der Stau vor ihm beginnt sich langsam aufzu-
l6sen. Der Reisende reist weiter.



RAGNAR

Das hier ist nicht das Ende, und ein Anfang siecht anders aus. Das ist der
Moment dazwischen, in dem alles noch méglich erscheint. Riickzug oder
Angriff. Wir sind in der Gegenwart. Es ist acht Uhr friih. Die Lichter sind
auf dich gerichtet, denn an diesem Freitagmorgen fillst du eine Entschei-
dung, die euer Leben verindern wird, wihrend ihr dort am Beckenrand
steht und nicht glaubt, was ihr seht. Das Licht schimmert blau und kalt zu
euch hoch. Der Anblick ist ein lautloser Alptraum. Keiner wagt es, die Stille
zu durchbrechen.

Du wiinschst dir, du wirst weit, weit weg.

Leo ist einen Schritt zuriickgewichen und wartet auf deine Reaktion. Er
hat die Hinde in den Taschen seiner Jacke vergraben und gibt sich Miihe
stillzustehen. David befindet sich auf der anderen Beckenseite und reibt
sich den Hinterkopf. Er arbeitet erst seit drei Monaten fiir dich und du
bist dir noch nicht sicher, was du von ihm halten sollst. Er ist jung, er ist
ambitioniert und einer der vielen Enkel von Tanner. Familie bedeutet dir
nichts. Du wolltest dem Jungen eine Chance geben, weil Tanner fiir ihn
die Hand ins Feuer legt. Das ist die einzige Art von Familienbande, die du
respektierst.

Du atmest tief durch. Die Luft ist warm und sauber, die Klimaanlage arbei-
tet lautlos. Oskar hat das Kellergewdlbe vor vier Jahren ausbauen lassen. Win-
de und Decke sind neu und mit Terrakotta—Fliesen gedeckt. Sie reflektieren
nicht nur das Licht, jeder Atemzug ist deutlich zu héren und hallt in der
Stille nach wie das Hecheln von Hunden. Deine Hinde prickeln. Du willst
zuschlagen, einen Sandsack bearbeiten oder lass es eine Wand sein. Irgendwas.

Wie konnte sie nur?
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Du reibst dir iiber die Augen, bevor du erneut hinschaust. Du glaubst es
noch immer nicht. Leo tritt unruhig von einem Fuff auf den anderen, er weif3,
dass es gleich Arger geben wird. Eine Menge Arger.

—Ich glaub’s nicht, sagst du.

—Vielleicht---

Du hebst die Hand, Leo verstummt, du wendest dich an David.

—Wias schitzt du, wie viel das ist?

—DreifSig, vielleicht vierzig Kilo, schwer zu sagen.

Aus dem Obergeschoss sind Schritte zu héren, ihr seht nicht auf, steht
reglos um das Becken herum. Eure Spiegelbilder sind lang gestreckt und
zittern leicht. Vielleicht befindet sich eine U-Bahn-Linie in der Nihe oder
einer dieser monstrosen EuroCombis schleppt sich durch eine Seitenstrafle
und schickt seine Vibrationen bis tief unter die Erde. Eure Gesichter wir-
ken wie Gesichter von Geistern, die alles gesechen haben und miide davon
sind Geister zu sein. Miide ist genau das richtige Wort, denkst du, denn du
bist ernsthaft miide von diesem ganzen Scheif$. Du hast gespiirt, dass etwas
Dunkles auf dich zukommt, du hittest vorbereitet sein miissen, aber wer
sollte denn mit so was rechnen?

—So was habe ich noch nie geschen, sagt David.

—So was solltest du auch nie sehen, erwiderst du und horst Tanner die
Treppe runterkommen. Er bleibt auf Distanz hinter euch stehen. Tanner
ist deine rechte Hand, ohne ihn wirst du nur die Hilfte wert. Er wird im
nichsten Jahr sechzig und will sich langsam zur Ruhe setzen. Du hast keine
Ahnung, was du ohne ihn machen wirst. Von ihm hast du alles gelernt, erst
wenn er nicht mehr dabei ist, wird sich herausstellen, ob du alleine klar-
kommst. Einer eurer Kunden hat einmal festgestellt, dass Tanner ihm Angst
machen wiirde, weil nichts von ihm ausgeht. Tanner ist ein Sender, der nur
sendet, wenn ihm danach ist. Jetzt zum Beispiel. Er sagt:

—Nichts. Es ist weg. Sie hat alles mitgenommen.

Du reagierst nicht, was willst du dazu auch sagen? Danke wire einfach
unpassend. Das Zittern auf der Wasseroberfliche verschwindet. Widerwillig
schaust du vom Becken auf. Das erste Mal bewusst. Deine Wut und dein
Frust brauchen ein Ventil. Bisher hast du Oskar ignoriert. Du wolltest nicht
mit ihm reden, konntest ihn nicht einmal ansehen, weil ein einziger Blick
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dazu gefiihre hitte, dass du explodierst. Das hier ist seine Schuld. Korrekeur.
Seine und deine, wenn du ehrlich bist. Thr hittet nie zusammen Geschifte
machen sollen.

Nie.

Sieh ihn dir an, wie er da auf diesem verdammten Ledersessel schlift, als
wiirde es in seinem Leben keine Probleme geben. Es ist zehn Uhr morgens,
und es wire keine Uberraschung, wenn er betrunken ist.

—Weck ihn.

Leo beugt sich iiber Oskar und schiittelt ihn. Keine Reaktion. Leo schligt
ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. Einmal, zweimal und weicht zuriick.
Es passt nicht zu ihm. Wenn Leo zuriickweicht, gibt es ein Problem. Du
reagierst sofort. Deine Korperfunktionen fahren herunter. Die Atmung, der
Herzschlag. Das Blut flief8t langsamer, die Gedanken bewegen sich zih wie
Melasse. Reptil, ich werde zu einem verdammten Reptil, denkst du, als Leo
auch schon feststellt:

—Er ist nicht mehr.

Du bist mit wenigen Schritten bei Oskar und hockst dich vor ihn. Seine
Haut ist fahl und glinzt an mehreren Stellen. Sie erinnert dich an ausge-
trocknete Sushi.

—Was ist mit seiner Haur?

—Das ist Eis.

Leo hilt dir seine Hand entgegen, die Fingerspitzen sind feucht.

—Er muss erfroren sein.

Du wiirdest jetzt gerne lachen. Hier unten sind es iiber zwanzig Grad,
drauflen ist der Sommer ausgebrochen. Niemand erfriert mal so eben im
Sommer, willst du sagen, bringst aber kein Wort heraus. David stellt sich
neben dich. Dir wire es lieber, er wiirde Abstand halten. Du bist selbst
schuld daran. David bemiiht sich um deine Anerkennung, und du machst
es ihm nicht leicht.

—Darfich?

Du nickst, David hocke sich neben dich und klopft Oskar gegen die Stirn,
ein dumpfes Tock erklingt. David sucht nach der Halsschlagader und schiit-
telt dann den Kopf.

—Leo hat recht, Oskar ist nicht mehr.
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Du spiirst die Blicke von Tanner und Leo in deinem Riicken, auch David
sicht dich an. Es gibt nichts zu sagen, dein Verstand ist blank — Oskar tiefge-
froren auf einem Sessel, die verschwundene Ware und dann dieses verdamm-
te Schwimmbecken. Als du wieder sprechen kannst, sagst du:

—Ich will, dass sie leidet.

—Wird gemacht, erwidert David.

Die Antwort kommt zu schnell. David hat nicht nachgedacht, auch wenn
es bei solch einem Befehl wenig nachzudenken gibt. Er hat automatisch
reagiert. Du hasst das. Deine Minner sollen denken.

Thr richtet euch gleichzeitig auf, ihr steht nahe beieinander, du riechst
seinen Atem.

—David, was habe ich eben gesagt?

—Dass sie ... dass sie leiden soll?

Du greifst ihm zwischen die Beine. Er will zuriickweichen, er weif$ es bes-
ser und steht still. Nur sein Oberkorper beugt sich leicht vor, mehr geschieht
nicht. Du driickst zu.

—Was ist das, David?

Schweifd tritt auf seine Stirn, die Antwort ist ein Keuchen.

—Leiden?

—Nein. Das ist kein Leiden, David. Leiden ist, wenn ich dir den Sack ab-
reife und dich im Becken danach tauchen lasse, das wire Leiden. Verstehst
du jetzt, was ich gemeint habe, als ich sagte, dass sie leiden soll?

—Ich verstehe.

Du lisst ihn los. Seine Nasenfliigel sind geweitet, eine Trine liuft ihm die
Wange herab, das Kinn zittert. David ist vierundzwanzig, du bist neunzehn
Jahre ilter. Thr versteht euch.

—Bringt mir den Jungen.

—Aber wo sollen wir---

—Frag Darian, unterbrichst du ihn, er wird wissen, wo ihr ihn finden
kénnt. Und David, das hier ist ernst. Dreh jeden Stein um und denk nicht
daran, ohne den Jungen hier aufzutauchen.

Du siehst zu Tanner.

—Geh mit ihm. Leo und ich warten hier. Thr habt eine Stunde.

Tanner nickt, David und er gehen nach oben. Du sagst Leo, er soll zwei
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