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Lukas Wolfgang Borner

Saturn






Alles, wirklich alles habe ich fiir meinen geliebten Fithrer getan, ohne
auch nur einen Wimpernschlag an der Richtigkeit seiner Entscheidungen
zu zweifeln — als er mich aber zwang, das Fleisch meiner vor Hunger und
Kilte verstorbenen Kameraden heimlich der Suppe beizumischen, bin ich
ihm untreu geworden.

Allein dies hier zu schreiben und den Kannibalismus auf Papyrus zu
bannen, ist Hochverrat. Zumal es Wind in den Segeln unserer Feinde ist,
die uns ohnehin Kinderopfer und die Prostitution unserer Weiber
nachsagen und Baal-Hammon, den allgewaltigen Wohlfahrer des
michtigen Qart Hadasht, gar mit ihrem kinderfressenden Saturnus
gleichsetzen.

Wie er, ohne eine Miene zu verziehen, durch die Reihen der Soéldner
stolziert und ihnen beim Essen zusieht, ist bemerkenswert. Die Stimmung
ist nicht gut. Unzdhlige tapfere Ménner haben wir bereits eingebiiflt, sie
liegen links und rechts unseres Weges mit verdrehten Gliedern in den
Schluchten, den Wélfen und Geiern zum Fral3. Manche haben noch gelebt
und vergebens um Hilfe gebriillt, andere verteilten sich auf den Felsen wie
iiberreife vom Marktkarren gestiirzte Melonen, zuweilen fliegt ein Rabe
mit einem Stiick Menschenauge im Schnabel an uns vorbei.

Es ist ein entsetzliches Massaker. Die nackten Gallier erfrieren
reihenweise, die Pferde der schweren libyschen Kavallerie rutschen von
den Felsen und unsere besten Numider sind in einem Engpass von
verfeindeten keltischen Stimmen zu Tode gesteinigt worden. Mit
Kriegselefanten bei einsetzendem Winter die Alpen zu iiberqueren — ich
muss es so sagen, auch wenn es mich womdglich Kopf und Kragen kostet
—, ist die Idee eines vom Hass zerriitteten Geistes.

Dass ausgerechnet ich es war, der ihn auf diese Idee gebracht hat, raubt mir
den Schlaf.

Ich hatte mit Hannibal Barkas zuvor nichts zu tun gehabt — war ich doch
nur ein einfacher Geschichtenerzdhler ohne politische Interessen,
geschweige denn gro3e Namen in der Familie — keiner von uns hatte je das
Meer durch ein Fenster gesehen. Doch die Geschichte des Sagunter
Jinglings, die ich hin und wieder auf der Agora erzdhlte, hatte mir
innerhalb eines Jahres einen festen Platz in der Ewigen Bibliothek und eine
Wohnung auf dem Byrsa-Hiigel beschert. Ich fiillte das Theater, indem ich
meinen eigenen Helden verkdrperte, und eroberte Abend fiir Abend ebenso
das Herz der Sagunter Prinzessin, die von einem mit iberischen



Kostbarkeiten geschmiickten Eunuchen gespielt wurde, als auch das des
Publikums.

Doch ebendiese Geschichte, die mich zu einem Ehrenbiirger der Stadt hatte
werden lassen, sollte sich als mein Verhdngnis erweisen — denn der neue
Heerfiihrer Hannibal berief mich zu sich. Ich fuhr das erste Mal in meinem
Leben iiber das Meer, in der unguten Gewissheit, meine Geschichte im
neuen Qart Hadasht auf der Iberischen Halbinsel vor den hohen Herren
zum Besten geben zu miissen.

Doch ich hatte mich getduscht. Weder begegnete mir ein hoher Herr —
vielmehr ein leutseliger Mann von noch nicht einmal dreifig Jahren, der
mich auf die Stirn kiisste und Freund nannte — noch war ein Auftritt im
Theater fiir mich vorgesehen. Hannibal hatte mich aus einem ganz anderen
Grund zu sich bestellt.

Sagunt hatte ihm die Unterwerfung verweigert und er fiirchtete, dass die
Stadt Hilfe bei den Romern suchen kdnnte.

,»Du bist vermutlich der Einzige von uns, der in Sagunt willkommen ist —
das Konigshaus ist ganz begierig auf deine Geschichte®, sagte er und ich
begann zu ahnen, was er im Schilde fiihrte. Er wollte mich in die Stadt
schleusen, scheinbar als Zeichen des gegenseitigen Respekts, in Wahrheit
aber als Spion. Ich tauschte einen langen Blick mit ihm, sah in seine
lodernden Pupillen — und entflammte ebenfalls.

Sein Plan war aufgegangen. Mit einem Dolmetscher an meiner Seite sal3
ich an der Tafel des Konigs, genoss in Honigteig gebackene Lerchen und
bemiihte mich auf Hannibals Anweisung hin, den bis zum Rand gefiillten
Weinbecher moglichst maBvoll zu leeren. Die Geschichte des armen
Jinglings, der allein durch seine Bescheidenheit zum Prinzen aufstieg,
verziickte die Gesellschaft. Ich erzdhlte von dem tiickischen Topfer, der
seine Stellung als Hoflieferant ausnutzte, um den Konig zu bestehlen.

»Nachdem der Jingling der Prinzessin also das Leben gerettet hatte®,
beschloss ich meine Erzdhlung und liel mir so viel Zeit dabei, dass der
Dolmetscher die Moglichkeit hatte, schone Worte fiir seine Ubersetzung zu
wihlen, ,fithrte ihn der Konig in den Laden des Topfers und gestattete
ithm, sich seinen Lohn selbst auszusuchen. Da gab es mit Blattgold
verzierte Tonkriige, gottgleiche Keramikstatuetten und detailreich mit der
Griindungsgeschichte Sagunts bebilderte Vasen. Der Topfer aber hatte all
sein Diebesgut im schlichtesten, schibigsten, ja, regelrecht verdreckten
Deckelkrug ganz hinten im Laden versteckt, weil er wusste, dass sich kein
Ladenbesucher je dafiir interessieren wiirde. Doch vor eben diesem blieb
der redliche Jiingling stehen, zeigte darauf und sprach: ,Da die Rettung



eines Menschen eine Selbstverstindlichkeit ist und keiner Belohnung
bedarf, ich deinen Befehlen, oh Konig, jedoch nicht zuwiderhandeln will,
soll mir jener Krug geniigen.® Der Topfer protestierte zwar und bot seine
schonsten Schmuckstiicke an, doch der Jingling lieB sich nicht
umstimmen. Als der Konig den Héndler bezahlt hatte und der Jiingling
seinen Krug heben und heimtragen wollte, bemerkte er, wie schwer er war.
Er 6ffnete den Deckel und erblickte einen unermesslichen Schatz, den der
Konig sogleich als sein gestohlenes Hab und Gut erkannte. Was halfen
dem Topfer nun seine Bitten und Entschuldigungen? Was half es ihm, auf
die Knie zu sinken und um Gnade zu flehen? Er wurde mitsamt seiner
Familie und seinen Sklaven gekreuzigt. Zum Jiingling aber sprach der
Konig: ,Behalte die Kostbarkeiten, die du durch deine Redlichkeit
erworben hast und werde mein Schwiegersohn.® Und so heiratete der
Jingling die Prinzessin und wurde nach einigen Jahren selbst Konig von
Sagunt.*

Tags drauf saB} ich in einer schmucken Taverne unter hohen Palmen, von
wo aus ich ein romisches Handelsschiff im Blick behalten konnte. Auf dem
Marktplatz hatte ich keine Rémer ausmachen kdnnen — und selbst wenn:
Ich sprach ja kein Latein. Die einzige Fremdsprache, die ich beherrschte
und derer ich mich hier bediente, um keinen Arger zu bekommen, war
Griechisch.

GroBmaéchtiger Baal! was sollte ich Hannibal ausrichten, als dass ein
einziges romisches Handelsschiff im Hafen lag?

Ich wusste, dass mich der junge Heerfiihrer nicht bestrafen wiirde — aber es
war mir doch ein Bediirfnis, ihm niitzlich zu sein.

Ich beobachtete das geschiftige Treiben der Menschen und wunderte mich
tiber ihre sorglosen Mienen. Dass hier in weniger als einem Jahr alles
Leben erloschen sein wiirde, hitte ich mir an jenem Tag nicht trdumen
lassen. Der gepflasterte Weg zum Hafen wiirde bei meinem zweiten
Besuch von Leichen gepflastert sein — Méannerleichen und den Leichen all
jener Weiber, die gegen ihre Schindung aufbegehrten. Kein Stein wiirde
mehr auf dem anderen stehen, der Gestank verbrannten Fleisches und das
Wehklagen der menschlichen Jagdbeute wiirde das einst machtige Sagunt
erfiillen.

Ich hatte mir eben nachschenken lassen, als ein &lterer Herr mit seiner
Gefolgschaft erschien. In der Farbwahl ihrer Togen und Tunikas
unterschieden sie sich kaum von den Saguntern, aber sie sprachen Latein.
Als der Wirt erschien, wechselten sie ins Griechische.



,»Bring uns siiBen Wein“, sagte der WeiBlhaarige. Und nach einer kurzen
Unterredung mit einer verhiillten jungen Dame, die neben ihm
platzgenommen hatte: ,,Und eine Portion deines ausgezeichneten Kises fiir
Lutatia.*

,,Dein Diener*, erwiderte der Wirt und die Romer verfielen wieder in ihre
brusthaarlose Muttersprache.

Nun galt es, sich Zeit zu lassen und alles, was es zu erlauschen gab, zu
erlauschen. Aber es war nicht viel. Das Wort Poni horte ich zwar
tatsdchlich einmal heraus, aber wieso hitten sie auch nicht iiber uns
sprechen sollen? Kampierten wir ,,Punier” nicht eben zéhnefletschend vor
den Toren Sagunts?

Mein Interesse verlagerte sich im Lauf unseres Umtrunks immer mehr in
Richtung Lutatia. Sicherlich war sie die Tochter des Alten, denn die
anderen sprachen ihn, wenn ich mich nicht verhort hatte, mit Lutatius an.
Ich konnte ihre Worte nicht verstehen, aber ihrer Stimme nach zu urteilen,
genoss sie jeden Atemzug in Sagunt. Ich stellte mir vor, wie sie vor ihren
Vater getreten war, der aus politischen Griinden hierherreisen musste, und
ihn angebettelt hatte mitzukommen.

Sie sprach ausschlieBlich mit ihm, lobte einmal den mit den blauen Bliiten
der Kornblume gefiillten Ziegenkidse, ein andermal den strahlenden
Sonnenschein. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, da sie mir den Riicken
zuwandte — aber ich malte mir eine hiibsche RoOmerin mit
kastanienbraunem Haar von guten zwanzig Jahren aus, ein Gesicht voller
Durst auf das Leben und Augen wie ...

Tja ... wie was?

Alles konnte ich mir ausmalen, nicht aber ihre Augen.

Es war das erste Mal, dass mich eine Frau in ihren Bann zog. Meine Mutter
war zeitlebens in mich gedrungen, eine Familie zu griinden, aber sie hatte
es in dem Moment, da sich meine Schldfen grau farbten, aufgegeben. Ich
hatte mich bis dato nur fiir die Liebe in der Kunst interessiert — die hohere
Liebe, wie ich sie nannte. Ich glaubte, dass sich Menschen, die behaupteten
zu lieben, sich diese Liebe eingeredet hatten, so wie Menschen, die sich
immerfort einreden krank zu sein, auch wirklich krianklich werden. Ich
glaubte, dass Liebende allenfalls ihre Mutterliebe auf jlingere Frauen
ibertragen hatten — sah ich doch in den wenigen gliicklichen Paaren
meines Bekanntenkreises immer wieder Ahnlichkeiten zwischen den
Bréuten und ihren Schwiegermdittern.

Ich hatte nicht an die Liebe geglaubt, weil ich — wie ich nun in Lutatias
Gegenwart erkannte — sie schlicht nie empfunden hatte. Doch es gab die
Liebe. Und sie war keineswegs geringer als die hohere Liebe.
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Mit jedem ihrer Worte vereinnahmte mich die junge Romerin mehr — und
schon schoss mir der Gedanke in den Kopf, dass sie, sobald sie das Boot
besteigen und nach Rom zuriickkehren wiirde, fiir immer fiir mich verloren
war.

Ich tat so, als ob mich die Sonne blendete, und schob meinen Hocker niher
an Lutatia heran, um ihrer Stimme besser lauschen zu konnen. Wir sal3en
nun Riicken an Riicken. Ich schloss die Augen und verfluchte mich, mein
Geld nicht in das Studium fremder Sprachen investiert zu haben. Aber
warum hétte ein Mann von niederem Stand, der nicht reist und keinen
Handel treibt, Latein lernen sollen? Zumal die ROomer nun seit iiber
zwanzig Jahren unsere eingeschworenen Feinde waren.

Der Duft ihrer sonnengebrdaunten Unterarme schlidngelte sich in meine
Nase und meine Verachtung fiir alles Romische wandelte sich in
Verehrung.

Was hatte ich eigentlich mit all dem zu tun? Was ging mich Sizilien an?
Wiirde ich nicht, wenn ich konnte, alles stehen und liegen lassen und mit
Lutatia in ihre Heimat reisen?

Was hatte ich {iberhaupt mit meinem Leben vor? Bis zum Tod im Theater
stehen und die immer gleichen Verse herunterleiern? Fiir was? Meine
Geschichte besall einen Ehrenplatz in unserer Bibliothek — Jahrtausende
wiirde sie tiberdauern. Ich hatte fiir mein Leben ausgesorgt, meine Brust
hatte bis heute Mittag keinen nennenswerten Wunsch gekannt — nun aber
durchdrang mich die Liebe wie das gekriimmte Falcata-Schwert der
Sagunter.

Wieso stand ich nicht auf, stellte mich Lutatius vor und hielt um die Hand
seiner Tochter an? Was hatte ich zu verlieren? Ihr Gesicht konnte ja kaum
so hisslich sein, dass es all die Gefiihle, die ihre Gestalt, ihre Stimme und
thr Geruch in mir entfacht hatten, wieder zunichtemachen konnte. Dafiir
war das Gesicht ihres Vaters zu ebenmafig.

»Verzeihung®, sprach ich den Alten auf Griechisch an. Ich hatte seit dem
Friihstiick nichts mehr zu mir genommen und ein jdhes Verlangen danach,
dasselbe zu essen wie Lutatia, nahm von mir Besitz. ,Ist der Kése zu
empfehlen?*

Der Alte tauschte einen Blick mit Lutatia, die sich zu meiner Enttduschung
aber nicht zu mir umwandte. ,Meiner Tochter schmeckt er ganz
vorziiglich®, antwortete er knapp und nahm das Gesprich mit seiner
Gefolgschaft wieder auf.

Es war also tatséchlich seine Tochter. Ich bestellte Kédse und Wein und
fragte mich, ob Lutatius meinen Heimatakzent erkannt hatte oder was ihn
sonst an mir gestort haben mochte. Immerhin trug ich eine goldbestickte
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Tunika und einen Skarabdus aus Elfenbein um den Hals. Gewiss war es
mein Bart, der den Alten abgestoBlen hatte. Die Romer bevorzugen ein
moglichst weibisches Aussehen, das zu ihrer Sprache passt.

Ach, Lutatia ... fiir dich wiirde ich ganz Romer werden, mir Gesicht und
Korper rasieren und die Saturnalien mit dir feiern ...

Das Klimpern von Miinzen weckte mich aus meiner Trdumerei. Lutatius
zdhlte das Geld ab und tiirmte es auf den Tisch. In wenigen Augenblicken
wiirden sie aufstehen und Sagunt und mir fiir alle Zeit den Riicken kehren.
Ich konnte nicht anders. Der Alte hatte mich mit Geringschétzung gestraft,
doch ich wusste, dass ich es zeitlebens bereuen wiirde, wenn ich mich jetzt
bereits geschlagen gibe.

Ich stand auf und trat an den Nebentisch.

»Qestatte, dass ich mich vorstelle”, sagte ich zu Lutatius. Nur einen
Moment iiberlegte ich, ob ich meine Herkunft verschleiern sollte, entschied
mich aber dagegen. Ich war weder ein Soldat noch ein Politiker — und
zeugte der Umstand, dass ich in Sagunt flanieren durfte, nicht zuletzt von
meiner grenzenlosen Beliebtheit? ,,Ich bin Jahon aus Qart Hadasht, mein
Volk nennt mich den Geschichtenschmied. Ich habe hier in Sagunt an der
Tafel des Konigs gespeist und eben mit vielen Freuden eurer Gesellschaft
beigewohnt.

Lutatius stand auf. Seine Augen, die trotz des Alters noch voll wachsamen
Scharfsinns waren, durchpfliigten mein Gesicht wie einen Acker. ,,Wir
sind eben auf dem Sprung“, erwiderte er, ohne sich seinerseits
vorzustellen.

War es seine Neugier oder doch ein kliglicher Rest Hoflichkeit, dass er
,,Was verschafft mir die Ehre?* nachsetzte?

»lch gedenke, meiner Heimat auf ewig den Riicken zu kehren und nach
Rom iiberzusiedeln®, proklamierte ich, was ein sofortiges Echo im
Mienenspiel der Romer ausldste. Nur eines der Gesichter hdhnte, der Rest
blickte iiberrascht, wenn nicht gar skeptisch anerkennend drein. Meine
Aufrichtigkeit machte sich bezahlt — auch der wachsame Lutatius konnte
keine Liige in meinen Augen und Worten entdecken.

Nun aber folgte der schwierigste Teil. Bisher hatte mein Blick, wann
immer ich ithn von Lutatius zu seinen Méannern hatte schweifen lassen,
seine Tochter gemieden und sich stattdessen auf die Oberseite des
Miinzenturms, die Abbildung des rdmischen Kriegsgottes, gelegt. Nicht
ein einziges Mal hatte ich ihr unverbliimt ins Gesicht gesehen — doch dass
sie feine weibliche Ziige besall, war auch aus den Augenwinkeln
unverkennbar.
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»Indes kam ich nicht umhin zu bemerken,” begann ich — und lief3 die Ziigel
meiner durstigen Blicke erstmals locker, ,,dass deine Tochter von ganz
auBBerordentlichem Liebreiz ist.*

Aber was war nur mit ihren Augen los? Stechend blau waren sie, blauer als
der Himmel und stechender als ein &gyptischer Obelisk. Wie Perlen
wundersamer, fremdldndischer Muscheln blitzten sie — und doch waren
ihre Blitze nicht tddlich. Im Gegenteil. Hinter der Fassade der Ablehnung,
die allen begehrenswerten Madchen dieser Welt eigen ist, meinte ich sogar,
eine Art exotisches Interesse an dem bértigen Geschichtenschmied zu
entdecken.

Und warum hitte sie auch kein Interesse an mir haben sollen? Sind nicht
allen voran die Romerinnen dafiir bekannt, sich nach Geschichten zu
verzehren, weil die wehrdienstleistende romische Mannerwelt auler Krieg
keine Interessen hat? Begehren sie im Stillen nicht alles, was aus unseren
Héanden kommt — unser Geschmeide, unsere Parfums und Purpurstoffe?
Gewiss hitte ich mein Gliick {iber diesen vielversprechenden Blickkontakt
gar nicht fassen kdnnen, gewiss hétte ich den Gottern in Gedanken bereits
zehn préachtige Widder mit vergoldeten Hornern versprochen — wenn mich
nicht in ebenjenem Moment, da sich unsere Blicke trafen, ein Gefiihl
iiberkommen hitte, das ich nicht einordnen konnte.

Es ging mir wie vor Zeiten zum Festtag des Milk-Qart, als wir zu unserem
Erstaunen Austern serviert bekamen, doch erst im Moment des Schliirfens
erkannten, dass sie faulig waren. Ich verspiirte beim Blick in das Blau ihrer
Augen eine jihe Ubelkeit und einen Abscheu vor ihrem Charakter, der mir
selbst ganz unbegreiflich war.

Ich tappte riickwirts, stiirzte {iber den Hocker, fiihlte bitteren Magensaft
meine Speiserdhre emporsteigen ... und eilte, ohne ein weiteres Wort mit
den iiberraschten Romern zu wechseln, davon.

Hannibal war mit mir zufrieden. Das Geschlecht der Lutatier kannte er und
zog bereits Schliisse aus meinem Bericht, bevor ich ihn beendet hatte.

In der Nacht drehte ich mich auf meinem Strohlager von einer Seite auf die
andere. Immer wieder traten Lutatias blaue Augen vor mein Gesicht. Mein
ganzer Leib war von Schweil {iberzogen. Ich packte den Krug und soff, als
hétte ich seit Tagen keinen Tropfchen Wasser mehr gesehen — aber nur, um
alles sogleich sturzbachartig auszuschwitzen. Plotzlich erschien Lutatias
Gesicht vor einem gigantischen tief in Schnee und Eis gehiillten
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Gebirgsmassiv. Ihre Haare waren an einer Kopfseite abrasiert, eine Narbe
zog sich weit liber ihre Wange und statt Textilstoffen trug sie Tierfell.
Pferde, Rinder und zottelige Elefanten tanzten briillend um ihr Gesicht und
ich bemerkte erst am Widerhall meiner Stimme, dass ich geschrien hatte.
Der Schrei muss entsetzlich gewesen sein — vor meinem Zelt war besorgtes
Stimmengewirr zu horen. Dann schob Hannibal seinen Kopf herein.
,,Jahon? Was ist los?*

Er hatte sein Schwert gezogen — offenbar vermutete er einen Eindringling.
Ich konnte ihm lange nicht antworten. Lutatias verwilderte Gestalt stand
mir noch immer vor Augen.

,»QroBmaéchtiger Baal!“, keuchte ich endlich. ,,Welch seltsames Ritsel hast
du fiir mich ersonnen?*

Der junge Heerfiihrer steckte das Schwert wieder ein. Das Zelt war so
niedrig, dass er nur gebeugt stehen konnte. ,,Ein Albtraum?*

»Nein, Herr,” sagte ich, ,,ich habe ja gar nicht geschlafen.*

Plotzlich loderten Hannibals Pupillen, wie bei unserem ersten Gespréch.
,,Eine Vision?*

Ich senkte den Blick und erwiderte: ,JIch sah Lutatius’ Tochter in
entsetzlicher Armut. Ich sah ein Gebirge und tobende Elefanten.*

Einige Zeit passierte iiberhaupt nichts. Ich starrte vor meine Fiile und
versuchte, meine jih aufflammenden Gefiihle der wilden Erscheinung
gegeniiber zu begreifen. Hannibals schmutzige Sandalenfiile standen da
wie festgewachsen. Dann aber trat er fest an mich heran: ,,Welches
Gebirge war das? Die Apenninen? Die Pyrenden?*

,»Ich kann es dir nicht sagen, Herr*, gab ich zuriick. ,,Ich habe Qart Hadasht
niemals verlassen und kenne mich mit den Gebirgsziigen jenseits meiner
Heimat nicht aus. In jedem Fall war es bis in seine Niederungen von
Schnee und Eis bedeckt.*

Ich spiirte, wie ich an den Armen gepackt und hochgezogen wurde.
Hannibals Gesicht war dem meinen so nah, dass ich es nicht mehr scharf
sehen konnte. Allein seine Farbe sah ich und die war Rot wie der Krieg.
Waire ich nicht so verwirrt gewesen, ich hitte um Leib und Leben gebangt.
,»und Lutatius’ Tochter verwaist und in Armut, sagst du?*, triumphierte er.
,»Die Konsuln erniedrigt, die Mauern eingerissen, die Romer versklavt!“
Ich 6ffnete den Mund, aber Hannibal fuhr bereits mit donnernder Stimme
fort: ,,Die Elefanten sind ein Zeichen, Jahon! Wer auller uns wiirde Rom
schon mit Elefanten angreifen?*

Jetzt erst wurde ich aus meiner Halluzination gerissen: Rom angreifen?
Hatte er wirklich Rom angreifen gesagt?
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