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Über den Autor: 

Jason Wolffe, Jahrgang 1953, war nach dem Studium der Geophysik acht 

Jahre weltweit auf deutschen Forschungsschiffen unterwegs. Die Geburt 

seiner ersten Tochter veranlasste ihn an Land zu gehen. Mit dem Ver-

trieb von Supercomputern und PLM (Product Lifecycle Management) in 

leitender Funktion hielt er sich erfolgreich über Wasser. Dann lockten 

ihn nicht nur die Berge in der Schweiz. Als Abteilungsleiter eines deut-

schen Multis und anschließend als Geschäftsführer einer Unterneh-

mensberatung im Bereich Vertrieb und Logistik verdiente er seine 

Wegglis. Mit 60 Jahren erfüllte er sich seinen Bubentraum und führte 

fünf Jahre eine Bar/Lounge im schönen Defereggental/Osttirol. Mit der 

Rente zog der Autor nach Oberschwaben, wo er zunächst Heil! Wasser! 

und dann Keltenland zu Papier brachte. Mittlerweile ist auch die Fortset-

zung Auf leisen Sohlen! erschienen.  
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Vorbemerkung des Autors 

 

• Die Schauplätze dieses Buches existieren tatsächlich, die Personen 

nicht. Diese sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden Personen 

sind in keiner Weise gewollt. 

• Die dramatischen Ereignisse werden aus der Sicht der beiden Brüder, 

Sergio Berner und Maximilian Fein, geschildert. Ein Hinweis in den 

Kapitelüberschriften klärt auf, welcher der Brüder der Erzähler ist. 

• Mit T gekennzeichnete Wörter verweisen auf das passende Rezept 

im Anhang. 
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1. Abgelehnt  

Sergio 

Sonntag, 11. November 2018 – nachmittags 

  

Wir, Maximilian und ich, lümmelten in unserer Ledergarnitur und dis-

kutierten über unser gemeinsames Buchprojekt: Heil! Wasser! Die Nie-

derschrift unseres Erlebten im idyllischen, mörderischen Osttirol. 

Max war Bulle bei der deutschen und der Schweizer Polizei und ar-

beitet aktuell noch bis zur Rente bei Europol. Knapp 1,90 Meter, durch-

trainiert, schlank. Dunkles Haar, hellwache blaue Augen und ein Hang 

zum Schweigen. Ja, man muss ihm jedes Wort einzeln, Verzeihung, aus 

der Nase ziehen.  

Ach ja, bevor ich es vergesse, wir sind „Zwillinge“. Bitte keine voreili-

gen Schlüsse auf mein Äußeres. Ich bin ca. sechs bis sieben Zentimeter 

kleiner. Sportlich, aber mit altersüblichen Rundungen. Sixpack im 

Speckmantel. Und zwölf Stunden älter. Gemeinsam hatten wir einen fi-

delen Vater. Papa was a Rolling Stone. Darum haben wir wohl auch jeder 

eine eigene Mutter und Vati musste am Tag unserer Geburt zwischen 

den Kreißsälen pendeln. 

Susi, die schöne Osttirolerin in froher Erwartung, saß halb liegend 

neben Max und strahlte ihren Schatz an. Dabei streichelte sie zärtlich 

über ihr kaum zu erahnendes Bäuchlein. Sie ging dabei, wohl im Stillen, 

das Lexikon nach geeigneten Namen durch. Nathalie, die 13-jährige 

Adoptivtochter von Susanne und Maximilian, kniete auf einem Stuhl an 

unserem schweren, achteckigen Eichenesstisch und malte ihr Lieblings-

tier. Das Pony Frosti. Welches sie sich zu Weihnachten unter den Baum 

wünschte. Sie wollte deshalb zu diesem Tag keine Geschenke, nur finan-

zielle Zuwendungen für dieses kleine weiße Pferd.  

Unterlegt hatte ich unsere Diskussion und das gesamte Stillleben mit 

Italofeeling. Angelo Branduardi geigte uns traditionelle italienische Wei-

sen. 
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Der Grund für unsere Diskussion sind die letzten fünf Jahre unseres Er-

dendaseins. Max als Polizist bei Europol, ich als Betreiber einer Bar, 

Lounge, Bistro in St. Martin im Wildbachtal in Osttirol. Über diese Zeit, 

die schlimmste meines bisherigen Seins, mit dem Verlust meiner großen 

Liebe Christine, wollen Max und ich berichten. In welcher Form auch 

immer. Ich hoffe, es hilft mir, aus meinem tiefen, rabenschwarzen Loch 

zu steigen.  

Susanne kommt aus diesem Tal, Max hat sie aus der Gewalt einer – 

selbst missbrauchten – Bestie befreit. Susi ist eine schöne Frau. Hasel-

nussaugen, blondes Haar, hübsches Gesicht. Schlank, mit den gern gese-

henen Rundungen. Leider hinkt sie. Ihr feiner Ex-Gemahl hatte sie die 

Treppe hinuntergestoßen. Max hat der Gerechtigkeit Genüge getan. 

Nathalie ist 13 Jahre alt und sehr reif für ihr Alter. Sie braucht sich vor 

keiner Hölle mehr zu fürchten, sie hat alle denkbaren Höllen bereits er-

lebt. Susanne und Max haben sie aus diesem Grauen herausadoptiert. Die 

Mutter war eine lokale Nazigröße. Der Vater hatte Nathalie und ihren 

Bruder zum Missbrauch angeboten. Beide Elternteile und ihr Bruder ha-

ben das Inferno nicht überlebt. 

 

Alle zusammen warteten wir auf meine beiden „Schweizer“ Kinder. 

Beide leben im Großraum Winterthur. Heute sollte es bei uns einen ge-

mütlichen Kaffeeplausch geben. Der Tisch war gedeckt. Ich hatte meinen 

„weltberühmten“ Buttermilchkuchen gebacken und einen Shoggi-Cake 

konditort. Zur Vervollständigung der Kaffeerunde fehlten jetzt nur noch 

meine Kids und eventuell ihre Anhängsel. 

 

„Nimmt jemand einen Drink? Ich denke, für Kaffee und Kuchen ist es 

noch zu früh.“  

Max erhob sich dabei langsam. 

„Max, musst du schon Alkohol trinken?“ Susi war, wohlwollend for-

muliert, irritiert. 
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„Keine Sorge, meine Liebe!“, versuchte ich Max beizustehen. Unser 

Schriftsteller zitierte nur den Schnüffler Nick Charles aus Der dünne 

Mann von Dashiell Hammett. 

Max schaute süffisant lächelnd zu seiner Susi und machte sich Rich-

tung San Marco, unsere 2-Siebträger Kaffeemaschine, auf den Weg.  

„Sonst noch jemand?“ Ich schüttelte den Kopf. Niemand antwortete.  

„Also nein. Na gut, dann mach ich mir noch einen.“  

„Es klingelt an der Haustür“, sagte ich, stolz, sie gehört zu haben. Ich 

besitze ein neues Hörgerät und hin und wieder setze ich es auch ein. Lei-

der ist es heute nicht mehr üblich, sauber zu artikulieren. 

Niemand rührte sich. Susi streichelte ihren Bauch. Nathalie rief, sie 

wäre auf dem Klo. Max quälte den Siebträger in die Maschine und for-

mulierte: „Gehst du?“ 

Ich wuchtete mich hoch. Es klingelte, dieses Mal noch energischer. 

„Es hat geklingelt“, rief Nathalie aus der Toilette.  

„Ich komme!“, rief ich laut.  

Nathalie sauste an mir vorbei.  

„Hast du die Hände gewaschen?“  

Sie stoppte, starrte auf ihre Hände, schüttelte ihren Kopf und rannte 

wieder zum WC zurück.  

Ich öffnete voller Vorfreude die Tür. Meine Kinder waren es leider 

nicht. Die sehen anders aus. Es waren zwei Blaumänner im sauber gebü-

gelten Drillich. Ich kannte sie vom Sehen. Waren vom Polizeirevier in 

Riedlingen und standen nun in der frischen Novemberluft vor meiner 

Haustür. 

„Hallo Herr Berner! Tschuldigen Sie die Störung. Ist Max da?“ 

„Is’er! Kommts rein. Hat er was angestellt?“ Die beiden schüttelten 

beflissentlich ihre runden Köpfchen.  

„Nein, nein. Überhaupt nicht. Äh, also ich glaube nicht.“  

„Ist also nicht sicher?“ 

„Hört nicht auf Sergio, er ist heute unausgelastet“, rief Max aus der 

Küche und trabte an. 
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„Salve Carl.“ Und an mich gewendet: „Sergio, das ist Carl Lämmle.“ 

Er deutete auf den vorderen der beiden. Einen untersetzten 50-Jährigen, 

ca. 175 Zentimeter groß. Er hatte einen deutlich zurückgesetzten, grauen 

Haaransatz. Ich nenne das „Ein-schönes-Gesicht-braucht-Platz-Frisur.“  

„Er ist der Standortkommandant, Polizeihauptkommissar, du solltest 

dich mit ihm gut stellen.“  

Ich salutierte. 

„Sein Vertreter ist Alfred Nägele, Polizeioberkommissar, ein beacht-

licher Ringkämpfer, auch wenn es auf den ersten Blick nicht so aussieht.“  

Unglaublich, über das Gesicht von Max huschte ein dezentes, leises 

Lächeln.  

Das deckte sich mit meiner Beobachtung, in Uniform sah Nägele eher 

„specktakulär“ denn muskulär aus. Was man sich halt so im Laufe eines 

Beamtendaseins anfuttert. Der kräftige Körper dieses 165 Zentimeter gro-

ßen Mannes brachte den geschlossenen Knopf an seiner Uniformjacke, im 

Bauchbereich, doch mächtig ins Schwitzen. Seine borstigen Haare waren 

kurz geschnitten und glichen in Farbe und Form einer Wurzelbürste. 

Aber beide hatten freundliche Gesichter und gaben daher eine posi-

tive Gesamterscheinung ab.  

„Is’ ganz schön frisch geworden“, startete ich mit der klassischen 

Wetter-Ouvertüre unsere Unterhaltung. 

„Ja, die Klimaerwärmung!“, orakelte Alfred Nägele. 

War das nun Ironie? Ich hielt die Klappe und führte die Knaben in 

unser Esszimmer.  

„Ja, grüß Gottle meine Damen, Max, habt ihr uns etwa erwartet?“  

Sein Blick wanderte wohlwollend über unsere Kuchenauswahl. 

„Ja, meine Herren, wir rechnen immer mit dem Schlimmsten!“, das 

konnte ich mir nicht verkneifen.  

Max strafte mich mittels eines eindeutigen Blickes.  

„Carl, Fred, nehmt Platz. Was verschafft uns die Ehre?“, fragte er und 

wies auf die freien Plätze. 

Sie nahmen Platz und liebäugelten sichtlich mit dem Kuchen. 
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„Darf ich euch ein Stück anbieten?“  

„No’ so gern! Von jedem bitte ein halbes Stück, wenn ich darf, die 

schauen beide so lecker aus.“  

Auch Alfred entschied sich für diese Krümelei. Während ich mein 

Skalpell nutzte, um die Bonsai-Stücke zu filetieren, machte Max für beide 

noch einen Verlängerten. Also einen „normalen“ Kaffee für nicht Aus-

triaken.  

Als dann alle saßen und die ersten Gabelbissen im Mund verschwun-

den waren, ergriff Max das Wort: „Nun sagt schon, wo drückt der Schuh?“ 

„Boar, ist der gut!“ Carl deutete auf den Buttermilchkuchen T. 

„Is’ von Sergio! Ja, des kann er.“ 

„ALSO?“, insistierte Max nochmals mit Nachdruck. 

„Kennst du eine Frau Gertrud Wanz?“, erkundigte sich Carl. Dabei 

schauten beide Polizisten Max voller Erwartung an. 

„Kennen ist zu viel gesagt, sie war vor ein paar Tagen hier, hat geklin-

gelt und stand vor mir. Warum?“ 

„Wann war das genau?“ 

„Paaah, Sergio, du hast sie doch hereingelassen. Mitte dieser Woche, 

Mittwoch oder Donnerstag, glaub ich.“  

„Donnerstag“, klärte ich die Männer auf, die genüsslich jeden Krümel 

mit einem Kaffeelöffel einsammelten. 

„Sie hatte mich morgens angerufen“, ergänzte Max, „und für nach-

mittags einen Termin gemacht. Sie hatte die Nummer von meiner ehe-

maligen Putzfrau. Warum?“ 

„Was wollte sie?“ 

„Sie wollte mich als Privatschnüffler engagieren. Ihr Ehemann würde 

fremdgehen!“ 

„Und?“ 

„Habe abgelehnt. Erstens bin ich noch bei Europol, muss da meinen 

Rest-Urlaub abbauen. Und zweitens interessiert mich dieser Scheiß 

nicht. Ich habe ihr das so deutlich gesagt. Und jetzt hat sie sich bei euch 

beschwert?“ 
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„Dazu ist es nicht mehr gekommen.“ 

Max fixierte die beiden mit seinen blauen Augen. „Tot!?“  

„Ja!“ 

„Natürlich?“ 

„Kommt auf den Blickwinkel an. Sie ist mit einem Stück Echtholz er-

schlagen worden!“  

„Hatte vergessen, dass du Zyniker bist!“, setzte uns Max ins Bild. 

Carl ließ sich nicht unterbrechen.  

„Der Tod kam schnell, sie hatte keine Zeit, sich zu wehren. Wir fan-

den jedenfalls keine Abwehrspuren.“ Carl stand auf und holte mit einer 

imaginären Keule aus. Der oder die Täterin schlug sie frontal auf den 

Kopf. „Der oder die Täterin war deutlich größer als sie. Mindestens 185 

bis 190 Zentimeter groß. Also so groß wie du!“ 

„Na dann!“ 

„Wir müssen dich fragen, wo warst du am Freitagabend zwischen 18 

Uhr bis Mitternacht?“ 

„Der Tötungszeitpunkt?“ 

Beide nickten.  

„Da waren Sergio und ich beim Fitness-Training, wie jeden Freitag. 

Ca. 15 bis 20 Zeugen.“ 

„Bis Mitternacht habt ihr Sport gemacht?“ 

„Nein, bis zehn, danach waren wir alle zusammen im Spund. Ca. bis 

0 Uhr dreißig, daheim um Viertel vor eins. Ab da ist Susi meine Zeugin. 

Allerdings, Sergio hat dann keine Zeugen mehr.“  

Er schaute mich an und wusste sofort, dass dies ein saudummer 

Scherz war. 

Wieder klingelte es. 

Nathalie, die sich in ihr Zimmer verkrochen hatte, stürmte zur Tür. 

„Vincent!“, schrie sie und riss die Tür auf. Vincent, mein Sohn, hatte 

sich, wohl ahnend, was gleich geschah, niedergekniet.  

Was in diesem Fall, ausnahmsweise, keine Geste gegen Diskriminie-

rung oder gegen Rassismus war.  
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Wenn er stand, erreichte Vincent die Größe von Max, auch er Multi-

sportler, diplomierter Pflegefachmann in der Winterthurer Psychiatrie 

und die Ruhe in Person. Optisch wäre er in keiner Shishabar aufgefallen. 

Schwarze kurze gepflegte Haare als Gesichtsschmuck.  

Und es begab sich ein herzzerreißendes Gedrücke und Gebussel. Mit 

einem abschließenden Wurf der kleinen Dame gen Decke.  

„Habt ihr was angestellt?“ Viktoria, meine Tochter, selbst Polizistin 

bei der Kantonspolizei in Zürich, blickte mich strafend an, als hätte sie 

mich beim Fahren ohne Führerschein erwischt. 

„Bist du wieder zu schnell gefahren? Papa?“ 

Sie war groß, schlank und Kampfsportlerin und natürlich blond und 

schön! Sie wunderte sich nicht wirklich über den Besuch der deutschen 

Kollegen. 

„Nix da, meine liebe superkritische Tochter. Heute nicht!“ Und zu 

den Polizisten gewandt: „Sie ist neidisch“, klärte ich die Anwesenden auf, 

„weil sich die Polizei in der Schweiz selbst im Einsatz an das Geschwin-

digkeitslimit halten muss. Das bedeutet, sie dürfen nicht so schnell fah-

ren, wie sie gerne würden!“ 

„Wir sind Igel, nicht Hase!“, antwortete sie schnippisch. 

„Wir gehen jetzt.“ Die Gendarmen brachen auf, hatten wohl Angst, 

auch unter die familiären Räder zu kommen.  

„Max, wenn du Lust und Zeit hast, besuch uns doch morgen auf der 

Wache. Wir würden gerne an deiner Erfahrung partizipieren.“ Max 

nickte wortlos. 

 „Sergio, dürfen wir dir noch sagen, danke für den super Kuchen, wir 

haben dich von der Liste der Verdächtigen gestrichen. Wer so gut bäckt, 

killt keine Frauen.“ 

„Heuchler! Wenn das nicht zu voreilig ist!“  

Klar, Max musste seinen Senf noch dazugeben. 

Ich bedankte mich, wünschte gute Heimfahrt und kümmerte mich 

um den Nachwuchs. 
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2. Vorbild  

Sergio 

Montag, 12. November 2018 – morgens 

 

Wir rollten Richtung Polizeirevier Riedlingen. Max ging seiner Lieb-

lingsbeschäftigung nach. Er schwieg. Ruhig und gelassen. 

„Es fängt wieder, wie vor einem halben Jahr, mit einer geschundenen 

Frau an!“, warf ich in den Fahrgastraum. Er nickte.  

„Hab heute Morgen mit Kornelia Meier von der Krisenberatung Ost-

tirol gesprochen. Sie hat mich angerufen.“ 

„Mmmh.“ 

„Sie haben jetzt ein Frauenhaus!“.  

„Gut! Sehr gut!“  

Das gab es leider noch nicht, als wir dort im Frühjahr weilten. Sie be-

richtete, dass es bedauerlicherweise viele Frauen nicht mehr bis zur An-

laufstelle schaffen. Bis heute haben sie ca. 40 tote Frauen in ganz Öster-

reich zu beklagen, allein dieses Jahr (2018).*   

„Weiß man, warum es in Österreich relativ zu Deutschland so viel 

mehr Fälle gibt?“, wollte Max wissen. 

„Ich weiß es nicht, ich kann nur vermuten. Vielleicht fehlen den wer-

ten Herren die Worte in der deutschen Sprache?“ 

„Auch Zyniker müssen sterben.“ 

„Kornelia hat mir einen Report geschickt. Über den österreichischen 

Schriftsteller Peter Handke.“ 

„Oh, den musste ich in der Schule lesen. Die Angst des Torwarts vor 

dem Elfmeter.“ 

 

* http://www.frauenzentrum-osttiol.at/links_start.htm; https://www.frauenhaeu-

ser-zoef.at/statistik.htm. 2020 wurden in Österreich innerhalb der ersten zehn 

Wochen schon sechs Frauen getötet. 2019 waren es insgesamt 34 Frauen, 2018 

41 Frauen. In Deutschland waren es 122 bei der zehnfachen Einwohnerzahl. 
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„Und?“  

„Keine Erinnerung mehr daran, aber hat er nicht jugoslawische 

Kriegsverbrecher pauschal verteidigt?“ 

Wir hatten zwischenzeitlich das Polizeirevier erreicht und einen 

Parkplatz gefunden. 

„Doch! Das hat er. Hör mal zu. Ich lese dir etwas vor. 

Eine österreichische Schauspielerin schilderte in einem offenen Brief 

eine Auseinandersetzung mit ihrem ehemaligen Lebensgefährten Peter 

Handke. Ich zitiere: 

„Ich höre noch meinen Kopf auf den Steinboden knallen. Ich spüre wie-

der den Bergschuh im Unterleib und auch die Faust im Gesicht. Ende Zitat. 

Und Handke kommentierte es mit: Ich habe ihr einen Tritt in den 

Arsch gegeben. Ende Zitat.“ 

Max war jetzt aufgetaut: „Nun, wenn sogar die Prominenz es lediglich 

als ein Kavaliersdelikt ansieht, Frauen zu schlagen, muss man sich nicht 

wundern.“ 

„Ne! Wo du recht hast, hast du recht! Gleichzeitig beschwert er sich, 

dass man seinen Kumpel im Geiste, Radovan Karadzic, vorverurteilen 

würde. Der ist immerhin ein wegen Völkermordes verurteilter Kriegs-

verbrecher. Wo ist das verhältnismäßig? Wenn dieser Handke also ein 

Vorbild sein soll, armes Österreich.“ 

„Wow, bist ja ganz schön angefressen!“ 

„Stimmt! Und das zu Recht. Dieser lyrische Schriftsteller Peter 

Handke** ist ein Wort-Drechsler und ein moralisierender Schläger. Er 

ist eine moralische Null. Das ist nicht von mir, sondern von seinem ser-

bischen Kollegen Filip David.“  

 
** Peter Handke ist ein 1942 in Kärnten geborener Schriftsteller. 2019 Literatur 

Nobelpreis. In einem Interview mit der SZ am 26.11.2010 äußerte er sich folgen-

dermaßen: „… wie falsch die Frage nach der Schuld oft ist, vor allem, wenn es um 

so komplizierte Dinge geht wie um das Zusammenleben von Völkern.“ 



20 

3. Auf der Polizeistation  

Max 

Montag, 12. November 2018 – morgens 

 

„Servus zusammen.“  

Mit Sergio im Schlepptau betrat ich pünktlich um 9 Uhr das Riedlin-

ger Polizeirevier. Es liegt am nordnordöstlichen Rand des kleinen Fach-

werkstädtchens in einem modernen Zweckbau aus Beton. Ich hatte den 

unausgelasteten Rentner mitgenommen. Der Versuch einer Motivati-

onsspritze. Und in der Tat leuchteten seine Äuglein, als ich ihn fragte, ob 

er Lust hätte, mich zu begleiten. Dafür musste ich ihm versprechen, den 

Fall zu klären, bis mein erstes selbst gezeugtes Kind auf die oberschwäbi-

sche Bühne trat. 

 

Carl, Alfred und ein dritter, mir unbekannter Polizeibeamter saßen in 

der Wachstube. An diesen gewandt, gab Carl seine Anweisung. „Tobias, 

halt die Stellung, wir gehen ins Besprechungszimmer.“ 

„Max, was ist mit deinem Bruder, willst du ihn dabeihaben?“, hinter-

fragte Carl irritiert. 

„Er ist meine rechte Hand und mein Chauffeur, mein Wagen musste 

in die Inspektion.“ 

Ich hatte mir, für meinen Start in die Rente, einen gebrauchten Alfa 

159 gekauft. Meine ewige Liebe.  

„Sein neuer Alfa Romeo hat nach drei Jahren Einsatz bei einem be-

tagten Rentner noch ein paar Kinderkrankheiten!“, gab Sergio den Co-

median. 

„Keine Sorge meine Herren, Sergio hat ein Schweigegelübde abgelegt 

und, und … lasst euch überraschen.“ 

„Machst auf selbstständig?“ Fred schaute mich fragend an. Mein Blick 

wanderte von der vergilbten Decke zu Sergio.  

„Bleibt in diesem Kaff nix geheim?“ 


