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Uber den Autor:

Jason Wolffe, Jahrgang 1953, war nach dem Studium der Geophysik acht
Jahre weltweit auf deutschen Forschungsschiffen unterwegs. Die Geburt
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finf Jahre eine Bar/Lounge im schonen Defereggental/Osttirol. Mit der
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Vorbemerkung des Autors

e Die Schauplitze dieses Buches existieren tatsichlich, die Personen
nicht. Diese sind frei erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden Personen
sind in keiner Weise gewollt.

¢ Die dramatischen Ereignisse werden aus der Sicht der beiden Briider,
Sergio Berner und Maximilian Fein, geschildert. Ein Hinweis in den
Kapiteliiberschriften klart auf, welcher der Briider der Erzéhler ist.

e Mit X gekennzeichnete Worter verweisen auf das passende Rezept
im Anhang.

Dank

Mein Dank gilt zuallererst der unermiidlichen Silke, meinen Freunden
Heinz, Herwig Martha, Ulla und meinen Kindern.

Sowie meinen kritischen Lesern: Christine, Ines, Lisete, Manuel, Mari-
anne, und Robert.
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1. Abgelehnt
Sergio
Sonntag, 11. November 2018 - nachmittags

Wir, Maximilian und ich, liimmelten in unserer Ledergarnitur und dis-
kutierten tiber unser gemeinsames Buchprojekt: Heil! Wasser! Die Nie-
derschrift unseres Erlebten im idyllischen, morderischen Osttirol.

Max war Bulle bei der deutschen und der Schweizer Polizei und ar-
beitet aktuell noch bis zur Rente bei Europol. Knapp 1,90 Meter, durch-
trainiert, schlank. Dunkles Haar, hellwache blaue Augen und ein Hang
zum Schweigen. Ja, man muss ihm jedes Wort einzeln, Verzeihung, aus
der Nase ziehen.

Ach ja, bevor ich es vergesse, wir sind ,,Zwillinge®. Bitte keine voreili-
gen Schliisse auf mein Aufleres. Ich bin ca. sechs bis sieben Zentimeter
kleiner. Sportlich, aber mit altersiiblichen Rundungen. Sixpack im
Speckmantel. Und zwolf Stunden dlter. Gemeinsam hatten wir einen fi-
delen Vater. Papa was a Rolling Stone. Darum haben wir wohl auch jeder
eine eigene Mutter und Vati musste am Tag unserer Geburt zwischen
den Kreif3silen pendeln.

Susi, die schone Osttirolerin in froher Erwartung, safy halb liegend
neben Max und strahlte ihren Schatz an. Dabei streichelte sie zirtlich
tiber ihr kaum zu erahnendes Bauchlein. Sie ging dabei, wohl im Stillen,
das Lexikon nach geeigneten Namen durch. Nathalie, die 13-jdhrige
Adoptivtochter von Susanne und Maximilian, kniete auf einem Stuhl an
unserem schweren, achteckigen Eichenesstisch und malte ihr Lieblings-
tier. Das Pony Frosti. Welches sie sich zu Weihnachten unter den Baum
wiinschte. Sie wollte deshalb zu diesem Tag keine Geschenke, nur finan-
zielle Zuwendungen fiir dieses kleine weifle Pferd.

Unterlegt hatte ich unsere Diskussion und das gesamte Stillleben mit
Italofeeling. Angelo Branduardi geigte uns traditionelle italienische Wei-
sen.
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Der Grund fiir unsere Diskussion sind die letzten fiinf Jahre unseres Er-
dendaseins. Max als Polizist bei Europol, ich als Betreiber einer Bar,
Lounge, Bistro in St. Martin im Wildbachtal in Osttirol. Uber diese Zeit,
die schlimmste meines bisherigen Seins, mit dem Verlust meiner grofSen
Liebe Christine, wollen Max und ich berichten. In welcher Form auch
immer. Ich hoffe, es hilft mir, aus meinem tiefen, rabenschwarzen Loch
zu steigen.

Susanne kommt aus diesem Tal, Max hat sie aus der Gewalt einer —
selbst missbrauchten — Bestie befreit. Susi ist eine schone Frau. Hasel-
nussaugen, blondes Haar, hiibsches Gesicht. Schlank, mit den gern gese-
henen Rundungen. Leider hinkt sie. Ihr feiner Ex-Gemahl hatte sie die
Treppe hinuntergestofien. Max hat der Gerechtigkeit Geniige getan.

Nathalie ist 13 Jahre alt und sehr reif fur ihr Alter. Sie braucht sich vor
keiner Holle mehr zu fiirchten, sie hat alle denkbaren Hollen bereits er-
lebt. Susanne und Max haben sie aus diesem Grauen herausadoptiert. Die
Mutter war eine lokale Nazigrole. Der Vater hatte Nathalie und ihren
Bruder zum Missbrauch angeboten. Beide Elternteile und ihr Bruder ha-
ben das Inferno nicht tiberlebt.

Alle zusammen warteten wir auf meine beiden ,Schweizer® Kinder.
Beide leben im Grofiraum Winterthur. Heute sollte es bei uns einen ge-
miitlichen Kaffeeplausch geben. Der Tisch war gedeckt. Ich hatte meinen
»weltberiihmten® Buttermilchkuchen gebacken und einen Shoggi-Cake
konditort. Zur Vervollstindigung der Kaffeerunde fehlten jetzt nur noch
meine Kids und eventuell ihre Anhéngsel.

»Nimmt jemand einen Drink? Ich denke, fiir Kaffee und Kuchen ist es
noch zu frith.“

Max erhob sich dabei langsam.

»~Max, musst du schon Alkohol trinken?“ Susi war, wohlwollend for-
muliert, irritiert.
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»Keine Sorge, meine Liebe!“, versuchte ich Max beizustehen. Unser
Schriftsteller zitierte nur den Schniiffler Nick Charles aus Der diinne
Mann von Dashiell Hammett.

Max schaute siiffisant lichelnd zu seiner Susi und machte sich Rich-
tung San Marco, unsere 2-Siebtrager Kaffeemaschine, auf den Weg.

»Sonst noch jemand?“ Ich schiittelte den Kopf. Niemand antwortete.

»Also nein. Na gut, dann mach ich mir noch einen.”

»Es klingelt an der Haustiir", sagte ich, stolz, sie gehort zu haben. Ich
besitze ein neues Horgerit und hin und wieder setze ich es auch ein. Lei-
der ist es heute nicht mehr tiblich, sauber zu artikulieren.

Niemand riihrte sich. Susi streichelte ihren Bauch. Nathalie rief, sie
wire auf dem Klo. Max quilte den Siebtrager in die Maschine und for-
mulierte: ,,Gehst du?“

Ich wuchtete mich hoch. Es klingelte, dieses Mal noch energischer.

»Es hat geklingelt®, rief Nathalie aus der Toilette.

»Ich komme!“, rief ich laut.

Nathalie sauste an mir vorbei.

»Hast du die Hinde gewaschen?“

Sie stoppte, starrte auf ihre Hande, schiittelte ihren Kopf und rannte
wieder zum WC zuriick.

Ich offnete voller Vorfreude die Tiir. Meine Kinder waren es leider
nicht. Die sehen anders aus. Es waren zwei Blauméanner im sauber gebii-
gelten Drillich. Ich kannte sie vom Sehen. Waren vom Polizeirevier in
Riedlingen und standen nun in der frischen Novemberluft vor meiner
Haustiir.

»Hallo Herr Berner! Tschuldigen Sie die Storung. Ist Max da?“

»Is’er! Kommts rein. Hat er was angestellt?“ Die beiden schiittelten
beflissentlich ihre runden Kopfchen.

,»Nein, nein. Uberhaupt nicht. Ah, also ich glaube nicht.“

Ist also nicht sicher?

»HOrt nicht auf Sergio, er ist heute unausgelastet®, rief Max aus der
Kiiche und trabte an.
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»Salve Carl.“ Und an mich gewendet: ,Sergio, das ist Carl Limmle.*
Er deutete auf den vorderen der beiden. Einen untersetzten 50-Jéhrigen,
ca. 175 Zentimeter grofi. Er hatte einen deutlich zuriickgesetzten, grauen
Haaransatz. Ich nenne das ,,Ein-schdnes-Gesicht-braucht-Platz-Frisur.“

»Er ist der Standortkommandant, Polizeihauptkommissar, du solltest
dich mit ihm gut stellen.®

Ich salutierte.

»Sein Vertreter ist Alfred Négele, Polizeioberkommissar, ein beacht-
licher Ringkdmpfer, auch wenn es auf den ersten Blick nicht so aussieht.”

Unglaublich, tiber das Gesicht von Max huschte ein dezentes, leises
Lécheln.

Das deckte sich mit meiner Beobachtung, in Uniform sah Nagele eher
»specktakular denn muskuldr aus. Was man sich halt so im Laufe eines
Beamtendaseins anfuttert. Der kriftige Korper dieses 165 Zentimeter gro-
en Mannes brachte den geschlossenen Knopf an seiner Uniformjacke, im
Bauchbereich, doch méachtig ins Schwitzen. Seine borstigen Haare waren
kurz geschnitten und glichen in Farbe und Form einer Wurzelbiirste.

Aber beide hatten freundliche Gesichter und gaben daher eine posi-
tive Gesamterscheinung ab.

»1s" ganz schon frisch geworden®, startete ich mit der klassischen
Wetter-Ouvertiire unsere Unterhaltung.

»Ja, die Klimaerwdrmung!, orakelte Alfred Nagele.

War das nun Ironie? Ich hielt die Klappe und fithrte die Knaben in
unser Esszimmer.

»Ja, grifd Gottle meine Damen, Max, habt ihr uns etwa erwartet?“

Sein Blick wanderte wohlwollend iiber unsere Kuchenauswahl.

»Ja, meine Herren, wir rechnen immer mit dem Schlimmsten!®, das
konnte ich mir nicht verkneifen.

Max strafte mich mittels eines eindeutigen Blickes.

»Carl, Fred, nehmt Platz. Was verschafft uns die Ehre?*, fragte er und
wies auf die freien Platze.

Sie nahmen Platz und liebaugelten sichtlich mit dem Kuchen.
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»Darfich euch ein Stiick anbieten?

»No’ so gern! Von jedem bitte ein halbes Stiick, wenn ich darf, die
schauen beide so lecker aus.

Auch Alfred entschied sich fiir diese Kriimelei. Wahrend ich mein
Skalpell nutzte, um die Bonsai-Stiicke zu filetieren, machte Max fiir beide
noch einen Verldangerten. Also einen ,,normalen® Kaffee fiir nicht Aus-
triaken.

Als dann alle saflen und die ersten Gabelbissen im Mund verschwun-
den waren, ergriff Max das Wort: ,Nun sagt schon, wo driickt der Schuh?“

»Boar, ist der gut!“ Carl deutete auf den Buttermilchkuchen .

»1s’ von Sergio! Ja, des kann er.”

LALSO?, insistierte Max nochmals mit Nachdruck.

»Kennst du eine Frau Gertrud Wanz?“, erkundigte sich Carl. Dabei
schauten beide Polizisten Max voller Erwartung an.

»Kennen ist zu viel gesagt, sie war vor ein paar Tagen hier, hat geklin-
gelt und stand vor mir. Warum?“

»Wann war das genau?“

»Paaah, Sergio, du hast sie doch hereingelassen. Mitte dieser Woche,
Mittwoch oder Donnerstag, glaub ich.”

»Donnerstag®, klarte ich die Manner auf, die geniisslich jeden Kriimel
mit einem Kaffeeloffel einsammelten.

»Sie hatte mich morgens angerufen®, ergianzte Max, ,,und fiir nach-
mittags einen Termin gemacht. Sie hatte die Nummer von meiner ehe-
maligen Putzfrau. Warum?“

»Was wollte sie?“

»Sie wollte mich als Privatschniiffler engagieren. Ihr Ehemann wiirde
fremdgehen!“

,und?®
»Habe abgelehnt. Erstens bin ich noch bei Europol, muss da meinen
Rest-Urlaub abbauen. Und zweitens interessiert mich dieser Scheif3
nicht. Ich habe ihr das so deutlich gesagt. Und jetzt hat sie sich bei euch
beschwert?“
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»Dazu ist es nicht mehr gekommen.“

Max fixierte die beiden mit seinen blauen Augen. ,, Tot!?“
»Jal
»Natiirlich?“

,JKommt auf den Blickwinkel an. Sie ist mit einem Stiick Echtholz er-

<«

schlagen worden!*

»Hatte vergessen, dass du Zyniker bist!“, setzte uns Max ins Bild.

Carl lief$ sich nicht unterbrechen.

»Der Tod kam schnell, sie hatte keine Zeit, sich zu wehren. Wir fan-
den jedenfalls keine Abwehrspuren. Carl stand auf und holte mit einer
imagindren Keule aus. Der oder die Taterin schlug sie frontal auf den
Kopf. ,Der oder die Téterin war deutlich grofler als sie. Mindestens 185
bis 190 Zentimeter grof3. Also so grof3 wie du!“

»Na dann!“

»Wir missen dich fragen, wo warst du am Freitagabend zwischen 18
Uhr bis Mitternacht?“

»Der Totungszeitpunkt?“

Beide nickten.

»Da waren Sergio und ich beim Fitness-Training, wie jeden Freitag.
Ca. 15 bis 20 Zeugen.“

,»Bis Mitternacht habt ihr Sport gemacht?“

»Nein, bis zehn, danach waren wir alle zusammen im Spund. Ca. bis
0 Uhr dreiflig, daheim um Viertel vor eins. Ab da ist Susi meine Zeugin.
Allerdings, Sergio hat dann keine Zeugen mehr.“

Er schaute mich an und wusste sofort, dass dies ein saudummer
Scherz war.

Wieder klingelte es.

Nathalie, die sich in ihr Zimmer verkrochen hatte, stiirmte zur Tiir.

»Vincent!“, schrie sie und riss die Tir auf. Vincent, mein Sohn, hatte
sich, wohl ahnend, was gleich geschah, niedergekniet.

Was in diesem Fall, ausnahmsweise, keine Geste gegen Diskriminie-
rung oder gegen Rassismus war.
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Wenn er stand, erreichte Vincent die Grofle von Max, auch er Multi-
sportler, diplomierter Pflegefachmann in der Winterthurer Psychiatrie
und die Ruhe in Person. Optisch wire er in keiner Shishabar aufgefallen.
Schwarze kurze gepflegte Haare als Gesichtsschmuck.

Und es begab sich ein herzzerreiflendes Gedriicke und Gebussel. Mit
einem abschlieflenden Wurf der kleinen Dame gen Decke.

»Habt ihr was angestellt?“ Viktoria, meine Tochter, selbst Polizistin
bei der Kantonspolizei in Ziirich, blickte mich strafend an, als hétte sie
mich beim Fahren ohne Fiihrerschein erwischt.

»Bist du wieder zu schnell gefahren? Papa?“

Sie war grof3, schlank und Kampfsportlerin und natiirlich blond und
schon! Sie wunderte sich nicht wirklich iiber den Besuch der deutschen
Kollegen.

»,Nix da, meine liebe superkritische Tochter. Heute nicht!“ Und zu
den Polizisten gewandt: ,,Sie ist neidisch®, klarte ich die Anwesenden auf,
,weil sich die Polizei in der Schweiz selbst im FEinsatz an das Geschwin-
digkeitslimit halten muss. Das bedeutet, sie diirfen nicht so schnell fah-
ren, wie sie gerne wiirden!*

»WIir sind Igel, nicht Hase!“, antwortete sie schnippisch.

»WIir gehen jetzt.“ Die Gendarmen brachen auf, hatten wohl Angst,
auch unter die familidren Réder zu kommen.

»Max, wenn du Lust und Zeit hast, besuch uns doch morgen auf der
Wache. Wir wiirden gerne an deiner Erfahrung partizipieren.“ Max
nickte wortlos.

»Sergio, diirfen wir dir noch sagen, danke fiir den super Kuchen, wir
haben dich von der Liste der Verdéchtigen gestrichen. Wer so gut backt,
killt keine Frauen.“

»Heuchler! Wenn das nicht zu voreilig ist!“

Klar, Max musste seinen Senf noch dazugeben.

Ich bedankte mich, wiinschte gute Heimfahrt und kiimmerte mich
um den Nachwuchs.
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2. Vorbild
Sergio
Montag, 12. November 2018 - morgens

Wir rollten Richtung Polizeirevier Riedlingen. Max ging seiner Lieb-
lingsbeschaftigung nach. Er schwieg. Ruhig und gelassen.

»Es fangt wieder, wie vor einem halben Jahr, mit einer geschundenen
Frau an!“, warf ich in den Fahrgastraum. Er nickte.

»Hab heute Morgen mit Kornelia Meier von der Krisenberatung Ost-
tirol gesprochen. Sie hat mich angerufen.®

»Mmmbh.“

»Sie haben jetzt ein Frauenhaus!“.

»Gut! Sehr gut!®

Das gab es leider noch nicht, als wir dort im Friihjahr weilten. Sie be-
richtete, dass es bedauerlicherweise viele Frauen nicht mehr bis zur An-
laufstelle schaffen. Bis heute haben sie ca. 40 tote Frauen in ganz Oster-
reich zu beklagen, allein dieses Jahr (2018).*

L,Weifl man, warum es in Osterreich relativ zu Deutschland so viel
mehr Fille gibt?“, wollte Max wissen.

»Ich weif$ es nicht, ich kann nur vermuten. Vielleicht fehlen den wer-
ten Herren die Worte in der deutschen Sprache?“

»Auch Zyniker miissen sterben.”

»Kornelia hat mir einen Report geschickt. Uber den 6sterreichischen
Schriftsteller Peter Handke.“

»Oh, den musste ich in der Schule lesen. Die Angst des Torwarts vor
dem Elfmeter.”

* http://www.frauenzentrum-osttiol.at/links_start.htm; https://www.frauenhaeu-
ser-zoef.at/statistik.htm. 2020 wurden in Osterreich innerhalb der ersten zehn
Wochen schon sechs Frauen getotet. 2019 waren es insgesamt 34 Frauen, 2018
41 Frauen. In Deutschland waren es 122 bei der zehnfachen Einwohnerzahl.
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»Und?“

»Keine Erinnerung mehr daran, aber hat er nicht jugoslawische
Kriegsverbrecher pauschal verteidigt?“

Wir hatten zwischenzeitlich das Polizeirevier erreicht und einen
Parkplatz gefunden.

»Doch! Das hat er. Hor mal zu. Ich lese dir etwas vor.

Eine osterreichische Schauspielerin schilderte in einem offenen Brief
eine Auseinandersetzung mit ihrem ehemaligen Lebensgefihrten Peter
Handke. Ich zitiere:

»Ich hore noch meinen Kopf auf den Steinboden knallen. Ich spiire wie-
der den Bergschuh im Unterleib und auch die Faust im Gesicht. Ende Zitat.

Und Handke kommentierte es mit: Ich habe ihr einen Tritt in den
Arsch gegeben. Ende Zitat.“

Max war jetzt aufgetaut: ,,Nun, wenn sogar die Prominenz es lediglich
als ein Kavaliersdelikt ansieht, Frauen zu schlagen, muss man sich nicht
wundern.”

»Ne! Wo du recht hast, hast du recht! Gleichzeitig beschwert er sich,
dass man seinen Kumpel im Geiste, Radovan Karadzic, vorverurteilen
wiirde. Der ist immerhin ein wegen Voélkermordes verurteilter Kriegs-
verbrecher. Wo ist das verhdltnismaf3ig? Wenn dieser Handke also ein
Vorbild sein soll, armes Osterreich.”

»Wow, bist ja ganz schon angefressen!“

»Stimmt! Und das zu Recht. Dieser lyrische Schriftsteller Peter
Handke** ist ein Wort-Drechsler und ein moralisierender Schldger. Er
ist eine moralische Null. Das ist nicht von mir, sondern von seinem ser-
bischen Kollegen Filip David.“

** Peter Handke ist ein 1942 in Kérnten geborener Schriftsteller. 2019 Literatur
Nobelpreis. In einem Interview mit der SZ am 26.11.2010 duferte er sich folgen-
dermaflen: ,,... wie falsch die Frage nach der Schuld oft ist, vor allem, wenn es um
so komplizierte Dinge geht wie um das Zusammenleben von Volkern.*
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3. Auf der Polizeistation
Max
Montag, 12. November 2018 - morgens

»Servus zusammen.

Mit Sergio im Schlepptau betrat ich piinktlich um 9 Uhr das Riedlin-
ger Polizeirevier. Es liegt am nordnorddstlichen Rand des kleinen Fach-
werkstddtchens in einem modernen Zweckbau aus Beton. Ich hatte den
unausgelasteten Rentner mitgenommen. Der Versuch einer Motivati-
onsspritze. Und in der Tat leuchteten seine Auglein, als ich ihn fragte, ob
er Lust hétte, mich zu begleiten. Dafiir musste ich ihm versprechen, den
Fall zu kldren, bis mein erstes selbst gezeugtes Kind auf die oberschwibi-
sche Biihne trat.

Carl, Alfred und ein dritter, mir unbekannter Polizeibeamter safen in
der Wachstube. An diesen gewandt, gab Carl seine Anweisung. ,, Tobias,
halt die Stellung, wir gehen ins Besprechungszimmer.*

»~Max, was ist mit deinem Bruder, willst du ihn dabeihaben?“, hinter-
fragte Carl irritiert.

»Er ist meine rechte Hand und mein Chauffeur, mein Wagen musste
in die Inspektion.”

Ich hatte mir, fiir meinen Start in die Rente, einen gebrauchten Alfa
159 gekauft. Meine ewige Liebe.

»oein neuer Alfa Romeo hat nach drei Jahren Einsatz bei einem be-
tagten Rentner noch ein paar Kinderkrankheiten!®, gab Sergio den Co-
median.

»Keine Sorge meine Herren, Sergio hat ein Schweigegeliibde abgelegt
und, und ... lasst euch iiberraschen.

»Machst auf selbststindig?“ Fred schaute mich fragend an. Mein Blick
wanderte von der vergilbten Decke zu Sergio.

»Bleibt in diesem Kaff nix geheim?“
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