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Fiir meine Mutter

Niemand kann dir je nehmen,
was du getanzt hast.

(Spanisches Sprichwort)
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Komtess Clea de Conteville, 18
Komtess Sophie de Conteville, 18,
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Grifin Isabella de Conteville, Mutter der beiden
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Anna, Cleas Zofe
Emmy, Sophies Zofe
Dora, Zofe der Mutter
Gravett, Portier

Alma, Koéchin

Fiirst Nikolaj von Glinsky, 24, letzter lebender Glinsky
Fiirst Radomir von Glinsky f, sein Vater
Fiirstin Serafina von Glinsky f, seine Mutter
Alexej von Glinsky T, sein alterer Bruder
Grifin Eleonore von Rossnitz, Schwester der Mutter,
Nikolajs Patin
Katharina Baroness von Rittegg, Nikolajs Briefpartnerin
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Anton Bruckner, Komponist (1824-1896)
Amalie Materna, Operndiva (1844—1918)
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»Clea, was schreibst du da?« Die Stimme meiner Mutter klingt
scharf wie ein Husarensibel, als sie mir ohne Vorwarnung das
Schreibheft unter der Feder wegzieht.

Maman und ich sitzen an einem kleinen Tisch im Fotoatelier
Adele und tiberbriicken die Wartezeit, bis meine Schwester Sophie
von allen Seiten vorteilhaft abgelichtet ist. Maman hat bis eben an
einer Tasse Tee genippt und den Vorbereitungen zugeschen, ich
habe mir Notizen gemacht.

Mein leises Kichern hat die Aufmerksamkeit meiner Mutter
allerdings auf mich gelenkt. Jetzt tiberfliegt sie meine Zeilen, und
ihre Augen weiten sich. »Was ist das?«, will sie wissen.

»Eine Art Nachschlagewerk, nur fiir mich«, antworte ich wahr-
heitsgemifS. »Ein Lexikon fiir meine erste Ballsaison. Damit ich

auch ja nichts falsch mache.«
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Mich trifft ein skeptischer Blick aus eisblauen Augen. »Lechzen?
Hasen schieflen? Uberaus erfiillend? Soll das Ironie sein?« Maman
hebt eine ihrer makellosen Augenbrauen, die auf der schneewei-
8en Haut an Rabenschwingen vor einem Winterhimmel erinnern.

»Ironie? Aber nein! Natiirlich nicht«, sage ich mit betont un-
schuldiger Miene. »Ich war nur ein wenig ... iibermiitig.«

Was diesmal nicht der Wahrheit entspricht. Natiirlich waren
diese Zeilen ironisch gemeint, doch es wire duflerst unklug, das
jetzt zuzugeben. Ich muss Mamans Verdacht sogar sofort im Keim
ersticken.

Schnell ftige ich hinzu: »Ich habe bisher ja fast nur auf dem
Lande gelebt. In Wien fiihle ich mich naiv wie ein Schifchen.
Deshalb notiere ich in diesem Heft alles, was du uns fiir diese ers-
te Ballsaison ritst. Und dann lerne ich es auswendig. Das nimmt
mir die Unsicherheit und hilft mir, meine Ziele zu erreichen.«

Nun befinde ich mich zum Gliick wieder auf dem sicheren
Boden der Wahrheit. Allerdings ist es nicht die ganze. Ich ver-
schweige, dass meine Ziele in keiner Weise mit Mamans iiberein-
stimmen. Sie will ndmlich, dass ich heirate. Und ich will genau
das nicht. Ich kann mir nichts Langweiligeres vorstellen als eine
Ehe mit einem Epouseur.

Ich werde Mamans goldene Regeln zwar wirklich aufschreiben
und auswendig lernen. Aber statt sie zu befolgen, werde ich jedes
Mal genau das Gegenteil von dem tun, was sie mir geraten hat,
und damit hoffentlich auch das Gegenteil erreichen. Vielleicht
kann ich meine erste Wiener Ballsaison mit dieser Strategie ohne
Ehemann tiberstehen. So kénnte ich Zeit fir die Umsetzung eines
besseren Plans gewinnen, den ich zwar noch nicht habe, aber bald
fassen werde. Das ist meine einzige Rettung.

Meine Mutter mustert mich aufmerksam. Sie kennt mich gut

genug, um mir zu misstrauen. Aber vor der Fotografin und deren

14



Gehilfin, die gerade den Rock meiner Schwester malerisch drapie-
ren, wird sie sich keinen Unmut anmerken lassen. Die Conte-
nance der Grifin Conteville ist nicht ohne Grund legendir. »Wir
reden spiter dariiber« ist alles, was sie sagt. Dann gibt sie mir mein
Heft zuriick und wendet sich wieder dem Geschehen im Atelier
zZu.

Wohlgefillig ruht ihr Blick auf Sophie. Meine Zwillingsschwes-
ter trigt ein geradezu mirchenhaftes Ballkleid in zartem Rosé. Es
ist an den Schultern weit ausgeschnitten, in der Taille schmal,
dann folgt ein iippig bauschender Rock, unter dem zierliche
Schuhspitzen hervorschauen. Die schimmernde rosa Seide verleiht
Sophies Teint einen ebenso rosigen Schimmer. Thre goldblonden
Haare sind zu einem kunstvollen Gebilde aufgetiirmt und mit Per-
lenschniiren verziert. Kerzengerade und regungslos steht sie neben
einem zierlichen Tisch und lichelt.

Wie schafft sie das nur? Sie steckt, von vorne unsichtbar, in
einer Art Schraubstock, der ihren Kopf und ihre Schultern ruhig
hilt, damit sie sich bei der Aufnahme auch ja nicht bewegt. Und
trotzdem ldchelt sie so zauberhaft, als stiinde sie gerade auf einer
taufrischen Wiese und sihe einem Fohlen beim Spielen zu.

Zischend flammt Licht auf. Das Bild ist im Kasten. Madame
Adéle taucht unter dem Kameratuch auf und reicht ihrer Gehilfin
die Platte, auf die Sophies Bild gebannt wurde, mit der Bitte, sie
in die Dunkelkammer zu bringen. Dann veridndert sie den Stand-
ort der Kamera geringftigig und dreht am Objektiv. »Wir machen
noch eine Fotografie im Profil, das wird sehr hiibsch«, murmelt
sie dabei.

Maman stimmt zu, was selten ist. Aber Madame Adéle, die
eigentlich Adele Perlmutter heif$t und so wienerisch ist wie ein
Kaiserschmarrn, ist die beste Fotografin der Stadt. Sie hat ihrem

Namen aus Geschiftsgriinden eine franzésische Aussprache ver-

I5



passt und ist eine wahre Kiinstlerin. Wie keine Zweite schafft sie
es, durch das geschickte Platzieren von Lichtquellen die Gesichts-
ztige ihrer Kundinnen so plastisch zu modellieren, dass sie beinahe
dreidimensional und zugleich wunderschén wirken. Niemand
wiirde ihren Vorschligen je widersprechen, nicht einmal Maman.
Sonst wiren in Madame Ade¢les Atelier bei der nichsten Anfrage
plotzlich keine Termine mehr frei.

Mein Blick ruht ebenfalls wohlwollend auf Sophie. Aber es ist
weniger ihre Schonheit, die mich in diesem Moment beriihrt, als
vielmehr ihre unerschiitterliche Frohlichkeit. Egal, was Sophie tut,
sie erfiillt jede Aufgabe mit einer unbekiimmerten Leichtigkeit,
die mir fremd ist.

Obwohl wir Zwillinge sind, dhneln wir uns weder duferlich
noch innerlich. Sophie ist blond, ich bin dunkelhaarig. Sie ist
klein, ich bin hochgewachsen. Sie ist stets freundlich und mild,
ich bin oft aufbrausend und viel zu direkt. Anders als mir ist es
Sophie auflerdem fremd, lange tiber etwas nachzugriibeln. Wenn
sie sich eine Meinung {iber etwas bilden will, probiert sie es ein-
fach aus. Und sollte sie dabei in Situationen geraten, die ihr nicht
behagen, veridndert sie diese mit so unnachahmlichem Charme,
dass man ihr unauffilliges Eingreifen fast nicht bemerkt.

Mich allerdings verindert Sophie nie. Mich liebt sie, wie ich
bin. Und sie unterstiitzt mich stets bei meinen Plinen. So auch
heute.

Sophie und ich sollen auf Mamans Wunsch von Madame Ade¢le
in den drei Ballkleidern abgelichtet werden, die wir bei den be-
deutendsten gesellschaftlichen Ereignissen dieser Saison tragen
werden. Das sind unser eigener Ball, der Hofball und ein weiteres
Groflereignis, das Maman erst auswihlen wird, wenn sie sicht, wie
gut oder schlecht wir uns auf dem gesellschaftlichen Parkett schla-

gen. Sollte sich bei einem dieser Bille ein vielversprechender
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Epouseur in unseren Anblick verlieben, wovon Maman fest iiber-
zeugt ist, konnen wir ihm bei der nichsten Gelegenheit errotend
ein Bild tiberreichen, das uns in genau der Aufmachung zeigt, in
der wir sein Herz erobert haben. Worauthin seine Gefiihle natiir-
lich noch heftiger brodeln und er innerhalb kiirzester Zeit zum
Heiratsantrag auf die Knie sinkt. Den nehmen wir dann flugs an
und leben gliicklich bis ans Lebensende.

So zumindest stellt Maman sich das vor. Und Sophie ist gern
bereit, wenigstens testweise mitzuspielen.

»Wie kann ich wissen, was ich will, wenn ich es nicht auspro-
biere?«, hat sie heute Morgen wieder einmal zu mir gesagt.

Mir ist zwar véllig unklar, wie man die Heirat mit einem Epou-
seur ausprobieren kann. Aber wenn eine das schafft, dann Sophie.
Auflerdem kann sie bestimmt sogar einen hochadeligen Schloss-
erben dazu bringen, Hasen zu ziichten, statt sie zu jagen, und sich
tiber eine siebenkdpfige Tochterschar mehr zu freuen als tiber eine
ganze Wagenladung voller Stammbhalter. Meiner Schwester traue
ich das zu. Mir nicht.

»Einen Ball habe ich bereits ausprobiertc, habe ich deswegen zu
bedenken gegeben. »Und du weifit, wie das endete.«

Ich war damals zwolf. Es war mein erstes richtiges Tanzfest, und
das gesellschaftliche Parkett, auf dem ich mich an diesem Abend
bewegte, war das glinzendste im ganzen Land. Viele Midchen in
meinem Alter hitten ihre Seele verkauft, um am Adoleszentenball
der Kaisertochter Gisela teilzunechmen. Ich allerdings hitte schon
damals alles gegeben, um zu Hause bleiben zu diirfen. Natiirlich
war ich chancenlos, meine Mutter hiitte mich auch an den Ohren
in die Hofburg geschleift, wenn es notwendig gewesen wire.

Als wir im Palast ankamen, lief Sophie mit leuchtenden Augen
durch die Riume und fand alles geradezu mirchenhaft schon. Ich
nicht. Mein Kleid war zu eng, meine Frisur saf§ zu straff, meine
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Schuhe waren zu rutschig und der Ballsaal zu kalt. Um vier fing
das Spektakel an, um neun waren wir immer noch dort. Sophie
drehte Walzerrunde um Walzerrunde, sogar der Kaiser hochstper-
sonlich forderte sie auf und schwenkete sie lustig im Kreis herum,
so wie jeder normale Hausherr und Vater das bei einem solchen
Ball mit den Freundinnen seiner Téchter macht.

Ich allerdings tanzte schon lange nicht mehr, denn meine Zehen
schmerzten. Mein letzter Tanzpartner hatte sie beim Walzer schwer
maltritiert, dabei war er deutlich alter als ich gewesen. Danach saf§
ich verzweifelt und schlifrig am Rande der Tanzfliche auf einem
Sessel und versuchte, die Augen offen zu halten. In diesem Mo-
ment trat ausgerechnet die unvergleichlich schéne Kaiserin Elisa-
beth auf mich zu.

Maman hatte mir vorher strengstens eingeschirft, mich gut zu
benehmen, und so gab ich mir alle Miihe. Ich erhob mich, ganz
wie es die Etikette vorschreibt, und sank in einen tiefen Knicks.

Aber mein blasses, miides Gesicht verriet mich offenbar, denn
die Kaiserin fragte sanft: »Clea, geht es dir nicht gut? Willst du
etwas essen?«

Die Uberraschung dariiber, dass sie sich meinen Namen ge-
merkt hatte, verschlug mir fast die Sprache. »Ich danke Eurer
Majestit tausendmal, aber nein, ich méchte nichts essen«, brachte
ich mithsam hervor. »Mir geht es sehr gut.«

»Willst du Gefrorenes, Kompott, Tee, Limonade oder Backwerk,
Liebes?«, fuhr die Kaiserin fort.

Wieder dankte ich mit grofiter Hoflichkeit.

»Verrate mir, Clea, was willst du dann?«, hakte Thre Majestit
nach.

Und da brach es plotzlich aus mir hervor. »Ruhe méchte ich
habenc, piepste ich kliglich. »Und schlafen méchte ich gehen.«

Um uns herum wurde es sehr still. Die Hofdamen der Kaiserin

18



blickten sich erschrocken an. Doch sie selbst lachte hell auf. »Du
bist eine gescheite kleine Person, sagte sie freundlich. »Genau das
mochte ich auch oft.«

Dann verfiigte sie, dass ich nach Hause gebracht werden sollte.
Und zwar sofort.

Mein Vater lachte tiber diese Episode, solche Geschichten wa-
ren ganz nach seinem Geschmack. Doch meine Mutter tadelte
mich streng und verstirkte fortan ihre Bemiihungen, mich zu
einer Dame zu formen.

Zum Gliick hatte ich Sophie an meiner Seite, die mir immer
half, ich selbst zu bleiben.

Sophie und ich wissen beide, dass mindestens eine von uns hei-
raten 7zuss. Wenn Papa einmal nicht mehr lebt, geht fast unser gan-
zer Besitz an den nichsten minnlichen Erben tiber, und das ist ein
entfernter Cousin, den wir noch nie gesehen haben. Fiir Maman
ist dann immer noch gesorgt, fiir uns nicht mehr. Kein schénes
Thema, wir vermeiden es, dariiber zu sprechen. Aber unausge-
sprochen steht seit dem Adoleszentenball fest, dass sich Sophie fiir
diesen Part besser eignet als ich.

»Frau Grifin?« Madame Adéle kommt auf uns zu. »Komtess
Sophie ist jetzt fertig. Wir konnten mit den Fotografien von Kom-
tess Clea beginnen. Allerdings scheint Komtess Sophie sich nicht
ganz wohlzufiihlen. Sollen wir lieber einen neuen Termin verein-
baren?«

»Sie fithlt sich nicht wohl?« Maman erhebt sich, ihr Blick sucht
Sophie. »Was bedeutet das?«

Jetzt tritt Sophie niher. Sie steckt noch immer in dem roséfarbe-
nen Kleid. Anders als noch vor wenigen Minuten sicht sie aller-
dings plotzlich blass aus. Erstaunlich, was feiner Reispuder auf den
Wangen bewirken kann. Unauffillig zwinkert sie mir zu.

»Mir ist nur ein wenig tibel, vielleicht von dem grellen Licht,
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sagt sie. »Aber macht euch keine Sorgen!« Sie lichelt tapfer. »Ver-
legen konnen wir den Termin nicht mehr. Dafiir ist keine Zeit.
Ich werde einfach vorausfahren. Bleib du ruhig bei Clea, Maman,
sie soll doch auch schone Bilder haben. Ich werde schon nicht
ohnmichtig werden. Und wenn doch, ist der Kutscher ja bei mir,
er wird sich bestimmt gut um mich kiimmern.«

Der Pfeil ist abgeschossen und trifft genau ins Schwarze.

Natiirlich kann Maman Sophie in diesem Zustand nicht dem
Kutscher tiberlassen, das ist undenkbar. Fiir eine Terminverlegung
ist es aber wirklich zu spit. Also muss Maman Sophie begleiten
und mich spiter abholen lassen.

Kurz darauf bin ich die einzige Kundin im Atelier Adéle. Eine
hochzufriedene schon jetzt, noch bevor eine Fotografie im Kasten
ist. Denn nun bin ich sicher, dass alles nach meinem Willen ver-

laufen wird, Stichwort Gegenteil.



Grifin Isabella de Conteville, Wien
an Grifin Helena von Kaunitz, Prag

3. Dezember 1877
Geliebtes Schwesterberz,

der Saisonauftakt lisst mir kaum Luft zum Atmen, aber ich will mir
dennoch die Zeit nehmen, dir wenigstens kurz zu antworten. Heute
Nachmittag reitet unser alter Freund Bersdorff nimlich nach Prag,
und er hat mir versprochen, dir den Brief gleich zu bringen, wenn er
in der Stadt ankommt. Diese Gelegenheir will ich nicht ungenutzt
lassen.

Deine Schilderung des Prager Saisonaufiaktes habe ich mit grofser
Freude gelesen. Du beschreibst alles so lebbaft, dass es mir fast vor-
kommt, als wire ich dabei gewesen. Und wenn es mir gelingt, beide
Tochter in diesem Jahr gut zu verheiraten, werde ich nichstes Jahr um
diese Zeit auch tatsichlich bei euch sein. Mir ist die feine, kleine, in
sich geschlossene Gesellschaft Prags sehr viel lieber als die sich nach
aufSen weltoffen gebende Aristokratie Wiens, die ibre Fihnchen in
Wahrheit stets wankelmiitig in den jeweils vorherrschenden Wind
hingt. Doch dies nur unter uns. Laut dufSern darf man es nicht.

Theodore und die beiden Midchen sind woblauf. Sophie ent-
wickelt sich tiglich mehr zu einer ebenso zauberhafien wie leicht lenk-
baren Schonheit, und auch Clea ist in den vergangenen Monaten zu
einer entziickenden jungen Dame herangereift, wenngleich sie mir —
anders als ihre Schwester — zunehmend Kopfzerbrechen bereitet. In
ihrem Wesen fallt mir schon immer ein rebellischer Charakterzug auf,
der ibr in ihrem spiteren Leben noch viel Kummer bereiten wird,
wenn es nicht gelingt, ihn in die richtige Richtung zu kanalisieren.
Doch ich bin zuversichtlich, dass mir das gliickt. Sie wire nicht die
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erste Komtess, die nach einer anfinglich trotzigen Phase durch Heirat
und Geburten zu einer bis dabin unbekannten Sanftheit und Fiig-
samkeit findet.

Verzeib, dass ich nicht ins Detail gehen kann, die Zeit dringt, ich
muss nun leider enden. Doch nicht, ohne rasch ein Thema anzuspre-
chen, das mir aus nabeliegenden Griinden auf den Nigeln brennt.
Offenbar ist Nikolaj Glinsky derzeit in Wien. Ich horte vom Tod sei-
nes Vaters und gehe davon aus, dass er nun dessen Erbe ist. WeifSt du
mehr iiber die Umstinde? Und iiber Nikolaj? Ist er gesund? Von kla-
rem Verstand? Von gutem Charakter? Und in welchem Zustand sind
Losnitz und die anderen Besitztiimer der Familie?

Ich erwarte mit Spannung deine Antworten!

Bersdorff reitet am Freitag zuriick, bitte gib ihm ein Schreiben mit,

wenn du es irgend einrichten kannst.

Auf baldige Nachricht freut sich
Lilly
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»Komtess Clea, darf ich Sie bitten, einen Moment zu warten?«,
fragt Madame Ad¢le.

»Natiirlich.« Ich setze mich noch einmal an den kleinen Tisch
und nehme die bezaubernde Umgebung erst jetzt richtig wahr.

Das Atelier Adele verfiigt tiber ein Glasdach, deswegen ist es
hier auch an einem tritben Dezembertag wie diesem ungewdhn-
lich hell. Der grof§e Hauptraum ist wie ein prichtiger Salon ein-
gerichtet. Es gibt schwere dunkle Mébel, alle Sessel und Stiihle
haben einen Bezug aus gebliimtem Samt. In einer Ecke steht ein
reich verzierter Spiegel, auf dem Boden liegen Orientteppiche. Vor
den Fenstern sehe ich tropische Pflanzen in gewaltigen Kiibeln,
Farne, Palmen und sogar Bliitenstriucher.

All dies dient wohl als Hintergrund fiir die Fotografien. Wer ein
orientalisches oder italienisches Ambiente wiinscht, kann auch um
ein entsprechendes Wandgemilde als Hintergrund bitten, das
dann auf Schienen hereingezogen wird. Aber das ist Maman zu-
folge eher etwas fiir Schauspielerinnen oder Damen mit schlech-
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tem Geschmack. In unseren Kreisen gilt es als vulgir. Und genau
deswegen will ich es haben.

»Wie besprochen machen wir alles ganz anders als bei meiner
Schwester«, ordne ich an, als die Fotografin bereit ist.

»Wie besprochen?« Madame Adé¢le wirke irritiert.

»Genau.« Ich lichele verbindlich. »Meine Mutter hat diese Idee
ja eben ausgefiihrt, und Sie haben ihr zugestimmt.«

Madame Adeles Augen weiten sich erstaunt. »Sie hat ...« be-
ginnt sie, hilt dann aber inne.

»Sie hat betont, wie schwierig es fiir eine Mutter ist, zwei Téch-
ter in ein und derselben Saison in die Gesellschaft einfithren zu
miissen, was bei Zwillingen ja nun leider notwendig ist«, vervoll-
stindige ich den Satz.

Die Fotografin nickt, denn das hat Maman zu Beginn der Foto-
sitzung tatsichlich erwihnt.

»Meine Mutter hat ebenfalls erzihlt, dass ihre Tochter sich
gliicklicherweise in Aussehen und Naturell stark unterscheiden,
sodass sie auf Billen wohl kaum in Konkurrenz geraten werden.«

Wieder nickt Madame Adéle, denn auch das hat Maman tat-
sichlich gesagt.

»Folglich miissen die Fotografien so komponiert werden, dass
sie die Unterschiede zwischen mir und meiner Schwester be-
tonen, fahre ich selbstsicher fort, noch immer Mamans Worte
wiederholend. Doch nun gilt es, klug zu sein, denn jetzt verlasse
ich dieses sichere Terrain. »Daher werde ich auf meinen Bildern
nicht als Mirchenprinzessin im Ballkleid in Erscheinung treten
wie Sophie. Ich werde genau so fotografiert, wie ich bin. Also
nicht in grofer Robe.« Ich weise mit der Hand auf den Kleider-
stinder, an dem meine drei pastellfarbenen Seidenkleider hingen.
»Bitte fotografieren Sie mich in meinem Alltagskleid. Und in einer

natiirlichen Haltung, ohne Schraubstock. Eine einzige Fotografie
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ist aufSerdem vollig ausreichend. Und als Hintergrund méchte ich
einen Wald. Geht das?«

Madame Ad¢le erbleicht. »Einen Wald haben wir nicht unter
den Gemildeng, sagt sie steif. »Nur einen knorrigen Baum.«

»Dann nehme ich den.«

Sie schluckt hart. »Sind Sie sicher?«

»Ich war mir nie sicherer als jetzt.«

»Und Thre Mutter ...« Madame Ad¢le stockt mitten im Satz,
nervos knetet sie ihre Hinde.

»... hat dies selbst vorgeschlagenc, erginze ich leichthin. »Sie
waren ganz in die Arbeit vertieft. Vielleicht sind Ihnen deshalb
einige Details des Gesprichs entgangen.«

Die Fotografin wirft ihrer Assistentin einen hilfesuchenden
Blick zu.

Doch das junge Midchen mit dem dunklen Haarknoten und
den feinen Sommersprossen auf der Nase zucke mit den Schultern.
»Ich war auch ganz vertieft, sagt sie.

Madame Adéle atmet laut horbar ein. Sie stéf3t die Luft zischend
wieder aus, dann fasst sie einen Entschluss. »Caroline, bitte bereite
das Bild mit dem Baum vor. Ganz, wie die Grifin es wiinscht.
Eine hervorragende Idee tibrigens. Wenn man zwei Tochter in der-
selben Ballsaison debiitieren lassen muss, ist es gut, sie stilistisch
unterschiedlich zu prisentieren.«

Trotz ihrer zustimmenden Worte wirkt Madame Adéle nur halb
tiberzeugt. Nachdenklich ruht ihr Blick auf meinen Ballkleidern,
und ich kann die Gedanken in ihrem Kopf formlich horen: Wa-
rum hat die Grifin diese Roben mitgenommen, wenn ich sie fiir
die Fotografien nicht brauche?

»Wir haben die Kleider zur Sicherheit dabei, sage ich rasch.
»Es hitte ja sein konnen, dass Sie als Fachfrau uns aus guten Griin-

den von unserer Idee abraten. Aber das haben Sie nicht getan, als
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meine Mutter Thnen die Pline erliutert hat. Sie haben vielmehr
zugestimmyt.«

»Ich habe vielmehr zugestimmt«, wiederholt Madame meine
Worte wie ein Echo. Erneut irrt ihr Blick zu ihrer Assistentin.
Aber die zuckt auch dieses Mal bedauernd mit den Schultern.

Plotzlich erhellt sich Madame Adéles Miene. »Caroline, diese
Bilder machst du«, ordnet sie an. »Du beherrschst ... naturalis-
tische Aufnahmen ja ohnehin besser als ich. Ich muss leider ...
nach meiner kranken Mutter sehen. Nicht dass ihre letzte Stunde
naht, ohne dass sie zuvor mit mir sprechen konnte.« Sie wendet
sich mit einem verbindlichen Licheln an mich. »Mademoiselle
Caroline Wiedmann wird das ganz wunderbar machen!« Sie
spricht auch den Vornamen ihrer Assistentin franzésisch aus.

Danach verabschiedet Madame Adele sich hastig und verldsst
mit raschen Schritten den Salon.

»Naturalistische Bilder?«, murmelt Caroline fast unhérbar. »Ich
habe keine Ahnung, was das ist.«

»Es bedeutet, dass Sie mich genau so fotografieren, wie ich bin,
erliutere ich das Fremdwort.

»Auflerlich oder innerlich?«, hakt Caroline nach.

Ich ziche eine Augenbraue hoch. »Ist das ein Unterschied?«

Sie nickt. »Natiirlich.«

»Wie wollen Sie denn mein Inneres fotografieren?, will ich wis-
sen. »Die Kamera kann doch nicht hellsehen.«

Doch Caroline lisst sich von mir nicht aus der Ruhe bringen.
»Wenn Sie zustimmen, nehme ich zwei Fotografien auf. Bei der
ersten bilde ich die duflerlich sichtbare Wirklichkeit ab. Und bei
der zweiten die innere.«

Ich betrachte Caroline genauer. Sie ist kleiner als ich, sehr zier-
lich und auffallend hiibsch, mit einem schmalen, feinen Gesicht,

lebendigen griinen Augen, zarten Sommersprossen auf der Nase
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und einem Mund, der sogar zu licheln scheint, wenn sie ernst ist.
Aber ihr Aussehen scheint ihr véllig gleichgiiltig zu sein. Sie hat
ein schlichtes schwarzes Kleid an, ihre Haare sind streng zuriick-
gebunden, und sie trigt keinen Schmuck, nicht einmal eine Haar-
spange. So sicht kein Mensch aus, der mehr darstellen will, als er
ist. Dennoch spricht sie von ihrer Arbeit, als konne sie damit
Wunder vollbringen.

»Wenn Sie meine Seele auf ein Bild bannen kénnten, wiren Sie
eine Magiering, sage ich leichthin. »Das wire faszinierend. Und
ich weif3, dass es derzeit sehr en vogue ist, an Zauberei zu glauben.
Aber ich tue es nicht.«

»Mit Zauberei hat das nichts zu tun.« Die griinen Augen der
jungen Frau blitzen mutwillig auf. »Wenn Sie mir nicht glauben,
wagen Sie doch einen Versuch.«

Fordert sie mich gerade heraus? Interessant! Solche Duelle liebe
ich.

»Einverstanden!« Ich klatsche in die Hinde. »Was muss ich
tun?«

»Einen Augenblick bitte.« Caroline durchschreitet den Salon,
offnet eine Seitentiir und zieht aus dem Nebenraum ein riesiges
Gemilde auf Rollen hervor. Es zeigt einen dicken Eichenstamm
und dariiber einen ausladenden Ast mit sattgriinen Blittern. »Stel-
len Sie sich bitte vor das Bild, und zwar seitlich neben den Stamm,
damit der Ast einen schonen Bogen iiber Ihrem Kopf bildet.«

Wortlos nehme ich den mir zugewiesenen Standort ein.

»Sie mochten den Kopf wirklich frei tragen? Oder darf ich
Ihnen doch eine Stiitze anbieten?«, fragt Caroline.

»Sie wollen die Wahrheit zeigen. Und in Wahrheit benétigt
mein Kopf keine Stiitze«, gebe ich zurtick.

Caroline lichelt. »Dann wihlen Sie bitte eine Pose, in der Sie

einige Sekunden regungslos ausharren kénnen.«
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Ich stelle mich stabil auf beide Beine, nehme die Schultern zu-
riick und blicke geradeaus.

Caroline betrachtet mich durch die Linse der Kamera. »Sehr
gut«, murmelt sie.

Mit unbewegter Miene verkiinde ich: »Ich bin bereit.« Und ver-
wandele mich gedanklich in eine Steinstatue.

»Einen Moment bitte, ich muss noch das Licht optimieren.
Dieses erste Bild soll Sie ja genau so zeigen, wie Sie wirklich aus-
sehen. Da darf kein Gesichtszug im Schatten liegen.«

Mit drei Schritten ist Caroline am Fenster und zieht alle Vor-
hinge ganz beiseite. Anschlieflend stellt sie den Standspiegel so
geschicke auf, dass er das Tageslicht auf mein Gesicht reflektiert.
»So, ich hole jetzt die Platte, dann bin ich bereit.«

Ich nicke fast unmerklich.

Kurz darauf kehrt Caroline zuriick, legt die Platte ein, und ich
versteinere erneut.

»Achtung, Lichtl, sagt sie, genau wie eben bei Sophies Auf-
nahmen.

Ein gleiflender Blitz erhellt den Raum.

»Sehr gut. Und das war’s auch schon mit dem Bild, das die
duflere Wahrheit zeigt.« Caroline entnimmt die Platte und eilt da-
mit Richtung Nebenraum. »Ich muss es rasch entwickelng, ruft sie
mir iiber die Schulter zu. »Bitte ziechen Sie fiir die zweite Aufnahme
eins Threr Ballkleider an. Am besten das weifSe mit den Rosen.«

»Ein Ballkleid?«, frage ich fassungslos. »In diesen Stoffungetii-
men bin ich niemals ich selbst.«

Caroline mustert den edlen Stoff geradezu ehrfiirchtig. »Ver-
trauen Sie mir. Das Bild wird Ihnen ganz sicher gerecht werden,
auch wenn ein Kleid das gewiss nicht vermag.«

Kopfschiittelnd betrachte ich das Rosenkleid, das ich beim

Hofball tragen soll. In diesem Monstrum aus weifSer Seide und
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Tiill, das iiber und iiber mit Rosenbliiten bestickt ist, werde ich
mein inneres Wesen niemals offenbaren. Wer mich kennt, weif
das. Aber Caroline hat mich erneut herausgefordert, und ich nehme
auch diesen Fehdehandschuh an. Mit einem tiefen Seufzer angele
ich das Kleid vom Biigel und trete damit hinter den Paravent, der
den Ankleidebereich abschirmt.

Mein weinrotes Samtkleid habe ich schnell abgestreift. Ich wer-
fe es tiber die Trennwand, steige in das Ballkleid, ziche es vorsich-
tig hoch, damit nichts reifft, und tauche mit den Armen in die
Stoffwogen. Jetzt wird es kompliziert. Ich schaffe es nach einigem
Hin und Her, das Ungetiim ohne fremde Hilfe iber dem seltsamen
Unterrock zurechtzuzupfen, den ich trage, seit wir in der Stadt
sind. In sein Gestinge ist direkt tiber dem Gesif$ ein dickes Kissen
eingearbeitet. Das sogenannte Pariser Popochen, das den Damen
der feinen Gesellschaft durch eine tibertriebene Ausbuchtung die
Silhouette einer schreitenden Henne verleiht. Aber als der Rock
endlich richtig sitzt, scheitere ich am Oberteil. Anders als mein
Tageskleid wird die Ballrobe mit winzigen Haken am Riicken ge-
schlossen, und das schaffe ich nicht allein. Mir bleibt nichts ande-
res iibrig, als den weiten Ausschnitt mit den Hinden festzuhalten,
wihrend ich hinter dem Paravent auf Carolines Hilfe warte. Wo
bleibt sie nur? Wie lange dauert es eigentlich, eine Fotografie zu
entwickeln?

Offenbar sehr lang.

Endlich hére ich eine Tiir klappern. Dann Schritte auf dem Par-
kett. Und zuletzt ein schabendes Geriusch.

»Mademoiselle Caroline?«, frage ich.

»Die suche ich auche, antwortet eine Minnerstimme.

Vor Schreck setzt mein Herz einen Schlag aus. Und dann rotie-
ren meine Gedanken, ohne dass ich einen einzigen davon richtig
fassen kann. Ich bin halb nackt. In einem 6ffentlich zugianglichen
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