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Kein grofSer Verstand hat jemals
ohne einen Hauch von Wahnsinn existiert.
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BERLIN, FEBRUAR

Die Freiheit war grau und kalt. Bedeckter Himmel, minus drei
Grad, ein scharfer Wind aus Nordost.

Sie hatte kein Ziel, kein Zuhause, niemanden, der auf sie war-
tete. Trug nichts als eine Jeans, einen Pullover, eine diinne Blou-
sonjacke und Turnschuhe. Vollig richtig fiir Ende Mai, aber nicht
fiir Mitte Februar.

Inihrer Sporttasche waren einige T-Shirts, Unterhosen, Socken,
eine Zahnbiirste mit schiefen Borsten, ein vollig zerliebtes Kuschel-
tier, das einmal eine Katze gewesen war und jetzt aussah wie ein
durchgekauter Bir, ein kleines Biichlein mit lingst veralteten Adres-
sen und Telefonnummern und ihre Brieftasche.

Sie besaf$ noch einen Schliisselbund zu ihrer Wohnung, die es
nicht mehr gab. So wie es ihre Familie nicht mehr gab. Und ihre
Schwiegereltern und die Pizzeria auch nicht.

Als Erstes musste sie sich ein Handy besorgen.

Und dann ernsthaft dariiber nachdenken, wo sie den restlichen
Tag, die kommende Nacht und tiberhaupt ihr Leben verbringen
wollte.

Gar nicht so einfach, wenn man alles verloren hatte.

Sie kickte einen Stein von der Straf3e, warf den Kopfin den Na-
cken und schrie laut »Scheifde« in den Himmel.

Aber niemand horte sie, und es hitte wahrscheinlich auch kei-
nen interessiert.

Sie war jetzt seit fiinf Minuten frei und schon halb erfroren.



Was hielt sie noch in dieser Stadt?

Wiirde sie hier ihren Mann wiederfinden? Sicher nicht.
Es gab nur eine einzige Chance.

Italien.

Also: Hauptbahnhof.
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GERNERSBURG

r hatte Schiittelfrost. Schweifdausbriiche. Fieberschiibe. Seit

morgens um fiinf. Als die Katze ihm irritiert um die Beine
strich, weil er schon das vierte Mal zur Toilette ging, gab er ihr
einen Tritt. Einen wirklich heftigen, weil er so wiitend war.

Sie knallte gleich neben dem Fenster gegen die Schreibtisch-
kante und ging zu Boden. Riihrte sich nicht mehr. Er war nicht
sonderlich besorgt, ging davon aus, dass Katzen ohnehin alles ab-
konnten. Die waren so schnell nicht totzukriegen.

Erst als er wieder von der Toilette zuriickkam, sah er sie immer
noch am Boden liegen. Er ging erneut ins Bad, holte ein Glas Was-
ser und schiittete es ihr iiber den Kopf.

Ganz langsam kam sie wieder zu sich. Na also. Sie outrierte.
So etwas konnte er nicht ausstehen. Er hatte mal eine Opernsin-
gerin gebumst, die outrierte immer. Jeder kleinste Kopfschmerz
wurde zur Migrine, und wenn sie leicht umknickte, wurde sofort
ein Beinbruch draus. Die Frau war eine Katastrophe. Wihrend er
es einmal mit ihr trieb, af sie einen Apfel und fragte nach einer
Weile: »Macht’s Spaf3?« Er wurde irre, sprang aus dem Bett, raffte
seine Sachen zusammen und wollte flichen, aber sie war schneller,
schloss die Tiir ab und warf den Schliissel aus dem Fenster. Auf
dem Balkon rief er laut um Hilfe.

Letztendlich war er sie nur losgeworden, weil er das Theater
wechselte.

Aber seine Katze bekam auch allmihlich Staralliiren.
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Vor einiger Zeit, er konnte sich gar nicht mehr genau erinnern,
wann, da war er in Mainz engagiert gewesen. Staatstheater. Du lie-
ber Himmel! Selbst die Garderoben hatte er nicht mehr vor Augen,
so selten war er dort gewesen. Er gehorte zur dritten oder vierten
oder fiinften Garde, durfte ab und zu einen Eimer Wasser iiber die
Biihne tragen oder einspringen, wenn sich ein anderer Wimmel-
wurz den Hals gebrochen hatte. In der Kantine lief$ er anschrei-
ben, trank sich um den Verstand und lag ansonsten in seiner miesen
Wohnung auf der Couch und knipste sich durch die Programme.

Er wohnte in einem fiirchterlichen Mietshaus im vierten Stock.
Fantasielosigkeit pur. Kaltes Treppenhaus, kalte Flure, kalte, qua-
dratische Riume, da konnte selbst eine Innenarchitektin mit einem
Faible fiir schweren Kitsch keine Atmosphire hineinzaubern.
Und bei ihm kam noch erschwerend hinzu, dass er direkt unter
dem Dach wohnte. Schrige Wande in allen Zimmern, nur Dach-
fenster mit Blick in den Himmel, aber nicht auf die Strafe.

Und eines Tages safd vor seinem Dachfenster eine Katze und
schrie. So lange, bis er das Fenster offnete, weil er die Situation
so eigentiimlich fand.

Sie sprang sofort ins Zimmer und aufs Bett und lebte seitdem
beiihm. Zog mit ihm von Appartement zu Appartement. Er hatte
ihr keinen Namen gegeben, um sich nicht zu sehr an sie zu ge-
wohnen, aber das machte keinen Unterschied. Irgendwie war sie
immer da, und mittlerweile mochte er sie. Mochte sie sogar sehr.
Sie freute sich, wenn er kam. Schnurrte, wenn er sie fiitterte, und

schmiegte sich nachts an ihn.

Er legte sich wieder ins Bett, konnte aber nicht mehr schlafen.
Natiirlich nicht.

IThm wurde heif2. Der Schweif brach ihm erneut aus, sein Puls
klopfte wild in den Schlifen. Er deckte sich ab, starrte ins Dunkel.

Textfetzen fielen ihm ein, aber er wusste nicht weiter.
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Es war ein Desaster.

Er begann zu zittern und zog sich die Decke wieder bis tiber
die Ohren.

Er war krank, sterbenskrank. Vielleicht sollte er die Feuerwehr
rufen, bevor es zu spit war. Auf gar keinen Fall konnte er die Pre-
miere spielen. Das war vollkommen unméglich. Aussichtslos.

Wie konnte er nur dermafden am Ende sein? Wochenlange
Arbeit fiir nichts. Die Kollegen wiirden ihn hassen, wenn er jetzt,
im letzten Moment, alles platzen lief3. Wahrscheinlich wiirde ihn
auch der Intendant vor die Tiir setzen, weil er nicht begriff, wie
schlecht es ihm ging.

Der Intendant hatte sowieso noch nie irgendetwas begriffen.

Er fiihlte sich schwach. Ihm war iibel, einfach nur zum Kotzen,
aber er konnte sich nicht tibergeben, hatte es schon versucht. Es
war so elend, vor der Kloschiissel zu liegen und sterben zu wollen.
Sterben — schlafen — nichts weiter! Und zu wissen, dass ein Schlaf das
Herzweh und die tausend Stofse endet ...

Er wusste nicht weiter. Verdammt, er wusste wahrhaftig nicht
weiter. Er wiirde versagen, all das wiirde in einer Katastrophe
enden.

Noch dreizehn Stunden. Dann ging der Vorhang hoch.

Er stand auf und schleppte sich in die Kiiche. Lief} Wasser in
den Kocher laufen, schaltete ihn an, zog einen Teebeutel aus dem
kleinen Karton. Fenchel und Salbei. Zur Entspannung.

Dann wartete er. Seine Hinde kribbelten. Bis hinauf zum El-
lenbogen. Vielleicht die Vorboten eines Schlaganfalls. Wenn er
jetzt zusammenbrach, wiirden sie ihn erst finden, wenn er nicht
ins Theater kam. Wenn er um achtzehn Uhr dreifSig nicht in der
Maske war. Wenn die Maskenbildnerin hysterisch wurde und
Wolf, der Inspizient, nicht wusste, was er tun sollte.

Wolf wusste nie, was er tun sollte. In seiner Not machte er pau-

senlos Durchsagen. Verkiindete Wichtiges und Unwichtiges und
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bestellte alle Personen, die ihm einfielen, zum Inspizientenpult,
damit sie gemeinsam beratschlagen konnten.

Wolf war ein Idiot.

Es waren alles Idioten. Er war dazu verdammt, in einem Hau-
fen von Idioten zu arbeiten.

Das Wasser kochte, das Kribbeln wurde stirker. Er konnte
das sprudelnde Wasser kaum eingiefsen, so sehr zitterten seine
Hinde, und er verschiittete die Hilfte.

Dann stellte er die Eieruhr auf zehn Minuten — so lange
musste der Tee ziehen — und setzte sich in den Sessel vor dem
Fernseher.

Zwolf Stunden, fiinfzig Minuten, dann ging der Lappen hoch.
Gnadenlos.

Das schaffte er nicht. Keine Chance.

Er schlief ein.

Um zehn vor neun wachte er auf, weil seine Fiifde eiskalt waren.
Kilter als der Tee, der immer noch in der Kiiche stand.

Noch elf Stunden, zehn Minuten.

Oh Gott!

Er griff zum Telefon und rief Ingo, den Regieassistenten, an.
Noch der Verniinftigste der ganzen Truppe. Er organisierte, tat,
was er konnte, und behielt die Nerven. Er war ganz sicher schon
wach. Wahrscheinlich checkte er im Theater gerade die Requi-
siten. Wenn es Leute wie Ingo nicht gibe, wiirde der ganze ver-
fluchte, marode Haufen zusammenbrechen und das offenbaren,
was er war: nichts. Ein Haufen Scheifde. Wie eine Wolke Seifen-
blasen, die schon beim geringsten Lufthauch zerplatzten. Und
dort verschwendete er sein Talent.

Gab es etwas Grof3eres als den Hamlet?

Nein.

»Ingo«, sagte er mit leidender Stimme, »ich hoffe, ich stére dich

nicht. Entschuldige, dass ich so friih schon anrufe.«
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»Aber gar kein Problem, Jan. Was ist los? Kann ich irgendet-
was fiir dich tun?«

»Ja. Sag die Premiere ab. Hamlet liegt im Sterben. Es geht nicht.
Ich werde nicht spielen. Es geht mir hundsmiserabel, das hohe Fie-
ber schiittelt mich, meine Gedanken werden irre, ich weifd nicht
mehr ein noch aus, weifd nicht mehr, wer ich bin oder sein soll,
sterben, schlafen, traumen werden eins, ich stohnt’ und schwitzte unter
Lebensmiih! Denn wer ertriig der Zeiten Spott und Geifsel ... Ingo,
ich bin krank, sterbenskrank, ich schaffe es nicht, wer mich zwingt
aufzutreten, dem komme ich mit meinem Selbstmord zuvor. Ich
bitte dich, rede mit dem Intendanten, sag die Premiere ab, ich habe
versagt. Drum lebet wohl!«

Er legte auf und schlug die Hiande vors Gesicht. Noch nie zu-
vor hatte er sich so elend gefiihlt. Wochenlang hatte er diesem Tag
entgegengefiebert! Der Hamlet! Die Rolle seines Lebens! Es war
ihm endlich vergonnt, sie zu spielen.

Und dann dies.

Vielleicht sollte er Schluss machen mit seinem Leben, mit die-
ser endlosen Quilerei. Schon zigmal war er auf der Biihne gestor-
ben und hatte es gefiihlt, das Ende. Diese Gier nach Leben, dieses
Entsetzen vor dem endgiiltigen Aus, diese Enttauschung tiber al-
les, was einem versagt, was ungelebt geblieben war.

Was fiir ein groféer Moment!

Ein Genuss auf der Biihne. Horror in der Realitit.

Und jetzt war er so weit. Er atmete tief durch und schloss die
Augen.

Hamlet stirbt.
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BERLIN, HAUPTBAHNHOF

CE 2547,Berlin—-Miinchen, Abfahrt 7:43, voraussichtlich 55 Mi-

nuten spdter.

Gefiihlte minus zehn Grad, der eisige Nordwind machte sie fuchs-
teufelswild. Mona war eine attraktive Frau Anfang vierzig. Sie
hatte ausgepriagte Wangenknochen, dunkle, fast schwarze Augen,
braunes, im Sonnenlicht rotlich schimmerndes, ungebindigtes
halblanges Haar und schmale, energische Lippen, die faszinie-
rende, halbmondférmige Griibchen um ihren Mund zauberten,
wenn sie lichelte.

Sie war schlank und durchtrainiert, an ihrem Korper gab es
kein Gramm Fett zu viel. Man konnte sich vorstellen, dass diese
Frau zupacken, sich selbst verteidigen und sogar noch auf einen
fahrenden Zug aufspringen konnte.

Zum Gliick safd aufSer ihr niemand im Abteil, das hitte ihr ge-
rade noch gefehlt. Vielleicht irgendein alter Sack, der stindig vor
sich hin rotzte und nieste und hustete und sein Taschentuch nach
jedem Auswurf genau und lange inspizierte. Oder eine Frau mit
drei lirmenden, nervigen Kindern ... oder eine fette Schlampe,
die nach Schweif3 stank, einen Doner frafd und ohne Ende laut-
stark telefonierte.

Da hatte sie jetzt absolut keinen Bock drauf und wiirde sauer
werden. Verdammt sauer.

Als sie am Hauptbahnhof angekommen war, war sie ins erst-
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beste Schickimicki-Geschift gegangen — es gab dort anscheinend
nur Schickimicki-Geschifte —, hatte sich einen Wollpullover und
eine dicke Steppjacke gekauft und beides sofort angezogen. Und
in einem Telefonshop erstand sie ein Handy und lief3 es sofort
freischalten. In den letzten zehn Jahren hatte sie sich etwas Geld
erspart. So um die fiinfzehntausend. Das wiirde sie ein bisschen
tiber die Runden bringen.

Dennoch hatte es ihr gereicht, fast vierzig Minuten in dieser
Saukilte auf dem Bahnsteig stehen und auf den Zug warten zu
miissen. Trotz der neuen Sachen war sie total durchgefroren. In
diesem hochmodernen Drecksbahnhof gab es ja noch nicht mal
ein kleines Wirmezimmerchen, in das man sich verkriechen
konnte, um nicht zu erfrieren, wenn diese Scheifdziige Stunden
Verspatung hatten.

Aber dann war ja zum Gliick ein ICE gekommen.

Und alle waren eingestiegen. Wie die Lemminge. Ganz egal.
Nur rein ins Warme. Selbst wenn er jetzt einfach losrollen und
nach Novosibirsk fahren sollte. Der Deutschen Bahn war alles
zuzutrauen.

Mona hatte gerade die Augen geschlossen und war kurz davor
einzuschlafen, als eine kleine, sehr zierlich wirkende iltere Frau
die Abteiltiir aufschob. Sie hatte ihre Strickmiitze tief ins Gesicht
gezogen, trug einen dunklen, weiten Mantel und hohe Stiefel.

Oh nee, dachte Mona und schitzte sie auf Mitte, Ende sechzig.
Kann sich die Tusse nicht woanders hinsetzen? Wie nervig war
das denn jetzt?

»Guten Tagq, sagte die Frau, zog ihre Miitze vom Kopf, hingte
ihren Mantel auf und setzte sich.

Sie hatte kurzes, sehr diinnes weifées Haar, durch das man die
Kopthaut schimmern sah. Mit den Hinden fuhr sie schnell hin-
durch und verwuschelte es. Eine Geste, die sie sich wahrscheinlich

angewohnt hatte, seit ihr die Haare ausgefallen waren.
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»Hallo«, meinte Mona.

Die Frau lichelte kurz, aber reagierte nicht weiter, kramte in
ihrer Tasche, zog ein Taschenbuch heraus und begann zu lesen.

Mona konnte den Titel des Buches nicht erkennen, aber er in-
teressierte sie auch nicht wirklich. Das Blode war, sie selbst hatte
nichts: kein Buch, keine Zeitschrift, keine Zeitung, gar nichts.
Und dieser diistere, kalte Bahnhof, so seelenlos wie nur irgend-
was, war nun wahrhaftig kein Augenschmaus.

Sie schloss wieder die Augen. Egal. Auch wenn sie noch zwei
Tage und Nichte in diesem Zug sitzen miisste. Sie hatte wirklich

Schlimmeres erlebt.
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Dorothea Jespik war eine gescheite, bescheidene Frau, die ihr
Licht gern unter den Scheffel stellte. Sie hatte ihr Leben lang
als Gymnasiallehrerin fiir Latein und Geschichte gearbeitet, hatte
es vermieden, mit den Kollegen hin und wieder einen iiber den
Durst zu trinken, und sich stattdessen, als ihr Sohn bereits aus-
gezogen war und sie wieder allein lebte, lieber unter einer dicken
Decke mit einem Buch verkrochen, das Handy ausgeschaltet und
das Telefonklingeln ignoriert.

Einladungen lehnte sie ab, wenn sie sich danach anhorten, dass
man sich aufbrezeln musste, sie hasste es, sich zu schminken, und
besafd nur drei etwas elegantere Outfits, wenn sie mal ins Konzert
oder ins Theater ging.

Dorothea war im wahrsten Sinne des Wortes eine graue Maus,
sie liebte dieses Image und genoss es, von Freund und Feind, von
Kollegen, Eltern oder Schiilern unterschitzt zu werden. Dies war
immer von Vorteil gewesen, aber jetzt — seit sie pensioniert war —
kam es nicht mehr darauf an. Sie musste sich nicht mehr profilie-
ren, war nur noch eine graue Maus unter den unzihligen anderen
grauen Rentnermiusen.

Ihre Kolleginnen waren friiher jedes Jahr in Abendkleidern
und High Heels mit ihren Mannern zum ADAC-Ball gegangen,
sie hatte sich unterdessen eine Warmflasche gemacht und auf die
Couch gelegt.

Jetzt lagen die Rentner alle mit einer Warmflasche auf der
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Couch, erwarteten nichts mehr vom Leben und fiirchteten sich
vor dem Tod.

Vielleicht sollte sie auf ihre alten Tage doch noch ihr Leben an-
dern und irgendetwas Neues in Angriff nehmen.

Und darum war sie heute auf dem Weg nach Gernersburg,
hatte Schminkzeug, ein elegantes Outfit und hohe, aber dennoch
bequeme Stiefeletten dabei — und jetzt dachte dieser verfluchte
Zug gar nicht daran loszufahren.

Dorothea knallte ihr Buch zu, pfefferte es auf den Sitz neben
sich, sah aus dem Fenster und murmelte vor sich hin: »Jetzt steht
da: Abfahrtin voraussichtlich sechzig Minuten. Wer weif3, ob der
Zug tiberhaupt noch fahrt.«

Mona war sofort hellwach. »Verflucht! Diese Schweine! Aber
was konnen wir machen?«

Dorothea lichelte. »Wo wollen Sie hin?«

»Nach Italien. Und Sie?«

»Nach Gernersburg, das ist kurz vor Miinchen.«

Mona nickte und sah aus, als ob ihr das jetzt nicht viel sagte.

»Haben Sie es eilig?«, fragte Dorothea. »Ich meine, miissen Sie
dringend irgendwann irgendwo sein?«

»Nee. Und Sie?«

»Na ja, ich muss spitestens um sechs Uhr abends in Gerners-
burg sein.«

»Kein Drama. Is’ ja noch Zeit.«

Dorothea lichelte in sich hinein. Was fiir ein schones Wort-
spiel. Doch ein Drama. Genau. Darum ging es.

Mona deutete auf Dorotheas Tasche, in der eine Zeitung
steckte. »Sorry, kann ich mir die mal kurz ausborgen? Ich dreh
hier durch vor Langeweile.«

»Aber sicher.«

Dorothea gab ihr die Zeitung. »Hier. Ich bin tibrigens Dorothea.«

»Und ich bin Mona.« Sie grinste. »Danke.«
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Mona begann zu lesen, auch Dorothea vertiefte sich wieder in

ihr Buch, und eine Weile sagte keine der beiden ein Wort.

Was in der Zeitung stand, interessierte Mona nicht die Bohne.
Seit zehn Jahren hatte sie keine mehr in der Hand gehabt. Aber
dass sie so 6de sein wiirde, hitte sie nicht gedacht. Langwei-
lig, spiefig, oh mein Gott, da hatte sie offensichtlich nichts ver-
passt.

Sie hatte immer nur ferngesehen. Das war okay gewesen. Aber
hier diese Zeitung: die Holle.

Sie faltete sie zusammen und reichte sie zuriick. »Danke. Sehr
freundlich.«

Dorothea nickte und legte sie neben sich.

»Ich geh jetzt mal raus, eine rauchen, und dann hol ich mir ein
Brotchen. Soll ich dir was mitbringen?«

Dorothea riss die Augen auf und setzte sich aufrecht hin. »Oh
ja. Das ist eine gute Idee. Fir mich bitte auch ein Brotchen.«

»Wurst oder Kise?«

»Kise.«

»Okay.«

Dorothea kramte nach ihrer Geldborse.

»Lass mal. Das machen wir spiter.«

Mona verliefd das Abteil. Ihre Tasche mit den wenigen Habselig-

keiten lief? sie zuriick.

Als sie eine Viertelstunde spiter wiederkam, war Dorothea einge-
schlafen und schreckte hoch, als Mona mit Schwung die Abteiltiir
aufschob und wieder zukrachen lief3.
»Sorry«, sagte sie, »aber ich wusste nicht, dass du schlifst.«
»Schon gut.« Dorothea sah so zerknautscht aus, als hitte sie
zwanzig Stunden in einem engen Zelt einer Arktisexpedition ver-
bracht.
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Mona gab ihr das Brotchen und eine Flasche Wasser. »Is’ nicht
die Welt, toll sahen die alle nicht aus, aber immerhin.«

»Danke.« Dorothea lichelte. »Sehr, sehr nett. Was hast du be-
zahlt?«

»Is” jetzt wurscht. Guten Appetit.«

Beide bissen in ihre Broétchen und sahen sich an.

Und grinsten.

Mona nahm einen tiefen Schluck aus ihrer Wasserflasche.

»Hast du irgendwas erfahren, wie es hier weitergeht?«, fragte
Dorothea.

»Nee. An der Anzeige steht jetzt: Die Abfahrt verzogert sich
auf unbestimmte Zeit.«

»Hast du mal gefragt, was das soll?«

»Nee. Die Gefahr war zu grof3, dass ich dem Typen, der mir 'ne
blode Antwort gibt, eine reinhaue. Aber so viel hab ich gesehen:
Es fahrt auch kein anderer Zug nach Miinchen.«

Dorothea gefror das Licheln im Gesicht. »Verflucht! Und was
machen wir jetzt?«

Mona zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung.«

Dorothea seufzte. »Wir haben nur drei Moglichkeiten in die-
sem Bundesbahndesaster. Moglichkeit eins: Wir gehen beide
nach Hause und vergessen unsere Reise und alles, was wir vorge-
habt haben.«

»Ich hab kein Zuhause«, murmelte Mona.

»Moglichkeit zwei: Wir warten. Irgendwann muss sich der Zug
jain Bewegung setzen. Allerdings konnte es dann fiir mich zu spit
werden. Und Moglichkeit drei: Wir beiden Grazien versuchen
jetzt noch, einen Mietwagen zu bekommen, denn diese Idee hat-
ten sicher auch schon andere. Und dann fahren wir gemeinsam
Richtung Stiden ... Was meinst du?«

Mona starrte die kleine graue Frau, die plotzlich verdammt

energisch wirkte, mit grofSen Augen an. »Wie spiit ist es jetzt?«
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»Kurz vor zehn.«

»Ach komm, lass uns abhauen. Va bene?«

Dorothea stutzte. »Va bene? Bist du Italienerin?«

»Nee, aber ich war mal mit einem italienischen Verbrecher ver-

heiratet.«

»Wie heifdt du eigentlich mit Nachnamen?, fragte Mona, als sie
aus dem Zug kletterten.

»Dorothea Jespik, sagte sie und blickte Mona kurz an. »Und
du?«

»Mona Russo.«

»Der Name des Verbrechers?«

»So ist es.«

Die beiden lichelten sich zu. Und liefen den Bahnsteig entlang.

Dorothea fand die Autovermietungsfirmen sofort, klirte alles,
fiilllte Formulare aus, schob ihre Kreditkarte riiber, zeigte ihren
Fithrerschein und unterschrieb.

Mona stand staunend daneben. Und als sie wenige Minuten
spiter in einem dunklen Golf saféen und Dorothea den Motor an-
lief3, fiihlte sie sich wie in einem Film.

Als wiirde ein grofées Abenteuer beginnen.
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Es begann zu schneien, und der Schnee blieb nass und klebrig
auf der Autobahn liegen. Dorothea wusste, dass die Schnee-
pampe jetzt bald gefrieren und alles in eine Schlitterpartie ver-
wandeln wiirde.

Eigentlich liebte sie es, Auto zu fahren, aber Situationen wie
diese machten ihr Angst, zumal sie in einem fremden und nicht
in ihrem eigenen Auto safs.

»Verfluchte, sagte sie. »Was fiir ein Wetter! Das fehlt uns ge-
rade noch!«

»Fahr langsame, sagte Mona. »Mir ist es vollkommen egal, wann
ich irgendwo bin. Ich habe ein vages Ziel vor Augen, aber keinen
Termin. Blof3 keinen Stress.«

»Alles klar«, sagte Dorothea, »ich pass auf.«

Der Schneefall wurde stirker. Obwohl der Scheibenwischer
auf Hochtouren lief, konnte man kaum noch etwas erkennen. Die
ganze Welt war in weifden Flocken verwirbelt.

»Ich bin kurz vorm Durchdreheng, sagte Dorothea.

»Ganz ruhig. Keine Panik.«

Dorothea nickte. »Willst du fahren?«

»Kann ich machen, klar, aber ehrlich gestanden hab ich jetzt
seit tiber zehn Jahren in keinem Auto mehr gesessen. Und dann
bei dem Wetter ...«

»Kein Problem. Dann fahr ich weiter. Aber was war denn los

in den letzten zehn Jahren?«
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»Ich war in einer anderen Welt.«

Dorothea sah sie an und grinste. »Auf einer einsamen Insel?«

Mona grinste auch. »So ungefihr. Nur nicht so romantisch. Er-
zihlich dir irgendwann mal spiter.«

»Und warum willst du jetzt nach Italien?«

»Ich suche meinen Mann. Und meine Kinder.«

Dorothea sah Mona an. »Oh, das klingt heftig.«

»]a.«

»Was willst du tun? Was ist dein Plan?«

»Noch hab ich keinen. Wenn du jetzt hier auf dieser verfickten
zugeschneiten Autobahn anhalten konntest, wiirde ich ausstei-
gen und eine rauchen. Ansonsten wiirde ich mich volllaufen las-
sen und dann irgendwo mit meiner Suche beginnen. Es gibt drei
Situationen, in denen einem im Leben meist etwas Brauchbares
einfillt: beim Rauchen, im Vollrausch oder unter der Dusche. Das
funktioniert. Und darauf hoffe ich. Aber eine gute Idee und einen
wirklichen Plan habe ich auch nicht.«

Dorothea kampfte sich weiter durch das schlechte Wetter.

Mona schwieg bestimmt eine Viertelstunde. Dann fragte sie:
»Was willst du tiberhaupt in diesem komischen Gernersburg?«

»Mein Sohn hat dort heute Abend Premiere. Er spielt den Ham-
let. Er weif3 nicht, dass ich komme, ich wollte ihn iiberraschen.«

»Oh! Wie geil ist das denn! Wann beginnt die Vorstellung?«

»Um zwanzig Uhr.«

»Das kriegen wir schon hin.«

»Hoffentlich. Wenn das Wetter nicht schlechter wird.«

Aber das Wetter wurde schlechter. Der Schnee fiel jetzt noch dich-
ter und blieb auf der Autobahn liegen. Die Autos fuhren Spuren und
begannen zu rutschen und zu schlittern. An einer Steigung blieben
mehrere Lastwagen mit eingeschalteter Warnblinkanlage liegen.

Dorothea fluchte und versuchte, an den Lastern vorbeizuziehen.
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Direkt vor ihr verreckte ein Polo. Und dann ging auch fiir Doro-
thea nichts mehr.

Sie schlug gegen das Steuerrad. »Verdammt, jetzt kommen wir
hier nicht mehr weg. Vielleicht hingen wir hier noch Stunden rum!«

Mona sagte nichts, aber sie dachte daran, dass es in diesem
Mietwagen keine Decke, kein Wasser, nichts gab.

Einen Moment tiberlegte sie und sagte dann: »Pass auf! Noch
ist niemand hinter uns. Meinst du, du schaffst es, ein Stiick zu-
riickzusetzen und dann noch mal anzufahren? Wenn ja, dann
zieh, wenn nichts kommt, links an diesem Scheifpolo vorbei,
und dann kannst du vielleicht mit ein bisschen Schwung an die-
ser ganzen Schlange vorbeifahren.«

Dorothea wirkte tiberkonzentriert. »Okay. Ich versuch’s.«

Sie legte den Riickwirtsgang ein und setzte vorsichtig zurtick.
Dann fuhr sie im ersten Gang an. Nicht zu sanft, aber auch nicht zu
forsch. Beim dritten Versuch griffen die Reifen endlich im Schnee,
und es gelang ihr, auszuscheren und an dem liegen gebliebenen
Wagen vorbeizufahren. Es war verdammt schwierig, aber es ging.

Und schliefdlich hatte sie wieder freie Fahrt.

Der Schneefall hielt an, aber Dorothea fuhr langsam und kon-
zentriert. Und niemand war mehr vor ihr, niemand hielt sie auf.

»Super!«, rief Mona. »Cool! Du hast es geschafft! Dorothea, du
bist die Grofte!«

Dorothea grinste. »Ich glaube, wir zwei sind ein gutes Team!«

Das war das schonste Kompliment, das Mona in den letzten

zehn Jahren bekommen hatte.

Kurz danach stiefden sie auf die ersten Streufahrzeuge, der Schnee
verwandelte sich in Schneematsch, allmihlich entspannte sich
Dorothea.

»Wenn man sich das mal recht tiberlegt«, sagte sie nach einer

Weile, »wir treffen uns im Zug, du kennst mich nicht, ich kenne
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dich nicht, und jetzt sitzen wir zusammen im Auto und fahren in
Richtung Stiden, irgendwohin. Unvorstellbar eigentlich.«

»Das ist das, was ich am Leben so geil finde«, meinte Mona
grinsend, »diese komischen iiberraschenden Schlenker.«

»Ich wiirde gerne mehr von dir wissen.«

»Klar, aber frag mich jetzt bitte nicht, was in den letzten funf-
zehn Jahren passiert ist und warum ich meine Kinder suche und
meinen Mann. Da hab ich keinen Bock drauf. Da will ich gar nicht
dran denken.«

»Okay. Hast du eine Lieblingsfarbe?«

»Ja. Blau und Grau. Am besten beides zusammen.«

Doro lichelte. »Betrifft das auch deine Kleidung?«

»Nee. Da bevorzuge ich ein positives, freundlich-frohliches
Schwarz. Diese hissliche Winterjacke hab ich mir nur in Tirkis
gekauft, weil es nichts anderes gab. Nur noch gelb. Und das ist
noch schlimmer.«

»Dein Lieblingsgericht?«

»Nudelpfanne mit Gamberi, viel Knoblauch, Petersilie und
Porree. Oder Nudelsalat. Oder Nudeln mit Thunfisch, Tomaten
und schwarzen Oliven. Ganz egal, Hauptsache, mit Nudeln.«

»Das geht mir genauso. Deine Lieblingsmusik?«

»Countrymusic. Johnny Cash, Dolly Parton, in der Richtung.
Und du?«

»Eher Klassik. Deine Lieblingsjahreszeit?«

»Sonne und tiber fiinfunddreiflig Grad. Deine?«

»Ist auch fiir mich das Schonste! Dein Lieblingstier?«

»Schwine.«

Doro sah Mona iiberrascht an. »Schwine? Ich dachte, jetzt
kommt irgendwas wie Elefanten, Hunde, Lowen, Schildkréten
oder Erdminnchen. Aber Schwine?«

»Tja, das ist eine komische Geschichte. Als Kind war ich in

den Ferien oft bei meiner Oma, das war toll. Sie ist leider schon
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gestorben, als ich acht war. Sie wohnte auf dem Land, und ganz
in der Nihe gab es einen kleinen See, viel Schilf drumrum und
eine winzige Badestelle. Ich konnte nicht schwimmen, aber ich
durfte trotzdem dorthin. Meine Oma ist einfach davon ausgegan-
gen, dassich nichtins Wasser gehe und ersaufe. Punkt. Fertig. Und
wenn einem jemand vertraut, passiert auch nichts.

Und auf diesem See, da lebten zwei Schwine. Ich sah sie je-
den Tag. Sie gehorten irgendwie dazu. Und eines Tages kreiste
ein Schwan unaufhorlich iiber dem See und schrie ohne Ende. Es
war fiirchterlich. Und dann sah ich, dass der andere Schwan tot
auf dem Wasser trieb.

Von nun an saf$ der einsame tibrig gebliebene Schwan Tag fur
Tag neben dem toten, kreiste immer wieder allein iber dem Was-
ser und schrie. Es war nicht zu ertragen. Und ich konnte ihm nicht
helfen. Nach drei Wochen war auch der zweite Schwan tot und lag
neben seiner oder seinem Liebsten. Gestorben an gebrochenem
Herzen. Weifst du, ich bin diese Geschichte nie wieder ganz losge-
worden. Hab diesen todtraurigen Schwan immer noch vor Augen,
als wire es erst gestern passiert. Das war einfach die ganz grof3e
Liebe. Und seitdem sind Schwine meine Lieblingstiere.«

Dorothea sah stumm geradeaus und nickte. »Hast du so etwas
schon mal selbst erlebt?«, fragte sie. »So eine grofde Liebe? Fiir die
du sterben wiirdest?«

»Nee. Du?«

»Ich auch nicht.«

Eine Weile schwiegen beide. Jede hing ihren Gedanken nach.

Dann sagte Dorothea: »Komm doch einfach mit nach Gerners-
burg! In meinem Hotel ist bestimmt noch ein Zimmer frei. Und
dann gehen wir beide zusammen zur Premiere, und du lernst mei-
nen Sohn kennen.«

Mona sah Dorothea an, lichelte und nickte.

»Das ist eine Superidee!«
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6

GERNERSBURG

D as Telefon klingelte. Ingo war am Apparat.

»Jang, sagte er, »hor zu, ich habe telefoniert, aber Herrmann
ist nicht zu erreichen. Lass uns noch eine Weile warten. Der Inten-
dant ist nun mal der Einzige, der eine Entscheidung treffen kann.
Sowie ich ihn erreicht hab, gebe ich dir Bescheid, okay?«

»Nein! Ich bin krank! Doch sei es drum. — Ingo, ich bin hin; du
lebst: erklire mich und meine Sache den Unbefriedigten.«

Ingo seufzte und atmete horbar ins Telefon. »Alles klar«, sagte er.
»Ich kiimmer mich drum. Mach dir keine Sorgen. Es gibt schlim-
mere Dramen auf dieser Welt als eine Premiere, die ins Wasser
fillt. Herrmann wird es verstehen, wenn du krank bist. Und die
Kollegen und die Zuschauer haben sicher auch Verstindnis dafiir.
Dann holen wir das Ganze nach. Kein Problem. So was haben wir
ja nicht zum ersten Mal. Es ist nicht schon, es ist schlimm, drger-
lich, schade, was weif3 ich, aber wir kriegen das hin. Pfleg dich,
schone dich, damit du bald wieder auf die Fiifée kommst. Denn
du warst sooooo0 gut, ja, soooo sensationell, so einen Hamlet wie
dich hat die Welt noch nicht gesehen. Das sage jetzt nicht nur ich,
das habe ich auch von den Kollegen gehort, die vor dir nieder-
knien kénnten und dich lieben, weil sie mit dir spielen diirfen, das
hat mir auch Herrmann gesagt. Und du weif3t, als Intendant hat
er schon den einen oder anderen Hamlet kommen und gehen se-
hen. Und er hat gemeint, das ist der grofdte und beste Hamlet, den
wir je hatten. Jan hat es begriffen. Er fiihlt es. Er lebt es. Er ist ein
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