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Prolog

Lillingen, Nacka,
in der Silvesternacht

Die herrliche Aussicht auf den See ist im Augenblick ein
blinder Fleck, verschluckt von der Dunkelheit, auf der fal-
schen Seite des gleiBenden Scheinwerferlichts. Spurentech-
niker in weillen Overalls und mit Plastikiiberziehern an den
Schuhen starren in der Hocke hinab ins Becken.

Ein Pool erstreckt sich vom Haus bis an die Grundstticks-
grenze, hinter der ein steiler Hang zum Ufer des Jdrlasjon
fiihrt. Das Becken ist so ausgerichtet, dass der Pool optisch
in den See iiberzugehen scheint, was eine Illusion endlosen
flieBenden Wassers erzeugt. Nur dass hier nichts fliefit. Der
Pool ist leer und iiber den Winter stillgelegt.

Die Leichen am Beckengrund sind nackt. Halb umschlun-
gen wie ein schlafendes Liebespaar liegen sie auf dem har-
ten Mosaik. Im starken Scheinwerferlicht glitzern Glasscher-
ben in der rosa Pfiitze, in der die beiden liegen. Thre Haut
ist schon blau, die Oberkérper von Verfiarbungen gezeichnet.
An Bauch und Brust sind Schnittwunden zu erkennen, und
die reglosen GliedmaBen sind in Richtungen verdreht, die
jeglichen Regeln der Anatomie widersprechen.

GroBe Schneeflocken wirbeln vom schwarzen Nachthim-
mel wie Flitter, der am Ende der Vorstellung auf eine Biihne
regnet. Die feuchte Kélte dringt einem durch Handschuhe,
Daunenjacke und Uniform bis tief ins Mark.



Die beiden Streifenpolizisten, die als Erste vor Ort waren,
wechseln einen fliichtigen Blick. So etwas haben sie noch
nie gesehen.

Das Haus hinter ihnen hat um der Aussicht willen riesige
Panoramafenster. Dach und Dachrinnen sind aus gldnzen-
dem Kupfer. Die mit unbehandeltem Zedernholz verklei-
dete Fassade sieht rau, fast schibig aus, dabei ist klar, dass
sie — wie alles hier — ein Vermo6gen gekostet hat.

Der Flur im Haus ist mit hiibschem schwarz-weilem
Keramikklinker gefliest. An einer Wand steht ein auffil-
liger griiner Metallspind. An den einzelnen Tiiren hdngen
handgeschriebene Schilder mit den Namen der Familien-
mitglieder.

Lisa, Mikael, Ebba.

Hinter der Tiir mit der Aufschrift Ebba stehen flache
weile Segeltuchschuhe in Gréfe neununddreiBig.

Das Haus ist verhdltnismdBig neu, gleicht aber in der
Raumaufteilung den Fiinfzigerjahre-Bauten der Nachbar-
schaft. Kiiche, Wohn-Ess-Bereich und Schlafzimmer liegen
im oberen Stockwerk. Sie beschlieffen, sich dort umzuse-
hen. In die Deckenverkleidung sind dimmbare Spots ein-
gelassen, die warmes Licht verstrémen und fiir eine ruhige
Atmosphiére sorgen. Allerdings ist es keine friedvolle Ruhe,
ganz im Gegenteil. Im Bad gibt es eine Regendusche mit
Glaswand, eine Whirlpoolbadewanne und ein Doppel-
waschbecken aus weilem Marmor. Auf dem Ehebett im
Elternschlafzimmer liegen ein Bettiiberwurf und am Ful-
ende eine zusammengelegte Wolldecke. Aus dem Zimmer
fiithrt eine Tiir in einen angrenzenden kleineren Raum mit
Dusche und Toilette. Im Toilettenschrank diverse Medika-
mente.

In Ebbas Zimmer ist eine Wand mit Fotos bedeckt: Ebba
als kleines Méddchen. Ebba mit Freundinnen. Ebba im Pfer-



destall. Ebba mit einem attraktiven dunkelhaarigen Jungen
mit Lippenpiercing und schwarzem Kajal um die Augen.
An der gegeniiberliegenden Wand hédngen alte Film- und
Bandplakate und dariiber unter der Decke ein Banner mit
der englischen Aufschrift Bride to be.

Auf dem Schreibtisch liegt ein Laptop. Die iibrige Schreib-
tischplatte ist mit Papierkram und Plunder tibersit.

Im Wohnzimmer ist eine elegante Sitzgruppe mitsamt
Sesseln in hellem Leder um einen niedrigen Couchtisch
arrangiert. Stufen fiihren hinauf zum Essbereich mit einem
blitzblanken klavierlackschwarzen Esstisch. Weingléser,
Sektfloten, Kognakschwenker und leere Flaschen. Die Stiihle
sind schrdg vom Tisch weggertickt.

»Was zum Henker war hier los?«, fragt der Polizist, ein
Mann Anfang, Mitte dreiBig.

Seine Kollegin schiittelt den Kopf.

»Als wir gestern hier waren, war Lisa durch den Wind,
eindeutig. Aber das hier ...«

Sie sehen sich wortlos an. Sie waren am Vorabend schon
einmal hier, um mit der Dame des Hauses zu sprechen.
Inzwischen ist offensichtlich, dass sie ldnger bleiben und
mit ihnen allen hétten reden sollen.

Sechs Personen haben hier am Silvesterabend zusammen
gegessen. Es sieht aus, als hitten sie anschlieBend alles ste-
hen und liegen lassen und angesichts einer herannahenden
Katastrophe tiberstiirzt die Flucht ergriffen.

Eine der Schiebetiiren zur Terrasse steht einen Spalt offen
und kalte Luft und Feuchtigkeit ziehen herein. Es hat die
ganze Nacht geschneit und schneit immer weiter, als wollte
eine hohere Macht die Ereignisse der vergangenen Stunden
unter einer weilen Decke verschwinden lassen, auf dass sie
vergeben und vergessen werden. Nicht mehr lange, und die
Spuren auf der Terrasse sind vollends verdeckt. Mit jeder



Sekunde, die verstreicht, wird ausradiert, was immer hier
vorgefallen ist.

Die Spuren enden am Terrassengeldnder. Noch sind die
Abdriicke zweier Paar Fiifle, die nah beieinandergestanden
haben, deutlich zu erkennen. Vielleicht haben sich die bei-
den an den Hidnden gehalten, als sie gesprungen sind.

Von oben ist der Anblick — sofern das tiberhaupt méglich
ist — noch viel makabrer.

Die nackten Leichen, wie weggeworfene Schaufenster-
puppen.

Zwei Leben, zu frih erloschen.



Einladung






1

Lillingen, Nacka,
in der Nacht auf Silvester

Ebba und Marlon liegen eng umschlungen auf dem Sofa im
Fernsehzimmer und sehen zu, wie der endlose Abspann
von Stephen Kings Es iiber die riesige Mattscheibe rollt.
Ebba hat den Kopf an Marlons Schulter gelegt, dem die
langen, dunklen Haare iiber beide Schultern bis auf das
schwarze T-Shirt fallen. Darunter hat sie die Hand gescho-
ben und spielt mit seinen Brusthaaren.

Sie wiisste nicht, was ihr mehr Bauchkribbeln und Géan-
sehaut beschert hat — der Club der Verlierer oder die als
Clown verkleidete Bestie, die immer wiederauftaucht und
Kinder umbringt ... oder schlicht und einfach Marlons
Korper. Sie hat in seinen Armen gelegen und sich an ihn
gedriickt. Als der Film vorbei war, hat sie ihn abermals
gekiisst.

Ein paar Stiindchen zuvor kam er durch die Hintertiir
geschlichen. Als ihre Mutter sich endlich hingelegt hatte,
hatte Ebba ihm eine Nachricht geschickt. Sie wusste, er
wiirde so schnell wie moglich vorbeikommen.

Marlon schiebt seine Hand unter ihren Pullover und
streichelt ihre Brust. Sie ladsst es zu, obwohl sie Gefahr lau-
fen, dass jemand unversehens die Treppe herunterkommen
konnte. Wenn er sie bertihrt, fiihlt sie sich, als wire ihr von
Kopf bis FuB} heill und als wollte ihr das Herz zerspringen.
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Seine Hdnde sind weich und zértlich. Als seine Lippen sich
nédhern, spiirt sie seinen Atem auf Wangen und Kinn — wie
eine Sommerbrise. Allein die Andeutung einer korperli-
chen Beriihrung versetzt sie in einen Zustand, den sie sich
zutiefst herbeigesehnt hat. Sie war sich nur nie bewusst,
wie lange schon.

Sie sind jetzt seit zwei Monaten zusammen, und sie fragt
sich, ob es sich immer so anfiihlen wird, ob es iiberhaupt
moglich ist, noch mehr zu fiihlen.

Sie kann es sich nicht vorstellen.

Als sie ihm erstmals gegeniiberstand, war es, als hétten
sie sich ihr Leben lang gekannt. Als hitte sie, ohne es zu
ahnen, ihr Leben vor sich hingelebt und nur auf ihn gewar-
tet. Marlon verstand das sofort — als wére er ein Vampir, der
ihre geheimsten Gedanken horen konnte. Es war fast schon
peinlich.

Wenn ihre Eltern jetzt runter ins Fernsehzimmer kdmen,
wire es nicht einmal mehr wahnsinnig schlimm. Sie hat
nicht vor, ihn zu verheimlichen, und kein Problem damit,
vor ihnen zu ihren Gefiihlen zu stehen.

Marlon ist nicht nur Schlagzeuger. Er hat gute Noten und
ist womoglich der bestaussehende Junge in ganz Stockholm.
Thre Mutter macht sich bestimmt Gedanken, weil er zu gut
aussieht — weil er anders ist als andere und weil er Ebba das
Herz brechen wird.

Dabei sieht sie gar nicht, wie toll er ist. Er wiirde Ebba
niemals wehtun.

Sie behauptet, dass auf »Romanzen«, die im Internet
beginnen, kein Verlass wire. Als hitte sie eine Ahnung
davon. Sie behauptet auBerdem, dass man als junger Mensch
seine Gefiihle mitunter falsch deuten wiirde. Dabei spielt es
iiberhaupt keine Rolle, wie alt man ist. Wenn man etwas
weil), dann weill man es.
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Morgen Abend, wenn Marlon und seine Eltern zu Besuch
kommen, um mit ihnen Silvester zu feiern, und sie alle wie
erwachsene Paare zusammensitzen, werden sie es begrei-
fen. Sie werden ihre Beziehung akzeptieren, einfach weil
sie miissen, sie haben gar keine Wahl, das hier wird nie zu
Ende gehen.

Marlons Hand wandert nach unten, in Richtung des Gum-
mizugs ihrer Jogginghose. Die Kiisse werden intensiver und
ihr Puls beschleunigt sich. Der Ring in seiner Unterlippe
fiihlt sich kihl an, kitzelt ihre Zunge, reizt sie umso mehr.

Sie beide gegen den Rest der Welt — und womdglich
bréduchte sie sich gar keine Gedanken zu machen, was ihre
Eltern von ihrer Beziehung halten. Es ist ja nicht so, als
stammten sie aus italienischen Adelsfamilien, die mitein-
ander verfehdet sind.

Als Julia aufwachte und sah, dass Romeo sich umgebracht
hatte, nahm sie seinen Dolch und rammte ihn sich in die
Brust. Aber genau so ist es doch: Echte Liebe kennt keine
Grenzen.

Sie schliefit die Augen. Marlons Atmung wird immer
erregter. Und im selben Moment passiert es wieder: Die
Angst ist zuriick. Ebba ist von Kopf bis Full angespannt.
Es ist, als wiirde sie zu Eis erstarren. Genau wie die vori-
gen Male. Behutsam windet sie sich aus seinen Armen und
sieht ihn an.

»Denk daran, was wir ausgemacht haben.«

Er sieht ihr tief in die Augen. Lachelt sehnsiichtig.

In seinen griinbraunen Augen kann sie sich verlieren. Die
Farbe verdndert sich stdndig, der Blick hat eine Tiefe, die
sich unendlich anfiihlt, und wird perfekt eingerahmt von
seinen langen, dunklen Haaren, von seiner hellen, blassen
Haut, dem markanten Kinn und den Kieferknochen. Wenn
sie ihn ldnger ansieht, kann sie das Changieren in seinen
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Augen sehen, all die Gefiihle, die in ihm sprudeln — die nur
fiir sie allein sprudeln.

Sie gibt ihm noch einen Kuss. Auf dem Fernsehbild-
schirm erscheint das DVD-Menii. Es ist nach zwei Uhr
nachts, und Marlon muss allmahlich nach Hause.

Pl6tzlich ist von drauBlen ein dumpfer Knall zu héren und
Ebba zuckt zusammen.

»Was war das?«

»Keine Ahnung«, sagt Marlon. »Vielleicht eine festgefro-
rene Autotiir?«

Noch ein Knall, diesmal lauter, als wire etwas kaputtge-
gangen.

Ebba springt vom Sofa auf und tritt ans Fenster.

»Marlon, beeil dich. Meine Eltern sind vielleicht wach
geworden und kommen runter. Die diirfen dich hier nicht
sehen, nicht jetzt — damit wére morgen Abend gelaufen.«

»Okay, okay.«

Er steht auf, zieht sich den Giirtel und den Pullover
zurecht.

Sie lacht, als sie seinen Gesichtsausdruck sieht.

Er greift nach seiner Lederjacke und den schwarzen
Schuhen und zieht die Hintertiir auf. Er ldchelt schief —
ihr Lieblingsldcheln —, zwinkert und sagt: »Dann bis mor-
gen!«

Von der Schwelle wirft er ihr noch ein Kiisschen zu, bevor
er sich wegdreht und geht.

Sie huscht zum Fenster neben der Hintertiir. Als sie ihn
dort drauBen sieht, wie er auf einem Bein balanciert, um
sich den zweiten Schuh anzuziehen, muss sie kichern. Sein
T-Shirt ist verdreht, die Jacke hat er sich tiber die Schulter
geworfen, und er hat Probleme, das Gleichgewicht zu hal-
ten. Es kommt ihr fast so vor, als wiirde er fiir sie ein Tanz-
chen auffithren, von dem er nicht ahnt, dass sie es sehen
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kann. Sie strahlt tibers ganze Gesicht und ihr wird inner-
lich ganz warm.

Am liebsten wiirde sie vorspulen, bis zum Abend, wenn
sie Silvester feiern. Bis wenige Minuten vor Mitternacht.
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2

Storangen, Nacka,
am Silvesternachmittag

Lisa Kjellvander steht im Garten des Maria-Regina-Heims
auf der Leiter und versucht, das Ende einer Lichterkette
in einem der obersten Aste des Apfelbaums zu befestigen.
Der Ast hat eine diinne Eiskruste und mit ihren Faustlingen
kann sie nicht richtig zufassen. Es dauert schon jetzt langer
als gedacht. Sie wirft einen Blick in Richtung Gewéchshaus
und hofft, rechtzeitig fertig zu werden, bevor der Mann dort
wieder herauskommt.

Als die Schlinge endlich fest sitzt, ldsst sie noch kurz den
Blick iiber den Garten des Hospizes schweifen. Im Som-
mer ist es hier herrlich griin. Flieder und Rhododendren
sdumen die gepflasterten Wege — perfekte Verstecke, wenn
Kinder und Enkel zu Besuch sind und draufen spielen wol-
len. Es ist wirklich ein schoner, heimeliger Ort, das findet
Lisa nicht nur, weil sie schon seit fast zwanzig Jahren hier
arbeitet, sondern weil es sie iiberdies an ihr Elternhaus in
Lyckeby unten in Blekinge erinnert. Als Ebba noch klein
war, hat sie es hier geliebt. Und Lisas Mutter Ann-Christin
hiétte es ebenfalls geliebt, weil sie hier einen Garten wie
ihren eigenen gehabt hitte. Sie wire bei Tagesanbruch auf-
gestanden, hétte sich den zerschlissenen alten Morgenman-
tel tibergezogen und wire nach drauBen gegangen, hitte
Flieder geschnitten und Fliedersaft daraus gekocht. Wenn
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sie nur ein bisschen ldnger leben und hier mit Ebba Zeit
hétte verbringen diirfen. Es wire wunderbar gewesen.

Nun ist der Sommer weit entfernt. Angesichts der dicken
Wolkendecke am Himmel und des fahlen Dezemberlichts
wirkt die Gegend, als wire sie in einen Schlummer versun-
ken. Irgendwo dort jenseits der Wolken muss die Sonne
allméhlich untergehen und bald wird es stockdunkel. Das
Hospiz liegt zwischen den groBen Griinderzeitvillen von
Stordngen und wirkt inmitten der groen Biirgerhduser wie
ein Palast, wie die Kirche in einem Dorf. An einem sonni-
gen Tag schimmern die Fassaden hier in klaren Farben: rot,
gelb und griin. Jetzt, im grauen Ddmmerlicht, sind die Far-
ben wie ausradiert. Sie ist froh, dass sie hier wohnt, nur ein
paar Kilometer vom belebten S6dermalm und den Kopf-
steinpflastergassen von Gamla stan entfernt, in einem Vor-
ort, der ein so einheitlich wertiges Stadtbild hat wie Jerusa-
lem hochstselbst.

Sie hat die Heilige Stadt nie besucht, aber Schilderun-
gen der Hospizleiterin von einer Reise mit dem Vorstand
und Vertretern der Schulschwestern Unserer Lieben Frau
gehort, die das Maria Regina einst gegriindet haben. Obwohl
Lisa nicht denselben Glauben hat wie die Schulschwestern,
sind das Hospiz und der Garten fiir sie zu heiligen Stétten
geworden.

Wer ein Menschenleben rettet, ist ein Held.

Wer hundert Menschenleben rettet, ist eine Pflegekraft.

Sie weil noch gut, was ihre Vorgesetzte damals bei ihrem
ersten Gespriach nach der Krankschreibung zu ihr gesagt
hat. Sie hat sie an die Werte erinnert, auf denen ihre Arbeit
beruht: Familie, Pflichtgefiihl, Gottesfurcht. Thre Riick-
kehr ist jetzt vierzehn Jahre her. Sie hat eine zweite Chance
bekommen. Eine Chance, fiir die sie unendlich dankbar war.
Im Vorstand sind sie der Ansicht, dass Lisa die Leitung
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iibernehmen soll, wenn die jetzige Chefin in ein paar Jah-
ren in den Ruhestand geht. Sie selbst mag noch nicht recht
daran glauben.

In der Umgebung ist derzeit nicht allzu viel los, aber die
Ruhe tduscht. Bald kommen die Taxis aus der Stockhol-
mer Innenstadt und aus den anderen Vororten. Der Him-
mel wird in grellen Farben explodieren und die Luft ange-
fiillt sein mit guten Wiinschen, Vorsédtzen und Voraussagen.
Dann geht die Zdhlung von vorn los, und vor ihnen allen
liegen neuerliche zwolf Monate, in denen sie ihr Leben in
den Griff bekommen kénnen.

Eine Tiir fallt ins Schloss. Tom Abrahamsson, Lisas engs-
ter Kollege und Arzt im Maria Regina, kommt aus dem
Gewichshaus und sieht iiberrascht zu ihr hoch.

»Hast du da driiben Strom?«, ruft sie.

Er nickt und reckt den Daumen.

»Schalt mal an!«

Tom geht vor der Steckdose an der Aulenwand in die
Hocke.

Als die Lichterkette angeht, erwacht die dunkle AuBlenfla-
che zum Leben. Unter einem Sonnensegel haben sie einen
Tisch und zwei lange Bénke mit Schaffellen aufgestellt. Am
Tischende ist Platz fiir den Rollstuhl des Patienten. Eine ein-
same Schneeflocke segelt vom Himmel und schmilzt, als sie
auf einem der Heizstrahler landet.

»Es fangt an zu schneienc, ruft sie. »Das wird perfekt!«

Tom kommt auf sie zugeschlendert. Er legt den Kopf in
den Nacken und mustert die Wolken.

»Hoffentlich hélt das Segel. «

Lisa klettert nach unten.

»Danke fiir deine Hilfe«, sagt Tom.

»Na ja, wir sind ja nicht gerade iiberbesetzt, da miissen
wir doch zusammenhalten«, erwidert Lisa. » Aullerdem war
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es schon, zur Abwechslung mal nach draulen zu kommen.
So kriege ich den Kopf wieder halbwegs frei.«

»Machst du dir wegen irgendwas Sorgen?«

» Wir treffen heute Abend die Eltern ihres Freundes ... Es
féllt mir wahrscheinlich einfach nur schwer, zu akzeptieren,
dass Ebba so langsam erwachsen wird.«

»Ihr feiert Silvester zusammen und plant nicht ihre Hoch-
zeit! Ebba und ihr Freund sind doch gerade erst — was? Sieb-
zehn? Knapp achtzehn?«

»Ja, ja, du hast bestimmt recht.«

Sie zuckt mit den Schultern.

»Was wisst ihr denn {iber seine Eltern?«

Was wissen wir iiber Marlon?, schieBt es Lisa durch den
Kopf. Nicht viel mehr, als dass er Musik macht, nur Schwarz
tragt und immer einen Anflug von Trauer im Blick hat, selbst
wenn er sich die Augen nicht mit Kajal umrandet hat. Auf
jeden Fall hat er Mut zu einem eigenen Stil und geht seinen
eigenen Weg, und das ist mehr, als man heutzutage von den
meisten Teenagern behaupten konnte, die nur noch darum
zu wetteifern scheinen, alle gleich auszusehen. Sie will auch
nicht sagen, dass Marlon nicht gut aussdhe, ganz im Gegen-
teil, und Ebba und er sind auf gewisse Weise wirklich ein
hiibsches Paar, auch wenn sie das Ebba nie gesagt hat.

»Eigentlich wissen wir gar nichts.«

»Und was meint Mikael dazu?«

Lisa schnaubt und zuckt die Achseln. Tom weill genau,
wie Mikael tickt.

»Er hofft nur, dass sie nicht bei den verdammten Griinen
sind.«

Tom muss laut lachen.

»Was wire denn daran so schlimm?«

»Sie wiirden nicht wie Mikael denken. Und wiéren Vega-
ner. Und wiirden fiir Sveriges Radio arbeiten.«
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»Und, sind sie Veganer? Was gibt’s denn zu essen?«

»Nein, sie sind keine Veganer, sie haben auch keine
Unvertraglichkeiten, aber das ist auch schon das Einzige,
was ich aus Ebba herauskitzeln konnte.«

Sie versucht, Toms verbliifften Gesichtsausdruck zu deu-
ten.

»Wir sind nicht ganz dicht, oder?«

»Fremde Géste sind oft das Beste — gibt’s da nicht irgend
so ein Sprichwort?«

Lédchelnd zieht Tom die Augenbrauen hoch. Um die
Mundwinkel und auf der Stirn bilden sich Fédltchen. Abge-
sehen davon sieht er so aus wie sonst, wie er immer schon
ausgesehen hat. Seine braunen Haare sind frisch geschnit-
ten und akkurat frisiert, nicht das geringste Anzeichen fiir
graue Haare oder eine beginnende Glatze. Er hat ein mas-
kulines Kinn, und sein immer noch athletischer Kérper-
bau zeugt von der Sportlerkarriere, die er zu friith beendet
hat. Als sie sich erstmals begegnet sind, hat er sie an den
jungen Arzt aus einer amerikanischen Fernsehserie erin-
nert, in den sie verschossen war. Dass er so amerikanisch
wirkt, liegt daran, dass er in den USA studiert hat. Hin
und wieder trdagt er noch heute seinen geliebten lila Col-
legehoodie mit dem Uniwappen auf der Brust. Er hat sich
auf Palliativmedizin spezialisiert. Unfassbar, dass er schon
fiinfzig ist.

»Ist das unser Gast aus der Fiunf, der hier draullen zu
Abend essen will?«, erkundigt sich Lisa.

»Ja, Albrektsson, der Ica-Mann. GroBer Silvesterschmaus,
wie frither bei den Wikingern. Er hat sogar seinen Porsche-
Héndler samt Familie eingeladen.«

Lisa muss lachen. Sie sieht das Bild regelrecht vor sich.
Das Maria Regina wird seinem Ruf gerecht. Fiir die letzte
Mahlzeit wird hier jeder Wunsch erfiillt. Das Lachen fiihlt
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sich heilsam an. Der Stress, der ihr im Nacken gesessen hat,
fdllt ein wenig von ihr ab.

»Ich hoffe nur, du hast nicht auch noch irgendein Opfer
fiir die alten Gotter geplant?«

Tom grinst.

»Was hast du denn geplant?«

»Unsere iiblichen Neujahrsgeschenke. Diesmal habe ich
mich richtig ins Zeug gelegt. Hoffentlich kommen sie gut
an!«

»Warum ist das so wichtig? Die Geschenke, meine ich. Ihr
habt doch schon alles.«

Lisa ist angesichts der Frage leicht sprachlos und weil3
nicht recht, was sie darauf erwidern soll.

»Ich will einfach nur, dass der Abend gut wird«, sagt sie
schlieBlich. »Ich sollte allméhlich heimgehen. Noch irgend-
was, was ich wissen miusste?«

»In der Drei konnte es zu Ende gehen, sagt Tom. »Star-
ker Progress des Tumors im vierten Wirbel und Durchbruch-
schmerzen. So gut wie keine Nahrungsaufnahme mehr. Dau-
ert wohl nicht mehr lange. «

»Die Abendschicht heute ... Die sind alle noch ein biss-
chen griin hinter den Ohren, oder? Ich hétte mir die Urlaubs-
scheine der anderen genauer ansehen sollen.«

»Mach dir keine Sorgen. Ich gehe riiber und rede mit
ihnen.«

Tom hat das Talent zuzuhoren, Riickhalt zu geben und
Zutrauen einzufléBen. Es gibt nicht allzu viele, die sich
ihm, seinem Charme und der verbindlichen Art entziehen
kénnen.

»Und Analgetika? Haben wir genug, dass wir iiber den
Feiertag kommen?«

»Es sind wohl noch Methadon und Oxycodon da — und
sogar ein letzter Rest Instanyl«, sagt Tom.
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Drei starke schmerzlindernde Arzneimittel, die unter-
schiedlich verabreicht werden.

» Aber das weilBt du ja selbst«, fahrt er fort. »Hast du nicht
die Inventur gemacht?«

Es fiihlt sich an wie ein Schlag in die Magengrube.

Verdammt!

Hektisch sieht sie auf die Uhr. Die Inventur hat sie vollig
vergessen. Bevor Monat und Jahr zu Ende gehen, muss das
System auf dem aktuellen Stand sein. Als Pflegeleitung ist
das ihre Aufgabe.

Wie sieht es zu Hause aus? Haben Mikael und Ebba aufge-
rdumt und angefangen, den Abend vorzubereiten? Sie selbst
hat noch nicht einmal dariiber nachgedacht, was sie anzie-
hen soll.

»Konntest du vielleicht die Inventur fiir mich iiberneh-
men?«, fragt sie Tom. »Oder hast du es auch eilig?«

»Du weiDlt, dass ich Silvester nicht feiere. Ein Abend fiir
schlichte Gemiiter. «

Wieder muss sie lachen. Sie erinnert sich daran, dass er
das schon einmal gesagt hat.

»Dann konntest du fiir mich einspringen?«

»Gar kein Problem«, antwortet er. »Und wenn du dir wih-
rend eures Essens die Beine vertreten musst, bin ich daheim
und sitze vor dem Fernseher. «

»Mann, wirst du langweilig!«

»Langweilig? Purple und ich haben grofe Plédne.«

Purple, Toms Bulldogge, liegt unter Garantie zu Hause,
schont seine Krafte und freut sich darauf, auf dem SchoB
seines Herrchens zu liegen und vor dem Fernseher Kése-
popcorn zu futtern.

Der Hund und das groBle Interesse an amerikanischen
Sportarten sind ein Teil von Toms Personlichkeit und
Charme. Er scheint es vollig in Ordnung zu finden, dlter zu
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werden, trotzdem hélt er seine Jugend und die Dinge, die
er frither mochte, in Ehren. Was gut ist. Gleichzeitig wohnt
er in selbst gewédhlter Einsamkeit in einer Zweizimmerwoh-
nung in dem grofBen Gerichtsgebdude, das zu einem Wohn-
komplex umgebaut wurde, nur wenige Hundert Meter von
seinem Arbeitsplatz und einen kurzen Spaziergang von Lisa
entfernt, was sie nie richtig nachvollziehen konnte.

»Danke«, sagt sie, »du bist ein Schatz.«

»Wie du selbst gesagt hast: Wir miissen zusammenhalten.
Fahr nach Hause, ich kiimmere mich hier um alles.«

Kaum dass Tom im Gebdude verschwunden ist, sieht Lisa
erneut auf die Uhr. Erst jetzt ddmmert ihr, dass sie geis-
tesabwesend ihren Ehering hin- und hergedreht hat, eine
schlechte Angewohnheit, die sie einfach nicht loswird. Die
Sekunden verstreichen unerbittlich. Die schwarzen Ziffern
auf ihrer Digitaluhr schlagen in einem Affenzahn um.

Bis die Giste kommen, sind es nur noch zwei Stunden
und acht Minuten.
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3

Lillangen, Nacka,
am Silvesterabend

Ebba dreht das Wasser ab, klaubt ihr Handtuch vom Bade-
zimmerboden auf und trocknet sich ab. Nackt bedugt sie
sich im groBen Spiegel. Sie hat sich mit Intimseife gewa-
schen und anschlieBend eingecremt, damit die roten Piinkt-
chen sich beruhigen und verschwinden — ganz geméal den
Empfehlungen, die sie online gefunden hat. Sie fihrt iiber
die Stellen, wo sie sich rasiert hat, und malt sich aus, wie
Marlon reagiert, wenn er sie sieht, wenn es seine Finger
sind, die sich dort unten vortasten.

Was er wohl gerade macht? Er wird sich ebenfalls fiir den
Abend fertig machen. Steht er bei sich zu Hause unter der
Dusche und denkt an sie?

Am Waschbeckenrand liegt ihr Handy. Sie ldsst das Hand-
tuch zu Boden fallen, greift zu ihrem Handy und schiefit ein
Foto. Dann betrachtet sie das Bild, das verschwommene
Schimmern der Deckenbeleuchtung auf dem beschlagenen
Spiegel und die Wassertropfen auf ihrer nackten Haut, ihr
langes, nasses Haar, das an Kopf und Hals aufliegt. Einen
Arm hat sie nach unten ausgestreckt, um ihre Briiste zusam-
menzudriicken, die Hand schwebt strategisch giinstig iiber
dem Schritt. Sie hat die Lippen geschiirzt, um ihrem Lieb-
ling einen Kuss zuzuwerfen.
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Bald hat das Warten ein Ende.

Sie schickt das Bild ab.

Die Antwort ldsst nicht lange auf sich warten, und Ebba
muss lachen, als sie es sieht: ein Foto von Marlon mit weit
aufgerissenen Augen, der auf einer Bombe mit Zeitziinder
sitzt, plus Text.

omaG!!

Das Lachen tut gut. Bald sind sie vorbei, die Tage, die nie
enden wollen, an denen sie bloB auf und ab tigert, wartet
und sich verzehrt.

Auf Ebbas Vorschlag hin war ihre Mutter zunéchst fast
ausgerastet. Die Vorstellung, Marlons Eltern — Leute, die sie
nicht kannte — ausgerechnet an Silvester zu sich nach Hause
einzuladen, sagte ihr iiberhaupt nicht zu. Sie kenne doch
selbst Marlon kaum. Dabei hatte sie ihn schon mindestens
fiinfmal getroffen.

Ausnahmsweise hatte ihr Vater fiir sie Partei ergriffen,
ganz ohne anstrengende Fragen zu stellen. Womdoglich war
er gespannt, zu erfahren, ob Marlons Familie gentigend Geld
hatte oder so. Marlons Eltern hingegen nahmen die Einla-
dung ohne Bedenken an, allerdings wirkten sie auch gene-
rell sehr viel entspannter.

Dass Ebba und Marlon um Mitternacht noch auf die Party
in Stordngen gehen wollen, haben sie niemandem erz&hlt.
Das soll eine Uberraschung werden. Dabei ist dies das Beste
an ihrem Plan: dass die beiden Elternpaare zusammen sit-
zen bleiben, weiter Wein trinken, lustig und Freunde wer-
den wiirden. Machen sie das nicht immer so bei Parchen-
abenden?

Ebbas Mutter hatte sie gefragt, ob sie sich iiber das mit
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dem Sex unterhalten sollten; es war der peinlichste Moment
ihres Lebens gewesen. Ebba hatte abgewinkt, doch Lisa
bestand darauf und fiihrte ins Feld, dass auch sie mit ihrer
Mutter iiber Bienchen und Bliimchen gesprochen hatte und
dass alle Miitter und Téchter dieses Gespréach fiihren sollten.
Dass seither hundert Jahre vergangen waren und es inzwi-
schen ein Internet gab, schien daran nichts zu é&ndern. Ebba
lenkte ein, hauptsdchlich, um ihre Mutter erzédhlen zu las-
sen, was diese fiir ihre Schuldigkeit hielt — dass Sex auf Ver-
trauen und Einvernehmen beruhe. Das wiederholte sie wie
ein Mantra — so oft, dass Ebba es niemals vergessen wiirde.
Sex ist das Privateste, Exklusivste, Intimste. Etwas, was nur
zwischen zwei Individuen zustande kommen kann, die die
allerh6chste Achtung voreinander haben. Sonst kann er
gefdhrlich sein und tiefe Wunden reilen. Der Vortrag hat
sich auf ewig in ihr Gehirn eingebrannt.

Dass ihre Mutter selbst Schwierigkeiten damit hat, so viel
ist klar, auch wenn ihre Eltern es nie ausgesprochen haben.
Aber man muss kein Genie sein, um das mitzubekommen:
Jedes Mal, wenn sie sich einen Film mit einer Sexszene
ansehen, ist ihre Mutter von Kopf bis Ful} angespannt.

Die Vorstellung, Ebba konnte irgendein Sexproblem ihrer
Mutter geerbt haben, macht sie ganz kirre. Kann man ein
Trauma erben?

Sie hat es selbst an sich festgestellt, als sie gerade frisch
mit Marlon zusammen war. Sie liebt ihn, da ist sie sich voll-
kommen sicher — warum also hat sie solche Angst? Warum
ist sie so verspannt?

Sie hat Antworten im Netz gesucht, auf Aufklarungssei-
ten und in Liebeshoroskopen, die sie ndchtelang durchfors-
tet hat. Und sie weil}, aus welchem Grund es ihr schwer-
fallt, sich jemandem anzuvertrauen, sich einem anderen
komplett auszuliefern, und dass da Dinge sind, die in ihrer
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Vergangenheit begriindet liegen, tief in ihrem Unterbewusst-
sein. Es hat mit dem zu tun, was vor tausend Jahren pas-
siert ist.

Heute Nacht darf es ihr nicht in die Quere kommen.

Das, was immer im Weg war, was alles iiberschattet hat.

Thre Eltern haben es eine Million Mal zu ihr gesagt.

Dass es nicht Ebbas Schuld war.

Marlon ist perfekt, aber auch seine Geduld hat natiirlich
Grenzen. Jungs verlieren das Interesse, wenn es zu lange
dauert.

Néchstes Jahr wird sie achtzehn. Und bis dahin sind es
nur noch wenige Stunden. Heute Nacht, an Silvester, an
einem besonderen Ort, weitab von Eltern, die ein wachsa-
mes Auge auf sie haben, unter freiem Himmel und im Licht
der Sterne. Um kurz nach Mitternacht. In den ersten flirren-
den Minuten des neuen Jahres.

Das hat sie ihm versprochen.

Da wird es passieren.

Sie hat nicht vor, am Neujahrsmorgen aufzuwachen und
immer noch die einzige Jungfrau auf der ganzen Welt zu
sein.
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Thr iiblicher Heimweg von der Arbeit fithrt sie vorbei an der
kleinen Wohnsiedlung Kranglan, die halb versteckt im Wald
am Ufer des Jérlasjon liegt. Dort sind bereits vier, fiinf Zenti-
meter Schnee gefallen, und als Lisa hangabwarts 1lduft, muss
sie mit ihren flachen Schuhen aufpassen, dass sie nicht aus-
rutscht. Sie iiberquert die FuBgéngerbriicke, die die Wes-
pentaille des Jarlasjon iiberspannt, bleibt in der Mitte ste-
hen, holt tief Luft, 1dsst den Blick tiber den See schweifen.
Zur einen Seite erstreckt sich das Wasser in Richtung der
belebten Hauptstadt mit dem hell erleuchteten Hammarby-
backen und dahinter dem Globen, zur anderen Seite liegen
der eingemottete Wasserskiverein und die Stelle, an der das
Seewasser sich in einen Flusslauf ergiefft und in Richtung
Saltsj6-Duvnés strémt, wo es zu guter Letzt unterirdisch
zwischen Felsen und durch Lehm hindurchfiltert und am
Ende SiiBwasser zur Saltsjon und zur Einmiindung nach
Stockholm zufliefen ldsst.

Die Umgebung ist eine Naturoase und liegt direkt vor den
Toren des Nacka-Reservats. Der Stadtverkehr und die grofen
Einkaufszentren der Vororte sind angenehm weit weg. Ein
riesiger roter Ziegelbau aus dem frithen zwanzigsten Jahr-
hundert ragt inmitten des Schneetreibens iiber den Baum-
kronen auf.

Heute sind dort familienfreundliche Wohnungen, zu
Anfang des vorigen Jahrhunderts waren noch Frauen dort
untergebracht — unter elenden, harschen Bedingungen und
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zur Behandlung eines Krankheitsbilds, das die Arzte damals
Hysterie nannten.

Tom hatte schon recht damit, dass es schwer fiir Eltern ist,
wenn die eigenen Kinder erwachsen werden. Aber er kennt
Lisas und Ebbas spezielle Geschichte. Er weil}, dass es fiir
Lisa schwerer ist als fiir andere Miitter.

Ebba kann sich nicht daran erinnern, wie es war, als Lisa
krankgeschrieben war. Trotzdem quaélt das schlechte Gewis-
sen Lisa bis heute, obwohl seither so viele Jahre vergangen
sind.

Heute Abend will sie eine normale, frohliche Mutter sein,
die eine schone Silvesterfeier ausrichtet und bei den Eltern
des Freundes der Tochter einen guten Eindruck macht. Jeder
weil}, dass sie ihre Tochter mehr liebt als alles andere. Jetzt
gilt es, allen zu zeigen, dass sie Ebba auch beim Erwachsen-
werden eine Stiitze sein kann. Dass ihre Liebe stark genug
ist. Dass sie sie in die grofe, weite Welt entlassen kann. Sie
wird fiir sie da sein, wann immer Ebba fantastische Dinge
erlebt, und ebenso in den Momenten, in denen ihr das Herz
gebrochen wird.

Weil sie selbst weil}, wie es ist, wenn ein junges Herz
bricht.

Machen sie einander deshalb Neujahrsgeschenke?

Tom hat nur eine dumme, unbedachte Frage gestellt.

Sie sieht erneut auf die Uhr. Keine zwei Stunden mehr,
bis Marlons Familie kommt. Lisa stapft den Hang hinauf,
der vom Spazierweg bis zu ihrem Haus fiihrt. Dort, wo es
steiler wird, nimmt sie leicht Anlauf und stemmt die Fiille
fest in den Boden, um das letzte Stiick zu erklimmen. Thre
Sohlen finden im Neuschnee keinen Halt, und sie stiirzt
vorniiber, kann sich gerade noch abstiitzen, doch im sel-
ben Moment schieflen ihr Schmerzen ins Handgelenk. Sie
starrt ihre Hand an, dreht sie vorsichtig in alle Richtungen.

29



