


Sie war der erste weibliche Superstar des 20. Jahrhunderts -
kompromisslos und radikal. Die Ténzerin Isadora Duncan
(1877 -1927) war eine champagnertrinkende Rebellin mit Hang
zum grofen Drama und den falschen Méinnern. Ihrer Zeit stets ein
Stiick weit voraus, lebte sie eine Freiheit, die fiir Frauen bis dato
undenkbar schien. Mit ihrer Kunst begeisterte sie die Massen.
Auguste Rodin hielt sie fiir die bedeutendste Frau, der er je begegnet
war, und es hief}, man miisse Isadora Duncan tanzen gesehen
haben, um gliicklich sterben zu kénnen. Die ganze Welt liegt ihr zu
Fiiflen, bis sich an einem Nachmittag in Paris ihr Leben fiir immer
verandert. Michaela Karl macht aus einem hollywoodreifen Leben
eine fesselnde Biografie, detailreich und aktuell.
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»Noch ein Martini und ich lieg unterm Gastgeber«
Dorothy Parker

»Wir brechen die 10 Gebote und uns den Hals«
Zelda und F. Scott Fitzgerald

»Ladies and Gentlemen, das ist ein Uberfalll«
Die Geschichte von Bonnie & Clyde

»Ich blitterte gerade in der Vogue, da sprach mich der Fiihrer an.«
Unity Mitford

»Ich wiirde so etwas nie ohne Lippenstift lesen.«
Maeve Brennan

»Ich brauche einen Liebhaber, der mich am Denken hindert«
Katherine Mansfield
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Ich war elf, und spiter wurde ich sechzehn.
Verdienste erwarb ich mir keine,
aber das waren die wunderbaren Jahre.

(Truman Capote, Die Grasharfe)






»Gut zu sein ist offenbar ganz einfach.
Es erfordert lediglich einen gewissen Grad kleinlicher Angst,

einen Mangel an Phantasie und ein gemeines Versessensein

auf die Ehrbarkeit des Mittelstandes.«

(Oscar Wilde)
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Berauscht euch, Freunde, trinkt und liebt und lacht
Und lebr den schinsten Augenblick,

Die Nacht, die man in einem Rausch verbracht,
Bedeuter Seligkeit und Gliick.

(Die Nacht ist nicht allein zum Schlafen da)

Prolog: Ein Tanz auf dem Vulkan

Gliickwunsch! Sie halten gerade ein auflergewdhnlich spannen-
des Leben in den Hinden! Im Idealfall kénnen Sie daraus viel-
leicht Strategien zur Bewiltigung eigener Krisen ziechen — und
falls nicht, werden Sie sich zumindest keine Sekunde langweilen!
Und das nicht, weil dieses Leben in jeder Hinsicht mehr Holly-
wood als kleines Fernsehspiel ist. Auch nicht, weil die Frau, um
die es geht, ihr Leben in jeder Lage im Griff hatte. Ganz im
Gegenteil. Aber mal ehrlich, wer mochte so etwas Langweiliges
auch lesen, geschweige denn schreiben? Nein, Isadora Duncan
war die Kénigin des Scheiterns, des Aufstehens, des Uberlebens
grofiter Katastrophen und Tragddien — und das alles mit einer
ungebrochenen Leidenschaft fiirs Leben und einem schier uner-
schiitterlichen Humor: »Mein Leben ist eine Abfolge von Nie-
derlagen. Dagegen bin ich schon seit langer Zeit immun.«

Sie war der erste weibliche Superstar des 20. Jahrhunderts
und eine wahnsinnig anstrengende Person, kompromisslos und
radikal. Starrkopfig, selbstbewusst und keck, litt sie auch unter
schrecklichem Lampenfieber. Dennoch waren ihr Mut, ihre
Grof8herzigkeit, ihre Loyalitdt, ihre Tollkithnheit, ihre Begeis-
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terungsfihigkeit und ihr schier unerschiicterliches Vertrauen in
sich selbst grenzenlos.

Die Frontfrau des Modern Dance hatte blaue Augen, schwar-
zes Haar, das sie spiter mit Henna rot firbte, war nur etwas mehr
als 1,50 Meter grof§ und redete, ganz gleich in welcher Sprache,
immer mit einem leicht amerikanischen Akzent, der ihre Her-
kunft verriet. Sie gilt als eine der meistportritierten Frauen der
Geschichte, und zweifellos schieden sich an ihr die Geister.

Auguste Rodin hielt sie fiir die bedeutendste Frau, der er je
begegnet war, ja, vielleicht sogar fiir die bedeutendste Frau, die
je gelebt hat.> Andere waren cher geneigt, dem amerikanischen
Massenprediger Billy Sunday zuzustimmen, der sie als »bol-
schewistisches Flittchen« bezeichnete, »das nicht einmal genug
Kleidung trug, um ihren Intimbereich zu bedecken«.? Isadora
Duncan war eine champagnertrinkende Rebellin mit Hang zum
groffen Drama und den falschen Minnern. Manche fanden sie
tiberspannt, andere gottlich, und der amerikanische Journalist
Floyd Dell schrieb, man miisse Isadora Duncan tanzen geschen
haben, um gliicklich sterben zu kénnen.*

Isadora Duncan war eine Weltfigur im hegelschen Sinne, die
auch auflerhalb ihrer Kunst eine der einflussreichsten Personlich-
keiten der Jahrhundertwende war. Schon zu Lebzeiten war die
Duncan der Inbegriff einer unabhingigen Frau, die auf die herr-
schenden Moralvorstellungen pfiff und stattdessen Werte verkor-
perte, die zeitlos und universell sind. Politisch immer auf Seiten
der Unterdriickten stehend schloss ihre aufrechte Haltung Ge-
nuss und Leidenschaft niemals aus. Der irische Kiinstler John
Butler Yeats, Vater des Dichters W.B. Yeats, erlebte sie 1908 in
New York und schrieb anschliefSend an seinen Sohn: »Ich habe
sie in einem Restaurant getroffen, und mir war sofort klar, dass
sie die auflergewohnlichste Person der Welt sein muss. Sie macht
ihre eigenen Pline, und es ist ihr véllig egal, was man von ihr
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denkt oder iiber sie sagt. Sie unternimmt keinerlei Anstrengun-
gen, irgendjemandem zu gefallen. Die Leute sind in ihrer Mei-
nung tiber sie duflerst gespalten, und die sich gegeniiberstehen-
den Parteien hassen sich wie die Capulets und die Montagues.«
Isadora Duncan selbst fiihrte viele ihrer Charakrereigenschaf-
ten auf die Natur des Nordwestens der USA und spezifisch ame-
rikanische Einfliisse zuriick: »Ich war ein Produkt des amerikani-
schen Puritanismus (...) — Amerika hat mich in meiner Jugend
tief geprigt; ich war eine Puritanerin und eine Mystikerin auf
der Suche nach dem Ausdruck von Heldenmut, weit mehr als
nach dem Ausdruck von Sinnlichkeit, und ich glaube, dass die
meisten amerikanischen Kiinstler vom gleichen Schlag sind.«¢
Dass ihr Selbstbewusstsein, ihr Mut und ihr Gerechtigkeitsemp-
finden unmittelbar mit ihrer Herkunft zu tun hatten, wurde
zu ihren Lebzeiten sogar von Historikern so gesehen, stand sie
mit dieser Einschitzung doch in vélligem Einklang mit der bis
heute berithmtesten soziohistorischen These {iber die USA: der
Frontierthese von Frederick Jackson Turner. Im Juli 1893 hielt
der junge Professor der University of Wisconsin-Madison einen
Vortrag, der ihn zu einem der angeschensten Historiker des
Landes machte. Turner erklirte, dass die Entwicklung der USA
grundverschieden sei von der Europas, weshalb sich europiische
Kategorien auf Amerika nicht Gibertragen lieSen. Bis 1890 sei
Amerikas Historie eine Geschichte der Erweiterung des Landes
in Richtung Westen gewesen: das freie Vorriicken einer freien
Bevélkerung in einem freien Land. Die von ihm so bezeichnete
»Frontier« sei dabei der immer wieder neu entstandene Grenz-
raum gewesen, der sich in einem immer wieder von neuem be-
ginnenden Prozess bestindig weiter westwirts verlagerte, wobei
es an jeder neuen Grenze zu einer Wiedergeburt der Demokratie
kam: ein evolutionirer Prozess unter den spezifischen Umwelt-

bedingungen Nordamerikas.
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Noch in den 1850er Jahren war das Territorium jenseits des
Mississippi weitgehend unbekannt. Ein schier endloser Strom
an Einwanderern fithrte schliellich zur staatlichen Forderung
der Westexpansion. 1862 unterzeichnete Abraham Lincoln den
Homestead Act, wonach sich jede Person iber 21 Jahren bis
zu 64 Hektar unbesiedeltes Land abstecken durfte, um es zu
bewirtschaften und zu besiedeln. Nach fiinf Jahren ging das
Land dann in den Besitz der Siedler {iber. Spitestens als sich
am 10. Mai 1869 die beiden Teilstrecken der Eisenbahn aus Ost
und West in Promontory Summit/Utah trafen und somit ganz
Nordamerika von Kiiste zu Kiiste durch die Eisenbahn mitei-
nander verbunden war, war klar, dass der Westen endgiiltig Teil
der USA war.

Die Westexpansion hat nach Turner besondere Institutionen
und eine neue demokratische Kultur hervorgebracht: »Die Be-
sonderheit amerikanischer Institutionen besteht darin, dass sie
gezwungen waren, sich an den Wandel eines expandierenden
Volkes anzupassen — einen Wandel, der mit dem Durchqueren
eines Kontinents, dem Erobern der Wildnis und damit einer
Entwicklung verbunden war, die in jedem erreichten Gebiet von
den primitiven wirtschaftlichen und politischen Bedingungen
des Grenzraums, der Frontier, zur Komplexitit eines stidtischen
Lebens fithrte.«” Unabhingigkeit, Selbstvertrauen und Indivi-
dualismus, Eigenschaften, die auch Isadora im Ubermaf ver-
korperte, wurden dadurch ausgebildet. Die Frontier wurde zum
Dreh- und Angelpunkt der amerikanischen Geschichte, aus der
sich alle weiteren Entwicklungen ableiten lassen. Damit wider-
sprach Turner der bis dahin geltenden Keimzellentheorie, wo-
nach die amerikanische Entwicklung von Europa abgeleitet war.
Diese war seiner Ansicht nach falsch, weil die amerikanische
Frontier nicht wie eine europiische Grenze starr und befestigt
war, sondern der stetigen Verinderung unterlag. Je weiter sie
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sich nach Westen verschob, umso geringer wurde der europii-
sche Einfluss. Darum sei die amerikanische Demokratie durch
und durch amerikanisch und keineswegs aus Europa importiert:
»Amerikas Demokratie ist nicht eine Kopfgeburt irgendwel-
cher Theoretiker; sie wurde weder auf der Sarah Constant nach
Virginia getragen noch auf der Mayflower nach Plymouth. Sie
kam aus den amerikanischen Wildern, und sie sammelte neue
Kraft, jedes Mal, wenn sie eine neue Frontier erreichte. Nicht
die Verfassung, sondern freies Land und eine Fiille natiirlicher
Ressourcen, die einem gesunden Volk zur Verfiigung standen,
schufen wihrend drei Jahrhunderten die demokratische Gesell-
schaftsform in Amerika und gleichzeitig eine Art Imperium.«®
Mit der endgiiltigen Eroberung des Westens war diese Ent-
wicklung Ende des 19. Jahrhunderts zu ihrem Abschluss gekom-
men, was zu den vielen Problemen fiihrte, mit denen die USA
zu Isadoras Lebzeiten zu kimpfen hatten. Die Nation war sozial
tief gespalten, niemals hatte es so viele Millionire und zugleich
so viele arme Schlucker gegeben. Die Grenzen des Wachstums
waren offenkundig erreicht, Wirtschaftskrisen erschiitterten das
Land. Fiir einen Staat, in dem es keinen Ausgleichsmechanismus
zwischen Arm und Reich gibt, war dies eine explosive Situation.
Den Millionen Neuankommlingen begegnete man lingst mit
offener Feindschaft, die Demokratie an sich schien in Gefahr.
Die stetige Erneuerung der Demokratie an der Frontier, die
wie eine Selbstheilungskraft funktioniert hatte, fiel mit dem Ende
der Frontier weg. Doch Turner war iiberzeugt davon, dass der
demokratische Geist und seine Ideale unabhingig von der Fron-
tier in den Képfen der Menschen weiterlebten, was die amerika-
nische Demokratie so einzigartig macht. Die aufergewohnliche
Rolle, die die USA in der Weltpolitik seit dem 20. Jahrhundert
spielen, wire fiir Turner, der sich als Exzeptionalist begriff, nur
folgerichtig: »Das Beste aber war, dass der Westen nicht nur den
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Amerikanern, sondern auch den Ungliicklichen und Unter-
driickten aller Linder eine Vision der Hoffnung und die Ge-
wissheit vermittelte, dass die Welt einen Ort bereithielt, wo
man grofies Vertrauen in den Menschen setzte und wo der Wille
und die Macht bestanden, ihm die Méglichkeit zu geben, seine
eigenen Fihigkeiten voll zu entfalten.«* Turner war einer der ers-
ten Historiker, der soziale, wirtschaftliche und kulturelle Fakto-
ren ebenso wie Geografie und Umwelteinfliisse in die historische
Analyse miteinbezog und Geschichte nicht mehr nur als Herr-
schergeschichte begriff. Demokratie war fiir ihn nicht in erster
Linie institutionell, sondern Kultur und Lebensform. Die Tur-
ner-These, wonach die Frontier entscheidend zur Bildung einer
von Europa emanzipierten eigenen amerikanischen Nationalitit
beigetragen hat, fand ungeheuren Widerhall und gilt als eine der
einflussreichsten Ideen des letzten Jahrhunderts. Sein Ansatz,
dass es vor allem Mut und Vertrauen in die eigenen Gestaltungs-
moglichkeiten braucht, um Bedeutendes zu leisten, prigte das
Selbstverstindnis der Amerikaner von Isadora Duncan bis Steve
Jobs, obwohl seine Thesen in vielen Bereichen lingst widerlegt
sind. Die Frontier wurde zum Inbegriff all dessen, was schein-
bar unerreichbar ist, durch Anstrengung, Willen und Courage
aber dennoch erreicht werden kann: »Die Lebensbedingungen
an der Frontier brachten bedeutsame geistige Charakeerziige
hervor. (...) Jene Rauheit und Stirke, kombiniert mit Scharf-
sinn und Neugier, jene praktische, erfinderische geistige Nei-
gung, schnell im Finden von Notldsungen, jenes meisterhafte
Verstindnis fiir materielle Dinge, das zwar nicht kiinstlerisch,
dafiir aber wirkungsvoll ist, wenn es darum geht, grofle Ziele
zustande zu bringen, jene rastlose, nervose Energie, jener domi-
nante Individualismus, der Gutes wie Boses bewirken kann, und
obendrein jene Heiterkeit und Uberschwinglichkeit, die mit der
Freiheit einhergehen.«®
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Kritik, dass das Land keineswegs »frei« war, sondern von Indi-
anern besiedelt, die durch die Westexpansion verdringt und ver-
nichtet wurden, wurde bereits zu Turners Lebzeiten laut, ebenso
wie der Hinweis, dass die afroamerikanische Bevolkerung in sei-
nen Uberlegungen iiberhaupt keine Rolle spielte. Turners An-
satz vernachlissigt den Einfluss des Protestantismus ebenso wie
die Tatsache, dass die Besiedlung des Westens auch neue Absatz-
mirkte fiir einen ungebindigten Kapitalismus schaffen sollte.
Keine Rede ist von der ausufernden Selbstjustiz und Anarchie,
die in den neuen Grenzgebieten herrschte, ehe sich hier Zivilisa-
tion, Kultur und Demokratie durchsetzen konnten. Gleichwohl
lebt seine Uberlegung, dass der Einzelne durch personlichen
Einsatz alles erreichen kann, bis heute im amerikanischen Traum
fort. Eine Uberzeugung, die Isadora Duncan voll und ganz teilte
und Anfang des 20. Jahrhunderts mit nach Europa brachte, wo
noch immer die Geburt tiber den Werdegang bestimmte und
eine Klassengesellschaft existierte, gegen die die junge Amerika-
nerin entschieden zu Felde zog. Sie verkorperte, wie ihr Freund,
der Schriftsteller John Dos Passos, schrieb, zweifellos das bessere
Amerika: »Sie war genauso amerikanisch wie Walt Whitman.
Die morderischen Herrscher der Welt zihlte sie nicht zu den
Ihren — aber die Demonstranten. Die Kiinstler standen nicht auf
der Seite der Maschinengewehre. Sie war eine echte Amerikane-
rin in griechischer Tunika, sie stand auf der Seite des Volkes.«"

Gleichwohl verlief§ sie ihr Geburtsland frith und wandte sich
Europa zu, wo sie zum Superstar der Belle Epoque wurde, jener
langen Friedensphase in Europa, die mit dem Ende des deutsch-
franzosischen Krieges 1871 begann und spitestens mit der Ur-
katastrophe des Ersten Weltkriegs zu Ende war. In der Retro-
spektive als »die schone Zeit« verklirt, brachen sich in jenen
Jahren in Kultur, Kunst, Wissenschaft und Politik neue Ideen
Bahn, die die Welt verinderten. Die Belle Epoque war das Vor-
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spiel zum Zeitalter der Massen, das die Ara der Kaiser, Kénige
und Zaren abldsen wiirde. Es war eine Zeit des Umbruchs und
der schier unglaublichen Widerspriiche. Auflenpolitisch befan-
den sich die europdischen Industriestaaten, Japan und die USA
in der Hochphase des Imperialismus. Die immer weiter fort-
schreitende Industrialisierung verlangte nach neuen Rohstoff-
quellen, Absatz- und Kapitalmirkten. Wihrend hierzulande
sozialistische Revolutionire das Proletariat als revolutionires
Subjekt entdeckten, wurden in den Kolonien ganze Volker un-
terjocht mit der pseudohumanitiren Mission, ihnen die Seg-
nungen der europdischen Zivilisation zu bringen. Das 1871 von
Charles Darwin verdffentlichte Buch tiber die Abstammung des
Menschen, das die Religion zugunsten der Wissenschaft zuriick-
dringte, wurde auch herangezogen, um die Unterdriickung an-
derer »Rassen« zu rechtfertigen. Westeuropa strotzte vor Selbst-
bewusstsein und versuchte, sich neu zu erfinden.

Mit der Kunstform des Jugendstils schiittelte man den bis
dato geltenden Historismus ab. Die Produkedesigner der »Arts
and Crafts«-Bewegung um William Morris versuchten, in Eng-
land, eine Verbindung zwischen Kunst, Gesellschaft und Arbeit
herzustellen und niche linger zwischen schonen und ange-
wandten Kiinsten zu trennen. In Wien griindete sich die Wie-
ner Secession. Gustav Klimt portritierte Adele Bloch Bauer und
Koloman Moser, und Josef Hoffmann produzierten in der Wie-
ner Werkstitte Dinge von zeitloser Eleganz. In Miinchen er-
schien die kiinstlerische Wochenzeitschrift jugend, und August
Endell entwarf fiir das Hofatelier Elvira in der Von-der-Tann-
Strafle 15 ein riesiges lilafarbenes Drachenrelief auf griiner Fas-
sade, das dem Haus den Spitznamen »Drachenburg« einbrachte.
Seine Besitzerinnen, Anita Augspurg und ihre Lebensgefihrtin
Sophia Goudstikker, Miinchens beriihmteste Frauenrechtlerin-
nen, trugen es mit Fassung. Paris wurde zum Zentrum des Art
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Nouveau. René Lalique entwarf unter Einfluss des Symbolismus
vollig neuartige Schmuckstiicke, Hector Guimard schuf die be-
rithmten Einginge zur Pariser Métro, und Henri de Toulouse-
Lautrec malte fiir das Moulin Rouge seine weltberithmten Pla-
kate. Odén Lechner, Victor Horta, Henry van de Velde und
Alfons Mucha sind nur einige der berithmten Jugendstilkiinst-
ler jener Jahre. Isadora Duncan selbst war schon rein optisch
wie gemacht fiir den Jugendstil und dessen Ausbruch aus der
biirgerlichen Ordnung: lange offene Haare, wallende Gewin-
der und flieflende Bewegungen. Auch bei ihr musste stets alles
im Fluss sein.

In Wissenschaft und Technik gab es bedeutsame Entwick-
lungen: Robert Koch entdeckte den Tuberkuloseerreger, und
Conrad Réntgen entwickelte die Rontgenstrahlen. 1888 fuhr
Bertha Benz mit dem Automobil 106 km von Mannheim nach
Pforzheim und war damit die erste Autofahrerin der Welt, und
das in einer Zeit, in der Frauen weder das Wahlrecht besaflen
noch studieren durften. 1903 unternahmen die Briider Wright
den ersten erfolgreichen Motorflug der Geschichte. Zu den Er-
findungen jener Epoche gehérten so unterschiedliche Dinge
wie der elekerische Stuhl, Coca-Cola, der Geschirrspiiler, das
Riesenrad, der Traktor, die Rasierklinge und Cornflakes. Die
Grof$stidte der Welt wurden nach und nach in elektrisches
Licht getaucht, und neue Verkehrsmittel wie U-Bahnen und
elektrische Straflenbahnen machten das Leben in den Stidten
schneller, hektischer und stressiger. Allerorten herrschte Auf-
bruchsstimmung, und ein durchweg positiv besetzter Fort-
schrittsglaube griff um sich — den auch der Untergang des mo-
dernsten Passagierschiffes der Welt, der RMS Tizanic im April
1912, nicht stoppen konnte. Zugleich aber gab es vor allem in
Kiinstlerkreisen Kulturpessimismus, Todessehnsiichte und das
Gespiir einer heraufzichenden Krise. Empfindungen, die sich
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in neuen Stilrichtungen wie Dekadenzdichtung, Symbolismus,
Asthetizismus, Impressionismus, Expressionismus, aber auch
in der Heimatkunst ausdriickten. Rainer Maria Rilke, Georg
Trakl oder Arthur Rimbaud schufen Weltliteratur, genau wie
Oscar Wilde, Mark Twain oder Leo Tolstoi. Marcel Proust ver-
offentlichte den ersten Band von Auf der Suche nach der ver-
lorenen Zeit. Thomas Mann schrieb die Buddenbrooks, Franz
Kafka Das Urteil und Robert Musil Die Verwirrungen des Zig-
lings Torlefs.

Claude Debussy, Maurice Ravel und Béla Bartdk suchten in
der Musik nach einer modernen Tonsprache, Arnold Schonberg
entwickelte die Zwolftontechnik und das Ballets Russes insze-
nierte Strawinskis Feuervogel. Auch im Tanz entstand Neues. Vor
allem amerikanische T4inzerinnen wie Maud Allan, Loie Fuller,
Ruth St. Denis und Isadora Duncan wehrten sich gegen die ko-
difizierten Bewegungsabliufe des klassischen Balletts und setz-
ten auf freie Bewegung, die ihr Vorbild in der Natur, in der Re-
ligion oder bei den alten Griechen suchte. Dass ausgerechnet die
USA zum Ausgangspunkt des Modern Dance wurden, hat auch
mit den Bemiihungen amerikanischer Kiinstler zu tun, sich von
Europa zu emanzipieren und eigene amerikanische Kunst zu er-
schaffen. Das klassische Ballett hingegen war nun mal nichts
anderes als ein strenges Regelwerk der alten Welt. Das Problem
all dieser Pionierinnen des modernen Tanzes war allerdings, dass
Tanz als Kunstform in jenen Jahren nur innerhalb des klassischen
Balletts anerkannt war, alles andere fiel unter Vergniigen und
Unterhaltung. Um den zahlreichen Kritikern ihre Kunst niher-
zubringen, verfasste Isadora Duncan deshalb mehrere Schriften
iiber ihr Tanzkunstverstindnis und nahm dabei stets auf aktu-
elle philosophische und naturwissenschaftliche Diskurse Bezug.
Sie war eine duflerst belesene Autodidaktin, bewandert in den
Theorien Schopenhauers, Rousseaus, Haeckels und Nietzsches.
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Dessen Die Geburt der Tragidie war eine ihrer wichtigsten Ins-
pirationsquellen: »Unter dem Zauber des Dionysischen schlief3t
sich nicht nur der Bund zwischen Mensch und Mensch wieder
zusammen: Auch die entfremdete, feindliche oder unterjochte
Natur feiert wieder ihr Versshnungsfest mit ihrem verlorenen
Sohn, dem Menschen. (...) Jetzt ist der Sklave freier Mann, jetzt
zerbrechen alle die starren, feindseligen Abgrenzungen, die Not,
Willkiir oder »freche Mode« zwischen den Menschen festgesetzt
haben. (...) Singend und tanzend duflert sich der Mensch als
Mitglied einer héheren Gemeinsamkeit: Er hat das Gehen und
das Sprechen verlernt und ist auf dem Wege, tanzend in die
Liifte emporzufliegen. (...) Der Mensch ist nicht mehr Kiinst-
ler, er ist Kunstwerk geworden.«* Fiir Isadora Duncan besafd
ihre Kunst hohe gesellschaftspolitische Relevanz: Tanz als Be-
freiung. In ihren Tanzschulen sollten die Schiilerinnen nicht nur
im Tanz, sondern auch in einer freien Lebensfithrung unterwie-
sen werden. Sie war iiberzeugt davon, dass man bei Kindern an-
setzen musste, um den neuen — vor allem weiblichen — Men-
schen zu schaffen, der eine bessere Zukunft gestalten kénnte.
Denn dass von der schonen neuen Zeit nicht alle profitierten
und in Fabriken und auf dem Land Menschen unter unmensch-
lichen Bedingungen schufteten, darin glich die Belle Epoque
den angeblich so goldenen 1920er Jahren, die fiir viele Menschen
keineswegs golden waren. Mit der Industrialisierung hatte die
Landflucht eingesetzt. Bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs
lebten 60 Prozent der deutschen Bevélkerung in Stddten. In den
aus dem Boden gestampften Mietskasernen hausten sie unter
inakzeptablen Bedingungen, oftmals lebten mehrere Menschen
in nur einem einzigen Raum. Eine Idee, dieses Leben zu verbes-
sern, war die Idee der Gartenstadt: ohne Privatbesitz, mit Platz
fir Landwirtschaft und Gewerbe, nahe bei den groflen Stid-
ten und doch mit allen notwendigen 6ffentlichen Einrichtungen
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ausgestattet. Nur zwei solcher Stidte wurden errichtet: Letch-
worth Garden City in England (1903) und Hellerau bei Dres-
den (1909). Aber auch die Stidte selbst sahen immer mehr die
Notwendigkeit, sich um ihre Bewohner zu kiimmern, ehe die
schlechten Lebensbedingungen zu Seuchen und Krankheiten
fithrten. Die Kanalisation wurde ausgebaut, Versorgungssysteme
fiir Wasser und Gas angelegt, neue Krankenhiuser und Parks
entstanden. Die Uberlegung, sich auch um prekire Schichten
zu kiimmern, entstand nicht allein aus humanitiren Griinden,
sondern auch aus politischer Weitsicht. Neue politische Theo-
rien zogen durch Europa, Ideen, die zum ersten Mal die einfa-
chen Menschen im Blick hatten und die alsbald die Welt aus den
Angeln heben wiirden. Der Sozialismus gewann an Boden, auch
wenn {berall versucht wurde, die Bewegung zu unterdriicken
und ihre Anfiithrer mundtot zu machen. Bismarck versuchte es
mit den Sozialistengesetzen, Lenin sah sich gezwungen, nach
Westeuropa ins Exil zu gehen, genau wie Trotzki und Alexandra
Kollontai. Bei den Herrschenden besonders weit verbreitet war
die Angst vor anarchistischen Attentitern und ihrer Propaganda
der Tat. 1881 fiel Alexander II. in St. Petersburg einem Bomben-
attentat der Narodniki zum Opfer. 1898 wurde Elisabeth »Sisi«
von Osterreich in Genf von einem italienischen Anarchisten er-
stochen, 1913 Georg . von Griechenland erschossen.

Die Biirger, denen wihrend der Belle Epoque die Stadt quasi
gehorte, focht dies alles nicht an, sie genossen die Ruhe vor dem
Sturm. In Berlin flanierte man iiber den Kurfiirstendamm, wo
sich Cafés und Biihnen wie Perlen an der Schnur aneinander-
reihten. In Paris liefs man sich bei Paul Poiret nach der neusten
Mode einkleiden. In Wien traf sich ein emanzipiertes grof3stad-
tisches Judentum im Salon von Berta Zuckerkandl, wihrend zu-
gleich der Wiener Biirgermeister Karl Lueger mit Radau-Anti-
semitismus Politik machte und Theodor Herzl zum Begriinder
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des modernen Zionismus wurde. In den Galerien und Winter-
girten der europiischen Grof3stidte gab man sich selbstbewusst,
urban und sorgenlos. Wegbereiter der Moderne wie die Kiinst-
ler des Blauen Reiters stieffen dennoch auf wenig Verstind-
nis — bei ihrer ersten Ausstellung 1911 wurden Franz Marcs blaue
Pferde voll Abscheu bespuckt. Dabei liebte man es bunt, tippig
und — heute fast vergessen — durchaus freiziigig. Trotz gesetz-
lichem Verbot und drakonischen Strafen wagte sich auch die
gleichgeschlechtliche Liebe hier und da bereits an die Offent-
lichkeit. Frank Wedekinds Stiicke galten zwar als sittenwidrig,
machten ihn aber dennoch zu einem der meistgespielten Dra-
matiker seiner Zeit. Und mittendrin in diesem Trubel die »gott-
liche Isadora, die lange genug lebte, um zu sehen, wohin all dies
fithrte: zu Krieg und Revolution, zu Demokratie und Kommu-
nismus, Freiheit und Gleichberechtigung.

Isadora Duncan war Teil einer um die Jahrhundertwende in
Westeuropa entstandenen Avantgarde, die bereits zur Moderne
gehorte, Konventionen verachtete und sich jegliche Beschrin-
kung ihrer personlichen Freiheit energisch verbat. Es ging um
Selbstfindung, um das Ausleben von Gefiihlen, um die eigen-
verantwortliche Freiheit des Individuums. Trotz Isadoras Begeis-
terung fiir die Oktoberrevolution ging es ihr weniger um das
»Wir« als um das »Ich«. Thr Traum vom neuen Menschen war
nicht deckungsgleich mit dem der Bolschewiki. Gleichwohl ge-
hérte sie zu den ersten Auslindern, die sich nach der Revolution
in Russland niederliefSen.

Thr wichtigstes Mantra war die Freiheit. Isadora Duncan for-
derte diese im Sinne Shelleys und Byrons fiir Kérper, Seele und
Geist. Ohne sich einer der um die Jahrhundertwende so zahl-
reich entstehenden Frauenorganisationen anzuschliefen, die fiir
das Wahlrecht, das Recht auf Erwerbsarbeit, gesetzliche Gleich-
stellung und das Rechrt auf Bildung kiimpften, konnte sie sich
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mit Fug und Recht als Feministin bezeichnen. Dass Frauen in
allen Belangen des offentlichen und politischen Lebens nur
Menschen zweiter Klasse und einer minnlichen Gesetzgebung
hilflos ausgeliefert waren, nahm Isadora Duncan nicht so ohne
weiteres hin. Sie wehrte sich mit ihrem unkonventionellen
Lebensstil und inspirierte damit, wie die amerikanische Journa-
listin Janet Flanner im New Yorker schrieb, »Menschen, die nie
zuvor in ihrem Leben inspiriert worden waren und die Inspira-
tionen fiir anstrengend, sinnlos und unschicklich hielten«.” Zu
Isadoras Lebensentwurf gehorte neben der strikten Ablehnung
der Ehe und dem Recht der Frau auf eigenes Geld auch die
Propagierung der freien Liebe. Sexualitit, auch in fortgeschrit-
tenem Alter, war ihr wichtig, und sie sprach und schrieb ohne
Scheu iiber ihre Bediirfnisse, driickte aus, was viele nicht einmal
zu denken wagten. Aufgrund ihrer zahlreichen Liebhaber ver-
passte ihr die Offentlichkeit das Etikett »Nymphomanin«. Selbst
Kollegen des Modern Dance wie Ted Shawn, Partner von Ruth
St. Denis, empérten sich {iber Isadoras Lebensweise: »Sie war
heroisch, sie war majestitisch. Isadora, Ruth St. Denis und das
griechische Ideal befreiten uns in den ersten beiden Jahrzehn-
ten dieses Jahrhunderts vom Viktorianismus und Puritanismus.
Aber nach meiner Meinung ging sie viel zu weit in dieser Befrei-
ung — oder Ziigellosigkeit —, die sie sich gestattete. (...) Sie war
eines der groffen Ritsel dieser Welt, und sie benahm sich nym-
phomanisch wie eine Straflendirne. (...) Ich weif3, dass viele ihr
Leben als tragisch angesehen haben, wegen ihrer selbstzerstore-
rischen Natur. Aber ich sehe es nicht als etwas Tragisches, son-
dern nur als etwas Gemeines. Fiir mich hatte sie eine der grof-
ten Gaben, die Gott je einem Menschen verlichen hat, aber sie
war als Mensch ein unwiirdiges Gefifi, dieses gottliche Elixier
zu halten!«

Isadora selbst spielte noch in ihren Memoiren geniisslich mit
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diesen Vorhaltungen: »Es fehlt mir die Zeit und der Platz, in
diesen Erinnerungen jeden Einzelnen zu erwihnen, und ebenso
wenig kann ich hier alle schénen Stunden aufzihlen, die ich in
schattigen Wildern oder auf blumigen Wiesen verlebte.«

Thr Freiheitsdrang ging so weit, dass sie sich auch nicht durch
Kleidung in ihrer Bewegungsfreiheit einschrinken lassen wollte.
In einer Zeit der Schniirmieder und hochgeschlossenen Blusen
legte sie das Korsett ab, verweigerte sich den iiblichen spitzen
hohen Schuhen und wihlte fiir sich wallende, locker sitzende
Gewinder und Sandalen. Sie trug weder Biistenhalter noch
Striimpfe. Am liebsten ging sie barfuff, und das in einer Zeit,
in der ein unbekleideter Fufl als absolut unschicklich galt. 1908
sorgte sie fiir einen Skandal, als sie in Sandalen den Broadway
entlanglief: »Die Autos stoppten abrupt angesichts dieser reizen-
den Erscheinung. Das Ganze nahm lebensbedrohliche Ausmafie
an. Die Fuflginger starrten sie an, drehten sich nach ihr um, und
je nach Temperament lachten sie oder schnappten nach Luft.«®
All dies tat Isadora nicht, um zu schockieren, sondern aus tiefs-
ter Uberzeugung, und wurde damit eine der einflussreichsten
Kleidungsreformerinnen der Jahrhundertwende. Frauen in Ba-
deanziigen sind letzdich auch ihr Werk. Die grofite Schénheit
besafl in ihren Augen ohnehin der nackte Korper.

Dass sie beim Tanzen Ballettkostiim und Spitzenschuhe ver-
weigerte, versteht sich fast von selbst. Thre weifle Tunika, die
mehr enthiillte als verbarg, endete kurz {iber dem Knie und
wurde an der Brust und um die Taille mit einem langen Schal
geglirtet, der lose um ihre Beine baumelte. Ein Aufzug, der da-
fiir sorgte, dass die Zuschauer scharenweise den Saal verliefSen.
Diejenigen, die sitzen blieben, kamen am Ende der Vorstel-
lung in den fiir sie durchaus zweifelhaften Genuss einer Rede
der beriihmten Tinzerin. Der Doktrin des klassischen Balletts,

dass Tdnzer zwar zu sehen, aber niemals zu héren sein sollten,
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verweigerte sich Isadora Duncan. Sie sprach in jedes Mikrofon
und ihre Bithnenreden am Ende jeder Vorstellung waren legen-
ddr. Peter Handkes Publikumsbeschimpfung vollzog Isadora
Duncan schon fiinfzig Jahre zuvor.

Isadora und ihre Freunde verachteten die biirgerlichen Fla-
neure auf den Strafen, ihren Nationalismus und ihre Spieflig-
keit. Sie verabscheuten alles Kiinstliche und wandten sich der
Natur zu. So wie Paul Gauguin die Siidsee verklirte, so verehrte
Isadora das antike Griechenland. Es diente ihr als kiinstlerisches
Vorbild, als das schlichte, pure Gegenmodell zur Uberﬂussgesell—
schaft der Jahrhundertwende, der sie sich als gute Kundin der
Pariser Couturiers durchaus gerne hingab. Zudem ging sie nie
so weit, den Fortschritt per se abzulehnen. Sie war eine begeis-
terte Autofahrerin, flog mit der ersten reguliren Linienmaschine
von Moskau nach Kénigsberg und plidierte eindringlich fiir me-
dizinische Unterstiitzung bei der Geburt. Der Dualismus von
Kultur und Natur betraf fiir sie in erster Linie den Tanz. Den-
noch {ibte sie, wie so viele andere, scharfe Zivilisationskritik und
suchte nach alternativen Lebensformen. Einer der bekanntesten
Reformer der damaligen Zeit war Isadoras eigener Bruder Ray-
mond Duncan, aber auch andere noch heute bekannte Namen
entsprangen den zahlreichen Reformbewegungen, die wie Pilze
aus dem Boden schossen: Johann Schroth und Sebastian Kneipp
behandelten Krankheiten mit Naturheilverfahren, der Miinchner
Maler Karl Wilhelm Diefenbach machte in Hollriegelskreuth im
Isartal bei Miinchen die Freikérperkultur populir und musste
1888 den ersten Nudistenprozess der Geschichte tiber sich er-
gehen lassen. Wihrend das Grofibiirgercum Késtlichkeiten aus
Ubersee wie Kaffee, Tabak und Schokolade, genoss, setzte der
Schweizer Arzt Max Bircher-Benner auf Vollwertkost und erfand
das Birchermiisli. Auf dem Monte Verita bei Ascona griindeten
Kiinstler und Intellektuelle eine Art Landkommune, in der sie im
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Einklang mit der Natur eine alternative, klassenlose Gesellschaft
verwirklichen wollten. Auch hier lief man barfuf3, in weiten Klei-
dern, fakultativ auch nackt herum und pflegte das Zusammenle-
ben in nichtehelichen Gemeinschaften. Man versuchte, sich mit
Hilfe der neu entstandenen Psychoanalyse zu analysieren, wih-
rend Sigmund Freud und Otto Gross dartiber stritten, welche
gesellschaftspolitischen Schlussfolgerungen aus den neuen The-
orien zu zichen seien. Bei aller Avantgarde und Moderne blieben
die meisten doch Romantiker des 19. Jahrhunderts, und Isadora,
die fiir Natiirlichkeit und Einfachheit plidierte, war oft mehr ein
Zirkuspferd, das durch die Manege dieses Jahrhundertzirkus ge-

trieben wurde, als eine griechische Tempeltinzerin.

Isadora Duncans Kunst fiihrte sie iiber den groflen Teich auf die
Bithnen von London, Betlin, Paris, St. Petersburg und Moskau.
Frankreich nahm dabei eine herausragende Stellung ein. Hier
fand sie eine neue Heimat. Zunichst in Paris, zuletzt an der
Cote d’Azur. Thre letzten Tage verbrachte sie im Hotel Negresco
in Nizza, wie immer ihrem Diktum folgend: »Im Zweifel nimm
immer das beste Hotel.«7

Der Belle-Epoque-Bau des 1913 erdffneten Luxushotels ist
noch heute eines der Wahrzeichen der Stadt, weltberithmt vor
allem fiir seine wundervolle Glaskuppel. Schon von weitem be-
grifle mich die Miles-Davis-Statue von Niki de Saint Phalle. Die
nahezu 6000 Werke umfassende Kunstsammlung, die das Hotel
beherbergt, ist einfach sensationell. Zu schade, dass die einem
quietschbunten Kirmeskarussell samt Holzpferden nachemp-
fundene Brasserie La Rotonde der Modernisierung zum Opfer
gefallen ist. Jetzt ist sie stylischer, aber auch weniger extravagant.
An Isadora Duncan erinnert hier nichts mehr. Im Gegensatz zu
Napoleon und Montserrat Caballé wurde keine Suite und kein
Salon nach dem beriihmten Gast benannt.
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Oben in meinem Hotelzimmer angekommen, versuche ich, ein
Fenster zu 6ffnen. Es klemmt ein wenig, dann gibt es nach. Der
Ausblick ist atemberaubend. Vor mir liegen die Promenade des
Anglais und das blaue Meer, das aussicht, als habe Yves Klein
den Pinsel geschwungen. Ich finde es schén, fiir Isadora und
ihre Kunst aber war das Meer von essentieller Bedeutung. Bei-
nahe kitschig wiegen sich die Palmen im Wind. Von der Terrasse
dringen Geldchter und das Klirren feiner Gléser zu mir herauf.
Die ganze Welt eine Bithne, die nur darauf wartet, bespielt zu
werden.

Ganz so wie damals...

Hotel Negresco

Nizza im Juni 2021
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Dus beste Erbe,

das man einem Kind machen kann, ist,
es seinen Weg selbst gehen zu lassen,

es auff eigenen FiifSen stehen zu lassen.

(Isadora Duncan)

» Wir miissen diesen Ort verlassen,

denn hier werden wir nie etwas erreichen!«

Aphrodites Tochter im Wilden Westen

»Ich bin Amerikanerin. Meine Vorfahren lebten seit zweihun-
dert Jahren in Amerika. Meine Kunst ist Leben. Meine Téinze
handeln von den Wildern, den Feldern, den Seen, den Fliissen,
den Bergen, den Pririen, von meinem Heimatland und dem
Meer«,™ so Isadora Duncan Ende der 1920er Jahre. Da hatte sie,
obwohl die beriihmteste lebende Amerikanerin, den USA lingst
den Riicken gekehrt — im Streit. Doch selbst in den Augen ihrer
Freunde blieb die Tinzerin, die ihre grofSten Erfolge in Europa
feierte und nie miide wurde, die USA zu kritisieren, immer
irgendwie Amerikanerin, genauer gesagt, Kalifornierin: »Trotz
ihrer Leidenschaft fiir Frankreich (das einzige freie Land der
Welt, wie sie es nannte) hatte sie gewisse Dinge an sich, die sehr
mit Kalifornien verwandt waren. Die unendliche Weite dieses
Landes mit seinen gigantischen Biumen, Felsen, Canyons und
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Wiisten ist wie Isadora. Wie ihre Gesten, wenn sie die Arme hob
und die Unendlichkeit zu umfassen schien.«?

Isadora Duncan wird am 26. Mai 1877 an der Westkiiste der
USA in San Francisco geboren. Ihr exaktes Geburtsdatum war
lange umstritten und wird in dlteren Publikationen meist mit
dem 27. Mai 1878 angegeben. Erst nachdem Mitte der 1970er
Jahre in der Old St. Mary’s Church in San Franciscos Chinatown
ihre Taufurkunde gefunden wurde, herrscht Klarheit dariiber,
wann die beriihmte Tinzerin das Licht der Welt erblickte.> Ur-
sichlich fiir diese Verwirrung ist weniger die Aktenvernichtung
durch das verheerende Erdbeben von San Francisco 1906, son-
dern Isadora Duncan selbst, die mal dieses, mal jenes Datum
verwendete, um sich je nach Bedarf ein wenig jiinger oder lter
zu machen. Die Taufurkunde forderte zudem noch zutage, dass
Isadoras Taufname eigentlich Angela lautete. Einzig was den
Geburtsort anbelangt, gab es zu keiner Zeit Zweifel: sor Tay-
lor Street, San Francisco, Kalifornien. Isadora selbst hat aus
ihrem Geburtsort in ihren Memoiren einen nahezu magischen
Ort gemacht: »Ich wurde am Meeresstrande geboren, und wun-
dersamerweise haben sich fast alle wichtigen Ereignisse meines
Lebens am Meer abgespielt. Dem Rhythmus der Wellen, der
Harmonie des Meeres habe ich wohl auch den ersten Impuls zu
meinen Tanzbewegungen zu verdanken. Im Zeichen Aphrodi-
tes, der Schaumgeborenen, erblickte ich das Licht der Welt, und
wenn sich ihr Stern, die Venus, im Aufstieg befindet, dann ge-
stalten sich auch die Ereignisse fiir mich glinstig.«*

Die Stadt, in der Isadora das Licht der Welt erblicke, hat nichts
mit der spiter von Scott McKenzie so hymnisch besungenen
Flower-Power-Idylle der spiten 1960er Jahre zu tun. Isadoras
Welt ist die Welt der Gasbeleuchtung und der Mietkutschen,
in der Eisenbahnmagnaten das Sagen haben und Frauen Kor-
setts und lange Kleider tragen. San Francisco ist in jener Zeit ein
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raues Pflaster und leidet noch immer unter den Auswirkungen
des Goldrausches, der 1849 Tausende von Gliicksrittern in den
Westen der USA gezogen hatte. Am 24. Januar 1848 hatte der
Zimmermann James Marshall beim Bau einer Sigemiihle auf
der Ranch des Schweizer Auswanderers Johann August Suter ein
Goldnugget entdecke. Suter selbst war 1834 in die USA gekom-
men und hatte es mit seiner kalifornischen Ranch Neu-Helve-
tien zu einem der reichsten Minner des Landes gebracht. Der
Goldfund auf seinem Grund und Boden verinderte sein Leben
mafigeblich. Obwohl er zunichst versuchte, den Fund geheim
zu halten, verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer. Der
Dichter Stefan Zweig beschreibt in Sternstunden der Menschheit,
was im Folgenden geschah: »Sofort lassen alle Minner Suters
ihre Arbeit, die Schlosser laufen von der Schmiede, die Schifer
von den Herden, die Weinbauern von den Reben, die Soldaten
lassen ihre Gewehre, alles ist wie besessen und rennt mit rasch
geholten Sieben und Kasserollen hin zum Sigewerk, Gold aus
dem Sand zu schiitteln. Uber Nacht ist das ganze Land verlas-
sen, die Milchkiihe, die niemand melke, briillen und verrecken,
die Biiffelherden zerreiflen ihre Hiirden, stampfen hinein in die
Felder, wo die Frucht am Halme verfault, die Kisereien arbeiten
niche, die Scheunen stiirzen ein, das ungeheure Riderwerk des
gigantischen Betriebes stehe still. Telegraphen sprithen die gol-
dene Verheiflung tiber Linder und Meere. Und schon kommen
die Leute herauf von den Stidten, von den Hifen, Matrosen
verlassen ihre Schiffe, die Regierungsbeamten ihren Posten, in
langen, unendlichen Kolonnen zieht es von Osten, von Westen,
zu Fuf, zu Pferd und zu Wagen heran, der Rush, der menschli-
che Heuschreckenschwarm, die Goldgriber. Eine ziigellose, bru-
tale Horde, die kein Gesetz kennt als das der Faust, kein Gebot
als das ihres Revolvers, ergiefSt sich tiber die blithende Kolo-
nie. Alles ist fiir sie herrenlos, niemand wagt diesen Desperados
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entgegenzutreten. Sie schlachten Suters Kiihe, sie reiffen seine
Scheuern ein, um sich Hiuser zu bauen, sie zerstampfen seine
Acker, sie stehlen seine Maschinen — tiber Nacht ist Johann Au-
gust Suter bettelarm geworden, wie Konig Midas, erstickt im
eigenen Gold.«

Spitestens als der amerikanische Prisident James K. Polk, der
mehr Siedler in den Westen locken méchte, die Goldfunde am
5. Dezember 1849 in einer Kongressansprache bestitigt, glaubt
alle Welt an ein riesiges Goldvorkommen. Ganze Trecks von so-
genannten 49ers machen sich im Planwagen, oder sofern sie es
sich leisten kénnen mit dem Schiff, auf den Weg in den Wes-
ten. Sieben Monate dauert die Reise von Kiiste zu Kiiste mit
dem Planwagen, fiinf bis sechs Monate mit dem Schiff um Kap
Hoorn. Am schnellsten geht es mit Schiff, Kanu und Maul-
esel durch den spiteren Panamakanal, der Atlantik und Pazifik
verbindet. Dies spart glatt drei Monate. Wihrend bis 1849 die
Mehrheit der Amerikaner ostlich des Mississippi lebt, beginnt
nun die eigentliche Besiedlung des Westens. Zwischen Januar
1848 und Dezember 1849 wichst die Einwohnerzahl San Fran-
ciscos von 1000 auf 25000 Menschen an, und das, obwohl die
Goldminen 140 Meilen von der Stadt entfernt sind. Die meis-
ten, die hierherkommen, haben keine Ahnung vom rauen Leben
eines Goldsuchers, sind von der Unwirtlichkeit der Wildnis und
der harten Arbeit véllig tiberfordert. Es kommt zu tumultartigen
Szenen: Anlegende Handelsschiffe konnen nicht mehr entladen
werden, weil die Matrosen an Land stiirmen, um nach Gold zu
suchen. Fabriken miissen schlieflen, weil es keine Arbeiter mehr
gib.

Die Stadt wird mit den Menschenmassen niche fertig, im
Winter 1851 bricht aufgrund der katastrophalen hygienischen
Zustinde eine Choleraepidemie aus. Von 1848 bis 1850 brennt
San Francisco sechsmal beinahe vollstindig nieder. Mit den
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Goldsuchern kommen auch die Geschiftemacher, die fiir hor-
rendes Geld Ausriistung und Lebensmittel verkaufen. In Spit-
zenzeiten kostet ein Hithnerei einen Dollar — der gesamte Wo-
chenlohn eines Durchschnittsamerikaners. Der Alkohol flief3t
in Stromen, die Prostitution gedeiht prichtig. Reich werden in
diesen Jahren vor allem diejenigen, die den Goldgribern das we-
nige, was sie besitzen, geschickt aus der Tasche ziehen. Einer,
der im Zuge des Goldrausches hier sein Gliick macht, ist ein
armer Einwanderer aus Deutschland, der spezielle Hosen fiir
Minenarbeiter fertigt: Levi Strauss. Andere, die die Gunst der
Stunde zu nutzen wissen, sind Henry Wells und sein Partner
William Fargo, die im Mirz 1852 den ersten Postkutschenservice
ins Leben rufen und damit den Grundstein fiir die noch heute
operierende Wells Fargo Bank legen. In einer griinen Geldkas-
sette unter dem Sitz des Kutschers werden Goldnuggets, Doku-
mente und Post transportiert. Die Reise von San Francisco nach
St. Louis, Missouri, dauert drei Wochen.

Das grofite Goldnugget, das in diesen Jahren gefunden wird,
wiegt sage und schreibe 195 Pfund. Die meisten Goldgriber ver-
lassen Kalifornien allerdings drmer als zuvor. Niemanden aber
trifft es so hart wie die Ureinwohner Nordamerikas. Als der
Goldrausch vorbei ist, lebt nur mehr ein Fiinftel der ehemals an-
sissigen indigenen Bevolkerung in Kalifornien. 60 Prozent sind
an Krankheiten gestorben, die die Goldsucher eingeschleppt
haben. Viele sind von skrupellosen Abenteurern massakriert,
Tausende Indianerkinder als Sklaven verkauft worden. Und die-
jenigen, die all das iberlebten, haben gute Chancen, durch das
beim Schiirfen freigesetzte, tonnenweise in Fliisse und Seen ge-
langte Quecksilber zu Tode zu kommen.

Der Staat Kalifornien, der sich in diesen Jahren den Beinamen
»The Golden State« gibt, kann dennoch vom Goldrausch pro-
fitieren. Seine Bevolkerung steigt bis zu Isadoras Geburt von
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92000 auf 560000 Einwohner an. Am 9. September 1850 wird
er als 31. Staat in die Vereinigten Staaten von Amerika aufge-
nommen. Die Eréffnung der Pacific Railroad im Mai 1869 zwi-
schen Omaha und Sacramento vollendet die Anbindung des
Westens an den Rest der USA. Damit gehen die Eroberung des
Wilden Westens und die Zuriickdringung der Ureinwohner in
Reservate ihrem Abschluss entgegen. Daran kénnen auch die
zahlreichen Indianeraufstinde nichts mehr indern. Nur ein ein-
ziges Mal werden die Native Americans den weiflen Mann in
einer offenen Feldschlacht noch besiegen. Am 25. Juni 1876 ver-
nichtet eine Indianerarmee unter Fithrung des Sioux-Haupt-
lings Sitting Bull bei Little Big Horn die 7. Kavallerie von Ge-
neral Armstrong Custer. Es ist das letzte verzweifelte Aufbdumen
der Indianer gegen die Ubermacht des weiflen Mannes, den vor
allem die Gier nach Gold immer weiter nach Westen treibt und
dazu bringt, heilige Stitten der Urweinwohner zu entweihen.
In Kalifornien herrscht wihrend des Goldrausches blanke
Anarchie. Vor allem Neuankémmlinge aus China und Mexiko
sind von roher Gewalt, Unterdriickung und Ausbeutung be-
troffen. Dies bringt legendire Heldenfiguren wie den Mexika-
ner Joaquin Murrieta Carrillo hervor, der im Zuge des Goldrau-
sches nach Kalifornien kommt. Wihrend er Gold wischt, wird
er von anderen Goldgribern tiberfallen, misshandelt und ausge-
raubt. Seine mexikanische Frau wird vergewaltigt, sein Bruder
gelyncht. Murrieta selbst aber wird zum Anfiihrer einer latein-
amerikanischen Bande. Er richt seine Familie und raubt in der
Folge Trecks auf ihrem Weg nach Kalifornien aus. Den weiflen
Siedlern gilt er als Schwerverbrecher, in Mexiko hingegen wird
er als Volksheld verehrt, der sich gegen Unterdriickung und Aus-
beutung zur Wehr setzt. 1853 wird er von Cowboys getotet. Sein
abgeschnittener Kopf wird in Alkohol konserviert und fiir einen
Dollar zur Besichtigung ausgestellt. Beim groflen Erdbeben von
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San Francisco 1906 geht der Kopf verloren. Murrieta selbst je-
doch ist unsterblich — als reales Vorbild fiir den berithmten la-
teinamerikanischen Richer Zorro.

Fiir die meisten Menschen sind die Jahre des Goldrausches
verlorene Jahre. William Marshall, der Finder des ersten Nug-
gets, stirbt vollig mittellos. Johann Suter, der durch den Gold-
rausch in den Ruin getrieben wird, versucht spiter in Washing-
ton, eine Entschidigung fiir den erlittenen Schaden an seinem
Eigentum einzuklagen. Ihm wird eine bescheidene Pension zu-
gesprochen, mit der er ein Haus in Pennsylvania erwerben kann.
1880 stirbt der aufgrund seines mirchenhaften Reichtums einmal
»Kaiser von Kalifornien« genannte Suter verbittert und verarmt.
1936 wird sein Leben mit Luis Trenker in der Hauptrolle verfilmt.

Dem Goldrausch folgten mehrere Wirtschaftskrisen, und
weder der Bau der Eisenbahnlinie noch die beginnende Elek-
trifizierung des Landes konnen dariiber hinwegtiuschen, dass
der amerikanische Traum fiir Millionen Einwanderer in erster
Linie bittere Armut und sklavenihnliche Arbeitsbedingungen
bedeutet. San Francisco, durch den Goldrausch zur Grof3stadt
geworden, ist nach Abwanderung der Goldgriber abgewirt-
schaftet, wie Mark Twain bei seinem Besuch 1865 feststellen
muss: »San Francisco (...) wirke aus entsprechender Ferne statt-
lich und schén; aus der Nihe merkt man jedoch, dass die Archi-
tektur meist altmodisch ist, viele StrafSen aus verfallenen, rauch-
geschwirzten Holzhdusern bestehen und die kahlen Sandberge
ringsum zu sehr ins Auge stechen. Selbst das freundliche Klima
wirkt, wenn man dariiber liest, bisweilen angenchmer, als wenn
man es am eigenen Leibe erlebt, denn auch der schénste wol-
kenlose Himmel verliert nach und nach seinen Reiz, und wenn
dann der lang ersehnte Regen kommt, hért er nicht wieder auf.
Und sogar das mutwillige Erdbeben betrachtet sich besser aus
der Ferne.«*

35



Einer, den der Goldrausch in die Stadt geschwemmt hat und
der geblieben ist, ist Isadoras Vater. 1819 in Philadelphia gebo-
ren, ist er bei ihrer Geburt so alt wie ihr Grofivater miitterli-
cherseits. Joseph Duncan stammt aus einer wohlhabenden, hu-
manistisch gebildeten Ostkiistenfamilie. Sein Vater ist Professor
an der Washington and Lee University in Lexington, Virginia.
Kultiviert, aber vom Gliick nicht verwohnt, verliert die Familie
durch Feuer, Cholera und Wirtschaftskrisen gleich mehrmals
ihr gesamtes Hab und Gut. Gleichwohl sind die Duncans von
einem unerschiitterlichen Pioniergeist beseelt und mit grofSer
Vitalitit und Energie ausgestattet. Schon als junger Mann startet
Joseph Duncan einige Unternehmungen, die allesamt schiefge-
hen. Allzu gern ldsst er sich bei seinen geschiftlichen Aktivita-
ten von seiner Leidenschaft fiir Literatur und Kunst leiten und
weniger von ckonomischem Sachverstand. Mit 7he Prairie Flo-
wer griindet er eine der ersten Literaturzeitschriften der USA,
die innerhalb nur eines Jahres am Ende ist. Als es ihn 1850 nach
San Francisco verschligt, ist er mit Elmira Hill verheiratet und
hat vier Kinder. Die Ehe wird kurz darauf geschieden. Seine
erste Unternechmung an der Westkiiste ist eine Lotterie, die sich
einmal mehr als Fehlinvestition erweist und ihn mit 225000
Dollar Schulden zuriickldsst. Gott sei Dank liegt es nicht in
Joseph Duncans Natur, sich {iber derartige Misserfolge lange zu
grimen. Sohn Raymond wird spiter sagen: »Mein Vater pflegte
zu sagen, dass er einfach nie erkannt hatte, wann es besser gewe-
sen wire, sich geschlagen zu geben, und so hat er einfach immer
weitergemacht.«** Mit dem Morning Globe, dem Evening Globe,
dem Mirror und der Sonntagszeicung California Home Journal
versucht sich Duncan erneut als Herausgeber. Nebenbei han-
delt er mit Kunst und Handelswaren aus Ubersee, die er auf
diversen Europareisen ersteht. 1854 griindet er das Auktionshaus
»The Chinese Salesroom«. Hier werden 1856 die Juwelen von
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Lola Montez, der Geliebten Ludwig des I. von Bayern, verstei-
gert. Gertichteweise soll die spanische Tdnzerin mit der irischen
Abstammung nicht nur den bayerischen Konig bezirzt haben,
sondern auch Joseph Duncan.

Die Stadt, in der Joseph Duncan sich niederlasst, ist ideal fiir
Visionire und Abenteurer wie ihn. John Dos Passos wird spiter
iiber Isadora und ihre Familie schreiben: »Sie waren Wildwestler,
die Welt eine Goldader. Sie schimten sich nicht, im Mittelpunkt
der Offentlichkeit zu stehen.«* »Regiert« wird San Francisco zu
dieser Zeit von einer der skurrilsten Gestalten der amerikani-
schen Geschichte: Norton 1., Kaiser der Vereinigten Staaten und
Schutzherr von Mexiko. 1811 in London geboren, war Joshua
Abraham Norton wihrend des Goldrausches nach Kalifornien
ausgewandert und hatte hier mit Immobiliengeschiften ein Ver-
mogen gemacht. Als er jedoch 1850 auf die Idee kam, simtli-
che Reisvorrite San Franciscos aufzukaufen, um vom Bedarf
der chinesischen Einwanderer zu profitieren, ging er bankrott.
Kurz darauf ernannte er sich zum Kaiser der Vereinigten Staa-
ten. Norton, der eine gewaltsame Auflosung des amerikanischen
Kongresses anordnet, gilt als exzentrisch, ist bei den Bewohnern
San Franciscos aber sehr beliebt und dient Mark Twain spiter
als Vorbild fiir seine Figur des Konigs in Huckleberry Finn. Seine
Verordnungen erscheinen tiglich in den Zeitungen der Stad.
Nachdem die US-Armee sich nicht willens zeigt, den Kon-
gress aufzulosen, und auch die Parteien sich widerspenstig ge-
ben, schafft Norton per Dekret sowohl die republikanische als
auch die demokratische Partei ab. Nach dem Tod Kaiser Maxi-
milians von Mexiko iibernimmt er den Titel »Schutzherr von
Mexiko«. 1867 erdreistet sich ein junger Polizist, seine Majestit
wegen Stadtstreicherei und Geisteskrankheit zu verhaften und
einer Zwangsuntersuchung zu unterzichen. Wiitender Biirger-
protest fiihrt umgehend zu seiner Freilassung und einer 6ffent-
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lichen Entschuldigung des Polizeiprisidenten. Seither salutieren
die Polizisten vor Norton, der in einer blauen Uniform mit gol-
denen Epauletten und einem mit Federn geschmiickten Biber-
hut samt prichtigem Schwert durch die Straflen spaziert. Als
die Uniform aufgrund ihres Alters schibig wird, spendiert ihm
der Stadtrat von San Francisco eine neue. In allen Theatern und
Konzertsilen der Stadt ist die erste Reihe der besten Loge fiir
ihn und seine Hunde Bummer und Lazarus reserviert. Wie man
der deutschen Kulturzeitschrift Die Gartenlaube 1869 entneh-
men kann, ist der Kaiser in San Francisco eine wohlgelittene
Figur: »Die San Franciscaner waren hochlichst erstaunt iiber
den wunderbaren Gesellen, ohne jedoch ungehalten wegen sei-
ner Forderungen zu werden; statt, was in anderen Lindern und
Stddten geschehen wire, Norton in ein Irrenhaus zu schicken,
erkannte man in der in Geldangelegenheiten beispiellos libe-
ralen Stadt San Francisco auf gutmiitige Weise seine kaiserli-
chen Anspriiche an, zahlte, was er verlangte, und behandelte ihn
seiner hohen Wiirde entsprechend — und so geschicht es noch
heute.«** In den Restaurants der Stadt speist Norton an fiir ihn
reservierten Tischen — selbstverstindlich auf Kosten des Hauses.
Norton gilt als sehr sozial und ist stets um den Frieden in seiner
Stadt bemiiht. Mehrmals stellt er sich schiitzend vor attackierte
chinesische Einwanderer und fordert die Errichtung eines Vol-
kerbundes. Zum Begleichen geringer Schulden gibt er Bankno-
ten im Wert von 25 und 50 Cent aus, mit denen die Armen Le-
bensmittel kaufen kénnen. Eine von ihm erhobene Steuer wird
von den Geschiftsleuten der Stadt bereitwillig entrichtet. Seine
bahnbrechendste Idee allerdings ist die Errichtung einer Hinge-
briicke tiber die San Francisco Bay, um Oakland und San Fran-
cisco zu verbinden. Ein Plan, der 1937 mit dem Bau der Gol-
den Gate Bridge tiber die Bucht von San Francisco Wirklichkeit

wird. In seinen letzten Lebensjahren tricc der Kaiser in einen re-
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gen Briefwechsel mit Queen Victoria ein. Geriichteweise heifSt
es, er trage sich mit dem Gedanken, die verwitwete Kénigin
zu heiraten. Am 8. Januar 1880 stirbt Norton I. auf regennas-
ser Strafle an einem Herzinfarke. Am nichsten Morgen titelt
der San Francisco Chronicle »Der Konig ist tot«: »Auf dem elen-
den Pflaster, im Dunkel einer mondlosen Nacht im tropfenden
Regen und umgeben von einer rasch versammelten Menge stau-
nender Fremder, verstarb Norton 1., von Gottes Gnaden Kai-
ser der Vereinigten Staaten und Schutzherr von Mexiko.«” Da
Nortons gesamtes Vermogen sich bei seinem Tod auf knapp 6
Dollar beliuft, iibernehmen San Franciscos Geschiftsleute die
Kosten der Trauerfeier. Mehr als 30000 Menschen siumen die
Straflen, als der Sarg vorbeigezogen wird. Der Trauermarsch ist
tiber zwei Meilen lang. Auf dem Grabstein steht zu lesen: »Nor-
ton 1., Kaiser der Vereinigten Staaten, Schutzherr von Mexiko«.*
Heute ist Joshua Abraham Norton Teil der amerikanischen Kul-
turgeschichte. 1980 fanden zum 100. Todestags des einzigen Kai-
sers, den die USA jemals hatten, zahlreiche Gedenkveranstaltun-
gen statt. Die 57. Ausgabe der Komikreihe Lucky Luke mit dem
Titel Der Kaiser von Amerika erzihlt aus seinem Leben. In der
Westernserie Bonanza taucht er ebenso auf wie im Spielfilm 7z
80 Tagen um die Welr mit David Niven als Phileas Fogg von 1956.
Selbst in Neil Gaimans Bestseller-Comicserie 7he Sandman, von
Norman Mailer als Comic fiir Intellektuelle bezeichnet, wird
Nortons Geschichte aufgegriffen. Die Golden Gate Bridge aber,
sein visiondrstes Projekt, trigt eine Plakette zur Erinnerung an
ihren Erfinder: »Per Dekret erklirte seine Majestit Joshua Abra-
ham Norton 1869, dass eine Briicke iiber das Golden Gate nach
Sausalito gebaut werden sollte. 64 Jahre spiter begann die Arbeit
endlich.«* Simtliche Versuche, die Golden Gate Bridge in Em-
porer Norton Bridge umzutaufen, sind bis heute allerdings ge-
scheitert.
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