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Buch

Eine junge Grénldnderin hat noch ihr ganzes Leben vor sich
und hadert dennoch mit vielem: Sie hat eine Freundin, die sie
liebt. Thre Familie ist fiirsorglich - vielleicht zu sehr. Sie wird
demnichst Gronland verlassen, um in Danemark zu studieren.
Und doch fiihlt sie sich fehl am Platz: zu dick und nicht gewiir-
digt in ihrer Kultur, die so viele Demiitigungen erlitten hat.
Und dann sieht sie taglich die gebrochenen Herzen auf Face-
book, die fiir die vielen jungen Selbstmérder*innen in Gron-
land stehen. Was bedeutet das fiir den eigenen Blick auf das Le-
ben? Niviaq Korneliussen erzahlt schonungslos genau, mit
grofler literarischer Kraft und viel Warme von der Suche nach
Identitdt, kultureller Verwurzelung und dem inneren Halt im
Leben.

Autorin

Niviaq Korneliussen, 1990 in Nuuk, Gronland, geboren, gilt als
eine der spannendsten jungen literarischen Stimmen im nordi-
schen Raum und als Sprachrohr ihrer Generation. Thr Roman
»Das Tal der Blumen« wurde mit dem Nordischen Literatur-
preis ausgezeichnet, dem wichtigsten Literaturpreis nordeuro-
péischer Linder, der damit zum ersten Mal an eine gronlandi-
sche Autorin vergeben wurde. Der Roman erhielt begeisterte
Kritiken und erscheint in zahlreichen Landern.



Niviaq Korneliussen

DAS TAL
DER
BLUMEN

ROMAN

Aus dem Danischen
von Franziska Hiither

btb






Danke, Miilla, dass du da warst.
Gewidmet Lars






Ein Rabe sitzt auf dem groflen Kreuz am Eingang des Fried-
hofs. Niemand, der mir etwas bedeutet, liegt auf diesem Fried-
hof. Aanaa liegt nicht hier. Trotzdem habe ich das Gefiihl, hier
jemanden verloren zu haben. Das weckt diistere Erinnerungen.
Erinnerungen an die Friihjahrsnéchte, in denen ich hier geses-
sen habe, voller Angst vor der nahenden Mitternachtssonne.
Erinnerungen an die rosafarbene Sommernacht vor einem
Jahr, als ich auf einem Hiigel saf, mit Aussicht auf den Sermit-
siaq und all die Kreuze der Toten, und an das Leben dachte. Ich
war oft allein, doch in jener Nacht war ich einsam und
wiinschte, ich wiére diejenige, die dort liegt. Die Straflen waren
seelenlos wie die Graber, und ein Rabe kam vorbeigeflogen
und landete auf einem der Kreuze in meiner Nihe. Sein schwar-
zes Gefieder glanzte, seine schwarzen Augen spihten wachsam
umber, seine schwarze Seele war die einzige an diesem Ort. Ich
liefs meinen Blick auf dem Vogel ruhen, und fiir einen Moment
vergafl ich vollig, dass die Sonne, die vor einer Viertelstunde
untergegangen war, in wenigen Minuten erneut hinter dem
Sermitsiaq auftauchen wiirde. Fiir einen Moment vergafl ich,
dass alles wieder von vorn beginnen wiirde. Der Rabe wachte
tiber mich, bis das Tageslicht kam. Dann flog er davon und lief8
mich allein mit den Toten zuriick. Er wusste nicht, dass er mich
vor dem Licht beschiitzen sollte, nicht vor der Dunkelheit.
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45. Frau, 38 Jahre. Erhingen.

Die Knétchen in meinen verspannten Muskeln sind so dick, dass
ich nicht mal ein Glas Weif$wein heben kann, ohne dass es weh-
tut. Sie haben sich multipliziert, sich in all meinen Muskeln fest-
gesetzt, und sie wachsen und schwellen unter meinen Schulter-
blattern, wo niemand hinkommt. Nicht mal Ibuprofen. Meine
Mutter studiert mein gequaltes Gesicht mit sorgenvoller Miene.
Seit tiber zehn Minuten sitzen wir uns schweigend gegentiber.

»Darf ich dich ein bisschen massieren?«, fragt sie und steht
auf.

»Nein danke, Anaana.«

Sie kommt zu mir riiber und legt ihre zermiirbten Hande auf
meine Schultern.

»Anaana, ich hab Nein gesagt.«

Sie beginnt, meine Schultern aufzuwirmen. Thre gichtigen
Knochen sind massig und hart. So wie sie selbst. Ich lasse meine
Finger knacken.

»Lass das, sonst bekommst du Gicht.«

Ich fange an, auf Facebook zu scrollen, und halte inne, als ich
das Bild einer Frau und haufenweise gebrochene Emoji-Herzen
sehe. Auf ihrer Brust steht in neongriiner Schrift 1981-2018,
RIP.
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»Wer ist das?«, fragt Anaana. Sie kommt ganz nah ran und
atmet mir schnaufend ins Ohr. Von der kurzen Massage ist sie
schon aus der Puste. Ich halte mein Handy hoch, damit sie das
Foto sehen kann.

»Kenne ich nicht, sagt sie. »Was ist passiert?«

»Bestimmt Selbstmord.«

»Oh. Schlimme Sache.«

»Danke, sage ich und stehe auf.

»Aber ich warme dich doch gerade erst auf!«

»Du weif3t, dass ich nicht gern massiert werde.«

»Wer wird denn bitte nicht gern massiert? Das ist doch nur
eine Ausredec, sagt sie und reifdt sich in einer heftigen Bewe-
gung das weinrote Seidenband vom Kopf, sodass ihr die Haare
tiber die Schultern fallen.

»Eine Ausrede wofiir?« Ich trinke einen groflen Schluck
Weifiwein.

»Um dich nicht mit mir unterhalten zu miissen!«

Ich weif8 beim besten Willen nicht, wann ich ihrer Meinung
nach reden und wann ich die Klappe halten soll. Ich bin eine
Puppe mit Batterien, der sie auf den Bauch driicken kann,
wenn sie will, dass sie etwas sagt. Sie driickt und driickt, andau-
ernd will sie, dass ich etwas anderes sage als das, was ich sage.

»Woriiber willst du denn reden?«

»Das weiflt du ganz genau!« Sie bindet ihre Haare zu einem
Pferdeschwanz zusammen und fangt noch mal von vorn an, als
eine kleine Strahne herausrutscht.

»Anaana, ich hab mich entschieden. Finde dich damit ab.«

Ich iiberlege, ob ich sie umarmen soll, bringe es aber nicht
iiber mich. Ich kann mich nicht erinnern, wann wir uns zuletzt
umarmt haben.

»Ich finde einfach, du bist noch nicht bereit wegzuziehen.
Was ist denn so schlimm daran, hier auf die Uni zu gehen? Wa-
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rum musst du unbedingt nach Danemark? Du bist nicht be-
reit«, sagt sie.

»Ich bin schon lange bereit.«

Ich leere mein Weinglas und gehe die Treppe runter. Ich fiille
die Badewanne mit beinahe kochendem Wasser. Ich driicke
fest auf das Duschgel, sodass kleine Bldaschen durchs Bad flie-
gen. Es brennt auf der Haut, als ich in die Wanne steige. Aber
schon nach wenigen Minuten bin ich so gut wie gefiihllos. Ich
schliefle die Augen und stelle mir vor, an einem Spatsommer-
abend in Italien zu sein. Aber da klopft es an der Tiir. Anaana
kommt mit einem Glas Wein ins Bad und stellt es auf dem
Tischchen neben mir ab.

»Hilft das ein bisschen gegen deine Verspannungen?«, fragt
sie mit beschlagener Brille.

Ich nicke und hebe die Augenbrauen. Sie steht reglos da und
wartet, dass irgendetwas passiert. Ich bedecke meine Mopse
mit Schaum. Sie versteht den Wink nicht.

»Darf ich ein bisschen allein sein?«

Sie seufzt und geht. Ich hore sie oben in der Kiiche umher-
stampfen. Sie rdumt die Spiilmaschine aus. Schmeift Besteck
in die Schublade und Teller in den Schrank, und ich hére mei-
nen Vater brummen. Nicht zu fassen, dass ich es hier so lange
ausgehalten habe.

»Ich verstehe einfach nicht, wieso sie nicht mit mir redet!«,
beschwert sie sich bei meinem Vater, der etwas Unverstandli-
ches zurtickbrummt.

So lauft es immer. Anaana beklagt sich, Ataata gibt merk-
wiirdige Brummlaute von sich als Bestdtigung, dass er sie hort.
Ich sinke unter Wasser und halte die Luft an. Hier ist es still.
Nach einer halben Minute schreit meine Raucherlunge nach
Luft, aber ich bleibe noch weitere anderthalb Minuten unten.
Ich zdhle die Sekunden. Zwei Minuten absoluter Stille. Ich habe
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von vielen Uberlebenden gehort, dass es wunderschon ist zu
ertrinken. Alles ist voller Farben. Und erfiillt von Ruhe, weil
man schnell das Bewusstsein verliert, unterkiihlt und in der
Regel nach siebenundachtzig Sekunden ins Koma fallt. Ich tau-
che erneut unter und halte drei Minuten lang die Luft an. Ich
wiinschte, ich wire ein Fisch. Ein kleiner Fisch in Italien. Ewig
in Stille. Bald, denke ich, und atme tief ein, bald fahre ich. Aber
das bedeutet auch, dass ich Maliina zuriicklasse.

Anaana ist unzufrieden mit der braunen Sofle, die Ataata zu
den Frikadellen gemacht hat, deshalb riihrt sie in der Kiiche
manisch mit dem Schneebesen, wihrend Ataata seine dickfliis-
sige Sof3e liber seinen ganzen Teller gief3t und im Stillen protes-
tiert. Ich schiele im Zehnsekundentakt auf mein Handy und
schlinge eine Frikadelle nach der anderen runter. Anaana
schafft es gerade noch, sich an den Tisch zu setzen, bevor ich
meine Kartoffeln aufgegessen habe.

»Denk dran, mit Salz und Mehl aufzupassen, du weifst doch,
wie viel du furzt, wenn du zu viel Mehl isst«, sagt sie.

»Qaa, wir essen!«

»Hast du schon gepackt?«, fragt sie und tunkt ihre Frikadelle
in ihre braune Sofle.

Ich schiittle den Kopf.

»Du hast nur noch eine Woche! Du musst deine Wasche wa-
schen, sortieren, aufriumen, Platz im Koffer finden fiir alles ...
Hast du daran gedacht, eine Liste zu schreiben?«

Die braune Sofle tropft von der Frikadelle auf der Gabel. Es
sieht aus wie Durchfall.

»Qaa, wir essen!«, rufe ich.

»Wir WERDEN uns unterhalten, wihrend wir essen. Wir
haben keine Eile, gibt sie zuriick.

Ich deute hektisch auf die tropfende Sofle, und sie schiebt
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sich die Frikadelle in den Mund. Sie kaut und kaut, weil sie
glaubt, sie wiirde weniger essen, je linger sie kaut. In ihrem
Mundwinkel hangt braune Sofle. Mir vergeht der Appetit, und
ich checke, ob Maliina geschrieben hat.

Bin zu Hause, komm einfach, falls du Lust hast.

So was von. Ich zwinge die letzte Kartoffel runter.

»Ich geh dann.«

»Wir haben uns doch gerade erst hingesetzt!«, ruft Anaana.

»Maliina ist nicht gut drauf, ich muss zu ihr.«

»Wann treffen wir diese Maliina endlich?«, fragt sie hoff-
nungsvoll.

»Wir sind nur befreundet«, antworte ich.

44. Mann, 19 Jahre. Schusswaffe.

Ich kann den dicken Nebel riechen, der bereits iiber Akia auf
der anderen Seite des Fjords aufgezogen ist. In ein paar Stun-
den wird er Nuuk erreicht haben. Heute Nacht scheint die
Sonne also nicht. Maliina sitzt in einer kurzen Sporthose auf
der Couch, als ich in ihre Zweizimmerwohnung komme.

»Ich muss nur kurz den Absatz fertig lesen, sagt sie und la-
chelt.

Ich setze mich ans andere Ende der Couch und betrachte
ihre dunklen Augen. Offenbar liest sie gerade einen traurigen
Abschnitt, jedenfalls runzelt sie die Brauen und seufzt tief, als
sie das Buch weglegt. Sie bettet ihren Kopf auf meine Brust und
halt mich fest.

»Scout hat seinen Bruder verloren, sagt sie.

Ich kiisse ihren Kopf, er riecht nach Minze und Schweif3.
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»Stell dir mal vor, wie es sein muss, seinen Bruder zu verlie-
ren, fahrt sie fort.

Ich habe mir den Tod meiner Schwester schon ausge-
malt. Ich habe mir ausgemalt, wie meine Eltern und ich je-
des Wochenende ihr Grab besuchen. Wie wir uns umarmen
und sagen, dass wir einander brauchen. Wie wir einen starken
Zusammenhalt in der Trauer finden und erkennen, wie wich-
tig es ist, einander bedingungslos zu lieben. Alles auf Anfang
zu setzen, von vorn zu beginnen. Allen Groll gegen meine
Schwester zu begraben.

»Das wire schrecklich, sage ich, und sie nickt.

»Ist der Semesterplan eigentlich schon verdffentlicht?«, fragt
sie plotzlich.

»Hab noch nicht geschaut«, antworte ich.

»Konnen wir nicht deine Mails checken? Ich will unbedingt
sehen, was fiir Seminare ihr habt.«

»Nicht jetzt.«

»Ist eigentlich auch egal, du wirst in allem gut sein«, lachelt
sie und kiisst mich.

Ich versuche, sie mit Zunge zu kiissen, aber sie zieht sich so-
fort zuriick. Sie will eine Antwort.

»Wird sich zeigen, wie gut ich sein werde«, sage ich.

»Auf jeden Fall wirst du gut sein! Der Test hat doch ergeben,
dass genau das dein Ding ist!«

Dabei hatte ich blof3 geantwortet, was am besten klang, als
sie mir gegeniibersaf$ und einen Haufen Fragen aus einem Stu-
dienwahltest stellte. Sie war total happy, als rauskam, dass ich
eine gute Anthropologin abgeben wiirde. Spiter googelte ich
Anthropologie.

»Stell dir mal vorg, sage ich, »jetzt ist es schon ... wie lange
her? ... ein Jahr, seit ich dir zum ersten Mal begegnet bin?«

»Es ist so viel passiert seitdem«, erwidert sie.
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»Du warst so heif3«, sage ich.

Sie lachelt verlegen, aber ich bin noch nicht fertig.

»Haittest du damals gedacht, dass wir mal zusammen im Bett
landen wiirden?«

»Weif3 nicht. Anfangs nicht, nein.«

»Kann ich gut verstehen. Man wirkt nicht sonderlich anzie-
hend, wenn man nicht mal ein Lacheln zustande bringt.«

»Nein, du warst siifS. Sehr nachdenklich, aber total siifl«, be-
hauptet sie. »Und du? Hattest du’s gedacht?«

»Du weifSt genau, dass ich dich immer schon rumkriegen
wollte«, sage ich.

Sie beginnt, mich zirtlich zu kiissen, und wir gehen direkt
ins Schlafzimmer. Wegen der Verdunkelungsgardinen ist es
stockfinster. Ich lege mich auf sie und habe es eilig, unter ihre
Shorts zu kommen. Sie nimmt meine Hand weg und rollt sich
mit einer schnellen Bewegung auf mich. Ich versuche, sie wie-
der umzudrehen, ich bin es nicht gewohnt, unten zu sein, doch
sie hélt meine Arme fest, kiisst langsam meinen Bauch. Ich
ziehe ihn ein, damit er etwas flacher wirkt, und versuche mich
loszumachen.

»Schh, fliistert sie, wiahrend sie weiter nach unten wandert.

Sie schiebt meine Hinde unter meinen Riicken, sodass ich
mit meinem ganzen Gewicht auf ihnen liege. Ich blicke in die
Dunkelheit und atme tief ein, um keine Panik zu kriegen, weil
sie die Kontrolle iiber meinen Korper hat. Dann schiebt sie ihre
Finger in mir hoch, vielleicht drei, vielleicht vier, und driickt
gegen meine Scheidenwand, dass ich fast pinkeln muss. Mit der
anderen Hand kneift sie meine Brustwarze, meine Speckroll-
chen am Bauch, meine Hiiften, ich kann kaum folgen. Als sie
anfingt, mich zu lecken, komme ich fast sofort und so heftig,
dass mir Trénen iibers Gesicht laufen. Sie kiisst sie mit einem
Lacheln weg.
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»Ich hoffe doch schwer, du vergisst mich nicht, wenn du
fahrst, fliistert sie mir ins Ohr.

Wie konnte ich dich vergessen, you're out of my league, du
bist mein bis dato grofiter Triumph und wirst es bleiben, es sei
denn, ich mache Angelina Jolie klar, minus ihre ganzen Kinder
natiirlich.

»Ich hatte gerade den krassesten Orgasmus dank dir, ich
glaube, so schnell vergesse ich dich nicht«, antworte ich, ob-
wohl ich ihr sagen will, dass ich verliebt bin, und zwar seit dem
Moment, als ich sie das erste Mal sah.

Nachdem sie gekommen ist, kann sie kaum noch die Augen
authalten. Ich streichle ihren dunklen Kérper, bis sie einschlaft.
Ich inhaliere ihren Geruch, schniiffle formlich an ihr, schniiffle
an ihr, bis ihr Duft sich in meinem Hirn festsetzt. Ich kartogra-
fiere ihren Korper, all ihre kleinen Muttermale, ihre Faltchen
um die Augen, die eine Wimper, die in die entgegengesetzte
Richtung zeigt. Sie dreht sich im Schlaf, sodass wir in Loffel-
chenstellung daliegen.

»Wollen wir den Hellblauen noch mal angucken?«, fragt sie.

»Was?«

»Den Hellblauen. Wollen wir ihn noch mal angucken?«

»Was meinst du?«

»Keine Ahnung, sagt sie und lacht, »egal.«

Selbst im Schlaf ist sie unschuldig. Ich spiire ihre tiefen
Atemziige. Es presst mir auf die Lunge, mein Herz ist am Zer-
springen, mein ganzer Kérper zwingt mich, es zu sagen.

»Ich bin verliebt in dich, flisterte ich.

»Den Hellblaueng, sagt sie, »da ist viel mehr Anlauf.«

»Anlauf?«

Sie nickt.

»Wo?«, frage ich und kiisse ihren Hals.

»Dag, sagt sie und ruckt leicht mit dem Kopf.
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»Ich wiirde bleiben, wenn du mich bittest, fliistere ich.
»Bleib«, sagt sie im Schlaf und zieht meine Hand fester an
ihre Brust.

43. Frau, 76 Jahre. Erhingen.

Anaana bereitet ein Abschiedsessen fiir mich vor. Fiir sich
selbst. Deshalb rupft sie jetzt Tordalke und Schneehiihner. Die
Rentierkeule schmort neben dem neuseelindischen Lamm.
Anaana eilt umher und grummelt, das Lamm rieche anders.
Ataata sitzt am Tisch und scrollt auf dem iPad durch Anaanas
Facebook-Newsfeed. Sie hat ihn schon mehrfach aufgefordert,
sich ein eigenes Profil mit eigenen Freunden anzulegen, aber
Ataata hat keine eigenen Freunde, Anaanas Welt ist seine Welt,
und das nervt sie manchmal. Jetzt ist sie zu beschiftigt, um ihn
anzumotzen. Sie rennt herum und meckert, dass es im Brugsen
kein siidgronldndisches Lamm zu kaufen gibt. Ich renne mit
herum, ohne mich irgendwie sinnvoll zu betatigen, bis sie mich
anweist, Rote Bete in Stifte zu schneiden. Sie schaut mir iiber
die Schulter und schnauft unzufrieden.

»Du musst sie diinner schneiden, sonst werden sie nicht
knusprig, das weifSt du ganz genau.« Sie beugt sich vor und be-
gutachtet meine mangelhafte Schnippelei aus niachster Néhe.
»Puuh, du stinkst!«, ruft sie aus.

Ich habe heute iibelst unter den Armen geschwitzt. Das ist
immer so vor Familientreffen. Sie tibernimmt meine Arbeit
und schickt mich unter die Dusche, bevor die Gaste kommen.
Ich gehe runter und lasse Badewasser ein. Als ich die Tiir ab-
schliefe, fithle ich mich um fiinf Kilo leichter.
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