


»DER SCHWARZE SCHWAN
hat meine Sicht auf die Welt verandert.«
Daniel Kabneman, Nobelpreistriger fiir Okonomie

»Ein Meisterwerk. «
Chris Anderson, Wired

»Brillant. «
Niall Ferguson, Los Angeles Times

»Hochst unterhaltsam und spannend. «
Financial Times

»(Taleb ist) tatsachlich ein Philosoph ... Jemand, der in der Lage ist,
unser Weltbild durch die Kraft seiner Ideen zu verandern. «

GO

»Gelehrt und anregend ... ein Lekttreschatz
mit einer bedeutenden Botschaft.«
Business Week

»Ein brillant geschriebenes Buch tiber den Unsinn
von Wirtschaftsprognosen. «
Manager Magazin

»Ein Klassiker. «
Siiddeutsche Zeitung



Nassim Nicholas Taleb

DER
SCHWARZE
SCHWAN

Die Macht hochst
unwahrscheinlicher Ereignisse

Aus dem Englischen
von Ingrid Prof3-Gill

I{‘}-I‘EHEI.IIH ;



Der vorliegende Band ist die erste deutsche Gesamtausgabe des bisher in zwei
Béinden vorliegenden Werks Der Schwarze Schwan — Die Macht héchst unwabr-
scheinlicher Ereignisse und dem Postscript Essay Konsequenzen aus der Krise. Die
Ausgabe wurde vollstindig durchgesehen und bezieht sich auf die 2010 erschienene
Second Edition der amerikanischen Originalausgabe, die unter dem Titel The Black
Swan. The Impact of the Highly Improbable 2007 erstmals bei Random House,
einem Verlag der Random House, Inc., New York erschien.

Mit Vorwort des Autors zur deutschen Gesamtausgabe.

Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

MIX
Papier | Fordert

gute Waldnutzung
gw%corg FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® Noo1967

2. Auflage
Copyright der Originalausgabe © 2007, 2010 by Nassim Nicholas Taleb
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2015
beim Albrecht Knaus Verlag, Miinchen,
Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH
Gesetzt aus der Sabon von Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Einband: GGP Media GmbH, PofSneck
Printed in Germany
ISBN 978-3-328-60209-5

www.penguin-verlag.de



Benoit Mandelbrot gewidmet,
einem Griechen unter Romern






Inhalt

Vorwort zur neuen deutschsprachigen Ausgabe ........ ... .. .. 13

Prolog
Uber das Gefieder von Vogeln. . .............................. 19
Eine neue Art von Undankbarkeit............................ 26
Das Leben ist sehr ungewohnlich ............................ 29
Wo die Schwarzen Schwine herkommen ..................... 30
Zu langweilig, um dariiber zu schreiben .................. .. .. 31
Restimee. .. ... o 33

Teil1 Umberto Ecos Antibibliothek

Oder: Unsere Suche nach Bestdtigung ................... ... 37
Kapitel | Lehrjahre eines empirischen Skeptikers.............. 39
Anatomie eines Schwarzen Schwans.......................... 39
Die Geschichte und das Triplett der Opazitat ................. 46
Cluster ... ... 55
Fast acht Pfund spater....................................... 59
Kapitel Il Yevgenias Schwarzer Schwan........................ 66
Kapitel Ill Spekulanten und Prostituierte ...................... 70
Der beste (schlechteste) Ratschlag.......................... .. 70
Hiiten Sie sich vor dem Skalierbaren! ...................... .. 73
Skalierbarkeit und Globalisierung ............................ 77



Kapitel IV Tausendundein Tag
Oder: BloB kein Dummkopfsein! .......................... ..
Was wir vom Truthahn lernen konnen ................ ... ...
Das Problem des Schwarzen Schwans: Eine kurze
geschichtliche Betrachtung ...............................

Kapitel V Der unstillbare Durst nach Bestatigung ..............
Negativer Empirismus . .......... ... ... i i

Kapitel VI Die narrative Verzerrung............................
Weshalb ich nichts von Ursachen halte ..................... ..
Gespaltene Gehirne ............ ... ... ... ... ... ...
Erinnerung an Dinge, die noch nicht ganz vorbeisind .........
Sich mit unendlicher Genauigkeitirren .......................
Sensationen und der Schwarze Schwan ................... ...
Die Abkiirzungen ...... ... .

Kapitel VII Leben im Vorzimmer der Hoffnung .................
Die Grausamkeit der Kollegen ...............................
El desierto de los tartaros.................... ... .. ... ... ....

Kapitel VIII Das nie versagende Gliick des Giacomo Casanova:
Das Problem der stummen Zeugnisse .......................
Die Geschichte von den ertrunkenen Anbetern................
Der Friedhof der Buchstaben ................................
Fitnesstraining fiir Ratten ...................................
Was wir sehen und wasnicht .................. ... ... ... .. ...
Die Teflonschicht des Giacomo Casanova ....................
Ich bin ein Schwarzer Schwan: Der anthropische Fehler .. .. ...

Kapitel IX Die ludische Verzerrung
Oder: Die UnsicherheitvonNerds. ...........................
FatTony ... ... .
Mittagessen am Comer See ............... ...,
Zum Abschlussvon Teil T ...................................

86



Teil2 Wir kdnnen einfach keine Vorhersagen machen ....... .. 215

Kapitel X Der Skandal bei den Vorhersagen.................... 219
Uber die Unbestimmtheit der Zahl von Katharinas
Liebhabern ... ... ... ... ... ... 221
Noch einmal: Blindheit gegentiber Schwarzen Schwinen .. .. .. 225
Weshalb Informationen schlecht fiir das Wissen sind .......... 226
Das Expertenproblem: Die Tragodie des leeren Anzugs .. ... ... 230
»Abgesehen davon« waresin Ordnung ...................... 245
Durchqueren Sie keinen Fluss, der (im Schnitt)
1,20 Meter tiefist ........... ... .. ... ... ... 25T
Kapitel XI Auf der Suche nach Vogeldreck ..................... 258
Auf der Suche nach Vogeldreck .............................. 258
Vorhersage von Vorhersagen .............. ... ... ... ... .. 266
Die n-te Billardkugel ............ ... . ... 270
Die Glaue von Smaragden ................................... 286
Die grofse Antizipationsmaschinerie .......................... 289
Kapitel XII Epistemokratie-einTraum ..................... ... 291
Vergangenheit und Zukunft der Vergangenheit ............... 294

Kapitel X1l Der Maler Apelles
Oder: Was kann man tun, wenn man keine Vorhersagen

machenkann? ... ... ... ... ... 305§
Guter Rat ist iberhaupt nicht teuer!.......................... 305
Positive Zufadlle ...... ... ... .. ... .. . . ... 308
Teil3 Die Grauen Schwéne von Extremistan ............... ... 321

Kapitel XIV Von Mediokristan nach Extremistan

undwieder zurlick . ........... ... ... ... . 323
In Extremistan ist niemand sicher .......................... .. 330
Was konnen wir tun? ... 339



Kapitel XV Die Glockenkurve, der

groBe intellektuelle Betrug .............................. ... 3471
Gaufssche und mandelbrotsche Mathematik .............. ... 34T
Quetelets Durchschnittsmonstrum ........................... 355
Wobher die Glockenkurve kommt............................. 362
Kapitel XVI Die Asthetik der Zufalligkeit ....................... 372
Der Poetdes Zufalls......................................... 372
Die Platonitdt von Dreiecken ................................ 376
Die Logik der fraktalen Zufilligkeit (mit einer Warnung) .. .. .. 384
Noch einmal: Vorsicht vor den Vorhersagern!................. 393
Wo ist der Graue Schwan? ................................... 396

Kapitel XVII Lockes Verriickte

Oder: Glockenkurven am falschenOrt ................... . ... 399

Es war doch nur ein Schwarzer Schwan!................ ... ... 409

Kapitel XVIII Alles Schwindel! ................................. 415

Mehr zur ludischen Verzerrung .............................. 415
Wie viele Wittgensteins konnen auf einem

Stecknadelkopf tanzen? ............ .. ... ... ... .. 419

Teil4 Schluss ...... ... ... ... . . .. .. 425

Kapitel XIX Halb und halb
Oder: Wie man es dem Schwarzen Schwan heimzahlen kann .. 427

Wann es nicht wehtut, einen Zug zu verpassen................ 429
Schluss ... ... 430
Epilog Yevgenias WeiBle Schwane .............................. 432
Postskript Essay Konsequenzen ausderKrise ................. 435
Kapitel | Weshalb die Natur das beste Vorbildist............... 437
Uber gemichliche, aber lange Spazierginge ................... 438

IO



Robustheit und Fragilitat.................................... 441
Eine Gesellschaft, die Fehlern gegeniiber robustist ............ 457

Kapitel Il Weshalb ich so viele Spaziergange mache

Oder: Wie Systeme fragilwerden . ..................... ... . .. 461
Noch ein paar Hanteln .............. . ... ... ... ... ... .. 461
Kapitel Ill Margaritasanteporcos ............................. 469
Die Hauptfehler beim Verstehen meiner Botschaft .......... .. 470

Kapitel IV Asperger und der ontologische Schwarze Schwan ... 482

Asperger-Wahrscheinlichkeit.............. . ... . ... 483
Blindheit gegentiber der Zukunft............... ... ... ... ... 485
Wahrscheinlichkeit muss subjektivsein ....................... 488

Kapitel V (Vielleicht) Das niitzlichste Problem in der

Geschichte der modernen Philosophie .. ............... ... . .. 494
Leben in zwei Dimensionen.................................. 495
Die Abhingigkeit von Theorien iiber seltene Ereignisse ... ... .. 497

Falsche Vorhersagen tiber die Wahrscheinlichkeit einzelner
Ereignisse ........ . . 506
Das Induktions- und Verursachungsproblem in der

komplexen Domdne ....................... ... .. ......... 51O

Kapitel VI Der vierte Quadrant, die Losung fiir das niitzlichste

aller Probleme. ... ... ... .. ... .. ... 514
Entscheidungen ............. ... . 516
Der vierte Quadrant, eine Karte.............................. 517

Kapitel VII Was wir mit dem vierten Quadranten
machenkonnen......... .. ... ... ... 521
Nicht die falsche Karte benutzen: Das Konzept der Iatrogenie. .. 521
Phronetische Regeln: Was sollte man im wirklichen Leben tun
(oder nicht tun), um den vierten Quadranten abzumildern,
wenn man die Hantel-Strategie nicht einsetzen kann?. .. ... 526

II



Kapitel VIII Zehn Prinzipien fiir Robustheit von Gesellschaften

gegeniiber Schwarzen Schwanen ........................... 530
Kapitel IX Amor fati: Wie man unzerstorbar wird ......... ... .. $34
Dank ... .. 537
Glossar ... 543
Anmerkungen .......... . 549
Bibliografie......... ... ... .. ... 577

Register .. ... . 616



Vorwort zur neuen
deutschsprachigen Ausgabe

Die Infographik auf den ersten Seiten des Buches ist ein Versuch, die
Genealogie des Incerto darzustellen und eine kulturelle Karte dafur
zu prasentieren. Warum gerade diese Form?

Als ich so wurde, begann ich zwei neue Aktivitaten: Gewichthe-
ben und eine (gewissermafSen) ernsthafte wissenschaftliche Karriere
im Bereich der angewandten Wahrscheinlichkeits- und Risikotheorie.
Bis dahin hatte ich die akademische Welt nur ab und zu besucht und
dabei vor allem die Gelegenheit genutzt, die Okonomen zu irritieren.

Die Akademiker verbinden die Dinge gern mit bereits existierenden
Disziplinen, die sich schon mit einem bestimmten Problem befasst ha-
ben, zum einen als Anerkennung (damit sie selbst ebenfalls Anerken-
nung bekommen kénnen), zum anderen, um tiber den Stammbaum zu
zeigen, dass ihre eigenen Ideen nicht vollig verriickt sind. Akademiker
sind gewohnlich sehr um ihren Ruf besorgt und haben grofle Angst
davor, fur Spinner gehalten zu werden; sie werden zwischen der Not-
wendigkeit, etwas Neues zu sagen, und der Angst, sich zu weit aus der
Terra cognita herauszuwagen, hin und her gerissen. Zum Gliick habe
ich im Incerto einen Weg gefunden, unnotige direkte Verweise auf die
Forschungstraditionen aufSerhalb dieser Karte zu umgehen und mei-
ne Arbeit in einen akademischen Rahmen zu stellen, ohne den Text zu
korrumpieren und den Leser zu langweilen. Wie? Ich habe es mir zur
Mission gemacht, parallel eine technische Version des Incerto anzufer-
tigen, indem ich meine entscheidenden Ergebnisse in Fachzeitschriften
veroffentlichte und sie in einem frei erhaltlichen technischen Begleiter,
Silent Risk, synthetisierte. Die angewandte Wahrscheinlichkeit gefiel
mir als Unterhaltung besser als Bridge am Nachmittag oder Schach;
allerdings fand ich sie weniger unerbittlich. (Ich ziehe das Gewicht-
heben der akademischen Welt bei Weitem vor, obwohl ich mir dabei
schon schlimme Riickenverletzungen zugezogen habe.)

13



Historisch betrachtet waren fiinf Disziplinen an der Entwicklung
des Themas beteiligt. Der Kreis in der Mitte zeigt, welche Forschungs-
traditionen mit dem Incerto im Zusammenhang stehen und welche
Uberschneidungen zwischen ihnen existieren. Diese Disziplinen sind:
Philosophie, Mathematik, Sozialwissenschaften, Rechtstheorie und
die »reale Welt« oder der Fat-Tonyismus, der natiirlich durch Fat
Tony und sein rigoroses, aber anti-intellektuelles Vorgehen bei Ent-
scheidungen reprasentiert wird — man kann dies als Teil der »Ent-
scheidungstheorie« betrachten, doch »Fat-Tonyismus« passt viel bes-
ser zu diesem Stil und den Zielen. Bei den meisten Disziplinen gibt es
Unterdisziplinen, die hier mit eigenem Namen oder mit dem Namen
der Person, die eine bestimmte Denkschule reprasentiert, bezeichnet
werden. Der Pfeil an den Grenzen weist darauf hin, dass viele Diszip-
linen, Denkschulen und leider auch Unterdisziplinen tiberhaupt nicht
miteinander reden. Damit will ich sagen, dass sie wirklich nicht das
geringste Interesse aneinander haben.

Ich mochte den Leser bitten, sich die Einzelheiten auf der Karte erst
anzusehen wihrend er im Incerto liest und danach — aber nicht vor-
her irgendwelche Teile daraus einzeln zu betrachten! Das Incerto ist
mehr wie ein GPS-System gedacht und weniger wie eine konventio-
nelle Landkarte zu lesen.

Die Farben kennzeichnen die Disziplinen, die Kreise (oder Kast-
chen) zeigen die Positionen der Unterdisziplinen, und die Pfeile ver-
weisen auf das (vollstindige oder partielle) Fehlen einer Uberschnei-
dung zwischen benachbarten Einheiten. Es gibt beispielsweise Kreise,
die sich nur teilweise mit einer Disziplin tiberschneiden. Nehmen wir
die Tradition des Skeptischen Empirismus im Nordwesten. Die Werke
von Montaigne lassen eine partielle Uberlappung erkennen, da Mont-
aigne dank seiner (finanziellen) Unabhingigkeit nur tangential in die-
ser Tradition stand; er war aufSerdem Stoiker — und vor allem Me#nsch.
Seine Unabhingigkeit war grofitenteils der Tatsache zuzuschreiben,
dass er kein Gelehrter war, denn Gelehrte (die professionellen zu-
mal) neigen dazu, beharrlich in den bereits existierenden Disziplinen
zu bleiben. Professionellen Gelehrten fehlt es an dem Abenteuergeist
von uns Menschen — daher das niedrige Niveau der Gelehrsamkeit,
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das man bei den Herren Professoren Doktoren auf der ganzen Welt
findet. Der Leser kann interdisziplinire Aktivititen mit der Vertrags-
theorie erkennen, die die Ethik, das Recht, die Versicherungen und
die Psychologie der Unsicherheit tiberspannten — doch das ist selten.

Zunichst mochte ich dieses Schubladendenken hinsichtlich der
Wahrscheinlichkeit geschichtlich verdeutlichen. Wenn man einen Ma-
thematiker fragt — oder auch einen Durchschnittsmenschen, der eini-
ge Zeit damit verbracht hat, den Vortragen seiner Professoren tiber
die Urspringe der Wahrscheinlichkeit zu lauschen —, wird er sagen,
alles habe in der Mathematik angefangen. Angeblich waren die Alten
dafiir noch nicht hoch genug entwickelt. Es wird jedoch in den ver-
schiedenen Teilen des Incerto mehrfach erliutert, dass die Alten sich
moglicherweise deshalb nicht fiir die Wahrscheinlichkeitsrechnung
interessierten, weil es ihnen mehr um das umfassendere Problem der
Entscheidungsfindung unter der Opazitiat und die Entwicklung der
Heuristik und des » Aberglaubens« als entsprechende Werkzeuge ging.
In Wider die Gotter wiederholt (und propagiert) Peter Bernstein die
irrtimliche Ansicht, dass die Araber zwar die Algebra entwickelten,
die Wahrscheinlichkeit aber nicht entdeckten. Das ist nicht wahr. In
der Levante benutzten die Menschen wihrend der Ara der Omaijaden,
rund acht Jahrhunderte vor Fermat, weit entwickelte mathematische
Methoden, um Botschaften auf Grundlage der Haufigkeit von Wor-
tern zu entschliisseln. Es hat sich herausgestellt, dass Al-Kindi (Alkin-
dus) in einer seiner Abhandlungen (Fi fakk rassal at-tashfir, was sich
am besten mit »Die Wissenschaft der Wahrscheinlichkeit« iibersetzen
lasst) die Wahrscheinlichkeit erortert und uns eine ausgefeilte nume-
rische Vorgehensweise fiir Haufigkeiten liefert.

Im Mittelalter richtete man sein Augenmerk ganz einfach auf die
grofSere Kugel und unterlag der ludischen Verzerrung fiir gewohnlich
nicht. Die Menschen damals mussten raffiniert sein, da es in ihrer Welt
von tiglichen Gefahren wimmelte; fiir Messungen interessierten sie
sich schlichtweg nicht, da sie keinen zwingenden Nutzen darin sahen.
Wenn sie die Unsicherheit verstanden, konnten sie iberleben, verhun-
gerten nicht und schlugen den Roulettetisch in Las Vegas nicht durch
eine Reihe gut definierter Wetten. Die Messungen stellen auch heute
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nur eine sehr kleine Untermenge der probabilistischen Unsicherheit
dar - die strengen Mathematiker setzen sich eher mit »Grenzen« als
mit der genauen Wahrscheinlichkeit auseinander und machen diesen
Gegenstand daher zu einer Form des qualitativen Rationalismus. Es
ist wichtiger zu wissen, ob eine Domaine einen Fat Tail hat, als prob-
abilistische Schitzungen zu produzieren.

Jetzt zur Interaktion zwischen den Disziplinen. Lassen Sie uns mit
dem am wenigsten Offensichtlichen beginnen. Wer kannte sich mit
den Schattierungen der Wahrscheinlichkeit am besten aus? Nicht die
Mathematiker. Auch nicht die Sozialwissenschaftler. Und auch nicht
so recht die Philosophen. Nein — die Juristen! Ein grofSer Teil der
Rechtstheorie ist dazu gedacht, die Unsicherheit und die Auswirkun-
gen der Zufilligkeit auf konkrete und allgemeine Vertreter zu mil-
dern. Sie verfligten iiber hoch entwickelte Methoden und eine ge-
sunde Auffassung beziglich dieses Problems. So hatte Pierre de Jean
Olivi, ein scholastischer Denker, ein beeindruckend detailliertes Ver-
stindnis von der Zufilligkeit und Risikoverteilung, welches man in
der heutigen Zeit kaum noch findet. Risikoverteilung? Das fithrt uns
zur Vertragstheorie.

Weshalb zur Vertragstheorie? Weil sie Schutz vor Schwarzen Schwi-
nen bietet.

Es gibt zwei Moglichkeiten, mit Unsicherheit umzugehen: Man
kann versuchen, die Welt besser zu verstehen in einer Weise, die es er-
laubt, prazise Vorhersagen zu formulieren; man kann aber auch ver-
suchen, dafiir zu sorgen, dass man keinen Schaden durch Dinge erlei-
det, die man nicht versteht.

Mit der ersten Vorgehensweise haben wir kaum etwas erreicht, viel-
leicht sogar gravierende Verschlechterungen erfahren, doch mit dem
zweiten Ansatz sind uns aufSerordentliche Spriinge gelungen. Inwie-
fern? Hier kommen die Rechts- und die Vertragstheorie ins Spiel. Be-
achten Sie, in der zweiten Vorgehensweise verbirgt sich die Antifragi-
litdt: wie man damit umgeht, etwas ausgesetzt zu sein, statt sich auf
dieses Etwas zu konzentrieren. Wenn man keine Vorhersagen machen
kann, ist es besser, von zufalligen Ereignissen zu profitieren und den
Zufall als Treibstoff fiir Verbesserungen zu nutzen. So ermoglicht die
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Abbildung der Fragilitat die Schaffung von Vertragen, welche die Fra-
gilitat aufheben.

Ich war 21 Jahre lang Optionshiandler (Optionen werden oft als
»Derivate« bezeichnet). Mein Fachgebiet, die Optionstheorie, bei der
man Strukturen entwickelt, die unter Bedingungen von Unsicherheit
einen gewissen Profit bringen, liegt der Vertragstheorie am nichsten.
»Tail-Ereignisse« verstehen Sie nicht? Machen Sie sich nichts vor! Re-
duzieren Sie das Ausgesetztsein, indem Sie sicherstellen, dass Sie einen
Vertrag dafir haben. Und schlaue Firmen wussten, dass es besser war,
fir jeden Mathematiker drei Anwilte zu beschiftigen (oder zu benut-
zen) — durch Anwilte erhilt man namlich Schutz, wihrend man durch
Mathematiker leicht in die Luft fliegt.

Ich hoffe, der Leser wird bemerken, dass das Verstehen von Zufil-
ligkeit nicht etwa heifSt, Fat Tails zu verstehen. Zwischen dem skep-
tischen Empirismus und der Mathematik der grofSen Abweichungen
sind keine Uberlappungen zu erkennen. Es gibt einen technischen As-
pekt, der nicht innerhalb des Incerto selbst entwickelt wird, sondern
durch parallele Forschung: Nicht einmal bei der sogenannten Theo-
rie der grofSen Abweichungen in der Mathematik gibt es Uberschnei-
dungen mit den durch die Cramér-Bedingung verursachten Fat Tails.

Auch zwischen der »Tradition der Heuristik und Bias« in der Psy-
chologie und der Entscheidungstheorie mit den Pionieren Kahneman
und Tversky und den Fat Tails gibt es keine Uberlappung, was eine
Tragodie ist: Viele Forschungsarbeiten schrecken die Leute massiv
davon ab, sich wegen der Fat Tails Sorgen zu machen — doch, bemer-
kenswerterweise, erklaren die urspriinglichen Kahneman-Tversky-Ar-
beiten und nachfolgende Forschungen dieser Art, dass Menschen, die
Verzerrungen unterliegen, die Tails unterschatzen, gerade weil sie Zu-
falligkeit und Selbstiiberschitzung unterschitzen, was uns in den Tails
dann um die Ohren fliegt. Genauso wie Okonomen, die von den Fat
Tails zwar wissen, sie aber nicht verstehen, enorme inferentielle Feh-
ler unterlaufen. Manche Psychologen finden es leider irrational, dass
wir mehr Angst vor Flugzeugabstiirzen haben als vor Autounfallen.
Das ist ja berechtigt. Sie finden es aber auch irrational, dass Ebola uns
starker beunruhigt als Stiirze von Leitern, die weit mehr Todesopfer
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gefordert haben als Ebola. Doch Ebola ist multiplikativ: Im Zeitalter
der Konnektivitit besteht eine sehr geringe Wahrscheinlichkeit, dass es
zu einer sehr grofSen unkontrollierbaren Ausbreitung kommt. Stiirze
von Leitern dagegen gehoren zu Mediokristan. Sie konnen die euro-
paische Population nicht dezimieren. Irrational sind folglich die Psy-
chologen, die die falschen Modelle verwenden, nicht die Menschen.

Logik behandelt die Verwechslung des Fehlens von Beweisen mit
Beweisen fur das Fehlen — dem Kern der popperschen Asymmetrie.
Keine Arbeit wurde bisher unternommen zu zeigen, dass der Unter-
schied, mathematisch betrachtet, zwischen dem Fehlen von Beweisen
und Beweisen fir das Fehlen in Extremistan grofSer ist. Es braucht
wohl nicht gesagt zu werden, dass gerade Psychologen der Ungewiss-
heit, die sich nicht auf die Fat Tails konzentrieren, typischerweise die-
se beiden verwechseln — und verheerende analytische Fehler machen.

Auflerdem benotigt man unter Fat Tails mehr Daten, um erkennen
zu konnen, was vor sich geht, und uns mit dem Problem des Skeptizis-
mus verbindet. Das Gesetz der grofSen Zahlen ist das mathematische
Pendant zum Induktionsproblem der Philosophie, doch in der Tradi-
tion gibt es keine Verbindung zwischen beiden.

Lassen Sie uns abschliefsend noch den eingehend bearbeiteten Punkt
des Zusammenhangs von Statistik und skeptischer Philosophie in
Narren des Zufalls betrachten. Im Gegensatz zu dem, was wir nach
Ansicht der Vertreter der »grofSen Daten« denken sollen, gibt es die
Statistik, um einen rationalen Mechanismus fiir die Beseitigung von
Gewissheiten bereitzustellen — und um zu verhindern, dass wir uns
vom Zufall narren lassen, indem wir an zufillige Zusammenhinge
und falsche Verbindungen glauben. Sie ist von Anfang bis Ende die
Anwendung des skeptischen Empirismus auf weltliche Dinge — und
daraus folgende.

Ich danke den Lesern fiir ihr Interesse und wiinsche mir, dass die
Karte nicht jenen Nervenkitzel beseitigen wird, der entsteht, wenn wir
uns gelegentlich im Bereich der Ungewissheit verloren fithlen — der
Mutter aller Disziplinen aus meiner Sicht.

Nassim Nicholas Taleb im Sommer 2015
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Prolog

Uber das Gefieder von Végeln

Bevor Australien entdeckt wurde, waren die Menschen in der Alten
Welt iiberzeugt, alle Schwine seien weifi. Diese Uberzeugung war
unanfechtbar, da sie durch die empirische Evidenz anscheinend vol-
lig bestatigt wurde. Als der erste schwarze Schwan gesichtet wurde,
mag das eine interessante Uberraschung fiir ein paar Ornithologen
(und andere Leute, denen die Farbe von Vogeln extrem wichtig war)
gewesen sein, doch dort liegt die Bedeutung der Geschichte nicht.
Sie veranschaulicht eine schwerwiegende Beschrankung bei unserem
Lernen durch Beobachtung oder Erfahrung und die Zerbrechlich-
keit unseres Wissens. Eine einzige Beobachtung kann eine allgemei-
ne Feststellung, die aus Jahrtausenden von bestatigenden Sichtungen
von Millionen weifler Schwine abgeleitet wurde, ungiltig machen.
Alles, was dafur notig ist, ist ein einziger (und, wie ich gehort habe,
ausgesprochen hisslicher) schwarzer Vogel. *

Ich mochte einen Schritt tiber diese philosophisch-logische Frage hi-
nausgehen und in eine empirische Realitdt vorstofSen, von der ich seit
meiner Kindheit besessen bin. Was wir hier einen Schwarzen Schwan
nennen (mit einem GrofSbuchstaben am Anfang), ist ein Ereignis mit
den drei folgenden Attributen.

Es ist erstens ein Ausreifler — es liegt aufSerhalb des Bereichs der re-

* Dank des Siegeszugs der Fotohandys besitze ich eine groffe Sammlung von Bil-
dern schwarzer Schwine, die mir reisende Leser geschickt haben. Letztes Jahr
habe ich zu Weihnachten sogar eine Kiste Black Swan Wine (gehort nicht zu mei-
nen Lieblingssorten), ein Videoband (ich sehe mir keine Videos an) und zwei Bu-
cher bekommen. Die Fotos sind mir am liebsten.
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guldren Erwartungen, da nichts in der Vergangenheit iiberzeugend auf
seine Moglichkeit verweisen kann. Es hat zweitens enorme Auswir-
kungen. Drittens bringt die menschliche Natur uns trotz seines Status
als Ausreifler dazu, im Nachhinein Erklarungen fur sein Eintreten zu
konstruieren, um es erklarbar und vorhersagbar zu machen.

Die drei Attribute sind also Seltenheit, massive Auswirkungen und
Vorhersagbarkeit im Riickblick (allerdings nicht in der Vorausschau).*
Eine kleine Zahl Schwarzer Schwine erklart so ziemlich alles in unse-
rer Welt, vom Erfolg von Ideen und Religionen uber die Dynamik ge-
schichtlicher Ereignisse bis zu Elementen unseres personlichen Lebens.
Seit wir vor rund 10000 Jahren das Pleistozan hinter uns gelassen ha-
ben, hat der Effekt dieser Schwarzen Schwine sich verstarkt. Er hat
wihrend der industriellen Revolution begonnen, sich zu beschleuni-
gen, da die Welt damals komplizierter wurde; alltigliche Ereignisse —
diejenigen, mit denen wir uns befassen, tiber die wir sprechen und die
wir nach der Lektiire der Zeitungen vorherzusagen versuchen — haben
dagegen immer mehr an Bedeutung verloren.

Denken Sie nur daran, wie wenig unser Verstindnis der Welt am
Vorabend der Ereignisse des Jahres 1914 uns dabei geholfen hitte, zu
erraten, was als Nichstes passieren wiirde! (Sie durfen naturlich nicht
mogeln und die Erklarungen benutzen, die Thnen Thr langweiliger Leh-
rer in der Schule eingetrichtert hat!) Wie steht es mit dem Aufstieg von
Hitler und dem nachfolgenden Krieg? Und mit dem jahen Zerfall des
Ostblocks? Mit dem Aufkommen des islamischen Fundamentalismus?
Der Verbreitung des Internets? Dem Zusammenbruch des Marktes im
Jahre 1987 (und der unerwarteteren Erholung)? Fimmel, Epidemien,
die Mode, Ideen, die Entstehung von Gattungen und Schulen in der
Kunst - all das erfolgt nach der Dynamik der Schwarzen Schwine.
Ich konnte hier so ziemlich alles in unserer Umgebung, was von Be-
deutung ist, anfiihren.

Die Kombination von geringer Vorhersagbarkeit und starken Aus-

* Wenn etwas, was stark erwartet wurde, nicht eintritt, handelt es sich ebenfalls
um einen Schwarzen Schwan. Von der Symmetrie her ist das Eintreten eines aus-
gesprochen unwahrscheinlichen Ereignisses das Aquivalent zum Ausbleiben eines
ausgesprochen wahrscheinlichen.

20



wirkungen macht den Schwarzen Schwan zu einem grofen Raitsel,
doch auch das ist noch nicht das Kernthema dieses Buchs. Es kommt
namlich hinzu, dass wir dazu neigen, so zu handeln, als wiirde dieses
Phianomen gar nicht existieren! Mit »wir« meine ich nicht nur Sie,
Ihren Cousin Robert und mich selbst, sondern so ziemlich alle »Sozi-
alwissenschaftler«, die seit iber einem Jahrhundert von der falschen
Uberzeugung ausgehen, sie konnten die Unsicherheit mit ihren Tools
messen. Die Anwendung der Wissenschaften der Ungewissheit auf
Probleme der realen Welt hatte namlich lacherliche Auswirkungen; ich
durfte sie in der Finanzwelt und der Wirtschaft selbst erleben. Fragen
Sie Thren Portfoliomanager doch mal, wie er »Risiko« definiert — er
wird Thnen sehr wahrscheinlich eine MessgrofSe prasentieren, die die
Moglichkeit Schwarzer Schwine ausschliefSt; man hat fiir die Schat-
zung des Gesamtrisikos also keinen besseren pradiktiven Wert als die
Astrologie (wir werden noch sehen, wie der intellektuelle Betrug durch
die Mathematik verbrimt wird). Dieses Problem ist bei sozialen Din-
gen sehr verbreitet.

Bei der zentralen Idee in diesem Buch geht es um unsere Blindheit
gegentuber dem Zufall, insbesondere gegeniiber grofSen Abweichun-
gen: Wieso sehen wir — Wissenschaftler oder nicht, Koryphien oder
Normalbiirger — eher die Cent- als die Dollarbetriage? Weshalb kon-
zentrieren wir uns weiter auf die Kleinigkeiten, nicht auf die mogli-
chen grofsen bedeutungsvollen Ereignisse, trotz der offensichtlichen
Beweise fur ihren starken Einfluss? Und, falls Sie meinem Gedanken-
gang folgen: Weshalb verringert das Lesen der Zeitung unser Wissen
uber die Welt sogar?

Es ist leicht zu erkennen, dass das Leben der kumulative Effekt ei-
ner Handvoll signifikanter Erschiitterungen ist. Wenn man in seinem
Lehnstuhl (oder auf einem Barhocker) sitzt, ist es nicht besonders
schwierig, die Rolle der Schwarzen Schwine zu erkennen. Machen Sie
doch mal folgende Ubung: Betrachten Sie Ihr eigenes Dasein. Zihlen
Sie die signifikanten Ereignisse, die technologischen Verinderungen
und die Erfindungen, zu denen es seit Ihrer Geburt in Threr Umge-
bung gekommen ist, und vergleichen Sie sie mit dem, was vor ihrem
Auftreten erwartet wurde. Wie viele von ihnen waren so geplant? Se-
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hen Sie sich Thr eigenes Leben an, Thre Berufswahl, die Begegnung mit
Threm Lebenspartner, Thr Exil aus Threm Herkunftsland, den Verrat,
dem Sie ausgesetzt waren, Thren plotzlichen Aufstieg zum Wohlstand
oder Thre schlagartige Verarmung. Wie oft sind diese Dinge planma-
Big eingetreten?

Was wir nicht wissen

Die Logik des Schwarzen Schwans macht das, was wir nicht wissen,
viel bedeutungsvoller als das, was wir wissen. Schwarze Schwine wer-
den namlich oft dadurch verursacht und verschlimmert, dass sie un-
erwartet kommen.

Denken Sie an den Terrorangriff in den USA am 11. September
2001: Wenn die Gefahr am 10. September vorstellbar gewesen wire,
hatte dieser Angriff nicht stattgefunden. Wenn man so eine Moglich-
keit der Aufmerksambkeit fiir wert erachtet hatte, hatten Kampfflug-
zeuge die Twin Towers umbkreist, alle Passagierflugzeuge hitten ver-
schlossene, kugelsichere Cockpittiiren gehabt, und der Angriff hatte
nicht stattgefunden — Punktum! Dann hatte sich vielleicht etwas an-
deres ereignet. Was? Das weif$ ich nicht.

Ist es nicht erstaunlich, dass ein Ereignis gerade deshalb eintreten
kann, weil niemand davon ausgeht, dass es passieren konnte? Wie
konnen wir uns gegen so etwas verteidigen? Alles, was man erfahrt
(beispielsweise, dass New York fiir Terroristen ein leichtes Ziel ist),
kann bedeutungslos werden, wenn der Feind weifs, dass man es weif3.
Bei solchen strategischen Spielen kann das, was man weifS, seltsamer-
weise wirklich bedeutungslos sein.

Das gilt auch fur die gesamte Wirtschaft. Denken Sie nur an das
»Geheimrezept« fur durchschlagenden Erfolg in der Gastronomie.
Wenn es bekannt und offensichtlich wire, hitte irgendjemand die Idee
schon gehabt und umgesetzt, und sie wire Allgemeingut geworden.
Die néchste grandiose Idee in der Gastronomie muss etwas sein, was
die derzeitige Population der Restaurantbetreiber sich nicht leicht vor-
stellen kann. Sie muss ein gutes Stiick von den Erwartungen entfernt
sein. Je unerwarteter der Erfolg eines derartigen Projekts ist, desto
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kleiner ist die Zahl der Konkurrenten und desto erfolgreicher ist der
Unternehmer, der es verwirklicht. Fiir das Schuh- und Buchgeschaft
gilt das Gleiche — tiberhaupt fiir alle Branchen. Und fiir wissenschaft-
liche Theorien auch — niemand ist daran interessiert, sich Banalititen
anzuhoren. Wie stark ein Unterfangen sich auszahlt, ist im Allgemei-
nen umgekehrt proportional zu dem, was man davon erwartet.

Nehmen wir den Tsunami, der im Dezember 2004 die Pazifikregi-
on uberrollte. Ware er erwartet worden, hitte er keinen so immensen
Schaden angerichtet — die betroffenen Gebiete wiren nicht so dicht
bevolkert gewesen, und man hitte ein Friuhwarnsystem eingerichtet.
Was wir wissen, kann uns nicht wirklich verletzen.

Experten und »leere Anziige«

Dass wir AusreifSer nicht vorbersagen konnen, bedeutet angesichts ih-
res grofSen Anteils an der Dynamik der Ereignisse, dass wir den Lauf
der Geschichte nicht vorhersagen konnen.

Wir verhalten uns aber so, als konnten wir geschichtliche Ereignisse
vorhersagen oder, was noch schlimmer ist, als konnten wir den Lauf
der Geschichte dndern. Wir produzieren Projektionen fiir die Olprei-
se und die Defizite bei der Sozialversicherung, die sich iiber 30 Jahre
erstrecken, ohne zu erkennen, dass wir nicht mal die Entwicklung im
nachsten Sommer vorhersagen konnen. Die Summe unserer Fehler bei
der Vorhersage politischer und wirtschaftlicher Ereignisse ist so gigan-
tisch, dass ich mich beim Blick darauf immer kneifen muss, um mich
zu vergewissern, dass ich nicht triume. Das Uberraschende ist nicht
das AusmafS unserer Fehler bei den Vorhersagen, sondern dass wir uns
dessen tiberhaupt nicht bewusst sind. Wenn es um todliche Konflikte
geht, ist das noch viel beunruhigender: Kriege sind vollig unvorher-
sehbar (und wir wissen das nicht). Da wir die Kausalketten zwischen
Politik und Handlungen nicht verstehen, konnen wir aufgrund unserer
aggressiven Ignoranz leicht Schwarze Schwine auslosen — wie Kinder,
die mit einem Chemiebaukasten spielen.

Dass wir in Umgebungen, in denen es zu Schwarzen Schwinen
kommen kann, keine Vorhersagen machen konnen und das nicht ein-
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mal erkennen, bedeutet, dass gewisse »Experten« in Wirklichkeit gar
keine Experten sind, auch wenn sie das glauben. Wenn man sich ihre
Ergebnisse ansieht, kann man nur den Schluss ziehen, dass sie auch
nicht mehr tber ihr Fachgebiet wissen als die Gesamtbevolkerung,
sondern nur viel bessere Erzahler sind — oder, was noch schlimmer
ist, uns meisterlich mit komplizierten mathematischen Modellen ein-
nebeln. Auflerdem tragen sie mit grofSerer Wahrscheinlichkeit Kra-
watten.

Da Schwarze Schwiine sich nicht vorhersagen lassen, muissen wir uns
auf ihre Existenz einstellen (statt so naiv zu sein, sie vorhersagen zu wol-
len). Wenn wir uns auf das Antiwissen konzentrieren, auf das, was wir
nicht wissen, konnen wir wirklich viel tun. Wir konnen uns beispiels-
weise moglichst stark Schwarzen Schwinen vom positiven Typ ausset-
zen, die giinstige Umstande bringen. Auf manchen Gebieten — wie bei
den wissenschaftlichen Entdeckungen und der Investition von Risiko-
kapital — zahlt das, was wir nicht wissen, sich unverhaltnismafSig stark
aus, da wir dort durch ein seltenes Ereignis gewohnlich wenig zu verlie-
ren, aber viel zu gewinnen haben. Wir werden noch sehen, dass — ent-
gegen den gangigen Annahmen im Bereich der Sozialwissenschaften —
kaum eine bemerkenswerte Entdeckung oder Technologie aus Absicht
und Planung resultierte; die weitaus meisten waren schlicht Schwarze
Schwiine. Entdecker und Unternehmer sollten bei ihrer Strategie da-
her weniger auf Top-down-Planung setzen, sondern sich auf maxima-
les Herumprobieren und das Erkennen der Chancen, die sich ihnen bie-
ten, konzentrieren. Ich stimme nicht mit den Anhiangern von Marx und
Adam Smith tiberein: Freie Mirkte funktionieren, weil sie es den Leu-
ten erlauben, dank aggressivem Trial and Error Gliick zu haben, nicht,
weil sie ihnen Belohnungen oder »Anreize« fur ihre Fahigkeiten bieten.
Die beste Strategie besteht also darin, moglichst viel auszuprobieren
und moglichst viele Chancen, aus denen sich Schwarze Schwine erge-
ben konnten, zu ergreifen.
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Lernen, zu lernen

Leider konzentrieren wir uns zu stark auf das, was wir wissen: Wir
neigen dazu, nicht das Allgemeine zu lernen, sondern das Prazise. Und
das ist eine grofSe Behinderung.

Was haben die Leute denn aus den Ereignissen am 11. September
gelernt? Dass manche Ereignisse aufgrund ihrer Dynamik grofStenteils
aufSerhalb des Rahmens der Vorhersagbarkeit liegen? Nein. Dass die
traditionellen Ansichten einen eingebauten Mangel haben? Nein. Was
haben sie daraus gelernt? Prazise Regeln dafir, islamische Prototer-
roristen und grofle Gebdude zu meiden. Ich werde immer wieder da-
rauf hingewiesen, dass es doch wichtig fur uns sei, praktisch zu den-
ken und greifbare MafSnahmen umzusetzen, statt uber das Wissen zu
»theoretisieren«. Die Geschichte der Maginot-Linie zeigt, dass wir
darauf konditioniert sind, spezifisch zu sein. Nach dem Ersten Welt-
krieg errichteten die Franzosen entlang dem Weg, auf dem die Deut-
schen in ihr Land eingefallen waren, ein Befestigungssystem, um zu
verhindern, dass sich so etwas wiederholte. Doch Hitler umging es
(beinahe) muhelos. Die Franzosen hatten sich sehr eingehend mit der
Geschichte befasst, aber leider mit zu viel Prazision gelernt. Sie waren
zu praxisbezogen und iibermifSig auf ihre eigene Sicherheit fokussiert.

Wir lernen nicht spontan, dass wir nicht lernen, dass wir nicht ler-
nen. Das Problem liegt in der Struktur unseres Verstands: Wir lernen
keine Regeln, sondern nur Fakten. Wir sind offenbar nicht gut darin,
uns Metaregeln (wie die Regel, dass wir dazu neigen, keine Regeln zu
lernen) anzueignen. Wir verachten das Abstrakte, und zwar leiden-
schaftlich.

Weshalb ist das so? Hier muss ich, wie auch sonst in diesem Buch,
die traditionellen Ansichten auf den Kopf stellen und zeigen, dass sie
auf unsere moderne, komplexe und zunehmend rekursive Umgebung
einfach nicht anwendbar sind.*

* »Rekursiv« bedeutet hier, dass es in der Welt, in der wir leben, immer mehr
Riickkopplungsschleifen gibt, sodass Ereignisse zur Ursache weiterer Ereignis-
se werden (ein Beispiel: Leute kaufen ein Buch, weil andere Leute es gekauft ha-
ben), und Schneeball- und willkiirliche, unvorhersehbare globale »Der Gewinner
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Es gibt jedoch eine tiefere Frage: Wofiir ist unser Verstand gemacht?
Es sieht so aus, als hatten wir die falsche Bedienungsanleitung. Unser
Verstand ist offenbar nicht fur das Denken und die Introspektion ge-
macht. Sonst wiren die Dinge heute fur uns einfacher, aber dann wi-
ren wir gar nicht hier, und ich konnte nicht dartiber sprechen — mein
introspektiver und intensiv nachdenkender Vorfahr, der nicht viel auf
die Tatsachen gab, wire dann ndmlich von einem Lowen gefressen
worden, wihrend sein nicht denkender, aber schneller reagierender
Cousin die Beine in die Hand genommen und Schutz gesucht hitte.
Denken ist ja schlieSlich eine zeitraubende Aktivitat und generell eine
grofSe Energieverschwendung; unsere Vorfahren brachten tiber 100
Millionen Jahre als nicht denkende Saugetiere zu, und wir haben un-
seren Verstand in der Millisekunde unserer Geschichte, in der wir ihn
benutzt haben, fiir Themen eingesetzt, die zu sehr am Rande lagen, um
von Bedeutung zu sein. Die Evidenz zeigt, dass wir viel weniger den-
ken, als wir glauben — aufSer natiirlich, wenn wir dariiber nachdenken.

Eine neue Art von Undankbarkeit

Es stimmt mich sehr traurig, an die Menschen zu denken, die von der
Geschichte schlecht behandelt wurden. Die Poetes maudits, wie Ed-
gar Allan Poe und Arthur Rimbaud, wurden von der Gesellschaft ver-
achtet, spater aber verehrt und den Schulkindern eingetrichtert. (Es
gibt sogar Schulen, die nach Schulabbrechern benannt wurden.) Diese
Anerkennung kam leider ein bisschen zu spit, um den Dichtern einen
Serotoninstof$ zu verschaffen oder ihrem Liebesleben auf der Erde ei-
nen Schub zu geben. Manche Helden wurden allerdings noch schlech-
ter behandelt — die ganz traurige Kategorie der Menschen, die uns das

bekommt alles«-Effekte entstehen. In unserer heutigen Umgebung fliefSen die In-
formationen zu schnell und beschleunigen solche Epidemien. Ereignisse konnen
auch eintreten, weil wir das nicht erwarten. (Unsere Intuition wurde fiir eine Um-
gebung mit einfacheren Ursachen und Wirkungen und sich langsam bewegen-
den Informationen gemacht.) Im Pleistozdn war das soziookonomische Leben
viel einfacher, damals war diese Form der Zufilligkeit noch nicht vorherrschend.
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Leben gerettet oder uns vor Katastrophen bewahrt haben, ohne dass
wir das wissen. Sie haben keine Spuren hinterlassen und wussten nicht
einmal, was sie vollbrachten. Wir erinnern uns an die Martyrer, die fiir
eine Sache gestorben sind, von der wir wissen, aber nie an diejenigen,
deren Beitrag genauso effektiv war, uns aber nicht bekannt ist — gera-
de weil sie Erfolg hatten. Angesichts dieser anderen Art von Undank-
barkeit verblasst unsere Undankbarkeit gegentiber den Poétes maudits
vollig. Hier handelt es sich ndmlich um eine viel schlimmere Form: das
Gefiihl der Nutzlosigkeit seitens des verkannten Helden. Das mochte
ich durch ein Gedankenexperiment verdeutlichen.

Lassen Sie uns annehmen, dass es einem Gesetzgeber mit Mut, Ein-
fluss, Verstand, Weitblick und Beharrlichkeit gelingt, ein Gesetz zu er-
lassen, das am 1o. September 2001 in Kraft tritt. Fiir alle Cockpits
sind jetzt kugelsichere Tiiren vorgeschrieben (was die Fluggesellschaf-
ten, die ohnehin zu kampfen haben, eine ziemliche Stange Geld kosten
wird), die standig verschlossen zu halten sind — fur den Fall, dass Ter-
roristen beschliefSen, das World Trade Center in New York mit Flug-
zeugen anzugreifen. Ich weif$, dass das verriickt ist, aber es ist ja nur
ein Gedankenexperiment (mir ist bewusst, dass es einen Gesetzgeber
mit Mut, Einfluss, Verstand, Weitblick und Beharrlichkeit vielleicht
gar nicht gibt; darum geht es mir hier doch). Beim Personal der Flug-
gesellschaften stof3t dieses Gesetz nicht auf Begeisterung, da es ihm die
Arbeit erschwert. Es hitte das, was dann am 11. September geschah,
aber mit Sicherheit verhindert.

Der Person, die die Schlosser an den Cockpitturen durchsetzte, wer-
den keine Denkmailer auf offentlichen Plitzen errichtet, und ihr Ver-
dienst wird auch nicht in ihrem Nachruf erwzhnt: »Joe Smith, der dazu
beigetragen hat, die Katastrophe vom 11. September zu verhindern,
ist einem Leberleiden erlegen.« Die Offentlichkeit, die ja sehen wird,
dass seine MafSnahme vollig tiberfliissig und reine Geld- und Energie-
verschwendung war, konnte ihn — mit massiver Unterstiitzung der Pi-
loten — sogar aus seinem Amt jagen. Vox clamantis in deserto. Er wird
deprimiert abtreten, mit dem Gefuhl, vollig versagt zu haben, und wird
unter dem Eindruck sterben, nichts Nutzliches getan zu haben. Ich
wiirde ja gern zu seiner Beerdigung gehen, liebe Leser, aber ich kann
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ihn nicht finden. Dabei kann Anerkennung so viel Auftrieb geben. Sie
konnen mir glauben: Selbst diejenigen, die ehrlich sagen, sie wirden
nichts von Anerkennung halten und die Arbeit von ihren Friichten un-
terscheiden, bekommen davon einen Serotoninstof3. So schlecht wird
der stille Held behandelt: Nicht einmal sein eigenes Hormonsystem
liefert ihm eine Belohnung!

Denken Sie jetzt noch einmal an die Ereignisse vom 11. September
2001. Wer heimste danach die Anerkennung ein? Die Leute, die man
im Fernsehen bei der Vollbringung heroischer Taten sah, und diejeni-
gen, die sich bemiihten, dort den Eindruck zu erwecken, sie wiirden
heroische Taten vollbringen. Zur zweiten Kategorie gehoren Men-
schen wie Richard Grasso, Chairman der New Yorker Aktienborse,
der »die Borse rettete« und dafiir eine gigantische Pramie bekam (eine
Summe, die mehreren Tausend Durchschnittsgehaltern entsprach). Er
brauchte nichts anderes zu tun, als vor den Fernsehkameras die Eroff-
nungsglocke lduten zu lassen. Wir werden noch sehen, dass das Fern-
sehen der Triger von Ungerechtigkeit und eine der Hauptursachen fur
die Blindheit gegeniiber Schwarzen Schwinen ist.

Wer wird belohnt, der Notenbankchef, der eine Rezession verhin-
dert, oder derjenige, der kommt, um die Fehler seines Vorgingers
»auszubugeln«, und zufillig wihrend einer wirtschaftlichen Erho-
lung im Amt ist? Wer ist wertvoller, der Politiker, der einen Krieg ver-
meiden kann, oder derjenige, der einen neuen anfangt (und das Glick
hat, ihn zu gewinnen)?

Das ist die gleiche logische Umkehrung, die wir schon beim Wert
von dem, was wir nicht wissen, gesehen haben: Jeder weif$, dass wir
mehr Vorbeugung als Behandlung brauchen, doch kaum jemand be-
lohnt Vorbeugungsmafinahmen. Wir glorifizieren jene, deren Namen
in die Geschichtsbiicher eingegangen sind, auf Kosten derjenigen, iiber
die unsere Biicher schweigen. Wir sind nicht nur eine oberflachliche
Rasse (das liefSe sich wohl bis zu einem gewissen Grad dndern), son-
dern zudem eine sehr ungerechte.
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Das Leben ist sehr ungewdhnlich

In diesem Buch geht es um Ungewissheit. Fiir mich bedeutet das selte-
ne Ereignis Ungewissheit. Es mag uibertrieben klingen, dass wir grund-
satzlich die seltenen und extremen Ereignisse untersuchen miissen, um
die haufigen verstehen zu konnen, doch ich sehe das so: Man kann
sich Phanomenen auf zwei Weisen nihern. Zum einen kann man das
Aufsergewohnliche ausschliefSen und sich auf das »Normale« konzen-
trieren, also »Ausreifler « beiseitelassen und sich mit den tiblichen Fail-
len befassen. Die zweite Methode beruht auf der Uberzeugung, dass
man Phinomene nur verstehen kann, wenn man sich zuerst mit den
Extremfillen beschaftigt — vor allem, wenn sie, wie Schwarze Schwi-
ne, eine enorme kumulative Wirkung haben.

Das Ubliche interessiert mich nicht besonders. Wenn man etwas
uber das Temperament, die ethischen Grundsatze und die personliche
Eleganz eines Freundes wissen mochte, muss man sich ansehen, wie
er sich unter schwierigen Umstanden verhilt, nicht im rosigen Glanz
des taglichen Lebens. Welche Gefahr ein Verbrecher darstellt, kann
man nicht nur danach beurteilen, was er an einem normalen Tag tut.
Die Gesundheit konnen wir nur verstehen, wenn wir uns auch mit
schweren Krankheiten und Epidemien befassen. Das Normale ist oft
ohne Bedeutung.

Nahezu alles im sozialen Leben wird durch die seltenen, aber fol-
genschweren Erschiitterungen und Sprunge hervorgerufen. Dennoch
konzentrieren sich fast alle, die sich eingehender mit dem sozialen Le-
ben befassen, auf das »Normale« und benutzen fiir ihre Schlussfol-
gerungen »Glockenkurven«-Methoden, die uns so gut wie gar nichts
sagen. Weshalb das so ist? Weil die Glockenkurve grofSe Abweichun-
gen ignoriert und nicht mit ihnen umgehen kann, uns aber das Gefiihl
gibt, wir hitten die Ungewissheit gebandigt. Ich werde sie in diesem
Buch auch GIB nennen, Grofler Intellektueller Betrug.
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Wo die Schwarzen Schwane herkommen

Als im ersten Jahrhundert nach Christus der Aufstand der Juden be-
gann, beruhte deren Zorn zu einem erheblichen Teil darauf, dass die
Romer unbedingt eine Statue von Caligula in ihrem Tempel in Jeru-
salem aufstellen wollten, im Gegenzug fiir die Platzierung einer Sta-
tue des judischen Gottes Jahwe in ihren eigenen Tempeln. Die Romer
erkannten nicht, dass das, was die Juden (und die spateren levantini-
schen Monotheisten) unter Gott verstanden, abstrakt und allumfas-
send war und nichts mit der anthropomorphen, zu menschlichen Dar-
stellung zu tun hatte, die die Romer im Kopf hatten, wenn sie deus
sagten. Der entscheidende Punkt war, dass der Gott der Juden sich
nicht symbolisch darstellen liefS. Und das, was viele Leute als »un-
bekannt«, »unwahrscheinlich« oder »ungewiss« bezeichnen, ist fiir
mich auch nicht dasselbe; es ist keine konkrete, prazise Wissenskate-
gorie, sondern das Gegenteil: das Fehlen (und die Beschrankungen)
der Erkenntnis. Wir missen lernen, Begriffe, die zur Beschreibung
des Wissens dienen sollen, nicht zur Beschreibung seines Gegenteils
zu benutzen.

Was ich Platonitdt nenne, nach den Ideen (und der Personlichkeit)
des Philosophen Plato, ist unsere Neigung, die Karte falschlich fiir
das Territorium zu halten, uns auf reine und gut definierte »Formen«
zu konzentrieren, ob es sich nun um Objekte (wie Dreiecke), sozia-
le Konzepte (wie Utopien, Gesellschaften, die nach einem Plan von
dem, was »sinnvoll ist«, aufgebaut sind) oder sogar Nationalititen
handelt. Wenn diese fest umrissenen Konstrukte unseren Kopf bevol-
kern, geben wir ihnen den Vorzug vor nicht so eleganten Objekten,
vor den Objekten mit unordentlicheren Strukturen, die sich nicht so
leicht nachziehen lassen (diese Idee werde ich das ganze Buch hin-
durch weiter ausarbeiten).

Die Platonitat lasst uns glauben, wir wiirden mehr verstehen, als
der Fall ist. Das geschieht allerdings nicht tiberall. Ich will nicht sa-
gen, dass Platos Formen nicht existieren. Modelle und Konstruktio-
nen, die intellektuellen Karten der Realitit, sind nicht immer falsch,
sondern nur bei manchen spezifischen Anwendungen. Das Problem
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ist zum einen, dass wir nicht vorher (sondern erst hinterher) wissen,
wo die Karte falsch ist, und zum anderen, dass die Fehler schwerwie-
gende Konsequenzen haben konnen. Diese Modelle sind wie Medi-
kamente, die durchaus helfen konnen, aber zufillige, sehr schlimme
Nebenwirkungen haben.

Der platonische Graben ist die explosive Grenze, wo die platoni-
sche Denkweise mit der unordentlichen Realitit in Kontakt kommt,
wo die Kluft zwischen dem, was wir wissen, und dem, was wir zu
wissen glauben, gefahrlich grofs wird. Genau hier werden Schwarze
Schwine produziert.

Zu langweilig, um dariiber zu schreiben

Der berithmte Regisseur Luchino Visconti soll darauf geachtet haben,
dass geschlossene Schachteln, in denen sich Schmuck befinden sollte,
in seinen Filmen und Inszenierungen tatsachlich echten Schmuck ent-
hielten. Das konnte eine effektive Weise sein, dafiir zu sorgen, dass die
Schauspieler wirklich in ihrer Rolle aufgehen. Meiner Ansicht nach
koénnte Viscontis Geste auch auf einem schlichten Gefiihl fiir Asthetik
und dem Streben nach Authentizitit beruhen — vielleicht fihlt es sich
nicht richtig an, den Zuschauer zu tauschen.

Bei diesem Buch handelt es sich um einen Essay, in dem eine pri-
mare Idee zum Ausdruck gebracht wird, nicht um das Recycling oder
die Neuverpackung der Gedanken von anderen. Ein Essay ist eine im-
pulsive Meditation, kein wissenschaftlicher Bericht. Ich méchte mich
dafur entschuldigen, dass ich hier einige an sich naheliegende Themen
auslasse; ich finde, dass das, was mir zu langweilig ist, um dartiber zu
schreiben, dem Leser auch zu langweilig sein konnte. (Aufferdem kann
ich so vielleicht das nicht Wesentliche herausfiltern.)

Talk is cheap. Jemand, der an der Universitit zu viele Philosophie-
kurse (oder vielleicht auch nicht genug) belegt hat, konnte einwenden,
die Sichtung eines Schwarzen Schwans wiirde die Theorie, dass alle
Schwine weifs sind, nicht widerlegen; so ein Vogel sei namlich gar kein
Schwan, da das Weif$sein die essenzielle Eigenschaft eines Schwans
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sei. Wer zu viel Wittgenstein (und Werke tiber Kommentare zu Witt-
genstein) liest, konnte tatsichlich den Eindruck haben, dass Sprach-
probleme wichtig sind. Sie konnen mit Sicherheit wichtig sein, wenn
man in den philosophischen Fakultiten bekannt werden will. Wir, die
Praktiker und Entscheider in der realen Welt, beschdftigen uns damit
nur am Wochenende. Wie ich in Kapitel XVIII erldutern werde, haben
diese Feinheiten trotz ihres intellektuellen Reizes im Gegensatz zu sub-
stanzielleren (aber vernachldssigten) Dingen von Montag bis Freitag
keine schwerwiegenden Auswirkungen. Die Leute im Klassenzimmer
oder Horsaal, die bisher nicht viele wirkliche Situationen erlebt haben,
in denen angesichts von Ungewissheit Entscheidungen gefallt werden
mussten, erkennen nicht, was wichtig ist und was nicht — nicht ein-
mal diejenigen, die sich auf die Unsicherheit spezialisiert haben (oder
gerade diejenigen, die sich auf die Unsicherheit spezialisiert haben).

Was ich die Praxis der Ungewissheit nenne, kann Piraterie, Speku-
lation mit Gutern, professionelles Gliicksspiel, die Arbeit in manchen
Zweigen der Mafia oder schlicht serielles Unternehmertum sein. Da-
her wende ich mich nachdricklich gegen »sterilen Skeptizismus«, die
Art, gegen die wir nichts machen kénnen, und gegen die extrem theo-
retischen Sprachprobleme, die einen grofSen Teil der modernen Philo-
sophie fiir das, was man spottisch die »breite Offentlichkeit« nennt,
weitgehend bedeutungslos gemacht haben. (Frither waren die wenigen
Philosophen und Denker, die sich nicht selbst erndhren konnten, auf
die Unterstiitzung eines Forderers angewiesen. Heute sind die Aka-
demiker in den abstrakten Disziplinen von der Ansicht ihrer Kolle-
gen abhingig, ohne Uberpriifung von auflen, was hin und wieder zu
dem gravierenden pathologischen Ergebnis fiihrt, dass ihre Arbeit zu
engstirnigen Tuichtigkeitswettbewerben wird. Das alte System hatte
zwar durchaus seine Mingel, sorgte aber zumindest fir einen gewis-
sen Relevanzstandard.)

Die Philosophin Edna Ullmann-Margalit hat in diesem Buch einen
inneren Widerspruch entdeckt und mich aufgefordert, die Verwen-
dung der prazisen Metapher des Schwarzen Schwans zur Beschrei-
bung des Unbekannten, des Abstrakten und des unprazise Unsicheren
zu rechtfertigen — weifSer Raben, rosafarbener Elefanten oder ver-
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dampfender Bewohner eines fernen Planeten, der Tau Ceti umkreist.
Sie hat mich tatsdchlich auf frischer Tat ertappt. Es gibt hier einen Wi-
derspruch! Dieses Buch ist eine Geschichte, und ich ziehe es vor, Ge-
schichten und Metaphern zu benutzen, um zu zeigen, wie leichtglau-
big wir im Hinblick auf Geschichten sind und dass wir die gefahrliche
Verdichtung von Erzdhlungen bevorzugen.

Um eine Geschichte zu ersetzen, braucht man eine Geschichte. Me-
taphern und Geschichten sind (leider) viel stirker als Ideen. AufSer-
dem kann man sie leichter behalten, und es macht mehr Spafs, sie zu
lesen. Wenn ich mich gegen das wenden muss, was ich die narrativen
Disziplinen nenne, ist die Erzahlung meine beste Waffe.

Ideen kommen und gehen, Geschichten bleiben.

Resilimee

Das Untier in diesem Buch ist weder die Glockenkurve noch der Sta-
tistiker, der sich selbst betriigt, und auch nicht der platonisierte Geis-
teswissenschaftler, der Theorien braucht, um sich etwas vorzumachen.
Nein, es ist der Drang, uns auf das zu »fokussieren«, was fur uns ei-
nen Sinn ergibt. Das heutige Leben auf unserem Planeten erfordert
viel mehr Fantasie, als uns mitgegeben wurde. Es fehlt uns an Fanta-
sie, und wir unterdriicken sie bei anderen.

Beachten Sie bitte, dass ich bei diesem Buch nicht mit der bestia-
lischen Methode arbeite, zur Bestatigung selektive »Beweise« anzu-
fithren. Aus Griinden, die ich in Kapitel V erklaren werde, bezeichne
ich eine derartige Flut von Beispielen als naiven Empirismus — Reihen
von Anekdoten, die ausgewahlt wurden, weil sie zu einer Geschichte
passen, stellen keine Beweise dar. Wer nach Bestitigung sucht, wird
immer genug finden, um sich selbst zu tduschen* — und seine Kolle-

* Es ist auch naiver Empirismus, zur Untermauerung irgendeiner Argumentati-
on Reihen beredsamer bestitigender Zitate von toten Autorititen anzufiihren.
Wenn man danach sucht, kann man immer jemand finden, der eine wohlklingen-
de Feststellung gemacht hat, die den eigenen Standpunkt stiitzt; aufSerdem ist es
bei jedem Thema moglich, einen anderen toten Denker zu finden, der genau das
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gen zweifellos auch. Die Idee vom Schwarzen Schwan beruht auf der
Struktur der Zufalligkeit in der empirischen Realitit.

Zusammenfassend lasst sich also sagen: In diesem (personlichen)
Essay riskiere ich meinen Kopf und stelle eine Behauptung auf, die
vielen unserer Denkgewohnheiten zuwiderlauft: dass unsere Welt
vom Extremen, Unbekannten und sehr Unwahrscheinlichen (unwahr-
scheinlich nach unserem jetzigen Wissensstand) beherrscht wird. Lei-
der wenden wir unsere Zeit stindig firr oberflichliche Gesprache auf
und konzentrieren uns auf das Bekannte und das, was sich wieder-
holt. Wir miissen jedoch den Extremfall als Ausgangspunkt benutzen,
wir diirfen ihn nicht als Ausnahme behandeln, die man unter den Tep-
pich kehren kann. Ich stelle aufSerdem die kithnere (und drgerlichere)
Behauptung auf, dass die Zukunft sich trotz unserer Fortschritte und
unseres wachsenden Wissens — oder vielleicht wegen unserer Fort-
schritte und unseres wachsenden Wissens — immer weniger vorhersa-
gen lassen wird. Die menschliche Natur und die Gesellschafts-«Wis-
senschaften« scheinen sich aber dazu verschworen zu haben, das vor
uns zu verbergen.

Uberblick

Dieses Buch ist nach einer einfachen Logik aufgebaut: Ich bewege
mich von dem, was man als (vom Thema und von der Behandlung
her) rein literarisch bezeichnen kann, zu dem, was man als vollig wis-
senschaftlich (vom Thema, wenn auch nicht von der Behandlung her)
betrachten kann. Die Psychologie wird besonders in Teil 1 und am
Anfang von Teil 2 eine Rolle spielen; mit der Wirtschaft und den Na-
turwissenschaften befasse ich mich tiberwiegend in der zweiten Half-
te von Teil 2 und in Teil 3. In Teil 1, »Umberto Ecos Antibibliothek«,
geht es vor allem darum, wie wir historische und aktuelle Ereignisse
wahrnehmen und zu welchen Verzerrungen es dabei kommt. In Teil 2,
»Wir konnen einfach keine Vorhersagen machen«, befasse ich mich

Gegenteil gesagt hat. Fast alle meine Zitate, die nicht von Yogi Berra sind, stam-
men von Menschen, deren Ansichten ich nicht teile.
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mit unseren Fehlern beim Umgang mit der Zukunft und den unter der
Decke gehaltenen Beschrankungen mancher »Wissenschaften« — und
damit, was wir dagegen tun konnen. In Teil 3, »Die Grauen Schwi-
ne von Extremistan«, dringe ich tiefer in das Thema der Extremfille
ein, erldutere, wie die Glockenkurve (der grofSe intellektuelle Betrug)
erzeugt wird, und beschiftige mich mit den Ideen in den Natur- und
Gesellschaftswissenschaften, die in die Schublade mit dem Etikett
»Komplexitit« gestopft werden. Teil 4, »Schluss«, ist ganz kurz.

Dieses Buch zu schreiben hat mir unerwartet viel Freude gemacht —
im Grunde hat es sich selbst geschrieben. Ich hoffe, dass es dem Le-
ser auch viel Freude machen wird. Ich muss zugeben, dass ich nach
den Zwingen, die ein aktives und geschiftiges Leben mit sich bringt,
stichtig nach diesem Riickzug in reine Ideen wurde. Nach dem Er-
scheinen des Buchs mochte ich den Larm der 6ffentlichen Aktivitaten
hinter mir lassen und in volliger Stille tiber meine philosophisch-wis-
senschaftliche Idee nachdenken.






Teil1
Umberto Ecos Antibibliothek
Oder: Unsere Suche nach Bestatigung

Der Schriftsteller Umberto Eco gehort zu der kleinen Klasse von Aka-
demikern, die enzyklopadisch, erkenntnisreich und nicht langweilig
sind. Er besitzt eine grofSe Privatbibliothek mit 30000 Biichern und
unterteilt seine Besucher in zwei Kategorien: diejenigen, die mit » Oo-
oooh! Signore professore dottore Eco, was fiir eine Bibliothek! Wie
viele von diesen Biichern haben Sie denn gelesen?« reagieren, und die
anderen (eine sehr kleine Minderheit), die begreifen, dass eine Privat-
bibliothek kein Anhidngsel zum Aufpolieren des Egos ist, sondern der
Forschung dient. Gelesene Buicher sind langst nicht so wertvoll wie
ungelesene. Eine Bibliothek sollte so viel von dem, was man nicht
weifs, enthalten, wie der Besitzer angesichts seiner finanziellen Mit-
tel, der Hypothekenzahlungen und des derzeit angespannten Immo-
bilienmarkts hineinstellen kann. Je alter er wird, desto mehr Wissen
und Biicher wird er anhaufen, und die wachsende Zahl der ungelese-
nen Biicher in den Regalen wird ihn drohend anblicken. Die Reihen
der ungelesenen Biicher werden sogar umso langer, je mehr er weifs.
Eine derartige Sammlung ungelesener Biicher wollen wir eine Anti-
bibliothek nennen.

Wir behandeln unser Wissen gern als personliches Eigentum, das
es zu schiitzen und zu verteidigen gilt. Es ist ein Ornament, das es uns
erlaubt, in der Hackordnung aufzusteigen. Die Neigung, Ecos Ein-
stellung gegeniiber seiner Bibliothek durch die Fokussierung auf das
Bekannte zu verkennen, ist also ein Bias, der sich auf unsere geistigen
Prozesse erstreckt. Die Leute laufen ja nicht mit Antilebenslaufen he-
rum, in denen sie angeben, was sie nicht studiert und womit sie keine
Erfahrung haben (das ist die Aufgabe ihrer Konkurrenten) — aber es
wire schon, wenn sie das machen wiirden. Wir missen nicht nur die
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Logik der Bibliotheken auf den Kopf stellen, sondern auch das Wis-
sen selbst. Schwarze Schwine entstehen dadurch, dass wir die Wahr-
scheinlichkeit von Uberraschungen, jene ungelesenen Biicher, nicht
richtig verstehen, weil wir das, was wir wissen, ein bisschen zu ernst
nehmen.

Menschen, die sich auf die ungelesenen Biicher konzentrieren und
sich bemiihen, ihr Wissen nicht als Schatz, als Besitz oder als Mittel
zur Steigerung ihrer Selbstachtung zu behandeln, wollen wir als skep-
tische Empiriker bezeichnen.

In diesem Teil befasse ich mich mit der Frage, wie wir Menschen
mit Wissen umgehen — und damit, dass wir das Anekdotische dem
Empirischen vorziehen. Kapitel I prasentiert den Schwarzen Schwan
im Rahmen der Geschichte meiner eigenen Besessenheit. In Kapitel I1I
werde ich einen zentralen Unterschied zwischen den beiden Arten der
Zufalligkeit herausarbeiten. In Kapitel IV kehre ich kurz zum Problem
des Schwarzen Schwans in seiner urspriinglichen Form zuriick: dass
wir aus dem, was wir sehen, allzu gern allgemeine Schlussfolgerungen
ziehen. Dann prisentiere ich die wichtigsten Facetten dieses Problems:
dass wir dazu neigen, den jungfraulichen Teil der Bibliothek unver-
dientermafden zu verachten (die Tendenz, das zu betrachten, was unser
Wissen bestatigt, nicht unsere Unwissenheit; Bestdtigungsfehler, Ka-
pitel V); dass wir uns durch Geschichten und Anekdoten selbst tau-
schen (narrative Verzerrung, Kapitel VI1); dass unsere Gefuhle uns bei
unseren Schlussfolgerungen in die Quere kommen (Kapitel VII); und
die Tricks, durch die die Geschichte Schwarze Schwine vor uns ver-
birgt (Problem der stummen Zeugnisse, Kapitel VIII). In Kapitel IX
geht es dann um den todlichen Irrtum, Wissen auf der Welt der Spie-
le aufzubauen.
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Kapitel |
Lehrjahre eines empirischen Skeptikers

Anatomie eines Schwarzen Schwans — Das Triplett der
Opazitdt — Biicher riickwirts lesen — Der Riickspiegel — Alles wird
erkldrbar — Sprechen Sie immer mit dem Fahrer (mit Vorsicht!) —
Die Geschichte kriecht nicht dahin, sie springt — »Es kam so
unerwartet! « — Zwolf Stunden Schlaf

Da dieses Buch keine Autobiografie ist, werde ich die Kriegsszenen
auslassen. Das wiirde ich sogar machen, wenn es sich um eine Auto-
biografie handeln wiirde. Mit Actionfilmen und den Memoiren von
Abenteurern, die besser und geschickter waren als ich selbst, kann ich
nicht mithalten. Deshalb werde ich mich auf meine Spezialgebiete be-
schrianken: Zufall und Ungewissheit.

Anatomie eines Schwarzen Schwans

An der ostlichen Mittelmeerkiiste, Syria Libanensis oder Libanon-
gebirge genannt, hatte iiber ein Jahrtausend lang mindestens ein
Dutzend verschiedener Religionsgemeinschaften und Volksgruppen
friedlich zusammengelebt — das funktionierte wie von Zauberhand.
Das Gebiet glich mehr den grofSen Stadten im ostlichen Mittelmeer-
raum (der Levante) als den anderen Teilen im Inneren des Nahen
Ostens (durch das gebirgige Terrain konnte man sich leichter per
Schiff als uber Land bewegen). Die levantinischen Stidte trieben
regen Handel. Die Menschen hielten sich beim Umgang miteinan-
der an ein klares Protokoll. Sie bewahrten einen Frieden, der fir
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den Handel forderlich war, und die verschiedenen Gemeinden unter-
hielten freundschaftliche Beziehungen. Dieses Jahrtausend des Frie-
dens wurde nur durch gelegentliche kleine Reibereien innerbalb der
moslemischen und christlichen Gemeinden unterbrochen, kaum zwi-
schen Christen und Moslems. Wihrend die Stidte Handel trieben
und tiberwiegend hellenistisch waren, hatten sich in den Bergen re-
ligiose Minderheiten niedergelassen, die behaupteten, sowohl vor
der byzantinischen als auch vor der moslemischen Orthodoxie ge-
flohen zu sein. Gebirgsgebiete sind ideale Zufluchtsorte fiir Minder-
heiten. Der Feind ist dann allerdings der andere Fluchtling, der das
zerkluftete Land ebenfalls fiir sich beansprucht. Das dortige Mosaik
der Kulturen und Religionen galt als Paradebeispiel fur Koexistenz:
Christen aller Art (Maroniten, Armenier, griechisch-syrische Byzan-
tinisch-Orthodoxe, sogar byzantinische Katholiken sowie die weni-
gen Romisch-Katholischen, die von den Kreuzziigen tibrig geblieben
waren), Moslems (Schiiten und Sunniten), Drusen und ein paar Ju-
den. Es galt als selbstverstandlich, dass die Menschen dort lernten,
tolerant zu sein. Ich erinnere mich noch gut daran, dass man uns in
der Schule lehrte, wir seien viel zivilisierter und kluger als die Leu-
te auf dem Balkan, die nicht nur nicht badeten, sondern auch Opfer
von storrischen Kampfen wurden. Es schien ein stabiles Gleichge-
wicht zu herrschen, das sich aus einer historischen Neigung zu Ver-
besserung und Toleranz entwickelt hatte. Die Worter Balance und
Gleichgewicht wurden oft benutzt.

Beide Seiten meiner Familie stammen aus der griechisch-syrischen
Gemeinde, dem letzten byzantinischen Vorposten im nordlichen Syri-
en, zu dem auch das Land gehorte, das heute Libanon genannt wird.
Die Byzantiner bezeichneten sich in den lokalen Sprachen als »R6-
mer« — Roumi (Plural Roum). Wir kommen aus dem Olivenanbau-
gebiet am Fufle des Libanongebirges — wir jagten die maronitischen
Christen in der berithmten Schlacht von Amioun, dem Dorf meiner
Vorfahren, in die Berge. Seit dem Einfall der Araber im siebten Jahr-
hundert hatten wir in Frieden mit den Moslems gelebt und Handel mit
ihnen getrieben. Es hatte lediglich hin und wieder Scharmiitzel mit den
libanesischen maronitischen Christen aus den Bergen gegeben. Auf-
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grund einer entwiirdigenden Ubereinkunft zwischen den arabischen
Herrschern und den byzantinischen Kaisern schafften wir es, an bei-
de Seiten Steuern zu zahlen und von beiden Seiten Schutz gewahrt zu
bekommen. So gelang es uns, tiber ein Jahrtausend in Frieden und fast
ohne BlutvergiefSen zu leben. Unser letztes wirkliches Problem waren
die spateren Kreuzfahrer, die viel Unrubhe stifteten, nicht die moslemi-
schen Araber. Die Araber, die sich offenbar nur fiir die Kriegfithrung
(und die Poesie) interessierten, und spiter die osmanischen Turken,
die sich offenbar nur fur die Kriegfithrung (und ihr Vergniigen) inte-
ressierten, iiberliefSen uns die uninteressante Durchfiihrung des Han-
dels und die ungefahrlichere Ausubung der Gelehrsamkeit (wie die
Ubersetzung aramiischer und griechischer Texte).

Das Libanon genannte Land, zu dem wir im frithen 20. Jahrhundert
nach dem Fall des Osmanischen Reiches plotzlich gehorten, schien
nach allen Maf$staben ein stabiles Paradies zu sein. Es wurde aufer-
dem so zugeschnitten, dass die Bevolkerung iiberwiegend aus Christen
bestand. Man redete den Menschen dort ein, der Nationalstaat sei eine
Einheit.* Die Christen hegten die Uberzeugung, sie seien Ursprung
und Zentrum von dem, was unscharf als westliche Kultur bezeichnet
wird, noch dazu mit einem Fenster zum Osten. In einem klassischen
Fall von statischem Denken beachtete niemand die Unterschiede bei
der Geburtenrate, die zwischen den Gemeinden bestanden. Man ging
davon aus, dass es immer eine leichte christliche Mehrheit geben wiir-
de. Da man den Levantinern die romische Staatsbuirgerschaft gewahrt
hatte, konnte Paulus, ein Syrer, uneingeschrankt durch die damalige
Welt reisen. Die Menschen hatten das Gefiihl, mit allem verbunden
zu sein, zu dem sich eine Verbindung lohnte; die Gegend war unge-
mein weltoffen, mit einem sehr kultivierten Lebensstil, einer blithen-
den Wirtschaft und einem milden Klima wie in Kalifornien; tiber dem
Mittelmeer ragten schneebedeckte Berge auf. Die Levante zog eine
bunte Mischung von Menschen an: Spione (sowohl aus der Sowjet-

* Es ist erstaunlich, wie schnell und effektiv man durch eine Flagge, ein paar Re-
den und eine Nationalhymne eine Nationalitit konstruieren kann. Ich vermeide
die Bezeichnung »Libanese« bis heute und ziehe das nicht so restriktive »Levan-
tiner« vor.
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union als auch aus dem Westen), Prostituierte (Blondinen), Schriftstel-
ler, Dichter, Drogenhandler, Abenteurer, Spielsiichtige, Tennisspieler,
Apres-Skier und Handler — alles Berufe, die sich gegenseitig erganzen.
Viele Leute verhielten sich, als wiren sie in einem alten James-Bond-
Film oder in den Tagen, als Playboys rauchten, tranken und, statt ins
Fitnessstudio zu gehen, Beziehungen zu guten Schneidern pflegten.

Das Hauptattribut von Paradiesen war vorhanden: Es hief3, die Ta-
xifahrer seien hoflich (zu mir allerdings nicht, falls mein Gedachtnis
mich nicht triigt). Es konnte natirlich sein, dass der Ort im Ruckblick,
in der Erinnerung, verklart wird.

Ich war noch zu jung, um die Freuden des Paradieses zu geniefSen;
ich wurde ein rebellischer Idealist und entwickelte schon sehr frith
einen asketischen Geschmack, dem die ostentative Zurschaustellung
von Wohlstand und damit das unverbliimte Streben nach Luxus in
der levantinischen Kultur und ihre Besessenheit von monetiren Din-
gen zuwider waren.

Als Jugendlicher konnte ich es nicht abwarten, in eine GrofSstadt zu
gehen, wo es weniger James-Bond-Typen gab. Ich erinnere mich aber
daran, dass ich in der intellektuellen Atmosphire etwas Besonderes
spurte. Ich ging auf das franzosische Lycée, das eine der hochsten Er-
folgsraten beim baccalauréat (dem Gegenstiick zum deutschen Abi-
tur) aufwies, sogar beim Fach Franzosisch. Dort wurde ein ziemlich
reines Franzosisch gesprochen: Wie im vorrevolutiondren Russland
sprach und schrieb die Klasse der levantinischen christlichen und ji-
dischen Patrizier (von Istanbul bis Alexandria) formales Franzosisch
als Sprache der Abhebung. Die Privilegiertesten wurden auf Schulen
in Frankreich geschickt, wie meine beiden GrofSvater — mein Namens-
vetter von der viterlichen Seite 1912, der Vater meiner Mutter 1929.
Zwei Jahrtausende friher benutzten die versnobten levantinischen
Patrizier, vom gleichen Instinkt der sprachlichen Abgrenzung getrie-
ben, beim Schreiben statt der Umgangssprache Aramaiisch das Grie-
chische. (Das Neue Testament wurde im schlechten ortlichen Patrizi-
ergriechisch unserer Hauptstadt Antiochia verfasst, was Nietzsche zu
dem Ausruf veranlasste, Gott habe schlechtes Griechisch gesprochen.)
Nach dem Niedergang des Hellenismus benutzten sie dann das Ara-
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bische. Die Gegend galt daher nicht nur als »Paradies«, sondern auch
als wundersamer Kreuzungspunkt der Kulturen, die oberflachlich als
»0stliche« und »westliche« bezeichnet werden.

Weshalb es gut ist, zu seinen Uberzeugungen zu stehen

Mein Ethos wurde gepragt, als man mich mit 15 ins Gefiangnis steck-
te, weil ich (angeblich) bei Schiiler- und Studentenkrawallen einen Po-
lizisten mit einer Betonplatte angegriffen hatte. Dieser Vorfall hatte
seltsame Auswirkungen, da mein Grof3vater damals als Innenminis-
ter die Anordnung unterzeichnete, unseren Aufstand niederzuschla-
gen. Einer der Aufrihrer wurde getotet, als ein Polizist, der von einem
Stein am Kopf getroffen worden war, in Panik geriet und blindlings
auf uns schoss. Ich erinnere mich daran, dass ich mich im Zentrum des
Aufstands befand und von grofSer Befriedigung dartiber erfiillt wurde,
dass ich verhaftet worden war, wihrend meine Freunde sowohl vor
dem Gefangnis als auch vor ihren Eltern zitterten. Wir jagten der Re-
gierung so viel Angst ein, dass sie uns eine Amnestie gewdahrte.

Ich hatte gezeigt, dass ich zu meiner Uberzeugung stehen konn-
te, und war keinen Zentimeter zurtickgewichen, um andere nicht zu
»verletzen« oder ihnen keine Schwierigkeiten zu bereiten. Das hatte
ein paar augenfillige Vorteile. Ich war sehr wiitend, und es war mir
gleichgiiltig, was meine Eltern (und mein Grof$vater) von mir hielten.
Das fiihrte dazu, dass sie grofSe Angst vor mzir hatten, und daher konn-
te ich es mir nicht leisten, einen Riickzieher zu machen oder auch nur
zu blinzeln. Wenn ich meine Beteiligung an den Unruhen verheimlicht
hatte (wie viele meiner Freunde) und dann aufgeflogen wire, statt of-
fen die Stirn zu bieten, hitte man mich mit Sicherheit als schwarzes
Schaf behandelt. Es ist eine Sache, sich kosmetisch gegen Autoritit
aufzulehnen, indem man unkonventionelle Kleidung tragt (die Sozial-
wissenschaftler und Okonomen nennen das »billige Signale setzen«),
aber eine ganz andere, unter Beweis zu stellen, dass man bereit ist, ge-
mif seinen Uberzeugungen zu handeln.

Mein Onkel viterlicherseits regte sich nicht besonders tiber meine
politischen Ideen auf (sie kommen und gehen ja); er war daruiber em-
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port, dass ich sie als Rechtfertigung dafiir benutzte, mich schlampig
anzuziehen. Fur ihn war das todliche Vergehen mangelnde Eleganz
seitens eines engen Familienmitglieds.

Dass meine Verhaftung offentlich bekannt wurde, hatte noch ei-
nen anderen groflen Vorteil: Ich konnte auf die tiblichen dufSerlichen
Zeichen der Auflehnung von Jugendlichen verzichten. Ich entdeckte,
dass es viel effektiver ist, sich »anstandig« zu verhalten und »verniinf-
tig« zu sein, wenn man bewiesen hat, dass man bereit ist, es nicht bei
bloflen Worten zu belassen. Man kann es sich leisten, Mitgefithl zu
zeigen, locker und hoflich zu sein, solange man hin und wieder, wenn
es am wenigsten von einem erwartet wird, aber vollkommen gerecht-
fertigt ist, jemanden verklagt oder einen Feind anfillt, einfach um zu
demonstrieren, dass man sich nicht davor scheut.

Das Ende des »Paradieses«

Plotzlich loste sich das libanesische Paradies, nach ein paar Kugeln
und Granaten, in Luft auf. Einige Monate nach meiner Gefiangnis-
episode, nach nahezu 13 Jahrhunderten einer bemerkenswerten eth-
nischen Koexistenz, verwandelte ein Schwarzer Schwan, der aus dem
Nichts auftauchte, den Himmel in eine Holle. Zwischen den Chris-
ten und den Moslems brach ein heftiger Biirgerkrieg aus, an dem sich
auch die paldstinensischen Fluchtlinge beteiligten, auf der Seite der
Moslems. Er war brutal, denn die Kampfzonen lagen im Stadtzen-
trum, und die Kampfe fanden vor allem in Wohngebieten statt (mein
Gymnasium trennten nur ein paar Hundert Meter von der Kriegszo-
ne). Der Konflikt dauerte tiber 15 Jahre. Ich will hier nicht in die Ein-
zelheiten gehen. Vielleicht war die Erfindung des Geschiitzfeuers und
starker Waffen der Ziindfunke, der aus etwas, was im Zeitalter des
Schwertes nur angespannte Verhiltnisse gewesen wiren, eine Spirale
unkontrollierbarer Kimpfe nach dem Motto »Auge um Auge, Zahn
um Zahn« machte.

Abgesehen von der physischen Zerstorung (die sich, wie sich bald
erwies, mithilfe von ein paar motivierten Bauunternehmern, besto-
chenen Politikern und naiven Obligationsinhabern schnell reparieren
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lief) zerschlug der Krieg einen groflen Teil der Kultiviertheitskruste,
die die levantinischen Stadte drei Jahrtausende lang zum Zentrum
grofSer intellektueller Feinheit gemacht hatte. Die Christen hatten die
Gegend schon seit der osmanischen Zeit verlassen. Diejenigen, die in
den Westen gingen, nahmen westliche Vornamen an und verschmol-
zen mit der dortigen Kultur. Dieser Exodus beschleunigte sich jetzt.
Die Zahl der kultivierten Menschen fiel unter einen kritischen Punkt.
Plotzlich herrschte ein Vakuum. Die Abwanderung von Verstand lasst
sich nur schwer umkehren - vielleicht ist ein Teil der alten Kultiviert-
heit unwiederbringlich verloren.

Die Sternennacht

Trosten Sie sich beim nachsten totalen Stromausfall doch mal durch
einen Blick in den Himmel — Sie werden ihn nicht wiedererkennen!
Beirut erlebte wahrend des Krieges immer wieder Stromabschaltun-
gen. Bevor die Leute sich eigene Generatoren kauften, war eine Half-
te des Nachthimmels klar, weil es ja zu keiner Lichtstreuung mehr
kam. Es handelte sich um den Teil der Stadt, der am weitesten von der
Kampfzone entfernt war. Da der Fernseher dann dunkel blieb, fuh-
ren die Leute dorthin, um sich die explodierenden Lichter der nacht-
lichen Kampfe anzusehen. Sie setzten sich offenbar lieber der Gefahr
aus, von Granaten zerfetzt zu werden, als einen langweiligen Abend
hinzunehmen.

Damals konnte man mit grofSer Klarheit unzahlige Sterne sehen.
Auf der Schule hatte man uns erzihlt, die Planeten befinden sich in
einem Gleichgewicht, wir brauchten also nicht zu beftrchten, dass
die Sterne unerwartet auf die Erde prallen konnten. Mich erinnerte
das unheimlich an die Geschichten, die man uns tiber die »einzigarti-
ge historische Stabilitit« des Libanons erzidhlte. Schon die Idee eines
angenommenen Gleichgewichts jagte mir Angst ein. Ich betrachtete
die Sternbilder am Himmel und wusste nicht, was ich glauben sollte.
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Die Geschichte und das Triplett der Opazitat

Die Geschichte ist opak. Man sieht, was dabei herauskommt, aber
nicht das Drehbuch, das die Ereignisse produziert, den Generator der
Geschichte. Solche Ereignisse konnen wir grundsatzlich nur schlecht
verstehen, da wir nicht sehen, was sich in dem Kasten befindet, wie
die Mechanismen funktionieren. Das, was ich den Generator der ge-
schichtlichen Ereignisse nenne, ist nicht dasselbe wie die Ereignisse
selbst. Wir konnen die Gedanken der Gotter ja auch nicht nur dadurch
lesen, dass wir Zeugen ihrer Taten werden; wir werden uns sehr wahr-
scheinlich tiber ihre Absichten tauschen lassen.

Das ist mit dem Unterschied zwischen dem Essen, das man auf dem
Tisch im Restaurant sieht, und dem Prozess, den man in der Kiiche
beobachten kann, vergleichbar. (Als ich das letzte Mal beim Brunch
in einem bestimmten chinesischen Restaurant in der Canal Street in
Manhattan war, habe ich eine Ratte aus der Kiiche laufen sehen.)

Wenn der menschliche Geist mit der Geschichte in Kontakt kommt,
leidet er an etwas, was ich das Triplett der Opazitdt nenne:

¢ Der Illusion zu verstehen: Jeder bildet sich ein zu wissen, was in
einer Welt vor sich geht, die komplizierter (oder zufilliger) ist, als
er erkennt.

e Der retrospektiven Verzerrung: Wir konnen Dinge erst hinterber
beurteilen, als wiirden wir sie in einem Rickspiegel sehen (in den
Geschichtsbiichern wirkt die Geschichte klarer und organisierter
als in der empirischen Realitit).

e Der Uberbewertung faktischer Informationen und der Behinderung
durch autoritative und gelehrte Menschen, insbesondere wenn sie
Kategorien erschaffen, wenn sie »platonisieren«.

Niemand weil3, was passiert

Das erste Element des Tripletts ist die pathologische Annahme, dass
die Welt, in der wir leben, verstindlicher, erkliarbarer und daher vor-
hersagbarer ist, als es der Fall ist.
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Mir haben stindig Erwachsene erzahlt, dass der Krieg, der schlief3-
lich an die 17 Jahre dauerte, »schon in ein paar Tagen« vorbei sein
wirde. Sie glaubten offenbar fest daran, dass ihre Vorhersagen zu-
treffend waren — das zeigt schon die Zahl der Leute, die in Hotelzim-
mern und anderen Ubergangsquartieren auf Zypern, in Griechenland,
Frankreich und anderswo safSen und auf das Kriegsende warteten. Ei-
ner meiner Onkel erzihlte mir immer wieder, dass die reichen Palis-
tinenser, die vor rund 30 Jahren in den Libanon flohen, das als sehr
tempordre Losung betrachteten (diejenigen, die noch leben, sind grofs-
tenteils noch heute dort, nach sechs Jahrzehnten). Wenn ich ihn frag-
te, ob das bei unserem Konflikt auch so sein wiirde, antwortete er
jedoch: »Nein, natiirlich nicht. Hier ist es anders, das war schon im-
mer so.« Irgendwie schien das, was er bei anderen entdeckte, fiir ihn
selbst nicht zu gelten.

Die Blindheit gegeniiber der Dauer ist eine bei Exilanten mittle-
ren Alters sehr verbreitete Krankheit. Als ich spater beschloss, mich
der Besessenheit der Exilanten von ihren Wurzeln zu entziehen (diese
Wurzeln dringen ein bisschen zu tief in ihre Personlichkeit vor), be-
schiftigte ich mich gerade deshalb mit der Literatur zu diesem The-
ma, um der Falle der verzehrenden, zwanghaften Nostalgie zu entge-
hen. Die Exilanten waren offenbar Gefangene ihrer Erinnerungen an
eine idyllische Herkunft geworden — sie saffen mit anderen Gefange-
nen der Vergangenheit zusammen und sprachen tiber das alte Land,
sie afSen ihre traditionellen Gerichte und lieffen im Hintergrund ihre
Volksmusik laufen. Sie spielten in ihren Kopfen ununterbrochen unre-
alistische Alternativen durch, Entwicklungen, zu denen es hitte kom-
men konnen und die diese geschichtlichen Briiche verhindert hatten:
»Wenn der Schah diesen inkompetenten Mann nicht zum Minister-
prasidenten ernannt hitte, wiaren wir noch dort.« Es war so, als hatte
der geschichtliche Bruch eine spezifische Ursache, und die Katastro-
phe hitte sich abwenden lassen, wenn man diese spezifische Ursache
beseitigt hitte. Deshalb fragte ich alle Exilanten, die ich finden konn-
te, iber ihr Verhalten im Exil aus. Sie verhalten sich fast alle gleich.

Man hort endlose Geschichten tiber kubanische Fliichtlinge mit
noch halb gepackten Koffern, die in den r96cer-Jahren nach Castros
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Machtergreifung »nur fiir ein paar Tage« nach Miami gekommen wa-
ren. Und von iranischen Fliichtlingen in Paris und London, die 1978
aus der islamischen Republik flohen und glaubten, sie wiirden bald
zuriickkehren. Einige warten immer noch darauf, tiber 25 Jahre spa-
ter. Viele Russen, die ihr Land 1917 verliefSen, wie der Schriftsteller
Vladimir Nabokov, gingen nach Berlin — vielleicht, um nahe genug fiir
eine schnelle Rickkehr zu sein. Nabokov selbst verbrachte sein ganzes
Leben in Ubergangsquartieren, in Not und im Uberfluss, am Schluss
in einem Luxushotel am Genfer See.

Natirlich spielte bei all diesen falschen Vorhersagen Wunschden-
ken eine Rolle, die Blindheit der Hoffnung, aber es gab dabei auch
ein Wissensproblem. Die Dynamik des Libanonkonflikts war offen-
sichtlich nicht vorhersehbar gewesen, doch die Argumentationen der
Leute bei der Betrachtung der Ereignisse wiesen eine Konstante auf:
Fast alle, denen die Sache wichtig war, schienen tiberzeugt zu sein, dass
sie verstanden, was vor sich ging. Obwohl jeder einzelne Tag Vorfal-
le brachte, die vollig auflerhalb ihrer Vorhersagen lagen, konnten sie
sich nicht vorstellen, dass sie sie nicht vorhergesagt hatten. Vieles von
dem, was passierte, hiatte man angesichts der Vergangenheit fur total
verriickt gehalten. Doch hinterber wirkte es nicht mehr so verruickt.
Diese Plausibilitit beim Ruckblick fithrt dazu, dass die Seltenheit und
Vorstellbarkeit des Ereignisses unberticksichtigt gelassen wird. Spater
habe ich genau die gleiche Illusion des Verstehens beim geschaftlichen
Erfolg und in den Finanzmarkten erlebt.

Die Geschichte kriecht nicht dahin, sie springt

Spater liefs ich die Ereignisse der Kriegszeit in meiner Erinnerung noch
einmal ablaufen, weil ich meine Gedanken zur Wahrnehmung von zu-
falligen Ereignissen formulieren wollte. Dabei entwickelte sich bei mir
der vorherrschende Eindruck, dass unser Verstand zwar eine wunder-
bare Maschinerie ist, die in fast allem einen Sinn erkennen und Erkla-
rungen fiir die verschiedensten Phinomene liefern kann, dass er aber
generell nicht in der Lage ist, die Idee der Unvorhersehbarkeit zu ak-
zeptieren. Jene Ereignisse liefSen sich nicht erkliren, doch intelligen-
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te Menschen glaubten, sie konnten tiberzeugende Erklarungen fiir sie
finden — im Nachhinein. Und je intelligenter der Betreffende war, des-
to besser horte die Erklarung sich an. Beunruhigender ist aber, dass
diese Uberzeugungen und Darstellungen alle logisch kohirent und frei
von inneren Widerspriichen zu sein schienen.

Ich habe den Ort, der Libanon genannt wird, also schon als Jugend-
licher verlassen. Da eine grofle Zahl meiner Angehorigen und Freunde
dort blieb, kehrte ich aber immer wieder zu Besuchen zuriick, insbe-
sondere wihrend der Kampfphasen. Der Krieg lief nicht kontinuier-
lich ab - die Kampfperioden wurden durch »Dauerlésungen« unter-
brochen. In den schwierigen Zeiten fuhlte ich mich meinen Wurzeln
naher und verspiirte den Drang, denen, die zurtickgeblieben und von
den Abreisen oft demoralisiert waren — und ihre Freunde beneideten,
die sich in wirtschaftliche und personliche Sicherheit begeben und es
sich leisten konnten, nur in den gelegentlichen Ruhepausen bei dem
Konflikt zurtickzukommen —, meine Unterstiitzung zu erweisen. Wenn
ich nicht im Libanon war, wihrend dort Menschen starben, konnte
ich weder arbeiten noch lesen, doch paradoxerweise beunruhigten die
Ereignisse mich nicht so, und ich konnte meine intellektuellen Interes-
sen ohne Schuldgefiihle verfolgen, wenn ich im Libanon war. Da die
Leute gerade wihrend des Krieges besonders viele rauschende Feste
feierten und noch mehr Geschmack am Luxus fanden, waren meine
Besuche trotz der Kampfe sehr reizvoll.

Es gab ein paar schwierige Fragen. Wie hdtte man vorhersehen
konnen, dass Menschen, die ein Vorbild fiir Toleranz zu sein schie-
nen, iiber Nacht die reinsten Barbaren werden konnten? Weshalb voll-
zog die Veranderung sich so plotzlich? Anfangs dachte ich, dass man
den Libanonkrieg vielleicht wirklich nicht hitte vorhersehen konnen,
im Gegensatz zu anderen Konflikten, und dass die Levantiner eine
zu komplizierte Rasse waren, um aus ihnen schlau zu werden. Als
ich dann begann, alle grofSen Ereignisse der Geschichte zu betrach-
ten, erkannte ich aber allmahlich, dass ihre Irregularitit kein lokales
Merkmal war.

Die Levante hat massenhaft folgenschwere Ereignisse produziert,
die niemand kommen sah. Wer sagte denn den Aufstieg des Christen-
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