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Die erfolgreiche Herzchirurgin Konstanze wird durch
einen Unfall aus der Uberholspur ihres hochtourigen
Alltags in die Gemichlichkeit einer R ehaklinik katapul-
tiert. Zwischen Kriicken, Krankengymnastik und Trai-
ning an der Schwimmnudel soll sie lernen, wieder volle
Beinfreiheit zu erlangen. Konstanze, die sich tiber Effi-
zienz und Leistung definiert, graut es vor der Langsam-
keit des Kuralltags und vor der Pflicht der Entspannung,
die anjeder Ecke gepriesen wird. Als sie durch einen Bu-
chungsfehler in ein Doppelzimmer gesteckt wird, glaubt
sie, dass es schlimmer nicht kommen kann. Doch es
kommt schlimmer: Ihre dauerplappernde Mitbewohne-
rin, die platinblondierte Kassiererin Jacqueline, deren
Make-up die Farben des Regenbogens in sich vereint,
steht fiir alles, was Konstanze unertriglich findet. Und
umgekehrt ...

ASTRID RUPPERT hat viele Jahre als Dramaturgin
und Autorin fiirs Fernsehen gearbeitet, bis sie sich ganz
aufs Schreiben konzentrierte. Sie lebt mit threm Mann
im Vogelsberg.
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Fiir meine Freundinnen,
meine Farbtherapien






Ube das Nichtstun,
und es wird Ordnung einkehren.

Lao Tse






] Konstanze eilte im Laufschritt tiber die Station.
Konstanze eilte immer im Laufschritt irgendwohin,
weil sich all das, was sie an einem Tag zu bewiltigen
hatte, nur im Laufschritt bewiltigen lie. Wenn ihre
Beine am OP-Tisch stillstanden, iibernahmen ihre
Hinde das Tempo und hantierten virtuos und prizise
mit dem Chirurgenbesteck. Innehalten konnte Kon-
stanze nur, wenn sie schlief. Doch selbst dann flatterten
ihre unruhigen Lider, wihrend sie durch ihre Traume
jagte. Der Laufschritt war ihre Art, sich durch die Welt
zu bewegen. Und schneller als die Beine liefen Kon-
stanzes Gedanken aufihrer inneren, sich stindig erwei-
ternden To-do-Liste immer schon ein paar Punkte vor-
aus, stets bedacht, einen guten Vorsprung zu behalten.
Man konnte nie wissen, woflir es gut war. Vorsprung
konnte nie schaden. So tiberholten ihre Gedanken auch
jetzt ihre Beine, schnell zum Stationszimmer zur
Ubergabe, an die zwei Akten denken, Kiigler und Leh-
mann, oder hiel der doch Lohmann?, beide nach
Hause mitnehmen, um abends noch die Arztbriefe zu
diktieren, auf dem Heimweg Malte und seine zwei



Freunde am FufBballplatz abholen, die zwei Freunde
nach Hause bringen, unbedingt ans Tanken denken,
unbedingt, dann Abendessen einkaufen — das Ende des
Flurs war erreicht —, jetzt schnell die Treppe hoch, we-
nigstens war das gut fiir die Pomuskeln, ein Fitnessstu-
dio hatte sie schon lange nicht mehr von innen gese-
hen, wann auch!? Die Rechenhefte fiir Lotte durfte sie
nicht vergessen, und sie brauchte dringend neue Klin-
gen flr den Nassrasierer, sie konnte ja schon gar keine
Ro6cke mehr — Hallo, Kollege Lammel! —, sie versuchte
freundlich zu licheln, obwohl der arrogante Fatzke ihr
gerade vorhin bei der Visite in die Parade gefahren war,
Blodmann, dieser Lammel, den hatte sie noch nie lei-
den konnen, ach ja, und die Zutaten fiir den Kuchen
fiirs Schulfest. Den Teig konnte sie nach dem Essen an-
rihren und den Kuchen in den Ofen schieben, bevor
sie die Arztbriefe diktierte, und wenn sie sich richtig
ranhielt, waren Kuchen und Briefe gleichzeitig fertig,
und sie kdnnte mit Philipp noch ein Glas Wein trin-
ken. Das musste auch mal wieder sein. Sie hatten nie
Zeit fureinander. In einer Ehe, in der beide Vollzeit ar-
beiteten und eine Familie mit zwei Kindern zu mana-
gen war, war es wichtig, ab und an wenigstens ein biss-
chen Quality Time zusammen zu verbringen, den
Begriff hatte sie letztens gelesen. Es musste nicht viel
Zeit sein, hatte der Autor geschrieben, aber Qualitit
sollte sie haben. Das kam ihr total entgegen: Zeit hat-
ten sie sowieso nie. Von viel Zeit mal ganz zu schwei-
gen. Wenn man Beruf und Familie erfolgreich mitein-
ander vereinbaren wollte, musste man eben Vollgas
geben. Immer. Dann war alles moglich. Kisekuchen
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oder Muffins, iiberlegte sie, wihrend ihre energischen
Schritte den Gang entlanghallten. Muffins mochten
die Kinder, Kisekuchen die Miitter, oder doch etwas
mit Obst? Mist, wo war denn ihr Stethoskop? Wo hatte
sie es zuletzt ... ah, wie dumm, unten im Stationszim-
mer, ja, da hatte sie es liegen lassen, und der Patient
hie8 doch Lehmann, den hatte sie namlich vorhin
noch damit abgehort. Sie sah das Stethoskop f6rmlich
vor sich, und dieser bléde Spruch ihrer Mutter sprang
ihr in den Sinn, was man nicht im Kopf hat ... Sie
machte mit Schwung auf dem Absatz kehrt, das musste
man eben in den Beinen haben, haha, hetzte die Treppe

wieder hinunter, und dann ...

.. wusste sie eigentlich gar nicht, wieso sie auf dem
Riicken lag, iiber sich ein helles Licht, so hell, dass sie
gleich wieder die Augen schloss. »Frau Keller-Stein?«,
sagte eine Stimme, und sie schlug die Augen probe-
weise wieder auf und sah genau in das Gesicht von die-
sem bloden Lammel. Ausgerechnet der schon wieder.
Und was faselte der da?

»Sie ist wach!« Natlirlich war sie wach, was denn
sonst! »Frau Keller-Stein, Sie hatten einen Unfall mit
einem komplizierten Beinbruch, Weber C, wir miissen
gleich operieren.«

War das tiber ihr eine Behandlungslampe? Dieses
Ding war ja vollig falsch eingestellt, eigentlich sollten
die Lampen nicht blenden, sie musste gleich Bescheid
sagen, damit sich jemand darum kiitmmerte. Weber C?
Hatte Lammel eben Weber C gesagt? Sie wusste, was
das war, aber Mist, sie kam grade nicht drauf, und be-
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vor sie den Mund 6ffnen konnte, was ihr irgendwie
sehr schwerfiel, schob sich Philipps Gesicht vor die
Lampe, und sie horte endlich auf zu blenden. Er beugte
sich zu 1ihr und lachelte sie auf so eine bestimmte, be-
sorgte Artan, die ihn viel jiinger aussehen lie$3 als sonst,
ein Licheln wie damals, als sie Lotte mit einem Kaiser-
schnitt holen mussten. Dabei war sie doch gar nicht
schwanger? Und dann fielen ihr die Augen wieder zu.

»Du hittest dir den Hals brechen kénnen.« Philipp saf3
spiter, nachdem die Operation gut verlaufen und Kon-
stanze wieder vOllig wach war, an ihrem Bett, driickte
ithre Hand und schiittelte besorgt den Kopf. »Ich
mochte gar nicht dartiber nachdenken. Nur zwei
Schritte weiter, und es hitte nicht nur deine Beine er-
wischt. Du hattest wieder ein Tempo drauf .. .«

»Das Krankenhaus ist schlieBlich kein Ort zum
Lustwandeln.«

»Die Treppe musst du dich aber auch nicht gleich
runterstiirzen.«

»Glaub mir, das war keine Absicht.« Konstanze sah
Philipp ungnidig an. Mithsam versuchte sie, trotz des
schmerzenden Beines ihre Position zu dndern. Irgend-
wie tat ihr alles weh, und gleichzeitig fiihlte sich alles
so fremd und wattig an. Sie biss die Zihne zusammen
und versuchte, ihr Gewicht zu verlagern. Doch das half
auch nicht wirklich.

Unglaublich, dass das ausgerechnet ihr passieren
musste. Als Arztin im eigenen Krankenhaus die Treppe
runterstiirzen und sich weil3 Gott was brechen. Das
waren die Geschichten, die bei jeder Weihnachtsfeier
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von neuem erzihlt wurden und von Jahr zu Jahr lusti-
ger wurden. Sie hegte weder die Absicht, hier die Pati-
entin zu geben, noch stand sie gerne im komischen
Zentrum solcher Geschichten, die mit "Wisst ihr noch,
als die Keller-Stein die Treppe runtergeflogen ist< an-
fingen. »Nicht Weber A, nicht Weber B, nein Weber C!
Haha. Die macht’s nicht unter hochkompliziert ...«
Die Rolle als Opfer hatte in dem Rollenrepertoire von
Konstanzes Leben nicht vorzukommen. Hilflosigkeit
war etwas, das sie — wenn sie ehrlich war — verachtete.
Sie war eine Frau der Tat. Immer gewesen.

»Lammel hat gesagt, dass alles gutgegangen ist.«

»Dass ausgerechnet der an meine Beine musste. Der
freut sich doch, dass ich hier liege, dieser Kleingeist.
Bestimmt hat er mich zum Kriippel gemacht.«

»Du weillt genau, dass Lammel der Beste ist. Sei
froh, dass er dich operiert hat.«

»Horen Sie ruhig auf Thren Mann.« Natiirlich war es
die Stimme von Lammel, der gerade das Krankenzim-
mer betrat. »Es wire schadlich fiir meinen Ruf, wenn
ich eine Kollegin zum Kriippel machen wiirde, gehen
Sie davon aus, dass ich alles tun werde, um meinen Ruf
zu wahren.«

Konstanze verdrehte die Augen. »Warum hast du
mir kein Zeichen gegeben?«, raunzte sie Philipp an.
»Ich entwickle mich noch zum Stationsliebling.«

Philipp seufzte. Seine Frau war eine groBartige Arz-
tin, er vermutete, dass sie im OP besser war als er, bes-
ser sogar als die meisten hier, aber auf der Kandidaten-
liste fiir den Posten des Stationslieblings stand sie —wenn
iiberhaupt — ohnehin ganz hinten an. Lammel wiirde
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sie mit oder ohne diese Bemerkung niemals zum Lieb-
ling kiiren, und alle anderen Kollegen auch nicht. Da-
fiir sorgten schon Konstanzes regelmiflige Vortrige
dartiber, was man ihrer Meinung nach hitte besser ma-
chen kénnen. Und das war meist eine Menge. »Effizi-
enz« war eines ihrer Lieblingsworter. In Konstanzes
Abteilung konnte es schon keiner mehr horen.

»Und wie ist lhre Prognose? Wie lange liege ich
hier? Wie lange darfich das Bein nicht belasten? Wie
geht es weiter?«

»Da wir auf Thre begnadeten Hinde in diesem Haus
nicht verzichten wollen .. .«

»Darfich Sie darauf aufmerksam machen, dass hier
alles auf einen Beinbruch hindeutet und nicht auf einen
Handbruch?«, unterbrach Konstanze ihn ungehalten.

»Das ist mir keineswegs entgangen.« Lammel nickte
geduldig. »Aber da Sie weiterhin mehrstiindige OPs
durchstehen wollen, im wahrsten Sinne des Wortes, ist
in Threm Fall besonders strenge Reha angesagt. Wir
beobachten den Heilungsprozess und gehen erst ein-
mal von ungefihr sechs Wochen ohne jegliche Belas-
tung aus, dann sehen wir weiter.«

Konstanze begriff sofort den Ernst der Lage und sah
Lammel direkt an: »Sechs Wochen? Null Belastung?
Also Kriicken. Und dann?«

Lammel nickte ernst. »Sehr langsame Wiederbelas-
tung, sehr langsame Wiedereingliederung. Ohne kon-
sequente Schonung wird Ihr Bein nie wieder so belast-
bar wie vorher.«

»Und mit konsequenter Schonung?« Konstanze sah
ihn stirnrunzelnd an. »Ehrlich. Bitteg, setzte sie nach,
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als er fiir ihr Gefiihl einen kleinen Moment zu lange
mit der Antwort zogerte. Lammel legte den Kopf'schief
»Stehen die Chancen gar nicht so schlecht.«

Konstanze schloss die Augen. Gar nicht so schlecht.
Das war eine richtig miese Nachricht in vier kleinen
harmlosen Wértern.

»Es wird leider langwierig. Und wir wissen zu die-
sem Zeitpunkt noch nicht, was Thr Sprunggelenk letzt-
lich abbekommen hat. Kann sein, dass das nicht die
letzte OP war. Und Sie wissen um die Entziindungsge-
fahr.«

Das war unmoglich. Komplett unmoéglich. Das ging
einfach nicht. Das war ein Witz! Aber irgendwie war
das alles nicht witzig. Ganz im Gegenteil. Sie sptirte,
wie ein KloB dort wuchs, wo eigentlich ihre Luftréhre
saf3. Nein. Bitte nicht. Nur jetzt nicht schluchzen.
Nicht hier. Nicht vor einem Kollegen in Trinen aus-
brechen. Kein Mitleid. Um Gottes willen, alles nur das
nicht. Sie atmete konzentriert flach weiter, und es ge-
lang ihr, die Trinen zuriickzudringen.

»Und wie soll das funktionieren?, fragte sie Philipp,
als sie wieder allein waren und sich der KloB in ihrem
Hals zumindest fiir den Moment halbwegs aufgelost
hatte. »Hier. Und zu Hause. Die Kinder ... was ist ei-
gentlich mit den Kindern ...? Oh je. Und der Kuchen,
ach Gott, ich wollte heute noch so viel —«

»Konstanze ...«, unterbrach Philipp sie und nahm
ihre Hand in seine, um sie zu beruhigen. »Es wird
schon irgendwie gehen.«

»Aber du musst ja noch einkaufen, Lotte braucht
morgen Rechenhefte. Oh, und die Arztbriefe, wenn
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du mir die Unterlagen bringst, kann ich ja vielleicht
gerade noch .. .«

»Die Kinder sind versorgt, alles okay. Und heute
wird bestimmt nichts mehr eingekauft. Es ist fast Mit-
ternacht. Wenn wir unbedingt einen Kuchen brau-
chen, dann wird er gekauft. Und Lotte hat morgen
zwar kein Rechenheft, aber eine super Entschuldi-
gung. Ein Notfall in der Familie .. .«

»Aber«, versuchte Konstanze zu protestieren, doch
Philipp verschloss ihr den Mund mit einem Kuss. »Der
Notfall muss versuchen zu schlafen. Du hast eigentlich
genug Traumsand bekommen, du solltest schlafen kon-
nen. Mach dir keine Sorgen, Schatz. Wir kriegen das
schon hin. Und ich gehe jetzt nach Hause und schau
nach dem Rechten, okay? Morgen friih bin ich wieder
da.«

Konstanze schloss seufzend die Augen. Das klang
gut, nach dem Rechten sehen klang gut. Und sie war
wirklich miide. Sie nickte. »Griif3 die Kinder. Du musst
aufpassen, dass sie sich keine Sorgen .. .«

»Ich mach das schong, versicherte Philipp. »Du
schlifst jetzt, horst auf, dir Sorgen zu machen, und ich
tibernehme. Okay?«

Nachdem die Tiir hinter Philipp ins Schloss gefallen
war, fithlte sich das Zimmer plotzlich sehr leer an, und
sie merkte, wie elend ihr zumute war. An ihrer Hand
war ein Zugang gelegt worden, durch den eine Infusion
aus durchsichtigem Schmerzmittel tropfchenweise in
ihren Kreislauf gelangte. Diese Nadel tat weh. Sie er-
zahlte ihren Patienten immer, dass es nicht weh tat.
Aber offensichtlich hatte man bei ihr einen Stiimper ans
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Werk gelassen, der es nicht konnte. Neben ihr piepste
ein Gerit, und sie schloss die Augen. Sie wollte nichts
mehr mitbekommen. Einschlafen und erst wieder auf-
wachen, wenn das Ganze vorbei war. In Konstanzes
Obhren klang alles furchtbar, was sie eben gehort hatte.
Gar nicht so schlechte Chancen. Diese Formulierung
benutzte sie auch immer dann, wenn sie einem Patien-
ten und seinen Angehorigen Mut machen wollte, ohne
sich genauer festzulegen. Oder dann, wenn es von
vorneherein wenig Sinn machte, allzu zuversichtlich zu
erscheinen. Falls es eben doch nicht so auskam, wie er-
wiinscht. Und was hief3e das wohl in ihrem Fall? Ein
steifes Bein? Humpeln? Gesundheitsschuhe? Dauer-
schmerz? Nicht mehrlange im OP stehen konnen? Wie
fiirchterlich. Thre Gedanken fuhren in ihrem brum-
menden Kopf Achterbahn und schlingerten dabei halt-
los hin und her. Die Klinik, das Geschnatter der Kolle-
gen, ihre Station, die Arztbriefe, die sie noch diktieren
wollte. Sie hatte doch so viel zu tun. Und wenn sie von
nun an immer ein Bein nachzog? Wenn Lammel es
nicht hinbekam? Und selbst wenn er es hinbekam. Sie
fiel aufjeden Fall erst einmal aus. Und es gab so vieles,
um was nur sie sich kimmern konnte. Dieses blode Ste-
thoskop, warum hatte sie es nur liegen lassen. Man
sollte es immer bei sich haben. In Zukunft wiirde sie es
immer um den Hals tragen, auch wenn sie es eigentlich
bescheuert fand, so herumzulaufen. Herumlaufen, ha,
wenn sie das nur erst wieder konnte. Nun hatte sie
Schrauben im Bein, und Laufen lag in wochenweiter
Ferne. Und die Kinder zu Hause, und der gro3e Wi-
schekorb im Keller. Sie musste morgen die Putzfrau
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umbestellen, damit sie ofter kam. Hoffentlich hatte sie
Zeit. Ob man sie auch dazu bekommen konnte, Un-
kraut zu jiten? Bestimmt nicht. Auch die Kinder sahen
sich immer an, als wire sie verriickt, wenn sie sie bat,
beim Jiten mitzuhelfen, und Philipp griftsich regelma-
Big mit dramatischer Geste in den Riicken und schiit-
telte mit schlecht gespieltem Bedauern den Kopf. Den
Kampf iiber ihre mithsam gesiuberten Beete wiirde
dieses Jahr also der Giersch gewinnen. Ob die Kinder
die Hausaufgaben gemacht hatten? Alleine bestimmt
nicht. Hoffentlich dachte Philipp auch daran, das zu
kontrollieren. Aber wenn es jetzt schon nach Mitter-
nacht war, hatte das alles sowieso keinen Sinn mehr.

Thr Mund war trocken, und sie drehte den Kopt zu
dem Nachttisch, der neben ihrem Bettstand. Allein da-
von wurde ihr schon schwindelig. Hoffentlich hatte sie
nicht auch noch eine Gehirnerschiitterung. Mit ihrem
brummenden Kopf und einem entsetzlich trockenen
Mund sah sie, dass die Schnabeltasse mit dem kalten
Krankenhaus-Hagebuttentee aullerhalb ihrer Reich-
weite stand. Als sie den Tisch — mit dem festen Vorsatz,
nicht nach einer Schwester zu klingeln — trotz grofer
Anstrengung nicht erreichen konnte, um ihn niher zu
sich zu ziehen und die blode Schnabeltasse zu ergreifen,
gingihre gesamte bis dahin an den Tag gelegte Selbstbe-
herrschung fléten. Der KloB in ithrem Hals, den sie so
diszipliniert weggeatmet hatte, schwoll wieder an, und
eine Woge von Selbstmitleid erfasste sie. Die Trinen,
die ihr nun hemmungslos iiber die Wangen strémten,
wollten tiberhaupt nicht mehr versiegen.
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2 »Jetzt hau endlich ab!! Abgang, ja?! Ich will dich
hier nicht mehr sehen!« Jacqueline stand an ihrer geoft-
neten Wohnungstiir und schleuderte wutentbrannt
Mikes Jeansjacke ins Treppenhaus. Und alles andere,
was Mike gehorte und ihr gerade in die Hinde fiel,
flog direkt hinterher. Sein Feuerzeug, ein Turnschuh,
die Autozeitung, die im Flur lag, die Sonnenbrille, sein
Schliisselbund. Ein Ding nach dem anderen schmet-
terte sie auf die Stufen, und wenn sie nicht gewusst
hitte, dass sie die Scherben sowieso selbst wiirde weg-
machen miissen, dann hitte sie seine angebrochene
Bierflasche am liebsten auch noch hinterhergeworfen,
das wire ja mal ein richtig tolles Gerdusch gewesen.
Und sie hitte es ihm gegonnt, wenn das Bier in sein
Handy gelaufen wire, dann hitte diese bléde Laila mit
ihren bléden blauen Haaren ihn wenigstens nicht mehr
anrufen kénnen, blaue Haare, na, wenn er jetzt auf so
was stand, sollte er doch. Aber dann tschiis. Fiir immer.
Die wiirde schon sehen, was sie davon hatte.

»Raus!« Sie hielt ihm mit einer dramatischen Geste
die Tiir auf. »Raus. Und zwar jetzt.«

»Ach Miuschen, das war doch nur .. .«

»Schluss mit Miuschen.« Jacqueline blieb knallhart
und nickte noch mal Richtung Treppenhaus. »Da
lang.«

Mike schaute sie ungliubig an, aber heute schien sie
sich wirklich nicht zu beruhigen. Also bewegte er sich
zogernd Richtung Wohnungstiir, nickte den Kindern,
die erschrocken in der Kinderzimmertiir standen, noch
einmal zwinkernd zu und ging dann betont langsam an

19



der vor Wut bebenden Jacqueline vorbei, die es kaum
erwarten konnte, die Tiir hinter ihm mit einem lauten
Krach zuzuschlagen. Ah, das war das Geridusch, das ihr
noch gefehlt hatte. So ein richtig schoner Knall. Kaum
war der richtig schone Knall verhallt, klopfte es von
nebenan. »Ruhel«, tonte es durch die diinne Wand.
»Beruhig dich selber!, rief Jacqueline aufgebracht zu-
rick, atmete einmal tief durch, versuchte, das wilde
Zittern zu ignorieren, das von ihrem Korper Besitz er-
griff, und ein kleines, zuversichtliches Licheln aufzu-
setzen. Dann wandte sie sich zu den Kindern, die sie
skeptisch musterten. Sie seufzte. Dann eben nicht. Bes-
ser bekam sie es heute nicht mehr hin. »Ihr misst jetzt
schlafen, meine Siiflen, ja? Wir vergessen einfach den
ganzen Arger und versuchen alle mal zu schlafen.«

Aufgereiht wie die Orgelpfeifen schauten ihre drei
Kinder sie abwartend an. »Warum hast du Mike wegge-
schickt?«, fragte Nicki sie mit groBen Augen. »Und
warum bist du so bose?« Jacqueline liel sich neben ihren
Kindern auf den Boden sinken, und die zwei kleineren
Midchen krochen sofort zu ihr auf den Schof3 und ku-
schelten sich an sie. Timmi blieb vor ihnen stehen und
versuchte, den groflen Bruder zu spielen. »Mama ist
nicht boseg, erklarte er. »Oder?« Hilfesuchend schaute
er seine Mutter an. Jacqueline schiittelte den Kopf.
»Nein, ich bin gar nicht bose. Vor allem nicht auf euch.«
Sie driickte der kleinen Mandy einen Kuss aufs Haar
und der kleinen Nicki ebenfalls. »Mike hat sich nicht
gut benommen. Deshalb will ich ihn nicht mehr se-
hen.«

»Nie mehr?« Die kleine Mandy schaute Jacqueline
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entsetzt an. Jacqueline zuckte die Achseln. Timmi
zuckte ebenfalls die Achseln. »Schaffst du eh nicht.«

Jacqueline sah ihren Altesten einen Moment ver-
wundert an, dann sah sie zu Boden. Timmi wusste,
dass sie Mike immer wieder reingelassen hatte, egal
wie oft sie ithn schon vor die Tiir gesetzt hatte. Aber
jetzt war Schluss, sie konnte nicht mehr. Was zu viel
war, war zu viel. »lhr geht ins Bett, alles andere bespre-
chen wir morgen. Ich muss hier noch aufriumen. Ab
marsch.«

Keines der Kinder widersprach, sie trollten sich ins
Kinderzimmer, und Jacqueline beugte sich liebevoll zu
jedem Kind fiir einen Gutenachtkuss, ging hinaus und
schloss leise die Ttir hinter sich.

Sobald die Tiir zu war, fiel sie in sich zusammen.
Verdammt, Mike, dachte sie. Verdammt. Sie wusste ge-
nau, dass sie anfillig war fiir Typen wie thn. Wenn so
ein grofer Kerl sie ansah, dann fiihlte sie sich gut. So si-
cher irgendwie. Sie wusste, dass sie sich da immer wie-
der reinsteigerte, aber sie konnte nicht anders. Es wire
so schon, wenn sie sich mal sicher fiithlen konnte. Auf-
gehoben. Es war ein Gefiihl, das sie eigentlich iiber-
haupt nichtkannte. Aber sie triumte davon, mein Gott,
wie sie davon traumte, mal keine Sorgen zu haben. Mal
nicht alles alleine wuppen zu miissen. Mal jemanden zu
haben, auf den Verlass ist. Sie lachte bitter. Da hat die
bléde Jacki mal gedacht, sie hitte einen guten Mann ge-
funden, auf den Verlass ist. Endlich! Nein. Ihr Leben
wiirde sich nie dndern. Niemals. Schmink’s dir ab, Ja-
cki, dachte sie. Sie war miide und leer. Jemand wie sie
wiirde nie einen Guten finden, sie bekam immer nur
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die halbgaren Typen. Die ihrsiiles Zeugs ins Ohr fliis-
terten, solange sie verknallt waren. Die einem was von
Liebe erzihlten. Und verdammt, sie hatte ihm geglaubt.
Heile Trinen der Wut schossen ihr in die Augen, und
sie wusste nicht, auf wen sie wiitender war. Auf Mike,
der nichts Besseres zu tun gehabt hatte, als mit dieser
Laila rumzumachen, wihrend sie vormittags im Dis-
counter an der Kasse gesessen hatte? Oder auf sich
selbst? Dass sie so naiv war. Ausgerechnet Laila, mit der
sie in der Kneipe manchmal die Schicht tauschte. Laila
blieb gern linger, damit Jacki nachts frither nach Hause
gehen konnte zu den Kindern und nicht noch den La-
den dichtmachen musste nach dem letzten Gast. Jetzt
wusste sie ja, warum sie ihr das immer so scheil3freund-
lich angeboten hatte. Wenn Jacki bei den Kindern war,
konnte sie nicht zugucken, wie Laila Mike anmachte.
Falsche Schlange. Und sie hatte ihr als Dankeschon
letztens sogar noch die Nigel gemacht. Blau. Wie ihre
Haare.

Sie kickte einen von Mikes Pullis, der herunterge-
fallen war, aus dem Weg. Jetzt wiirde sie nicht mehr
aufraumen. Dazu war morgen auch noch Zeit. Sie war
zu miide. Streiten machte so furchtbar miide. Thr gan-
zer Korper fithlte sich an wie ein Pudding, der gerade
aus seiner Form gestiirzt war und nun wackelig vor sich
hin zitterte und vielleicht doch kurz davor war, ausein-
anderzufallen. Aber alles, was Mike beriithrt hatte,
musste raus, raus und weg, auf Nimmerwiedersehen.
Sie warf alles, was im Bad von ihm herumstand, in eine
Miilltiite, stopfte sein Handtuch dazu, und das Bett-
zeug wiirde auch gleich in dem Miillsack landen. Raus
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mit Mike, raus, weg, Abgang, fiir immer. Sie biickte
sich, um mit einer schnellen Bewegung die Bettwische
abzuziehen, und erstarrte. Ein gellender Schmerz
schoss in ihren unteren Riicken. Thr wurde fast schwarz
vor Augen. So einen Schmerz hatte sie noch nie erlebrt,
verdammt, was war das denn jetzt? Vorsichtig ver-
suchte sie, sich mit der Hand auf dem Bett abzustiitzen.
Es ging weder vor noch zuriick. Keinen Zentimeter.
Ihr reichte es so was von. War das immer noch nicht
genug fir heute? Was fiir ein absoluter Scheil3tag. Ver-
zweifelt versuchte sie, sich irgendwie abzustiitzen,
doch jede kleinste Gewichtsverlagerung tat hollisch
weh. Und was nun? Panik ergriff sie. Musste sie jetzt
die Nacht vorniibergebeugt im Stehen verbringen,
oder was? Dabei wollte sie nur noch ins Kissen fallen,
um sich in den Schlaf zu heulen. Hoffen, dass morgen
alles wieder gut war. Der Rest ein boser Traum. Noch
nicht mal Mike konnte sie nun um Hilfe bitten. Der
stand in der Kneipe bei der blauhaarigen Laila und
suchte ein Bett fiir die Nacht. Passte ja alles super. Und
sie hier ganz allein und konnte sich nicht rithren. Vor-
sichtig drehte sie den Kopf, ob sie ihr Handy irgendwo
entdeckte. Das steckte wahrscheinlich noch in ihrer Ja-
cke im Flur. Weit weg. Da kam sie niemals dran. Ob
ihre Nachbarn sie horen konnten? Die Winde waren ja
diinn genug.

»Hilfe«, rief sie einmal testweise. »Hilfe!l« Sie warf
ihre Uhr an die Wand und wartete. Stille. Idioten.
Wenn sie eine Tir zuschlug, war das Geschrei grof3.
Aber wenn sie mal Hilfe brauchte, waren die nattirlich
taub. Verdammt. Vielleicht ging das ja auch ganz schnell
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vorbei? Bestimmt horte das gleich wieder auf. Manch-
mal verrenkte man sich doch plotzlich, und dann renkte
sich alles wieder ein. Zack. Aber hier gab es kein Zack.
Uberhaupt gar keins. Im Gegenteil, der Schmerz zog
immer weiter, bis ins Bein sogar. Irgendwann wusste sie
gar nicht mehr genau, wo der Schmerz eigentlich an-
fing und wo er authorte.

Als sie viel spiter einen Schlissel horte, der sich vor-
sichtig im Schloss drehte, und Mike dann plétzlich er-
schrocken vor ihr stand, dieser Typ hatte doch echt den
Schliissel mitgenommen, so ein Idiot, da war sie so
froh, ihn zu sehen, dass sie ihn vielleicht sogar angeli-
chelt hitte, wenn es ihr irgendwie moglich gewesen
wire zu lacheln.

3 »Das ist nicht Thr Ernst!?« Konstanze schaute die
Dame, die ihr gegeniiberstand, fassungslos an. Frau
Unterkofer, Empfang, stand auf einem Schildchen, das
an einer pinken Bluse steckte. Sehr unvorteilhafte Farbe,
dachte Konstanze, wihrend sie beobachtete, wie sich
auf Frau Unterkofers Hals hektische rote Flecken aus-
breiteten. Sie wuchsen aus ihrem Kragen heraus und
wucherten allmihlich Richtung Kinn und Ohrlapp-
chen. Konstanze verspiirte nicht ein Quintchen Mit-
leid. Im Gegenteil, am Empfang sollte man schon aus-
halten kdnnen, dass eine Kundin verlangte, was ihr
zustand. Das und nichts anderes war hier der Fall.
»Mir wurde ein Einzelzimmer zugesichert, sonst
wire ich iiberhaupt nicht hier. Ich bin Privatpatientin.«
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Konstanze machte eine kleine dramaturgische Pause,
doch Frau Unterkofer reagierte iiberhaupt nicht darauf.
Sie blickte starr in den Computer, wihrend die Flecken
auf threm Hals sich zu einem immer tieferen Dunkel-
rot verfirbten.

»Und ich bezahle seit Jahren monatlich viel Geld da-
fiir, dass ich ein Einzelzimmer bekomme, falls einmal
der Tag eintreten sollte, an dem ich ein Einzelzimmer
brauche«, fuhr Konstanze fort. »Und dieser Tag ist
heute. Ich bestehe auf einem Einzelzimmer.«

»Aber ich habe hier keins mehr .. .«

»Dann sorgen Sie eben dafiir, dass Sie gleich eins fir
mich haben. Ich warte gerne.«

»Aber es muss einen Fehler gegeben .. .«

»Fehler sind dazu da, dass man sie beseitigt. Sie
schaffen das schon, wir alle wachsen mit unseren Auf-
gaben.«

Oh Gott, Frau Unterkofer fing auch noch an, mit
der linken Hand an ihrem Hals herumzukratzen, wih-
rend sie mit der rechten hektisch an ihrem Computer
auf- und abscrollte und dabei immer schwerer atmete.

»Die Belegungszentrale macht das eigentlich alles,
und ich kann da gar nichts .. .«

»Dann haben Sie doch bitte die Giite und rufen Sie
die Belegungszentrale an. Und horen Sie auf zu krat-
zen. Das macht es nur noch schlimmer.« Das war ja
nicht zum Aushalten. Wie konnte man denn nur eine
derart hilflose Person an den Empfang setzen? Von
Stressresistenz keine Spur.

Frau Unterkofer schaute Konstanze betreten an und
lie(3 die Hand sinken.
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»Das ist die Frau Rother, und die hat Urlaub.«

»Und wer vertritt Frau Rother, wenn sie in Urlaub
ist?« Musste man dieser Frau denn alles aus der Nase
ziehen?

»Eigentlich die Frau Simann.«

»Eigentlich ...%«

»Aber die ist die ganze Woche schon krank.«

»Und ich vermute, es gibt keine Vertretung fiir Frau
Samann?«

»Richtig.« Frau Unterkofer nickte bekriftigend,
und Konstanze seufzte. Wo war sie blo} hingeraten?
Hier mussten anscheinend erst einmal klare Fakten ge-
schaffen werden.

»Dann mochte ich sofort mit der Klinikleitung spre-
chen.«

»Nach vier ist die Leitung eigentlich nicht mehr im
Haus.«

»Und uneigentlich?«

Frau Unterkofer sah Konstanze verstindnislos an.
»Der Chef ist ja auch schon morgens frith da. Sehr
frith.«

Konstanze fiel es schwer, ruhig zu bleiben. Es war
inzwischen fiinf vor vier. Als sie ankam, war es noch
nicht einmal halb vier gewesen. Da hitte man den Chef
noch erwischt.

»Und wenn es einen Notfall gibt, wo rufen Sie dann
an?«

»Wir haben hier keine Notfille«, antwortete Frau
Unterkofer seelenruhig. »Und irgendwann muss mal
Feierabend sein. Auch fiir den Chef.«

»Und wenn die Klinik abbrennt?«
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»Da kann der Chef dann auch nix dran 4dndern. Da
rufen wir eher die Feuerwehr. Die weil3 auch ohne den
Chef, was zu tun ist.« Allmahlich bekam Frau Unter-
kofer wieder Oberwasser und trat die Flucht nach vorn
an. »Und Sie miissen sich jetzt einfach bis morgen ge-
dulden. Da miisste die Frau Simann wieder im Haus
sein. Wenn sie sich nicht erneut krankmeldet. Hier sind
Ihre Papiere, ich rufe eine Schwester, die zeigt IThnen
Ihr Zimmer. Und solange kénnen Sie gerne da vorne
Platz nehmen.« Frau Unterkofer deutete auf eine Sitz-
gruppe in der Mitte des Foyers. »Da kénnen Sie auch
Ihr Bein etwas hochlegeng, fiigte sie gdnnerhaft hinzu.
»Tut bestimmt weh nach der Fahrt. Da ist man dann
schon mal etwas gereizt. Sie werden sehen, der Aufent-
halt hier wird Ihnen guttun.«

Konstanze humpelte entnervt zu der Sitzgruppe aus
schwarzem Leder, die zwischen den unvermeidlichen
riesigen Ubertdpfen mit Yuccapalmen und Ficus ben-
jamini in Hydrokultur stand und vergeblich versuchte,
reprasentativ und einladend zugleich zu wirken. Was
sollte ihr hier schon guttun? Eine Rehaklinik war
wirklich das Letzte, was sie von innen sehen wollte.
Der Sturz, die OP und der anschlieBende Kranken-
hausaufenthalt mit Liegegips waren schon schlimm ge-
nug gewesen. Dann hatte sie es wenigstens zu einem
Liegegips zu Hause gebracht, es dafiir jedoch aushalten
missen, dass ihre Mutter Gisela um sie herumsprang
und alles fiir sie zu regeln versuchte. Natiirlich war es
nett von ihrer Mutter gewesen, gleich zu kommen.
Aber elf Tage Gisela und kein Fluchtweg, weil selbst
ein Ausflug ins Badezimmer schon minutios geplant
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und nicht alleine bewiltigt werden konnte: Nein, das
war wahrhaftig kein Zuckerschlecken gewesen. Kon-
stanze hatte sogar schon begonnen, sich auf die Reha
zu freuen. Ihrer Mutter gelang es offensichtlich nicht,
sich an den Gedanken zu gewohnen, dass ihre Tochter
mittlerweile selbst eine erwachsene Frau war, und zwar
eine, die all ihre wohlgemeinten Ratschlige weder be-
notigte noch wiinschte. Es hatte Konstanze fast in den
Wahnsinn getrieben, als ihre Mutter ihr tiglich berich-
tet hatte, was sie alles verbessert hatte, in ihremm Haushalt.
Das hatte bei den Kiichenschubladen angefangen und
vor ithrem Kleiderschrank nicht haltgemacht. »Mama!
Ich hab alles im Grift! Lass. Es. Sein. Bitte.«

Dieser Aufforderung war ihre Mutter nicht nachge-
kommen, sie hatte sie im Gegenteil mit harmonisieren-
dem Tee und Frauenzeitschriften versorgt und freudig
geflotet, sie solle sich doch mal verwohnen lassen und
ein wenig entspannen.

Entspannen! Sie wollte sich nicht entspannen! Sie
wollte, dass alles wieder so war wie vorher! Sie wollte
funktionieren! Und jetzt noch das. Ein Doppelzimmer.

»Der Aufenthalt wird Thnen guttun.c Das war das
gleiche Geflote, das sie nun fast zwei Wochen lang von
ihrer Mutter gehort hatte. Das stand ihr schon Unter-
kante Oberlippe. Was Konstanze wollte, war, mog-
lichst schnell wieder moglichst fit zu werden. Sie hoffte
sogar, durch besonders gewissenhaftes Training viel-
leicht schon nach nur zwei Wochen nach Hause fahren
zu konnen. Lammels Prognosen hin oder her. Lammel
war auch nicht allwissend. Selbst wenn er immer so tat
als ob. Philipp hatte flinfzigmal gesagt, dass sie sich
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keine Sorgen zu machen brauche, er wiirde das alles
prima schaffen. »Drei Wochen kriegen wir das auch
ohne dich hinl« Sein zuversichtliches Licheln in Eh-
ren: Sie kannte thren Mann! Und deshalb war sie nicht
ganz so zuversichtlich wie er. Er hatte bestimmt von
der Hilfte der Sachen, die sie tagtiglich bewiltigte,
nicht den blassesten Schimmer, und sie wollte gar nicht
wissen, wie er es morgens schaffen wollte, dass alle
ptinktlich, satt und in halbwegs sauberem Zustand das
Haus verlieen.

Am liebsten wiirde sie sich ein Taxi rufen lassen und
nach Hause fahren. Sich um alles kiimmern. Und erst
wieder herkommen, wenn ihr Einzelzimmer bezugs-
fertig war. Oder tiberhaupt nicht wiederkommen. Ei-
nen richtig vertrauenerweckenden Eindruck machte
diese Klinik nicht. Wenn es schon am Empfang schei-
terte. Hoffentlich waren die Arzte und die Physiothe-
rapeuten kompetenter als die Belegungsabteilung. Als
sie seufzend ihr schmerzendes Bein auf das Sofa zog
und den Oberschenkel des anderen, momentan sehr
beanspruchten Beins mit beiden Hinden leicht mas-
sierte, dachte sie, dass dieser Lammel vielleicht doch
recht hatte. Auch wenn sie es ungern zugab: Sie musste
aufpassen. Heute hatte sie das Bein durch die Reise
mehr beansprucht als die Tage zuvor. Philipp hatte sich
freinehmen wollen, um sie durch halb Hessen hierher
zu fahren, aber das hatte sie abgelehnt. Er hatte schlie(3-
lich genug anderes zu tun, und sie musste sich daran
gewOhnen, alleine zurechtzukommen. Sie hatten den
Kofter mit der Bahn vorgeschickt, Philipp hatte sie in
Frankfurt zum Zug gebracht, von wo aus sie mit Regi-

29



onalziigen durch halb Hessen gegondelt war. Kon-
stanze wire nun durchaus in der Lage, einen kleinen
Vortrag iiber die Unterschiede der behindertengerech-
ten Zuginge mittelhessischer Regionalbahnhéfe zu
halten. Falls dies irgendjemanden interessieren wiirde.
Aber es interessierte ja noch nicht einmal sie selbst. Was
sie interessierte, war nur eines: Ihr Bein musste mog-
lichst schnell heil werden, damit sie wieder die Trep-
pen hochsprinten kénnte. Wenn sie also auch noch so
gerne zurlick zum Empfang gehumpelt wire, um diese
rosarote Frau Unterkofer zu bitten, ihr ein Taxi zu be-
stellen, blieb sie sitzen. Sei verniinftig, redete sich Kon-
stanze zu, und bleib hier. Es war der effizienteste Weg,
in kiirzester Zeit groBtmogliche Fortschritte zu ma-
chen. Sie wiirde das hier durchziehen. Doppelzimmer
oder nicht. Vernunft war — gleich neben Effizienz und
Disziplin — eine von Konstanzes groBen Lebensiiber-
zeugungen. Sie hielt nicht viel davon, sich das Leben
durch emotionale Aufs und Abs zu verkomplizieren.
Mit Vernunft, Disziplin und Effizienzdenken war sie

immer am weitesten gekommen.

4 Als Jacqueline ihr Zimmer betrat, blieb ihr der
Mund often stehen. »Das ist ja wie im Hotell«, entfuhr
esihr. Strahlend drehte sie sich zu der Schwester, die sie
zu threm Zimmer gefithrt hatte. Am liebsten hitte sie
einen Luftsprung gemacht. Oder sich aufs Bett gewor-
fen. Oder einen Freudentanz aufgetiihrt. Aber solche
Bewegungen waren tiberhaupt nicht erlaubt. Und das
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wiirde noch eine ganze Weile so bleiben, so viel hatte
sie schon kapiert.

Jacqueline, die sich schon immer viel zumutete, zu
viel, und der festen Uberzeugung war, dass sie aus einer
Sorte Holz geschnitzt war, die alles aushielt, war in den
letzten Wochen eines Besseren belehrt worden. Sie hielt
viel aus. Abernichtalles. Und vor allem ihre Bandschei-
ben nicht. Sowohl die Bandscheibe, die zwischen dem
Lendenwirbel Nummer 2 und 3 ihrer Wirbelsaule sal3,
als auch die Bandscheibe, die zwischen Lendenwirbel
Nummer 3 und Lendenwirbel Nummer 4 saf3, hatten
genau in dem Moment, in dem sie nach dem Streit mit
Mike das Bett abzog, ziemlich gleichzeitig beschlossen,
ihren gemditlichen Platz zwischen den Wirbeln zu ver-
lassen und stattdessen einen Ausflug zur Seite zu ma-
chen. Deshalb war es fiir Jacqueline dann so ungemiit-
lich geworden. Der Arzt hatte ihr das noch am gleichen
Abend in der Notaufnahme anhand des Rontgenbildes
ihrer Wirbelsdule erklirt. Und weil es im Riicken ei-
gentlich wenig Platz fiir solche seitlichen Ausfliige gab,
waren die Bandscheiben dann dummerweise gegen
Nerven gedriickt worden. Das hitte die Schmerzen
verursacht. Und die hatte sie deutlich gesptirt. Trotz der
Spritzen, die sie gleich bekommen hatte. Weil die
Bandscheiben keine Anstalten machten zuriickzuwan-
dern, hatte sie dann unters Messer gemusst. Das hatten
sie davon, die AusreiBer. Und sie hatte nun zwei Band-
scheiben weniger. Das fand Jacqueline nicht wirklich
schlimm, auch die Operation, die Schmerzen, die Un-
beweglichkeit: Das alles war lange nicht so schlimm wie
die Tatsache, dass sie ihre Kinder so lange alleine lassen
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musste. In der Nacht, in der Mike sie ins Krankenhaus
gebracht hatte, war er in ihre Wohnung zurtickgefah-
ren, um da zu sein, falls eines der Kinder aufwachte. Da
hatte sie es gerade geschaftt, ihn rauszuschmeiflen und
ihren Stolz zu wahren, da musste sie thn schon wieder
bitten, ob er nicht doch bei den Kindern bleiben wiirde.
Ganz gonnerhaft hatte er gegrinst und genickt. »Mach
ich, SuBe, ist doch klar.« Die Kinder waren es zwar ge-
wohnt, dass sie nicht immer zu Hause war, bei ihren
vielen Minijobs ging das ja gar nicht anders, aber dass sie
nachts nicht da war, dass sie morgens nicht da war und
auch nicht kam, um ihnen Frithstiick zu machen, das
war noch nie vorgekommen. Und das sollte eigentlich
auch nicht vorkommen. Das war nicht geplant. Diese
ganze Bandscheibensache war nicht geplant, und dass
Mike sich nun als Retter in der Not aufspielen konnte,
war noch weniger geplant. Wihrend sie im Kranken-
haus operiert wurde, war er bei den Kindern geblieben.
Die beiden Midchen hatte er in null Komma nichts
links und rechts um den kleinen Finger gewickelt, die
tonten nur noch von ihrem lieben Mikie, der sie Gum-
mibarchen frithstiicken lieB, und sie konnte nichts an-
deres machen, als freundlich zu licheln. Timmi blieb
skeptisch. Da wickelte sich gar nichts. Weder in die eine
noch in die andere Richtung. Wenn die Kinder sie zu-
sammen im Krankenhaus besuchen kamen, stand
Timmi immer an ihrem Bett und schaute sie an. Der
Blick aus seinen grof8en Augen erschreckte sie manch-
mal richtig, er konnte schon so erwachsen gucken. Und
sie sah, was er dachte: »Hab ich mir doch gleich gedacht,
dass du das nicht schaffst, Mike rauszuwerfen .« Ja, und!,
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