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Und reiht heute noch
Wort an Wort

Vor tiber 20 Jahren haben wir dieses Buch mit Texten zur Advent-
und Weihnachtszeit im Taschenbuchformat erstmals herausgege-
ben und schon seit langerem ist auch die zweite Auflage vergriffen.
Weil immer wieder nach dem Buch gefragt wurde, bringt nun der
Tyroliaverlag die Texte in diesem anspruchsvoll gestalteten Band
heraus. Es freut uns auflerordentlich, dass diese Texte dadurch wie-
der zugénglich und auch leichter lesbar sind. Im Grofien und Gan-
zen wurde die urspriingliche Auswahl beibehalten, lediglich einzel-
ne Texte wurden umgestellt oder ausgetauscht.

An Weihnachten feiern wir, dass das Wort Mensch wurde und
immer noch Mensch wird in verschiedensten Formen. So reiht sich
heute noch Wort an Wort. Verdichtet durch Menschen, geprigt
durch die Geschichte der Not und der Freude wie diese Texte.

Das Geheimnis der Weihnacht wird in der Bibel in Geschichten
von einer Krippe, von Hirten und herbergsuchenden Menschen,
von Konigen und Weisen erzéhlt. Das Wort, das Mensch wurde,
wurde eine menschliche Geschichte und schreibt diese immer noch
weiter. Diese Geschichte der Nacht hort bis heute nicht auf: Die
Hirten, die Mutter, der Vater, das Kind, der bose Konig, die Weisen
haben zwar andere Namen, eine andere Gestalt, sie finden sich aber
neu im Heute ein.

Vorerst bleibt deswegen Weihnachten gar nicht dort, wo wir
es normalerweise suchen: in der selbst gebastelten Romantik und
Nostalgie. Die Texte von Ilse Aichinger und Werner Wollenberger
weisen darauf hin, dass sich Weihnachten vielleicht gerade erst mit-
ten in der Bedringnis und Erniichterung finden ldsst.




Darum ist diese Geschichte der Weihnacht zuerst eine Geschich-
te der vielen Nichte, der Nacht der Annahme, in der Menschen das
Neue, das Uberraschende, das Unvermutete wagen, wo Menschen
einander annehmen wie Maria und Josef. Es bleibt eine Nacht der
Herbergssuche, in der Menschen Heimat verlieren und finden, in
der Befehle von Kaisern, Machthabern, Tyrannen und gnadenlo-
sen Strukturen Menschen vertreiben, in der Tiiren fiir Fremde ver-
schlossen bleiben und Fremdenfeindlichkeit Platz nimmt, in der
ein ungeliebtes Schicksal Menschen an eine fremde Kiiste des Le-
bens spiilt. Es bleibt eine Nacht der Gewalt und des Mordens, der
Machtkidmpfe und der Intrigen, wie sie Herodes gesponnen hat. Es
bleibt eine Nacht, in der Menschen unter der Anhdufung von Kri-
sen leiden und mit Maria die Frage stellen: Wie kann das alles wei-
tergehen?

Aber es bleibt auch eine Nacht, in der immer noch die gegensei-
tige Annahme als Zuhause gentigt; eine Nacht, in der Menschen wie
die Hirten und Weisen Schritte wagen, fiir die sie sich schon zu miide
wahnten; eine Nacht, in der Menschen in tiefster Dunkelheit Sterne
der Hoffnung entdecken, wo schon alle Hoffnung erstorben war.

Immer noch finden Menschen das Gliick im Kleinen und Un-
vermuteten. Die Geschichte vom Finden des Kindes zieht sich he-
rauf bis zu der angefiithrten Geschichte von Rainer Maria Rilke, in
der der kleine Fingerhut dazu kommt, der liebe Gott zu sein.

Das ist der Grund, warum wir es wagen, in diesem Buch Ge-
schichten und Texte anzubieten, die vorerst nichts mit Nostalgie
und Romantik zu tun haben, die aber aufmuntern zu suchen und
zu finden. Wir haben Geschichten und Gedichte zusammengestellt,
die mit der Botschaft von diesem Weihnachten zu tun haben. Man-
che Texte wurden mit einer kurzen Einleitung versehen. Und all
diese Geschichten wollen es ermdglichen, dass wir mit Wilhelm
Willms bitten:
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Ja maria
fang noch einmal an
hier bei uns

Und vielleicht diirfen wir dann irgendwann mit Else Lasker-Schii-
ler sprechen:

Es wird ein grofSer Stern in meinen Schofs fallen.
Wir wollen wachen die Nacht,
in den Sprachen beten,
die wie Harfen eingeschnitten sind.
Wir wollen uns versohnen die Nacht -
so viel Gott stromt iiber.

Irgendwann werden wir dann auch entdecken, dass diese Nacht
sich verwandelt und nicht nur ein Zeichen von Dunkel ist, son-
dern eine Nacht gldnzender Sterne, nicht nur eine Nacht schlim-
mer Schreie, sondern auch eine Nacht des Gesangs, nicht nur eine
Nacht der Verweigernden, sondern auch eine Nacht der Schen-
kenden, nicht nur eine Nacht mordender Menschen, sondern eine
Nacht tanzender Engel, nicht nur eine Nacht von Fliehenden und
Abgewiesenen, sondern auch eine Nacht der Ankommenden und
Angenommenen, eine bergende Nacht der Umarmung.

Es verwandelt sich durch diese Nacht unser Leben und noch viel
mehr, weil wir entdecken, dass dieser Gott in uns wohnt. Wir sehen
das Leben anders, verwandelt wieder, wie jener Autor, der die Bil-
der von Matthias Griinewald am Isenheimer Altar zehn Jahre spa-
ter ganz anders wieder sieht.

So hoffen wir, dass Sie mit diesem Buch die Freude der Weih-
nacht und mit ihr die Freude des Lebens neu entdecken. Dass Sie
gerne an Threr eigenen Geschichte der Weihnacht und des Lebens




weiterschreiben, damit Thnen ein Stern der Hoffnung ins Innere ge-
schenkt wird. Welche Haltungen es aber braucht, um diesen Stern
zu entdecken, davon spricht die Dichterin Christine Busta in ei-
nem wunderschonen Gedicht, das am Anfang unseres Buches ste-
hen soll.

Feldkirch, im Herbst 2023

Rudolf Bischof
Klaus Gasperi
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Der Stern

Christine Busta

Nachts erwachen und mit herrlichem Erschrecken
hell im Fenster einen Stern entdecken,

und um ihn die sichre Angst verlassen,

wie Kolumbus nach dem Steuer fassen,

und gehorsam wie aus Morgenland die Weisen
durch die Wuste in die Armut reisen,

und im Stern des Engels Antlitz schauen:

wie ein Hirt zu Bethlehem vertrauen.




yes*

e. e. cummings

“I imagine that yes is the only living thing”

love is a place

& through this place of
love move

(with brightness of peace)
all places

yes is a world

& in this world of
yes live

(skilfully curled)
all worlds
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ja*

Ubersetzt von klaus gasperi

<

»Ich denke, das ja ist das einzig lebendige.

liebe ist ein ort

und durch diesen ort der
liebe bewegen sich

(mit dem glanz des friedens)
alle orte

ja ist eine welt

und in dieser welt des

ja leben

(geschickt durcheinandergewirbelt)
alle welten
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Alles fangt klein an



Alles fangt klein an, auch Gott
Wilhelm Willms

Ja maria

fang noch einmal an

hier bei unsin ...

da brauchst du nicht so weit zu laufen
bis du einen geistesverwandten triffst
fang hier bei uns

noch einmal an

und darum

werden wir

maria

auf deiner seite sein
denn auch wir

sind schwanger

mit einer neuen welt
laufen wir schwanger

sie hiipft schon vor freude
in uns

maria

die neue welt

wenn wir

von dir horen
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maria

hiipft auch in uns

der embryo einer neuen welt
vor freude

eine neue welt

die noch nicht zahlt
die als kriminell

als vorwitzig

als storend

abgetan

wird

maria

wir wissen

wie sehr es

eines einzigen geistesverwandten
bedarf

um neues leben

eine neue welt

zu gebdren

alles fiangt klein an
auch gott



Was ich dir zum Advent schenken mochte

Christine Busta

Einen Orgelton wider den finsteren Morgen,
meinen Atem gegen den Eiswind des Tags,
Schneeflocken als SternverheifSung am Abend
und ein Weglicht fiir den verloren geglaubten
Engel, der uns inmitten der Nacht

die Wiedergeburt der Liebe verkiindet.
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Tagebuchnotiz*
Etty Hillesum

25. Februar, Mittwoch. Es ist jetzt morgens halb 8. Ich habe mir die
Zehenndgel geschnitten und einen Becher echten van Houten-Ka-
kao getrunken und ein Butterbrot mit Honig gegessen, das alles,
wie man sagt, mit Hingabe. Ich habe die Bibel an einer beliebigen
Stelle aufgeschlagen, aber sie gab mir an diesem Morgen keine Ant-
wort. Eigentlich war das nicht so schlimm, denn es gab keine Fra-
gen, nur grofles Vertrauen und Dankbarkeit dafiir, dass das Leben
schon ist. Deshalb ist dies ein historischer Augenblick: nicht weil
ich jetzt gleich mit S. zur Gestapo muss, sondern weil ich trotz die-
ser Tatsache das Leben schon finde.
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Wie der Fingerhut dazu kam,
der liebe Gott zu sein

Rainer Maria Rilke

Unversehens geht uns Gott verloren in all der Geschiftigkeit und
Zerstreutheit unseres Lebens. Und so laufen wir Groffen mit ge-
krinkten Gesichtern umher. Nur gut, dass die Kinder uns an unse-
re Verantwortung erinnern: Nicht nur die Sorgen, auch den lieben
Gott muss man mit sich herumtragen, damit er unter den Men-
schen ist. Dabei helfen gerade die kleinen, schonen Dinge mit ...

Als ich vom Fenster forttrat, waren die Abendwolken immer noch
da. Sie schienen zu warten. Soll ich ihnen auch eine Geschichte er-
zahlen? Ich schlug es ihnen vor. Aber sie hérten mich gar nicht. Um
mich verstidndlich zu machen und die Entfernung zwischen uns zu
beschrianken, rief ich: ,,Ich bin auch eine Abendwolke.* Sie blieben
stehen, offenbar betrachteten sie mich. Dann streckten sie mir ihre
feinen, durchscheinenden rétlichen Fliigel entgegen. Das ist die
Art, wie Abendwolken sich begriifien. Sie hatten mich erkannt.
»Wir sind iiber der Erde®, - erklérten sie — ,,genauer iiber Euro-
pa, und du?“ Ich zdgerte: ,,Es ist da ein Land —* ,Wie sieht es aus?",
erkundigten sie sich. ,Nun®, entgegnete ich, ,Ddmmerung mit Din-
gen —“ ,Das ist Europa auch’, lachte eine junge Wolke. ,,Moglich’,
sagte ich, ,aber ich habe immer gehort: Die Dinge in Europa sind
tot.“ ,Ja, allerdings, bemerkte eine andere verachtlich. ,Was wire
das fiir ein Unsinn: lebende Dinge?“ ,Nun®, beharrte ich, ,,mei-
ne leben. Das ist also der Unterschied. Sie kénnen verschiedenes
werden, und ein Ding, welches als Bleistift oder als Ofen zur Welt
kommt, muss deshalb noch nicht an seinem Fortkommen verzwei-
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feln. Ein Bleistift kann mal ein Stock, wenn es gut geht, ein Mast-
baum, ein Ofen aber mindestens ein Stadttor werden.“

»Du scheinst mir eine recht einfiltige Abendwolke zu sein®, sag-
te die junge Wolke, welche sich schon friither so wenig zuriickhal-
tend ausgedriickt hatte. Ein alter Wolkerich fiirchtete, sie konnte
mich beleidigt haben. ,,Es gibt ganz verschiedene Linder®, begii-
tigte er, ,,ich war einmal iiber ein kleines deutsches Fiirstentum ge-
raten, und ich glaube bis heute nicht, dass das zu Europa gehorte.“
Ich dankte ihm und sagte: ,Wir werden uns schwer einigen kénnen,
sehe ich. Erlauben Sie, ich werde Thnen einfach das erzihlen, was
ich in der letzten Zeit unter mir erblickte, das wird wohl das Beste
sein.“ ,Bitte®, gestattete der weise Wolkerich im Auftrage aller.

Ich begann: Menschen sind in einer Stube. Ich bin ziemlich hoch,
miisst ihr wissen, und so kommt es: Sie sehen fiir mich wie Kinder
aus; deshalb will ich auch einfach sagen: Kinder. Also: Kinder sind
in einer Stube. Zwei, fiinf, sechs, sieben Kinder. Es wiirde zu lange
dauern, sie um ihre Namen zu fragen. Ubrigens scheinen die Kin-
der eifrig etwas zu besprechen; bei dieser Gelegenheit wird sich ja
der eine oder der andere Name verraten. Sie stehen wohl schon eine
ganze Weile so beisammen, denn der Alteste (ich vernehme, dass
er Hans gerufen wird) bemerkt gleichsam abschliefiend: ,,Nein, so
kann es entschieden nicht bleiben. Ich habe gehért, frither haben
die Eltern den Kindern am Abend immer — oder wenigstens an bra-
ven Abenden - Geschichten erzidhlt bis zum Einschlafen. Kommt
so etwas heute vor?“ Eine kleine Pause, dann antwortet Hans selbst:
»Es kommt nicht vor, nirgends. Ich fiir meinen Teil, auch weil ich
schon grof} bin gewissermafien, schenke ihnen ja gern diese paar
elenden Drachen, mit denen sie sich quélen wiirden, aber immer-
hin, es gehort sich, dass sie uns sagen, es gibt Nixen, Zwerge, Prin-
zen und Ungeheuer.“ ,Ich habe eine Tante®, bemerkte eine Kleine,
»die erzahlt mir manchmal -“ ,, Ach was®, schneidet Hans kurz ab,
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»lanten gelten nicht, die ligen.“ Die ganze Gesellschaft war sehr
eingeschiichtert angesichts dieser kithnen, aber unwiderlegten Be-
hauptung. Hans fihrt fort: , Auch handelt es sich hier vor allem um
die Eltern, weil diese gewissermafien die Verpflichtung haben, uns
in dieser Weise zu unterrichten; bei den anderen ist es mehr Giite.
Verlangen kann man es nicht von ihnen. Aber gebt nur mal acht:
Was tun unsere Eltern? Sie gehen mit bosen gekrankten Gesichtern
umbher, nichts ist ihnen recht, sie schreien und schelten, aber da-
bei sind sie doch so gleichgiiltig, und wenn die Welt unterginge, sie
wiirden es kaum bemerken. Sie haben etwas, was sie ,Ideale’ nen-
nen. Vielleicht ist das auch so eine Art kleine Kinder, die nicht al-
lein bleiben diirfen und sehr viel Mithe machen; aber dann hétten
sie eben uns nicht haben diirfen. Nun, ich denke so, Kinder: Dass
die Eltern uns vernachldssigen, ist traurig, gewiss. Aber wir wiirden
das dennoch ertragen, wenn es nicht ein Beweis wiére dafiir, dass die
Groflen tiberhaupt dumm werden, zuriickgehen, wenn man so sa-
gen darf. Wir kénnen ihren Verfall nicht aufhalten; denn wir kon-
nen den ganzen Tag keinen Einfluss auf sie ausiiben, und kommen
wir spdt aus der Schule nach Haus, wird kein Mensch verlangen,
dass wir uns hinsetzen und versuchen, sie fiir etwas Verniinftiges
zu interessieren. Es tut einem auch recht weh, wenn man so unter
der Lampe sitzt und sitzt, und die Mutter begreift nicht einmal den
pythagordischen Lehrsatz. Nun, es ist einmal nicht anders. So wer-
den die Groflen immer diimmer werden ... es schadet nichts: Was
kann uns dabei verloren gehen? Die Bildung? Sie ziehen den Hut
voreinander, und wenn eine Glatze dabei zum Vorschein kommt, so
lachen sie. Uberhaupt: Sie lachen bestindig. Wenn wir nicht dann
und wann so verniinftig wéren, zu weinen, es gibe durchaus kein
Gleichgewicht auch in diesen Angelegenheiten. Dabei sind sie von
einem Hochmut: Sie behaupten sogar, der Kaiser sei ein Erwachse-
ner. Ich habe in den Zeitungen gelesen, der Konig von Spanien sei
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ein Kind, so ist es mit allen Konigen und Kaisern, - lasst euch nur
nichts einreden! Aber neben allem Uberfliissigen haben die Groflen
doch etwas, was uns durchaus nicht gleichgiiltig sein kann: den lie-
ben Gott. Ich habe ihn zwar noch bei keinem von ihnen gesehen,
— aber gerade das ist verdachtig. Es ist mir eingefallen, sie konn-
ten ihn in ihrer Zerstreutheit, Geschiftigkeit und Hast irgendwo
verloren haben. Nun ist er aber etwas durchaus Notwendiges. Ver-
schiedenes kann ohne ihn nicht geschehen, die Sonne kann nicht
aufgehen, keine Kinder kénnen kommen, aber auch das Brot wird
aufhoren. Wenn es auch beim Bicker herauskommt, der liebe Gott
sitzt und dreht die grof3en Miihlen. Es lassen sich leicht viele Griin-
de finden, weshalb der liebe Gott etwas Unentbehrliches ist. Aber
so viel steht fest, die Groflen kiimmern sich nicht um ihn, also miis-
sen wir Kinder es tun. Hort, was ich mir ausgedacht habe. Wir sind
genau sieben Kinder. Jedes muss den lieben Gott einen Tag tragen,
dann ist er die ganze Woche bei uns, und man weif$ immer, wo er
sich gerade befindet.”

Hier entstand eine grof3e Verlegenheit. Wie sollte das geschehen?
Konnte man denn den lieben Gott in die Hand nehmen oder in die
Tasche stecken? Dazu erzdhlte ein Kleiner: ,,Ich war allein im Zim-
mer. Eine kleine Lampe brannte nahe bei mir, und ich saf$ im Bett
und sagte mein Abendgebet — sehr laut. Es riihrte sich etwas in mei-
nen gefalteten Hianden. Es war weich und warm und wie ein kleines
Vogelchen. Ich konnte die Hinde nicht auftun, denn das Gebet war
noch nicht aus. Aber ich war sehr neugierig und betete furchtbar
schnell. Dann beim Amen machte ich so (der Kleine streckte die
Hénde aus und spreizte die Finger), aber es war nichts da.”

Das konnten sich alle vorstellen. Auch Hans wusste keinen Rat.
Alle schauten ihn an. Und auf einmal sagte er: ,Das ist ja dumm.
Ein jedes Ding kann der liebe Gott sein. Man muss es ihm nur sa-
gen.“ Er wandte sich an den ihm zunichststehenden, rothaarigen
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Knaben. ,,Ein Tier kann das nicht. Es lduft davon. Aber ein Ding,
siehst du, es steht, du kommst in die Stube, bei Tag, bei Nacht: Es
ist immer da, es kann wohl der liebe Gott sein.“ Allmihlich tber-
zeugten sich die anderen davon. ,, Aber wir brauchen einen kleinen
Gegenstand, den man iiberall mittragen kann, sonst hat es ja keinen
Sinn. Leert einmal alle eure Taschen aus.“ Da zeigten sich nun sehr
seltsame Dinge: Papierschnitzel, Federmesser, Radiergummi, Fe-
dern, Bindfaden, kleine Steine, Schrauben, Pfeifen, Holzspdnchen
und vieles andere, was sich aus der Ferne gar nicht erkennen ldsst,
oder wofiir der Name mir fehlt. Und alle diese Dinge lagen in den
seichten Handen der Kinder, wie erschrocken iiber die plotzliche
Moglichkeit, der liebe Gott zu werden, und welches von ihnen ein
bisschen glidnzen konnte, glinzte, um dem Hans zu gefallen. Lan-
ge schwankte die Wahl. Endlich fand sich bei der kleinen Resi ein
Fingerhut, den sie ihrer Mutter einmal weggenommen hatte. Er war
licht, wie aus Silber, und um seiner Schonheit wurde er der liebe
Gott. Hans selbst steckte ihn ein, denn er begann die Reihe, und
alle Kinder gingen den ganzen Tag hinter ihm her und waren stolz
auf ihn. Nur schwer einigte man sich, wer ihn morgen haben sollte,
und Hans stellte in seiner Umsicht dann das Programm gleich fiir
die ganze Woche fest, damit kein Streit ausbriche.

Diese Einrichtung erwies sich im Ganzen als iiberaus zweckma-
Big. Wer den lieben Gott gerade hatte, konnte man auf den ersten
Blick erkennen. Denn der Betreffende ging etwas steifer und feier-
licher und machte ein Gesicht wie am Sonntag. Die ersten drei Tage
sprachen die Kinder von nichts anderem. Jeden Augenblick verlang-
te eines den lieben Gott zu sehen, und wenn sich der Fingerhut un-
ter dem Einfluss seiner grofien Wiirde auch gar nicht verandert hat-
te, das Fingerhutliche an ihm erschien jetzt nur als ein bescheidenes
Kleid um seine wirkliche Gestalt. Alles ging nach der Ordnung vor
sich. Am Mittwoch hatte ihn Paul, am Donnerstag die kleine Anna.
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Der Samstag kam. Die Kinder spielten Fangen und tollten atemlos
durcheinander, als Hans plétzlich rief. ,Wer hat denn den lieben
Gott?“ Alle standen. Jedes sah das andere an. Keines erinnerte sich,
ihn seit zwei Tagen gesehen zu haben. Hans zdhlte ab, wer an der
Reihe sei; es kam heraus: die kleine Marie. Und nun verlangte man
ohne weiteres von der kleinen Marie den lieben Gott.

Was war da zu tun? Die Kleine kratzte in ihren Taschen herum.
Jetzt fiel ihr erst ein, dass sie ihn am Morgen erhalten hatte; aber
jetzt war er fort, wahrscheinlich hatte sie ihn hier beim Spielen ver-
loren.

Und als alle Kinder nach Hause gingen, blieb die Kleine auf der
Wiese zuriick und suchte. Das Gras war ziemlich hoch. Zweimal
kamen Leute voriiber und fragten, ob sie etwas verloren hitte. Je-
desmal antwortete das Kind: ,,Einen Fingerhut®, - und suchte. Die
Leute taten eine Weile mit, wurden aber bald des Biickens miide,
und einer riet im Fortgehen: ,Geh lieber nach Haus, man kann ja
einen neuen kaufen.“ Dennoch suchte Mariechen weiter. Die Wie-
se wurde immer fremder in der Ddmmerung, und das Gras begann
nass zu werden. Da kam wieder ein Mann. Er beugte sich iiber das
Kind: ,Was suchst du?“ Jetzt antwortete Mariechen, nicht weit vom
Weinen, aber tapfer und trotzig: ,,Den lieben Gott.“ Der Fremde l4-
chelte, nahm sie einfach bei der Hand, und sie lief? sich fithren, als
ob jetzt alles gut wire. Unterwegs sagte der fremde Mann: ,,Und sieh
mal, was ich heute fiir einen schénen Fingerhut gefunden habe. -

Die Abendwolken waren schon lingst ungeduldig. Jetzt wandte
sich der weise Wolkerich, welcher indessen dick geworden war, zu
mir: ,Verzeihen Sie, diirfte ich nicht den Namen des Landes - iiber
welchem Sie -

Aber die anderen Wolken liefen lachend in den Himmel hinein
und zogen den Alten mit.
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