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Und reiht heute noch  
Wort an Wort

Vor über 20 Jahren haben wir dieses Buch mit Texten zur Advent- 
und Weihnachtszeit im Taschenbuchformat erstmals herausgege-
ben und schon seit längerem ist auch die zweite Auflage vergriffen. 
Weil immer wieder nach dem Buch gefragt wurde, bringt nun der 
Tyroliaverlag die Texte in diesem anspruchsvoll gestalteten Band 
heraus. Es freut uns außerordentlich, dass diese Texte dadurch wie-
der zugänglich und auch leichter lesbar sind. Im Großen und Gan-
zen wurde die ursprüngliche Auswahl beibehalten, lediglich einzel-
ne Texte wurden umgestellt oder ausgetauscht. 

An Weihnachten feiern wir, dass das Wort Mensch wurde und 
immer noch Mensch wird in verschiedensten Formen. So reiht sich 
heute noch Wort an Wort. Verdichtet durch Menschen, geprägt 
durch die Geschichte der Not und der Freude wie diese Texte.

Das Geheimnis der Weihnacht wird in der Bibel in Geschichten 
von einer Krippe, von Hirten und herbergsuchenden Menschen, 
von Königen und Weisen erzählt. Das Wort, das Mensch wurde, 
wurde eine menschliche Geschichte und schreibt diese immer noch 
weiter. Diese Geschichte der Nacht hört bis heute nicht auf: Die 
Hirten, die Mutter, der Vater, das Kind, der böse König, die Weisen 
haben zwar andere Namen, eine andere Gestalt, sie finden sich aber 
neu im Heute ein.

Vorerst bleibt deswegen Weihnachten gar nicht dort, wo wir 
es normalerweise suchen: in der selbst gebastelten Romantik und 
Nostalgie. Die Texte von Ilse Aichinger und Werner Wollenberger 
weisen darauf hin, dass sich Weihnachten vielleicht gerade erst mit-
ten in der Bedrängnis und Ernüchterung finden lässt.
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Darum ist diese Geschichte der Weihnacht zuerst eine Geschich-
te der vielen Nächte, der Nacht der Annahme, in der Menschen das 
Neue, das Überraschende, das Unvermutete wagen, wo Menschen 
einander annehmen wie Maria und Josef. Es bleibt eine Nacht der 
Herbergssuche, in der Menschen Heimat verlieren und finden, in 
der Befehle von Kaisern, Machthabern, Tyrannen und gnadenlo-
sen Strukturen Menschen vertreiben, in der Türen für Fremde ver-
schlossen bleiben und Fremdenfeindlichkeit Platz nimmt, in der 
ein ungeliebtes Schicksal Menschen an eine fremde Küste des Le-
bens spült. Es bleibt eine Nacht der Gewalt und des Mordens, der 
Machtkämpfe und der Intrigen, wie sie Herodes gesponnen hat. Es 
bleibt eine Nacht, in der Menschen unter der Anhäufung von Kri-
sen leiden und mit Maria die Frage stellen: Wie kann das alles wei-
tergehen?

Aber es bleibt auch eine Nacht, in der immer noch die gegensei-
tige Annahme als Zuhause genügt; eine Nacht, in der Menschen wie 
die Hirten und Weisen Schritte wagen, für die sie sich schon zu müde 
wähnten; eine Nacht, in der Menschen in tiefster Dunkelheit Sterne 
der Hoffnung entdecken, wo schon alle Hoffnung erstorben war.

Immer noch finden Menschen das Glück im Kleinen und Un-
vermuteten. Die Geschichte vom Finden des Kindes zieht sich he-
rauf bis zu der angeführten Geschichte von Rainer Maria Rilke, in 
der der kleine Fingerhut dazu kommt, der liebe Gott zu sein.

Das ist der Grund, warum wir es wagen, in diesem Buch Ge-
schichten und Texte anzubieten, die vorerst nichts mit Nostalgie 
und Romantik zu tun haben, die aber aufmuntern zu suchen und 
zu finden. Wir haben Geschichten und Gedichte zusammengestellt, 
die mit der Botschaft von diesem Weihnachten zu tun haben. Man-
che Texte wurden mit einer kurzen Einleitung versehen. Und all 
diese Geschichten wollen es ermöglichen, dass wir mit Wilhelm 
Willms bitten:
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Ja maria
fang noch einmal an

hier bei uns

Und vielleicht dürfen wir dann irgendwann mit Else Lasker-Schü-
ler sprechen:

Es wird ein großer Stern in meinen Schoß fallen.
Wir wollen wachen die Nacht,

in den Sprachen beten,
die wie Harfen eingeschnitten sind.

Wir wollen uns versöhnen die Nacht –
so viel Gott strömt über.

Irgendwann werden wir dann auch entdecken, dass diese Nacht 
sich verwandelt und nicht nur ein Zeichen von Dunkel ist, son-
dern eine Nacht glänzender Sterne, nicht nur eine Nacht schlim-
mer Schreie, sondern auch eine Nacht des Gesangs, nicht nur eine 
Nacht der Verweigernden, sondern auch eine Nacht der Schen-
kenden, nicht nur eine Nacht mordender Menschen, sondern eine 
Nacht tanzender Engel, nicht nur eine Nacht von Fliehenden und 
Abgewiesenen, sondern auch eine Nacht der Ankommenden und 
Angenommenen, eine bergende Nacht der Umarmung.

Es verwandelt sich durch diese Nacht unser Leben und noch viel 
mehr, weil wir entdecken, dass dieser Gott in uns wohnt. Wir sehen 
das Leben anders, verwandelt wieder, wie jener Autor, der die Bil-
der von Matthias Grünewald am Isenheimer Altar zehn Jahre spä-
ter ganz anders wieder sieht.

So hoffen wir, dass Sie mit diesem Buch die Freude der Weih-
nacht und mit ihr die Freude des Lebens neu entdecken. Dass Sie 
gerne an Ihrer eigenen Geschichte der Weihnacht und des Lebens 



12

weiterschreiben, damit Ihnen ein Stern der Hoffnung ins Innere ge-
schenkt wird. Welche Haltungen es aber braucht, um diesen Stern 
zu entdecken, davon spricht die Dichterin Christine Busta in ei-
nem wunderschönen Gedicht, das am Anfang unseres Buches ste-
hen soll.

Feldkirch, im Herbst 2023
Rudolf Bischof
Klaus Gasperi
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Der Stern
Christine Busta

Nachts erwachen und mit herrlichem Erschrecken
hell im Fenster einen Stern entdecken,
und um ihn die sichre Angst verlassen,
wie Kolumbus nach dem Steuer fassen,
und gehorsam wie aus Morgenland die Weisen
durch die Wüste in die Armut reisen,
und im Stern des Engels Antlitz schauen:
wie ein Hirt zu Bethlehem vertrauen.
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yes*
e. e. cummings

“I imagine that yes is the only living thing.”

love is a place
& through this place of
love move
(with brightness of peace)
all places

yes is a world
& in this world of 
yes live
(skilfully curled)
all worlds
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ja*
übersetzt von klaus gasperi

„Ich denke, das ja ist das einzig lebendige.“

liebe ist ein ort
und durch diesen ort der
liebe bewegen sich
(mit dem glanz des friedens)
alle orte

ja ist eine welt
und in dieser welt des
ja leben
(geschickt durcheinandergewirbelt)
alle welten
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Alles fängt klein an, auch Gott
Wilhelm Willms

Ja maria
fang noch einmal an
hier bei uns in …
da brauchst du nicht so weit zu laufen
bis du einen geistesverwandten triffst
fang hier bei uns
noch einmal an

und darum
werden wir
maria
auf deiner seite sein
denn auch wir
sind schwanger

mit einer neuen welt
laufen wir schwanger
sie hüpft schon vor freude
in uns
maria
die neue welt
wenn wir
von dir hören
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maria
hüpft auch in uns
der embryo einer neuen welt
vor freude

eine neue welt
die noch nicht zählt
die als kriminell
als vorwitzig
als störend
abgetan
wird
maria

wir wissen
wie sehr es
eines einzigen geistesverwandten
bedarf
um neues leben
eine neue welt
zu gebären

alles fängt klein an
auch gott



20

Was ich dir zum Advent schenken möchte
Christine Busta

Einen Orgelton wider den finsteren Morgen,
meinen Atem gegen den Eiswind des Tags,
Schneeflocken als Sternverheißung am Abend
und ein Weglicht für den verloren geglaubten
Engel, der uns inmitten der Nacht
die Wiedergeburt der Liebe verkündet.
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Tagebuchnotiz*
Etty Hillesum

25. Februar, Mittwoch. Es ist jetzt morgens halb 8. Ich habe mir die 
Zehennägel geschnitten und einen Becher echten van Houten-Ka-
kao getrunken und ein Butterbrot mit Honig gegessen, das alles, 
wie man sagt, mit Hingabe. Ich habe die Bibel an einer beliebigen 
Stelle aufgeschlagen, aber sie gab mir an diesem Morgen keine Ant-
wort. Eigentlich war das nicht so schlimm, denn es gab keine Fra-
gen, nur großes Vertrauen und Dankbarkeit dafür, dass das Leben 
schön ist. Deshalb ist dies ein historischer Augenblick: nicht weil 
ich jetzt gleich mit S. zur Gestapo muss, sondern weil ich trotz die-
ser Tatsache das Leben schön finde.
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Wie der Fingerhut dazu kam,  
der liebe Gott zu sein

Rainer Maria Rilke

Unversehens geht uns Gott verloren in all der Geschäftigkeit und 
Zerstreutheit unseres Lebens. Und so laufen wir Großen mit ge-
kränkten Gesichtern umher. Nur gut, dass die Kinder uns an unse-
re Verantwortung erinnern: Nicht nur die Sorgen, auch den lieben 
Gott muss man mit sich herumtragen, damit er unter den Men-
schen ist. Dabei helfen gerade die kleinen, schönen Dinge mit …

Als ich vom Fenster forttrat, waren die Abendwolken immer noch 
da. Sie schienen zu warten. Soll ich ihnen auch eine Geschichte er-
zählen? Ich schlug es ihnen vor. Aber sie hörten mich gar nicht. Um 
mich verständlich zu machen und die Entfernung zwischen uns zu 
beschränken, rief ich: „Ich bin auch eine Abendwolke.“ Sie blieben 
stehen, offenbar betrachteten sie mich. Dann streckten sie mir ihre 
feinen, durchscheinenden rötlichen Flügel entgegen. Das ist die 
Art, wie Abendwolken sich begrüßen. Sie hatten mich erkannt.

„Wir sind über der Erde“, – erklärten sie – „genauer über Euro-
pa, und du?“ Ich zögerte: „Es ist da ein Land –“ „Wie sieht es aus?“, 
erkundigten sie sich. „Nun“, entgegnete ich, „Dämmerung mit Din-
gen –“ „Das ist Europa auch“, lachte eine junge Wolke. „Möglich“, 
sagte ich, „aber ich habe immer gehört: Die Dinge in Europa sind 
tot.“ „Ja, allerdings“, bemerkte eine andere verächtlich. „Was wäre 
das für ein Unsinn: lebende Dinge?“ „Nun“, beharrte ich, „mei-
ne leben. Das ist also der Unterschied. Sie können verschiedenes 
werden, und ein Ding, welches als Bleistift oder als Ofen zur Welt 
kommt, muss deshalb noch nicht an seinem Fortkommen verzwei-
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feln. Ein Bleistift kann mal ein Stock, wenn es gut geht, ein Mast-
baum, ein Ofen aber mindestens ein Stadttor werden.“

„Du scheinst mir eine recht einfältige Abendwolke zu sein“, sag-
te die junge Wolke, welche sich schon früher so wenig zurückhal-
tend ausgedrückt hatte. Ein alter Wolkerich fürchtete, sie könnte 
mich beleidigt haben. „Es gibt ganz verschiedene Länder“, begü-
tigte er, „ich war einmal über ein kleines deutsches Fürstentum ge-
raten, und ich glaube bis heute nicht, dass das zu Europa gehörte.“ 
Ich dankte ihm und sagte: „Wir werden uns schwer einigen können, 
sehe ich. Erlauben Sie, ich werde Ihnen einfach das erzählen, was 
ich in der letzten Zeit unter mir erblickte, das wird wohl das Beste 
sein.“ „Bitte“, gestattete der weise Wolkerich im Auftrage aller.

Ich begann: Menschen sind in einer Stube. Ich bin ziemlich hoch, 
müsst ihr wissen, und so kommt es: Sie sehen für mich wie Kinder 
aus; deshalb will ich auch einfach sagen: Kinder. Also: Kinder sind 
in einer Stube. Zwei, fünf, sechs, sieben Kinder. Es würde zu lange 
dauern, sie um ihre Namen zu fragen. Übrigens scheinen die Kin-
der eifrig etwas zu besprechen; bei dieser Gelegenheit wird sich ja 
der eine oder der andere Name verraten. Sie stehen wohl schon eine 
ganze Weile so beisammen, denn der Älteste (ich vernehme, dass 
er Hans gerufen wird) bemerkt gleichsam abschließend: „Nein, so 
kann es entschieden nicht bleiben. Ich habe gehört, früher haben 
die Eltern den Kindern am Abend immer – oder wenigstens an bra-
ven Abenden – Geschichten erzählt bis zum Einschlafen. Kommt 
so etwas heute vor?“ Eine kleine Pause, dann antwortet Hans selbst: 
„Es kommt nicht vor, nirgends. Ich für meinen Teil, auch weil ich 
schon groß bin gewissermaßen, schenke ihnen ja gern diese paar 
elenden Drachen, mit denen sie sich quälen würden, aber immer-
hin, es gehört sich, dass sie uns sagen, es gibt Nixen, Zwerge, Prin-
zen und Ungeheuer.“ „Ich habe eine Tante“, bemerkte eine Kleine, 
„die erzählt mir manchmal –“ „Ach was“, schneidet Hans kurz ab, 
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„Tanten gelten nicht, die lügen.“ Die ganze Gesellschaft war sehr 
eingeschüchtert angesichts dieser kühnen, aber unwiderlegten Be-
hauptung. Hans fährt fort: „Auch handelt es sich hier vor allem um 
die Eltern, weil diese gewissermaßen die Verpflichtung haben, uns 
in dieser Weise zu unterrichten; bei den anderen ist es mehr Güte. 
Verlangen kann man es nicht von ihnen. Aber gebt nur mal acht: 
Was tun unsere Eltern? Sie gehen mit bösen gekränkten Gesichtern 
umher, nichts ist ihnen recht, sie schreien und schelten, aber da-
bei sind sie doch so gleichgültig, und wenn die Welt unterginge, sie 
würden es kaum bemerken. Sie haben etwas, was sie ‚Ideale‘ nen-
nen. Vielleicht ist das auch so eine Art kleine Kinder, die nicht al-
lein bleiben dürfen und sehr viel Mühe machen; aber dann hätten 
sie eben uns nicht haben dürfen. Nun, ich denke so, Kinder: Dass 
die Eltern uns vernachlässigen, ist traurig, gewiss. Aber wir würden 
das dennoch ertragen, wenn es nicht ein Beweis wäre dafür, dass die 
Großen überhaupt dumm werden, zurückgehen, wenn man so sa-
gen darf. Wir können ihren Verfall nicht aufhalten; denn wir kön-
nen den ganzen Tag keinen Einfluss auf sie ausüben, und kommen 
wir spät aus der Schule nach Haus, wird kein Mensch verlangen, 
dass wir uns hinsetzen und versuchen, sie für etwas Vernünftiges 
zu interessieren. Es tut einem auch recht weh, wenn man so unter 
der Lampe sitzt und sitzt, und die Mutter begreift nicht einmal den 
pythagoräischen Lehrsatz. Nun, es ist einmal nicht anders. So wer-
den die Großen immer dümmer werden … es schadet nichts: Was 
kann uns dabei verloren gehen? Die Bildung? Sie ziehen den Hut 
voreinander, und wenn eine Glatze dabei zum Vorschein kommt, so 
lachen sie. Überhaupt: Sie lachen beständig. Wenn wir nicht dann 
und wann so vernünftig wären, zu weinen, es gäbe durchaus kein 
Gleichgewicht auch in diesen Angelegenheiten. Dabei sind sie von 
einem Hochmut: Sie behaupten sogar, der Kaiser sei ein Erwachse-
ner. Ich habe in den Zeitungen gelesen, der König von Spanien sei 
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ein Kind, so ist es mit allen Königen und Kaisern, – lasst euch nur 
nichts einreden! Aber neben allem Überflüssigen haben die Großen 
doch etwas, was uns durchaus nicht gleichgültig sein kann: den lie-
ben Gott. Ich habe ihn zwar noch bei keinem von ihnen gesehen, 
– aber gerade das ist verdächtig. Es ist mir eingefallen, sie könn-
ten ihn in ihrer Zerstreutheit, Geschäftigkeit und Hast irgendwo 
verloren haben. Nun ist er aber etwas durchaus Notwendiges. Ver-
schiedenes kann ohne ihn nicht geschehen, die Sonne kann nicht 
aufgehen, keine Kinder können kommen, aber auch das Brot wird 
aufhören. Wenn es auch beim Bäcker herauskommt, der liebe Gott 
sitzt und dreht die großen Mühlen. Es lassen sich leicht viele Grün-
de finden, weshalb der liebe Gott etwas Unentbehrliches ist. Aber 
so viel steht fest, die Großen kümmern sich nicht um ihn, also müs-
sen wir Kinder es tun. Hört, was ich mir ausgedacht habe. Wir sind 
genau sieben Kinder. Jedes muss den lieben Gott einen Tag tragen, 
dann ist er die ganze Woche bei uns, und man weiß immer, wo er 
sich gerade befindet.“

Hier entstand eine große Verlegenheit. Wie sollte das geschehen? 
Konnte man denn den lieben Gott in die Hand nehmen oder in die 
Tasche stecken? Dazu erzählte ein Kleiner: „Ich war allein im Zim-
mer. Eine kleine Lampe brannte nahe bei mir, und ich saß im Bett 
und sagte mein Abendgebet – sehr laut. Es rührte sich etwas in mei-
nen gefalteten Händen. Es war weich und warm und wie ein kleines 
Vögelchen. Ich konnte die Hände nicht auftun, denn das Gebet war 
noch nicht aus. Aber ich war sehr neugierig und betete furchtbar 
schnell. Dann beim Amen machte ich so (der Kleine streckte die 
Hände aus und spreizte die Finger), aber es war nichts da.“

Das konnten sich alle vorstellen. Auch Hans wusste keinen Rat. 
Alle schauten ihn an. Und auf einmal sagte er: „Das ist ja dumm. 
Ein jedes Ding kann der liebe Gott sein. Man muss es ihm nur sa-
gen.“ Er wandte sich an den ihm zunächststehenden, rothaarigen 
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Knaben. „Ein Tier kann das nicht. Es läuft davon. Aber ein Ding, 
siehst du, es steht, du kommst in die Stube, bei Tag, bei Nacht: Es 
ist immer da, es kann wohl der liebe Gott sein.“ Allmählich über-
zeugten sich die anderen davon. „Aber wir brauchen einen kleinen 
Gegenstand, den man überall mittragen kann, sonst hat es ja keinen 
Sinn. Leert einmal alle eure Taschen aus.“ Da zeigten sich nun sehr 
seltsame Dinge: Papierschnitzel, Federmesser, Radiergummi, Fe-
dern, Bindfaden, kleine Steine, Schrauben, Pfeifen, Holzspänchen 
und vieles andere, was sich aus der Ferne gar nicht erkennen lässt, 
oder wofür der Name mir fehlt. Und alle diese Dinge lagen in den 
seichten Händen der Kinder, wie erschrocken über die plötzliche 
Möglichkeit, der liebe Gott zu werden, und welches von ihnen ein 
bisschen glänzen konnte, glänzte, um dem Hans zu gefallen. Lan-
ge schwankte die Wahl. Endlich fand sich bei der kleinen Resi ein 
Fingerhut, den sie ihrer Mutter einmal weggenommen hatte. Er war 
licht, wie aus Silber, und um seiner Schönheit wurde er der liebe 
Gott. Hans selbst steckte ihn ein, denn er begann die Reihe, und 
alle Kinder gingen den ganzen Tag hinter ihm her und waren stolz 
auf ihn. Nur schwer einigte man sich, wer ihn morgen haben sollte, 
und Hans stellte in seiner Umsicht dann das Programm gleich für 
die ganze Woche fest, damit kein Streit ausbräche.

Diese Einrichtung erwies sich im Ganzen als überaus zweckmä-
ßig. Wer den lieben Gott gerade hatte, konnte man auf den ersten 
Blick erkennen. Denn der Betreffende ging etwas steifer und feier-
licher und machte ein Gesicht wie am Sonntag. Die ersten drei Tage 
sprachen die Kinder von nichts anderem. Jeden Augenblick verlang-
te eines den lieben Gott zu sehen, und wenn sich der Fingerhut un-
ter dem Einfluss seiner großen Würde auch gar nicht verändert hat-
te, das Fingerhutliche an ihm erschien jetzt nur als ein bescheidenes 
Kleid um seine wirkliche Gestalt. Alles ging nach der Ordnung vor 
sich. Am Mittwoch hatte ihn Paul, am Donnerstag die kleine Anna. 
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Der Samstag kam. Die Kinder spielten Fangen und tollten atemlos 
durcheinander, als Hans plötzlich rief. „Wer hat denn den lieben 
Gott?“ Alle standen. Jedes sah das andere an. Keines erinnerte sich, 
ihn seit zwei Tagen gesehen zu haben. Hans zählte ab, wer an der 
Reihe sei; es kam heraus: die kleine Marie. Und nun verlangte man 
ohne weiteres von der kleinen Marie den lieben Gott.

Was war da zu tun? Die Kleine kratzte in ihren Taschen herum. 
Jetzt fiel ihr erst ein, dass sie ihn am Morgen erhalten hatte; aber 
jetzt war er fort, wahrscheinlich hatte sie ihn hier beim Spielen ver-
loren.

Und als alle Kinder nach Hause gingen, blieb die Kleine auf der 
Wiese zurück und suchte. Das Gras war ziemlich hoch. Zweimal 
kamen Leute vorüber und fragten, ob sie etwas verloren hätte. Je-
desmal antwortete das Kind: „Einen Fingerhut“, – und suchte. Die 
Leute taten eine Weile mit, wurden aber bald des Bückens müde, 
und einer riet im Fortgehen: „Geh lieber nach Haus, man kann ja 
einen neuen kaufen.“ Dennoch suchte Mariechen weiter. Die Wie-
se wurde immer fremder in der Dämmerung, und das Gras begann 
nass zu werden. Da kam wieder ein Mann. Er beugte sich über das 
Kind: „Was suchst du?“ Jetzt antwortete Mariechen, nicht weit vom 
Weinen, aber tapfer und trotzig: „Den lieben Gott.“ Der Fremde lä-
chelte, nahm sie einfach bei der Hand, und sie ließ sich führen, als 
ob jetzt alles gut wäre. Unterwegs sagte der fremde Mann: „Und sieh 
mal, was ich heute für einen schönen Fingerhut gefunden habe. –“

Die Abendwolken waren schon längst ungeduldig. Jetzt wandte 
sich der weise Wolkerich, welcher indessen dick geworden war, zu 
mir: „Verzeihen Sie, dürfte ich nicht den Namen des Landes – über 
welchem Sie –“

Aber die anderen Wolken liefen lachend in den Himmel hinein 
und zogen den Alten mit.
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