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Vorwort 
Etwa zwanzig Prozent des Tages möchte ich nicht mehr 
leben. Das ist ein Erfolg. Früher war es schlimmer. Früher 
war es immer.  
 
Und ehrlich gesagt erschrecke ich: Ja, es sind zwanzig Prozent, 
verdammt, so viel ist es. Jetzt, wo ich dieses Buch schreibe, 
bemerke ich es.  
 
Guten Tag lieber Leser und liebe Leserin. Mein Name ist Paul 
Kaufmann. Ich werde morgen zweiundfünfzig Jahre alt und 
bin depressiv. Schon immer depressiv. Mein ganzes Leben 
lang, aber nicht immer gleichförmig, nicht immer wirklich 
schlimm. Nicht immer zwanzig Prozent oder mehr so 
schlimm so sehr. Aber mehr Depression war auch schon. Viel 
mehr.  
 
Depression kann innerhalb eines Lebens sehr verschieden 
sein. Ich schreibe hier davon. Wenn euch dieser Sumpf, dieser 
Treibsand, diese Stimmung interessiert, dann seid mutig. Ich 
schreibe, wie es ist und für mich war; wie es gekommen ist, 
was ich denke über Depression.  
Ich berichte von innen. Es sind Innenansichten eines 
Depressiven. Es ist Privates öffentlich. Ich will zeigen, wie es 
ist, ein Beispiel ausplaudern ganz intim, damit mein Kampf 
nicht ganz so sinnlos ist. Dieses Spiel mit dem endlosen Remis 
geht schon so lange. Nie ist es Sieg.  
  
Und keine Angst: Depression ist nicht ansteckend, zumindest 
nicht auf diesem Weg. Zuweilen kann sie sogar witzig sein. 
Von außen, nur von außen betrachtet kann sie das.  
 
Aber, so richtig spritzig kann das Buch nicht werden, oder 
doch? Ich versuche es trotzdem. Niemand erwartet hier ein 
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Feuerwerk des Frohsinns, denn das Depressive ist das 
Gegenteil. Depressive sind Energielöcher und scheinen mut- 
und kraftlos.  
Was bereits der erste Irrtum ist. So sind viele Depressive sehr 
lustig und witzig und voller Energie. In Sachen Humor sind 
sie besonders gut, denn so tarnen sie ihre Depression. Sie sind 
extrem gut darin!  
Kaum ein Zirkusclown, der nicht in Behandlung ist. Kaum ein 
Komiker, der den schwarzen Hund nicht kennt. Die 
Lustigsten, sind die Traurigsten. 
Der Humor, gerne auch Zynismus, ist eine Abwehrreaktion, 
eine Art Übersprungshandlung aus ewiger Trauer und sie 
funktioniert einstweilen ganz gut. Es gibt dümmere Strategien. 
 
Ich bin ein Beispiel für Depression mit Humor. In 
Gesellschaft kann ich extrem witzig sein, die Menschen 
blendend unterhalten über Stunden und ein Zentrum der 
Energie sein. Aber ... das täuscht. Das ist nur die eine, die 
offizielle Seite, das, was andere sehen. In mir ist es nur selten 
so. 
Heute, Februar 2023 stehe ich im Schnitt zwanzig Prozent des 
Tages unter vollem Angriff depressiver Stimmung. Voll 
bedeutet: beinahe Lähmung. Kaum bewegen kann ich mich 
dann. Klare Gedanken sind nicht möglich, zehn Minuten 
später aber ist alles anders und weicht zurück. Es gibt ein 
System im Tagesverlauf, trotzdem ist jeder Tag anders und 
manchmal fällt das System aus. Es geht dir gut und du weißt 
nicht warum. 
Zum Tag gehört auch die Nacht, also der Schlaf. Es hört nicht 
auf, nur weil du schläfst. Im Gegenteil füttert der Schlaf die 
Depression, denn sie sind einander wesensverwandt.  
 
Vielen Menschen ergeht es so wie mir. Verdeckte Depression. 
Du merkst es ihnen nicht an, wenn du vor ihnen stehst. Nicht 
einfach so. Nur, wenn es ganz schlimm ist, wenn du ein 
geschultes Auge hast, diese besonderen Bewegungen kennst, 
diese winzigen, verräterischen Muster, dann ja, dann ist es 
erkennbar.  
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Depression hat viele Gesichter. 
 
Bei mir: Es ist eine Stimmung. Sie vergeht, kehrt aber immer 
wieder zurück und ist unberechenbar und ein sehr tiefes Loch. 
Es schwankt und ist verschieden tief. Nicht alle Tage sind 
gleich, mal ist es mehr, mal weniger.  
Und jedes Mal, denkst du, nein, weißt du, dass es kein Ende 
nehmen wird. Es ist jedes Mal immer wieder neu endlos. 
Scheinbar. Angeblich. Unvorstellbar ist das für einen 
Nichtdepressiven, ist aber so.  
„Das muss er doch irgendwann verstehen, es geht doch 
vorbei!“, will man den Depressiven anschreien, und schütteln 
und wecken, aber nein. Eben nicht! Das ist ja die Folter der 
Depression! Es ist jedes Mal endlos und für alle Zeit. Für 
immer! Jedes Mal ist es neu komplett hoffnungslos.   
 
Das klingt gefährlich – nicht, dass der Paul sich noch 
umbringt! – aber nein, so ist es bei mir nicht. Das gibt es, aber 
nicht bei mir. Ich bin nicht suizidal, nie gewesen. Ich bin 
anders depressiv.  
Glaubt mir, es gab Phasen, da habe ich es mir gewünscht. Ich 
habe mir gewünscht, suizidal zu sein, damit die Sache vorbei 
ist. Das sind perverse Gedanken für Nichtdepressive, für 
Depressive ist es logisch und hält am Leben. Meine 
Depression ist zu stark und zu schwach für Suizid. Beides 
gleichzeitig. Depressive Logik ist ein wenig merkwürdig, ihr 
werdet sehen.  
Meine Depression ist nicht spektakulär, oder ein großer 
Schmerz wie ein Speer, der in mir steckt. Nein, es ist viel 
schlimmer. Wenn sie ist, ist alles beiläufig verzweifelt. Es 
lohnt sich nicht, ein Finale „Suizid“ zu starten. Nein, wenn es 
so ist wie bei mir, dann möchtest du zwischendurch, dass dein 
Leben aufhört, einfach ausläuft, die Sache erledigt, versickert, 
damit endlich, endlich, endlich Ende ist. Und für diese drei 
„endlich“ fehlt dir schon die Kraft.  
 
Eine halbe Stunde später ist alles wieder gut und die Sonne 
scheint. Da ist nur noch eine Ahnung, wie böse dir vor 
einunddreißig Minuten noch war. Da ist noch so ein Rest, so 
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eine Schwere in der Lunge, die Schultern sind noch hart und 
verkrampft, da muss etwas gewesen sein. Aber ... hey, es geht 
aufwärts, wo ist das Problem? War da etwas, fragst du dich 
und weißt ganz genau, was da war. Du willst es nur vergessen 
und tust so als ob. 
 
In der Depression bist du irgendwie am falschen Ort. Hundert 
Meter weiter wäre es viel schöner. Du kannst es sehen, die 
anderen stehen im Schönen, im Licht und der Sonne. Sie 
machen nicht viel anders als du und sie haben Spaß. Du nicht. 
Du hast dies hier gewählt und wählst jeden Tag neu. Es ist ein 
bisschen deine Schuld, denkst du, was sehr deprimierend ist. 
So schließt sich der Kreis.  
 
Etwa zwanzig Prozent des Tages ist das so mit voller Wucht. 
Meine Welt steht auf „Hoffnungslos“, den Rest des Tages ist 
weniger. Manchmal nichts davon.  
 
 
Heute Morgen auf der Couch habe ich mich entschieden, 
dieses Buch zu schreiben, und wundere mich. Es ist ein 
spontaner Gedanke und er liegt so nah. Warum bin ich nicht 
schon längst darauf gekommen? 
Das ist doch ein nettes, kleines Projekt und für mich kein 
Problem. Drei Vorteile habe ich auf meiner Seite:  
Erstens: Ich bin Autor. Schreiben ist mein Beruf. Das macht 
es leicht. 
Zweitens habe ich – und ich weiß weder warum noch bilde 
ich mir etwas darauf ein – schon immer eine gewisse Klarheit 
in mir. Schon als Kind und Jugendlicher war ich mir relativ 
bewusst, was in mir und an mir passiert. Relativ! Relativ ist 
noch immer nicht viel, das bedeutet nicht echtes Bewusstsein. 
Doch ich habe schon in jungen Jahren an den Rändern 
erfasst, was mit mir passiert. Vieles war „sehenden Auges“, 
und so fällt es mir heute leicht, davon zu berichten; womit wir 
zu dem „Drittens“ kommen:  
Drittens habe ich sehr viel verstanden. Ich weiß, was passiert 
ist. Ich weiß, warum ich meine Depression habe. Ich weiß, 
was die Ursachen sind, ich weiß, was ich tun muss, wenn sie 
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sich anschleicht. All das habe ich mir erarbeitet in all den 
Jahren. Ich behaupte, ich habe meine Depression verstanden.  
Ja, viele Therapeuten und Professionelle lachen dazu und 
behaupten, ne das gehe nicht. Ich behaupte doch, im groben 
kann man seine Depression verstehen. Es ist sehr viel Arbeit, 
es dauert, es kostet viel, aber es ist möglich. Ich verstehe, wie 
es funktioniert, und ich verstehe warum. Okay, einige Details 
begreife ich bis heute nicht.  
Ich habe sogar Abwehrstrategien, die hin und wieder 
funktionieren.  
 
Dies ist ein sehr persönliches, ja gar rigoroses Buch. Ich 
berichte, wie es bei mir ist. Es sind meine privaten 
Erfahrungen. Ich hoffe, es langweilt nicht, es ist ja meins, 
meine Geschichte. Aber ich habe die Hoffnung, mit 
schonungsloser Ehrlichkeit andere Betroffene zu erreichen. 
Und wenn ich nur einen erreiche, dann ist es dieses Büchlein 
wert. Dann wäre sein Gefühl, – „Du bist nicht allein“, – mein 
Lohn.  
 
Jeder der Depression erlebt, wird andere Erfahrungen haben. 
Es gibt so viele Formen, so viele Arten, so viele Varianten.  
Zudem ist Depression nie isoliert. Sie tritt immer 
vergemeinschaftet auf mit anderen psychischen 
Schwierigkeiten. Oft sind die nicht bewusst und werden es 
nie, aber es ist so. Depression ist ein Symptom, nicht die 
Ursache. Es mag einzelne Ausnahmen geben, aber bei mir 
und der Mehrheit meiner Depressions-Kollegen ist es nur 
Symptom. „Nur“ ist untertrieben, dieses „Nur“ treibt viele in 
den Tod.  
Ich für meinen Teil kenne die Ursachen. Ich weiß ganz genau, 
was der Ursprung ist, woher es kommt bis ins Detail. Ich weiß 
sogar, wie ich die Ursache beseitigen könnte. Nur kann ich 
das leider nicht.   
 
Jede Depression hat eine Geschichte, eine Vorgeschichte. Das 
kann die Genetik sein, oder anteilig die Genetik sein. Es gibt 
eine Depressions-Disposition erblich angelegt bei vielen. Da 
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sind ein paar Voreinstellungen auf „Wenn Krise, dann 
Depression“ gelegt.  
Ursachen können bestimmte Entwicklungen sein, Ereignisse 
in der Kindheit, Traumata und/oder daraus sich ergebende 
Erschöpfung, Krankheit natürlich, Überforderung, 
Schicksalsschläge. Depression kann man lernen und vieles 
mehr.  
 
Ich bleibe in diesem Buch bei mir, denn dieses Buch, 
beschreibt meinen Fall.  
 
Die folgenden Kapitel sind einzelne Fetzen, Gedanken und 
Aspekte. Ich interpretiere und erkläre, wie ich das persönlich 
sehe in meinem Fall und auch wie ich es bei anderen 
beobachtet habe. Ich ziehe Erfahrungen anderer hinzu, wenn 
es eine logische Lücke füllt. Ich analysiere auch. Es sind 
private Gedanken. Es ist meine Konstruktion, die ich mir 
montiert habe, damit ich verstehen kann, was bei mir passiert. 
Das muss nicht richtig sein. Andere Meinungen sind 
erwünscht und erlaubt.  
 
Nein, dies ist meine Sicht. So wurde und wird das von mir 
erlebt und so interpretiere ich es für mich!  
Meine Hoffnung, meine Idee ist, das bringt dem Leser etwas. 
Es könnte erhellen, was bei Depression so im Dunklen liegt. 
Ich weiß, dass die klinische Sicht eine andere ist.  
Medizinisch wird von Serotonin und anderen Stoffe 
gesprochen. Darum geht es hier nicht. Das können andere viel 
besser erklären als ich.  
Auch habe ich Gefühle und Sequenzen in Phantasien gepackt. 
So personifiziere ich meine Depression gerne als Dämon. 
Bitte nicht missverstehen: Depression ist kein Dämon, der in 
Besitz nimmt und ausgetrieben werden muss. In diesem Text 
ist es ein Stilmittel, ein erdachtes Gegenüber. So soll der 
„Gegner“ greifbar werden, eine Figur, etwas mit Eigenschaft 
und Antrieb. Aber eine Depression ist in Wahrheit kein 
Dämon und kann auch nicht ausgetrieben werden.  
Es gibt Menschen, die glauben so einen Unsinn und wollen 
den austreiben. Hilfe, was für ein Blödsinn! 
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Nein, hier ist der Dämon nur ein Bild; so wie eine Zielscheibe 
auf der Schießbahn kein echtes Ziel ist, sondern nur ein 
Piktogramm, auf das man zielen kann.  
 
Werft mir also bitte nicht vor: „Aber das ist bei mir ganz 
anders!“ – natürlich ist es das. Du bist ja auch ein anderer 
Mensch. Oder: „Im Lehrbuch steht aber...“ – ja, steht da 
bestimmt.  
Dieses Buch ist rein subjektiv. Dieses Buch ist ein Angebot an 
den Leser in meinen Fall als Beispiel zu schauen. Mehr nicht.  
Vielleicht ist es nicht einmal ein gutes Beispiel für Depression, 
aber es ist das Beste, das ich habe.  
 
Und jetzt, hinein in den Treibsand der Depression. Es sind 
Zitate aus meinem Leben.  
Sie sind nicht chronologisch. Ich musste mich entscheiden: 
Mache ich es in zeitlicher Reihenfolge oder mache ich es 
logisch. Ich habe mich für die Logik entschieden. Du sollst 
verstehen, wie was wovon wie bedingt und ich gestalte die 
Texte verschieden in Art und Stil. Der Clown in mir bemüht 
sich es locker und luftig und bunt erscheinen zu lassen. Es ist 
geschummelt und geschönt. Die Grundfarbe der Depression 
ist tristes, ausgewogenes, endloses Anthrazit.  
  



Mein Leben mit Depression 

- 16 - 

 

 

  



Sehnsucht bei flacher Atmung 

- 17 - 

Innenwelt 
Depression spielt sich im Wesentlichen im Innen ab, der 
inneren Welt. Deshalb wird dieser Abschnitt des Buches der 
größte.  
Das, was innen passiert, ist das dicke Paket, aber natürlich ist 
es mit der äußeren Welt, der Umgebung, dem Leben und dem 
Drumherum verknüpft. Kaum trennen kann man das. Ich 
habe es trotzdem versucht, damit es übersichtlich bleibt.  
Also zunächst: Die Innenwelt  
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Treibsand 

Dem Nichtdepressiven ist schwer zu vermitteln, wie 
Depression empfunden wird. Depression ist etwas Eigenes 
und dann wieder nicht. Trauer oder traurig reicht nicht aus. 
Zäh ist Depression auf jeden Fall und Niedergeschlagenheit 
ist ein Effekt. Aber, das ist es nicht. Es trifft nicht wirklich das 
Gefühl, denn es ist ein Bündel aus Gefühlen. Gleichzeitig ist 
es etwas Negativ-energetisches und etwas Körperliches.  
Ich versuche es mit einer Metapher:  
 
Treibsand – Ein Depressiver befindet sich in einem 
Treibsandfeld. Es ist psychischer Treibsand. Die Psyche sinkt 
ein in zähen Brei. Genauer, wenn man es ganz genau 
betrachtet, wenn man viele Jahre Gelegenheit dazu hatte und 
es „ermeditiert“ hat, dann weiß man: Es ist der Körper, der 
einsinkt in das Gefühl und die Psyche folgt diesem Gefühl. 
Der Körper sinkt ein, erlebt etwas und die Psyche vollzieht 
die Bewegung verzweifelt mit und seufzt dazu.  
Das ist wichtig zu verstehen! Depression ist etwas 
Körperliches! Sie sieht nur nicht so aus. Es fühlt sich nur nach 
Kopf an, als sei es nur der Geist, da die Psyche den Körper 
abschert. Sie kann das körperliche Gefühl nicht ertragen und 
blendet es aus. In Wahrheit löst der Körper es aus! 
Deshalb: Helfe deinem Körper, so hilfst du deinem Geist. 
Später mehr davon.  
 
Treibsand ist kalt. In Filmen und Comics wird das falsch 
dargestellt und auch wird dort das Bild von heißer Wüste mit 
Treibsandfeldern verbreitet. Das ist Unsinn. Treibsand findet 
man an Küsten und Stränden der Polargebiete, gerne 
unterhalb von Gletschern. Treibsand ist mit Wasser 
übersättigter Sand einer bestimmten Korngröße.  
Entgegen der landläufigen Meinung kann man in Treibsand 
nicht ertrinken bis überkopf. Das ist physikalisch unmöglich.  
Das spezifische Gewicht des Sandes ist höher als das des 
Menschen oder eines Tieres. Daher sinkt er oder es maximal 
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bis zur Hüfte ein. Niemand versinkt gänzlich und erstickt im 
Treibsand, es fühlt sich nur anfangs so an.  
So auch die Depression. Niemand stirbt an der Depression. 
Niemand erstickt oder der Körper stellt den Betrieb ein, weil 
da zu viel Depression ist. Nein, wenn, stirbt der Depressive an 
seiner Unfähigkeit sich zu befreien. Er stirbt an Erschöpfung.  
Besonders schnell sinkt man in Treibsand, wenn man sich 
dagegen wehrt. Auch bei der Depression ist das so. Die 
Metapher ist stimmig, auch mit dem Folgenden:  
Es gibt Techniken sich aus Treibsand zu befreien, nur sinkt 
man sehr schnell neu wieder ein, was sehr deprimierend ist. 
Immer wieder, immer wieder, immer wieder und der 
Depressive weiß, dass er mit dem nächsten Schritt wieder 
einsinken wird. Sowohl im Sand wie auch in der Psyche.  
So ist das Tückische die Erschöpfung. In Treibsandfeldern ist 
die Gefahr der Erschöpfungstod, nicht der Erstickungstod. 
Irgendwann kann Mensch oder Tier nicht mehr, gibt auf und 
stirbt. Auch droht Unterkühlung, denn die Umgebung und 
das Wasser sind kalt.  
Im Treibsand, wie auch in der Depression, ist es kalt. Jeder 
Depressive ist einsam und alleine. Die anderen können einen 
nicht erreichen, vielleicht berühren, für einen kurzen Moment, 
ja das ist möglich, aber befreien muss der Depressive sich 
selbst. Gemeinsam im Treibsand mit anderen ist nur möglich, 
wenn man gemeinsam versinkt.  
Andere können helfen, wenn man im Treibsand steckt. Aber 
dies gelingt ihnen nur, stehen sie selbst auf festem Grund. 
Stehen sie das nicht, sinken sie mit.  
Meist noch selbst am Rand des Treibsandfeldes taumelnd, 
finden die Helfer meist den rettenden Weg zurück. Der 
Depressive aber nicht! 
 
Depression ist für die Umstehenden, die Angehörigen, die 
Miterlebenenden schrecklich zu erleben. Sie leiden mit, 
drohen mitgezogen zu werden, denn die Stimmung – nicht die 
Depression! – steckt an.  
Der Depressive, der im Sand Versinkende, weiß das. Er spürt 
das alles, was ihn noch mehr verzweifeln lässt. Er fühlt sich 
schuldig, da er andere mit in sein Treibsandfeld zieht. Er 
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bräuchte doch nur zu gehen, Fuß vor Fuß zu setzen, es 
scheint so einfach. Er kann es aber nicht, denn er sinkt immer 
wieder ein und haftet fest.  
Hilflos schauen die Zuschauer vom Rand aus zu, wie das 
Opfer in Sichtweite leidet, sich immer wieder zu befreien 
versucht und im schlimmsten Fall elend verreckt oder sich 
nicht mehr befreien will.  
Das ist kaum zu ertragen. Denn:  
 
„Jemanden zu lieben, der Depression hat, ist wie London. Es 
ist die tollste Stadt der Welt, aber es regnet jeden Tag“ – so ist 
es. Das hat Sophie Manleitner sehr schön gesagt. Das Zitat ist 
von ihr.  
 
Depression ist ein Treibsandfeld. Es ist endlos und ohne 
Horizont. Die Metapher ist gut und trifft zu bis ins Detail. 
Nur in der Ferne locken vielleicht Fels und sicherer Grund 
und hilflos kämpft man gegen etwas an, was immer wieder 
neu bremst und hemmt.  
Da draußen stehen die anderen, stehen fest und kommen 
weiter und haben Freude und du versinkst und versinkst und 
versinkst immer neu, erschöpfst dich oder erfrierst.  
Depressive schauen, so sie sich unbeobachtet fühlen, immer 
nach unten, denn unten ist der Feind, unten die zähe, alles 
erschöpfende Gefahr, der Treibsand.  
 
Wie jedem Erfrierendem wird ihm gegen Ende betörend heiß. 
Er denkt, ihm sei warm und kuschlig und schön und er will 
verweilen. Kurz vor dem Erfrierungstod ziehen sich 
Erfrierende aus, da der Körper suggeriert, ihm sei zu heiß, er 
würde gar brennen.  
So auch der Depressive. Er empfindet es wohlig warm in 
seinem eiskalten Sumpf. Er will verbleiben und lehnt alles 
Wärmende, jede Zuwendung ab. Nur wenigen Depressiven 
gelingt es, das emotionale Fenster zu anderen Menschen offen 
zu halten, dann meistens nur zu einer besonderen Person.  
An dieser Stelle: So du einem Betroffenen helfen willst, dann 
dort, an dieser Stelle. Wärme ihn, wende dich ihm zu, auch 
wenn er die Wärme ablehnt. Er ist ein Erfrierender, der sich 


