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Vorrede

Dieses Buch, geschätzte Leserin, geschätzter Le-
ser, enthält dreiunddreißig Geschichten, die da-

rum kreisen, wie sich in einer Welt geschickt zu ver-
halten sei, in der Fallen lauern und in der Intrigen 
walten. Die Kunst der Verstellung, die eine jahrhun-
dertealte Tradition hat, erlebt eine Wiederkehr.

Die Geschichten sind so oder zumindest so ähnlich 
tatsächlich passiert, und lediglich die Namen der Per-
sonen, keineswegs ihre Eigenheiten, ihre Berufe oder 
gar die Orte der Handlung, wurden verändert.

»Und Kunst vollende, was die Natur begann.«
Baltasar Gracián
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1  Die schonende Abwehr 
verliebter Frauen beherrschen

Ein unschönes Ereignis: Jemand ist in einen ver-
liebt, umgekehrt ist man es aber nicht. Höflich-

keit gebietet es, in diesem Fall schonend vorzugehen.
Nehmen wir an, Sie sind ein Mann. Sie lernen auf 

einer Party, der Geburtstag einer alten Bekannten 
wird gefeiert, gegen ein Uhr nachts eine Frau kennen. 
Sie sind liiert, das weiß die Frau aber nicht. Sie verra-
ten auch nicht gleich, dass sie mit jemandem liiert 
sind, der an diesem Abend aufgrund einer kleinen Er-
kältung verhindert ist. Sie verschweigen diese Infor-
mation aus zwei Gründen: Zum einen käme das einem 
Affront gleich. Sie würden mit einer kurzen Erwäh-
nung Ihrer Lebensgefährtin auf grobe Weise zu ver-
stehen geben, dass Sie erkannt haben, dass die Frau 
des Abends Interesse an Ihnen zeigt. Zum anderen 
verschweigen Sie Ihre Beziehung, da die Begegnung 
nicht frei von sich anbahnender nervöser Anspan-
nung ist, was zu genießen, zumindest in den weni-
gen Stunden einer Feier, Sie reizt.

Sie sprechen über das Berufsleben, über den schwie-
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rigen Umgang mit Vorgesetzten, über vergangene 
und zu planende Urlaubsreisen (Rom, Finnland im 
Herbst!), darüber ob Kochen eine vergnügliche Tätig-
keit ist oder eher nervt, und Sie gelangen mit der Frau 
des Abends nach dem dritten Glas Wein, der die Zun-
gen vollends löst, in eine übermütig-launige Stim-
mung. Sie mustern die anderen Gäste und lästern. Es 
fallen abschätzige Bemerkungen über eine verzwei-
felt gut gelaunte Frau in reifen Jahren.

Lästern ist ein Gradmesser der Vertrautheit. Wer 
lästert, teilt unverhohlen seine niederen Gedanken 
mit und hofft auch noch, dass sie goutiert werden. An 
diesem Abend werden sie goutiert: Sie lachen gemein-
sam. Es ist unversehens spät geworden, irgendwo 
fällt eine Bierflasche um, vier angeheiterte Frauen 
tanzen exaltiert zu einem kitschigen Schlager aus 
den Achtzigern. Sie stehen abseits des Treibens, in 
einer wenig frequentierten Nische, und fast wäre es 
zu einer unbedachten Berührung mit Ihrer Ge-
sprächspartnerin gekommen, zur Andeutung eines 
Kusses. Unbedingt Zeit zu gehen! Sie verlassen nach 
dem vierten Glas Wein, das die Gefahr einer unkon-
trollierbaren Zusammenkunft in sich birgt, rasch das 
Fest, verabschieden sich, einen arbeitsreichen nächs-
ten Morgen vorschützend, mit sachter Umarmung 
von ihrer neuen Bekanntschaft und vereinbaren 
noch, sich bald einmal auf einen Kaffee zu treffen.

Irgendetwas störte. Vielleicht das etwas zu laute 
Lachen? Oder die spitzen Schuhe, die auf aggressive 
Weise Unterschichtiges suggerierten? Es sind ja im-
mer diese Winzigkeiten, die alles entscheiden in Lie-
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besdingen. Vielleicht war es auch nur die schnöde 
Scheu vor Komplikationen, die mit Affären einherge-
hen, das Geständnis, das schließlich zu äußern Sie 
nicht hätten umgehen können: Sie seien zwar bereits 
vergeben, aber gegen eine lockere Liaison, herrje, ja, da 
hätten Sie nichts einzuwenden. Überhaupt: das Reden. 
Sie reden nicht gern vor einer Beziehung über diesel-
bige, womöglich lag es gar nicht an den Schuhen.

Zwei Tage später natürlich die SMS von ihr. »Kaf-
fee? Heute? Oder morgen?« Bewusst gut gelaunt abge-
fasst. Was tun? Am besten nichts. Nicht reagieren. 
Wobei – sich gleich nach der Feier gar nicht mehr 
zu melden geht natürlich nicht. Besser: erst einmal 
Zeit gewinnen. Sie schreiben also: »Gerne, aber im 
Moment wahnsinnig viel Stress, melde mich nächste 
Woche. Liebe Grüße!«

Sie melden sich nach einer Woche keineswegs. 
Eine durchaus nachahmenswürdige Weise, den Kon-
takt abzubrechen. Die Verschmähte hat nun, Sie be-
treffend, eine schlechte Meinung. Das ist auch Ihre 
Absicht gewesen. Denn wer schonend Verliebte ab-
wehren möchte, muss früh den Eindruck erwecken, 
er sei ein unzuverlässiger, vor allem aber ein durch 
und durch schwieriger Mensch. Kein bösartiger na-
türlich – wer weiß, ob die Verliebte Ihnen einmal wie-
derbegegnet? Oder durch üble Nachrede ihren Ruf zu 
schädigen sucht?

Niemals darf die schonende Abwehr verliebter 
Frauen dem Abwehrer schaden. Es gilt vielmehr, die 
Verliebten kunstvoll im Glauben zu lassen, sie selbst 
hätten das Interesse an einem verloren. Verliebte 
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Es gibt die zäh Verliebten. Die zäh Verliebten fragen 
nach den wahren Gründen des Nicht-verliebt-Seins, 
die zäh Verliebten ahnen, dass man lügt, die Unglück-
lichen. Doch was, wenn es das Äußere wäre, das nicht 
ganz dem Geschmack entspräche? Undenkbar, man 
antwortet, es liege am zu hohen Alter, an zu vielen 
Pfunden, an der unreinen Haut der Verliebten. Man 
sollte in solchen Fällen, mit allen Anzeichen der Rat-
losigkeit, immer ausweichend antworten, sollte sa-
gen, das so vieles, die Liebe betreffend, sich schlecht 
in Worte fassen lässt. Was, bei Lichte betrachtet, 
eigentlich gar nicht stimmt, aber eine Aussage ist, die 
allgemein anerkannte Plausibilität genießt.

Nur Barbaren, Diktatoren und Scheichen kann die 
schonende Abwehr verliebter Frauen gleichgültig sein. 
Alle anderen mögen bitte sorgsam beachten, dass die 
Liebe, die nicht erwidert wird, nur dann milde ab-
ebbt, wenn die Verliebte sich vom ersten Eindruck, 
den sie sich vom Geliebten gemacht hat, fälschlicher-
weise getäuscht glaubt.



10

Frauen zu schonen bedeutet, in ihnen die Selbstlüge 
zu entfalten.

Besonders ärgerlich aber ist der Fall, wenn man 
aufgrund eines wortkargen Rückzugs als schillerndes 
Mysterium gilt. Wenn sich Frauen aufgrund des ver-
meintlich komplizierten Charakters angezogen füh-
len, ihn gar heilen wollen, und deshalb eine zweite, 
ja, eine dritte nicht minder gut gelaunte SMS schrei-
ben. Hier hilft nur beharrliches Schweigen.

Nun sind die meisten Menschen natürlich längst 
nicht so umsichtig wie Sie auf jener Party. Die meis-
ten versuchen nach dem vierten Glas Wein alles da-
ran zu setzen, sich dem alten Spiel der Körper zu erge-
ben. Im Hintergrund eines Schlafzimmers läuft dann 
allerspätestens wenige Tage nach der ersten Begeg-
nung leise Musik. Und am Morgen danach sitzt man 
dann am Küchentisch, blickt aus dem Fenster, rührt 
in der Tasse, täuscht prächtige Laune vor. Und ahnt, 
dass man nach einer glühenden Liebesnacht nun-
mehr auch in Zukunft gefälligst Objekt des Begehrens 
sein soll. Hilfreich ist in diesem Fall die häufig geäu-
ßerte Behauptung, man sei noch nicht soweit, die 
letzte Beziehung sei so quälend und traumatisch ge-
wesen, man habe sie einfach noch nicht überwun-
den, sich noch nicht gefangen, die noch unvernarb-
ten Wunden der Seele verhinderten die neue, an sich 
ganz wunderbare, knospende Liebe! Dann sollte man 
traurig blicken und mit den Schultern zucken. Auch 
eine Spur von Verwirrtheit darf angedeutet werden. 
Das schreckt zumindest einige Verliebte ab. Andere 
nicht.
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2  Leidenschaften verbergen

Unkontrollierte Gefühlsausbrüche, ob freudige oder 
zornige, sind fast immer zu vermeiden. Sie of-

fenbaren den Gegnern unsere Absichten und Leiden-
schaften. Das überhitzte Gemüt neigt zu Fehlern, der 
kühle Gedanke macht die Klugheit aus.

Verärgert ist häufig zu Recht, wer eine unver-
schämte E-Mail erhält. Der Reiz, sogleich noch unver-
schämter zurückzuschreiben, ist enorm. In diesem 
Fall sollte man sich erst einmal beruhigen, statt un-
gehalten in die Tasten zu hauen.

Dreiste Mails sind häufig als berechtigte Forde-
rungen getarnt: »Sehr geehrter Herr Walter, wie ver-
sprochen, hier nun die Spesenabrechnung für meine 
Rom-Reise. Über eine rasche Überweisung würde ich 
mich sehr freuen. Die Belege werde ich in Kürze nach-
reichen. Sehr herzlich, Ihr Hans Strass.«

Herr Walter, ein Angestellter bei einer renommier-
ten Immobilienmaklerei, hatte Herrn Strass, einen 
freien Mitarbeiter, nach Rom beordert, um dort zwei 
Wohnungen zu verkaufen. Herr Walter war eindring-
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lich von seinem Chef gebeten worden, da sich die 
Firma in einer leicht angespannten wirtschaftlichen 
Lage befand, für eine kostengünstige Reise zu sorgen. 
Deshalb hatte er mit Herrn Strass vereinbart, dieser 
solle einen dreitägigen Aufenthalt mit Übernachtun-
gen in einem Zwei-Sterne-Hotel anvisieren.

Aber wie erschrak Herr Walter, als er den Mail-
Anhang öffnete, der eine Auflistung der Spesen ent-
hielt. Statt drei war Herr Strass sieben Tage in Rom 
gewesen und hatte im Grand Hotel Parco dei Principi, 
gegenüber den Villa-Borghese-Gärten, logiert. Herr 
Walter, eine Rüge seines Chefs fürchtend, sah Herrn 
Strass vor seinem geistigen Auge: Wie er im Whirl-
pool saß und hässlich grinsend einen Cocktail 
schlürfte, wie er sich junge Frauen aufs Zimmer be-
stellte und eine dicke Zigarre im Foyer rauchte. Und 
so haute Herr Walter, von neidvollen Gedanken an 
die Ewige Stadt erfüllt, ungehalten in die Tasten: Er 
sprach von einer Frechheit, was Herr Strass sich an-
maße? Erstens würden Rechnungen für gewöhnlich 
nicht per Mail, sondern in Briefform samt beiliegen-
den Belegen entgegengenommen. Dessen ungeachtet 
aber brauche er zweitens gar nicht erst zu glauben, 
dass diese horrende Summe irgendjemand in diesem 
Haus hier begleichen werde.

Herr Walter konnte zu diesem Zeitpunkt noch nicht 
wissen, dass Herr Strass in Rom mit seiner wun-
derbaren Verhandlungskunst ausgesprochen vorteil-
hafte Kaufverträge abgeschlossen hatte! Der Chef ist 
nun insgeheim derart begeistert, dass er finster ent-
schlossen ist, Herrn Strass nicht nur eine Festanstel-
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lung anzubieten, sondern ihn zu einem seiner engs-
ten Berater zu machen.

Unfreundliche Mails werden so gut wie immer 
weitergeleitet. In der Regel an den Vorgesetzten. So 
auch in diesem Fall. Bereits wenige Minuten später 
eilt der Chef, ein untersetzter Herr um die vierzig, mit 
erhitztem Gesicht auf Herrn Walter zu: Ob er wahn-
sinnig geworden sei? Wegen der paar Euro den lieben 
Herrn Strass so zu verärgern! Wieso er glaube, sich 
hier derart aufspielen zu dürfen? Ob er, der Chef, in 
diesem Laden aber auch alles selbst machen müsse?

Herr Walter, unruhig auf seinem Bürosessel wip-
pend, erblasst. Was er denn falsch gemacht habe? Der 
Chef aber, mit einer wegwerfenden Handbewegung, 
antwortet nicht, schüttelt nur den Kopf und verlässt, 
mit allen Anzeichen der Verbitterung, sein Büro, 
nicht ohne noch kräftig die Tür hinter sich zuzu-
schlagen.

Wie schlecht Herr Walter in den nächsten Tagen 
schlief! Derart sich die Gunst des Chefs verspielt zu 
haben, erschien ihm eine große Last. Denn die Mak-
lerei war ihm, seitdem seine Tochter aus dem Haus 
war und seine Frau nicht mehr lebte, das Lebens
elixier in einem ansonsten nur von wenigen Freuden 
erfüllten Dasein. Wie die Zeiten sich doch geändert 
haben, dachte Herr Walter oft in jenen Nächten, sich 
mühsam von einer Seite auf die andere wälzend. Frü-
her, als der Alte noch im Betrieb war, der Vater seines 
derzeitigen Chefs, war die Welt noch in Ordnung ge-
wesen. Kein einfacher Charakter auch er, gewiss, mit 
einer Neigung zu heimlichem Alkoholgenuss, daher 
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oft launisch, aber damals galt noch: ein Mann, ein 
Wort. Niemals hätte der Alte in derart rabulistischer 
Weise die Tatsachen verdreht (»Die paar Euro!«), nie-
mals hätte er ihn so furchtbar gedemütigt.

Man erkennt leicht, dass Herrn Walter zwei grobe 
Fehler unterlaufen sind. Nicht nur, dass er es ver-
säumt hat, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, sei-
nem Chef die Misslichkeit einer überhöhten Rech-
nung zunächst diskret mitzuteilen. Auch hat er, da er 
seine Affekte nicht zu zügeln vermochte, höchst vor-
eilig zurückgeschrieben. Sicherlich schwang in sei-
ner Mail eine grundsätzliche Abneigung Herrn Strass 
gegenüber mit, den er vor einigen Monaten bei einem 
Abendempfang der städtischen Maklervereinigung 
kennengelernt hatte. Der junge, groß gewachsene 
Herr Strass war an diesem Abend sehr eloquent gewe-
sen, man hörte ihn gerne raumgreifend Anekdoten 
erzählen, später, als sich die Gesellschaft bereits in 
Auflösung befand, unterhielt sich Herr Strass, wie 
Herr Walter nicht ohne Beunruhigung registrierte, 
noch mit seinem Chef vertraulich am Tresen.

Die E-Mail von Herrn Strass war eine durchschau-
bare Falle, die Herr Walter leicht hätte umgehen kön-
nen. Denn immer gilt der Grundsatz: Ein Satz, der 
gesagt oder geschrieben wurde, lässt sich nie mehr 
zurücknehmen, wer indes zunächst schweigt, um 
seine Gefühlsregungen zu dämpfen, hält sich Optio-
nen offen. Hätte Herr Walter einige Minuten lang 
überlegt, seine Antwort wäre jedenfalls anders aus-
gefallen. In etwa so: »Lieber Herr Strass, haben Sie 
ganz vielen Dank für Ihre Mail. Ich hoffe, dass Sie 
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neben der Arbeit auch einige vergnügliche Stunden in 
Rom haben verbringen können! Bei der Durchsicht 
Ihrer Kostenaufstellung ist mir aufgefallen, dass die 
Spesen höher ausgefallen sind, als zunächst verein-
bart. Wenn Sie mich hierüber kurz aufklären könn-
ten, wäre ich Ihnen sehr verbunden. Mit herzlichen 
Grüßen und in der Hoffnung, dass wir uns bald ein-
mal wieder treffen, Ihr Heinrich Walter.«

Nun hätte Herr Strass sich erklären müssen, hätte 
ziemlich wahrscheinlich Herrn Walter geschrieben, 
dass ein Zwei-Sterne-Hotel sich just an diesen beiden 
Tagen der Reise nicht hatte auftreiben lassen können. 
Herr Walter hätte daraufhin Gelegenheit gehabt, 
durch eine kleine Recherche herauszufinden, dass es 
an diesen beiden Tagen sehr wohl, und zwar mit 
Leichtigkeit, möglich gewesen wäre, eine günstige 
Unterkunft zu finden. Das hätte er Herrn Strass mit 
großer Höflichkeit geschrieben, nicht ohne zu ver-
schweigen, dass er ein wenig irritiert sei.

Kurzum: Herr Strass wäre im Laufe dieses E-Mail-
Verkehrs in immer größere Verlegenheit geraten. Mit 
nur etwas Glück hätte er sehr bald auch störrisch re-
agiert, mangels finanzieller Reserven in uneinsichti-
ger Weise auf dem Gesamtbetrag beharrt und eines 
schlecht gelaunten Morgens eine Mail an Herrn Wal-
ter geschrieben, die diesen dazu aufgefordert hätte, 
ihn »endlich mit diesem kleinlichen Scheiß« zu ver-
schonen. Darauf aber hätte Herr Walter nur gewartet, 
hätte den E-Mail-Verkehr ausgedruckt, ihn seinem 
Chef vorgelegt und bescheiden dargelegt, dass er beim 
besten Willen zwar nicht die Absicht habe, freie Mit-
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arbeiter schlecht zu machen, aber es sei ein Problem 
entstanden, um das zu lösen er seinen Rat erbitte.

Ja, wie leicht hätte diese Geschichte eine gute Wen-
dung nehmen können. Wäre Herr Walter nur nicht so 
zornig geworden!

Wer seine Affekte nicht zu kontrollieren vermag, 
entblößt sein Inneres und ist leicht verwundbar. Das 
heißt nun allerdings nicht, dass man sich nicht wü-
tend zeigen dürfte oder traurig. Kunstvoll in Zorn zu 
geraten, um einen Konkurrenten einzuschüchtern, 
ist durchaus übliche Praxis. Nur sollte dies niemals in 
Mails geschehen, die, wie jeder weiß, oftmals in Um-
lauf gebracht werden. Dagegen: Hin und wieder in 
das Büro eines sensiblen Kollegen zu treten, diesen 
übertrieben aufbrausend auf einen Fehler, eine kleine 
Unaufmerksamkeit hinzuweisen kann nützlich sein, 
um sich Respekt zu verschaffen.

Große Kunst: Sich gezielt mit Zornesröte öffentlich 
zu äußern, zum Beispiel während einer Konferenz. 
Dann sollte man einen Standpunkt aber gleich so ve-
hement vertreten, dass alle Beteiligten glauben, dass 
dies dem Zornerregten mehr schadet als nützt. Das 
kann ab und an in Kauf genommen werden, sofern 
man dadurch als ausgesprochen eigenwilliger Cha-
rakter erscheint, als jemand, der eine Haltung hat. 
Dies wiederum erfordert einen so hohen Reifegrad der 
Verstellung, dass dies nur den Erfahrenen in jener 
Kunst empfohlen sei.
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3  Sich verstellen

Z�wei Geschichten liegen hinter uns, die davon 
handeln, dass wir uns immerzu inszenieren, in-

szenieren müssen, um Wünsche, Gedanken, Sehn-
süchte auszudrücken, dass wir uns immerzu verstel-
len! Zur Schonung anderer, damit sie uns in Zukunft 
nicht schaden und um uns gegenüber Konkurrenten 
Vorteile zu verschaffen. Wir brauchen dafür den Kör-
per, brauchen die Sprache. Fragile Werkzeuge, die an-
zeigen, dass ein Riss, seitdem wir auf der Welt sind, in 
uns ist; dass wir gespalten sind in ein geistiges Innen 
und ein körperliches Außen; dass wir authentisch 
sein wollen und bestenfalls so wirken. Nie sind wir 
bei uns selbst, die Schöpfung, seit wir den Sündenfall 
erlitten, ist reines Welttheater. Und »wahrhaft zu 
sein«, wie einst ein Philosoph sagte, heißt nur, »nach 
einer festen Konvention zu lügen, herdenweise in 
einem für alle verbindlichen Stile zu lügen«.

Verstellung ist das Verbergen von Absichten, von 
Charaktereigenschaften, von Einstellungen. Schon 
das freundliche Grüßen eines Kollegen, den wir nicht 
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schätzen, der im Büro immer so selbstgefällig grinst, 
der grundlos glaubt, uns überlegen zu sein, ist streng 
genommen Verstellung. Es gibt Tage, da würden wir 
ihn gerne ohrfeigen. Doch wir tun es nicht. Wir 
grüßen, wen wir verachten, noch herzlich. Ohne 
Höflichkeit, die unsere Leidenschaften dämpft, die 
den Alltag mit sanften Lügen umspannt, ohne Trieb-
hemmung, ohne auferlegte Distanz wären wir so un-
verstellt gefährlich, wie es nur Tiere sind. Man muss 
schon staunen, wie sehr das zivile Zusammenleben 
vom beharrlichen Sich-Zusammenreißen der Men-
schen geprägt ist, ja überhaupt erst ermöglicht wird. 
Und wie mühelos es den meisten gelingt, sich dabei 
auch noch moralisch zu wähnen. Verstellt wird in 
dieser Selbstlüge die Verstellung selbst.

Es wurde vor einiger Zeit die feine Beobachtung 
gemacht, dass die Verstellungskunst immer dann 
Konjunktur hat, wenn eine Krisenzeit die Menschen 
plagt. Verbissen kreisten einst die Höflinge um den 
Fürsten wie Motten ums Licht, und das, was heute 
Mobbing genannt wird, war schon damals übliche 
Praxis: Man stach sich gegenseitig aus, machte den 
Gegner lächerlich, suchte beharrlich nach seinen dis-
kreditierenden Eigenheiten  – um nicht selbst einen 
sozialen Abstieg zu erleiden. Es ging zu wie heute in 
Chefetagen, in jedem mittelständischen Unterneh-
men, jeder freiberuflichen Arbeitsgemeinschaft, in 
jedem Ladenlokal, jeder Putzkolonne.

Ziemlich beschaulich geht es wohl nur zu, wenn 
man in einem wohlhabenden Land lebt, das kaum 
Aufsteiger und kaum Absteiger kennt. Es gibt Men-
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schen, die haben das noch erlebt. Sie hatten ein sattes 
Wirtschaftswachstum im Rücken, sie studierten, bis 
die Schläfen grau wurden, diskutierten über Trotzki, 
bis die Stimme heiser, tauschten Partner, bis die Li-
bido ermattet war. Dann retteten sie sich noch schnell 
in die sicheren Häfen des Beamtentums und der Ehe, 
um noch das eine oder andere Kind ihren Lenden 
abzuringen.

In den WG-Küchen sollte es wahrhaftig zugehen, 
dort gelangte der ungeheure Ausstoß an Psychologie, 
den die bürgerlichen Jahrhunderte kultiviert hatten, 
zu seinem Höhepunkt. An den mit Wachstropfen ge-
sprenkelten Tischen wurde nach erfolgtem Liebes-
spiel über den weiblichen Orgasmus gesprochen und 
wie er sich anfühlt angesichts des noch nicht voll-
ständig beseitigten Patriarchats. Was für ein Triumph 
über die schweigsamen Eltern, dass endlich die feins-
ten seelischen Verästelungen mit verzärtelter Stimme 
entblößt werden konnten!

Ähnliches erzählen auch manche Ostdeutsche, 
wenn sie mit vager Melancholie an die Hilfsbereit-
schaft erinnern, die einst an jeder Ecke einer bröcke-
ligen Fassade erblühte! Wie selbstverständlich half 
man sich damals mit raren Ersatzteilen für den stot-
ternden Wagen aus, und in den Kneipen saßen noch 
die Arbeiter gemeinsam mit den Professoren am Tre-
sen, wohnten im selben Block.

Wer sich heute in eine Lounge begibt, im Hinter-
grund läuft verhalten Musik, mag noch Reste des 
alten Wahrhaftigkeitskults erblicken, sieht Männer 
und Frauen, die in klebriger Vertrautheit im gedämpf-



22

ten Licht sitzen und die Nuancen seelischer Verwer-
fungen erkunden. Es ist wohl die letzte Generation, 
die vom Wirtschaftswunder der Großeltern noch eine 
kleine Weile wird zehren können.

Die Jahre jener Männer und Frauen waren bislang 
vergangen wie ein langer Sonntagnachmittag, sie wa-
ren in den achtziger Jahren aufgewachsen, dem, wie 
einmal treffend gesagt worden ist, langweiligsten 
Jahrzehnt dieses Jahrhunderts: Nicole sang ein biss-
chen vom Frieden, und Boris Becker spielte ein wenig 
Tennis. Doch wer heute Gespräche belauscht, als Be-
obachter, der sich wie zufällig hineinbegibt in die mit 
weißen Billy-Regalen bestückten Wohnzimmer, hört 
und sieht erneut das alte Spiel der Verstellung.

Die Verstellung war natürlich nie ganz verschwun-
den, sie gehört zum Menschsein dazu wie das Finger-
nägelschneiden oder der aufrechte Gang. Nur lohnte 
es sich, da die Lebensläufe, die man vor sich hatte, 
ziemlich vorhersehbar schienen, über lange Zeit nicht 
recht, zu intrigieren.

Entscheidend ist nach wie vor die Frage, was anzu-
ziehen sei, welches Hemd stilvoller sei, welches Auto 
einen in günstigerem Licht dastehen lasse, doch die 
gute, melancholische Laune ist versiegt und gewiss 
nicht nur in dieser Generation: der Stress; das Handy, 
das in der Nacht noch klingelt; das fünfte Praktikum 
in Folge, und noch immer kein rechter Job; zu we-
nig Zeit, sagen die Erfolgreichen; schon wieder ein 
Umzug, sagen die Überforderten. Man eilt von einer 
Stadt in die andere, wechselt den Beruf, steigt auf, 
steigt wieder ab, arbeitet an wechselnden Projekten, 
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in wechselnden Teams, unter wechselnden Chefs, 
checkt siebenundsechzig Mal am Tag seine Mails. 
Die Beweglichkeit ist hoch, die Konkurrenz erbittert, 
doch die Verstellung ist blendend: So freundlich war 
die Welt wohl nie, selten war sie in derart süße Worte 
verpackt. Der Choleriker ist Vergangenheit, dem 
Charmeur gehört die Zukunft.

In Zeiten gesellschaftlicher Umbrüche tritt der 
Verstellungskünstler besonders markant ins Licht. 
Passé sind die in Dreireiher und mit Monokel posie-
renden Großbürger in zerknitterten Fotoalben oder 
stolze Arbeiter, die stattlich vor großen Maschinen 
stehen, mit hochgekrempelten Ärmeln, zum Kampf 
der Körper gerüstet, passé die Gewissheit einer klassi-
schen Festanstellung.

Aufbegehrt wird nicht. Nicht der Angestellte meu-
tert, nicht der Freiberufler oder der Scheinselbständi-
ge. Nur die Unterschicht zieht ab und an in verspreng-
ten und desolaten Gruppen durch die Hauptstadt mit 
schäbigen Plakaten, Trillerpfeifen und Alkoholfah-
nen. Aufbegehren? Das gehört der Vergangenheit an. 
Gegen wen denn? Gegen den Vorgesetzten, der mit der 
Knute die Angestellten antreibt? Soll man sich unter-
haken und ihn stürzen? Undenkbar: Es gibt den Chef, 
auf den sich die Wut vereinen könnte, nicht mehr. Er 
ist der angenehmste Mensch auf Erden. Es gibt auch 
kein Wir. Es gibt das Ich, das eingepanzerte, das sich 
seine Karriere geschickt erkämpft. Der Gegner sitzt 
nicht mehr oben, da ist nur noch der Himmel. Er sitzt 
neben einem im Großraumbüro. Das nennt man fla-
che Hierarchie.



24

Wie sich verhalten, um sich durchzusetzen? Immer 
mit einem Lächeln. Der flexible Mensch unserer Zeit tut 
nie das, was er vorgibt, er gleicht einem Chamäleon, 
das die Farbe des Gesteins annimmt, auf dem es sitzt.

Allzeit reaktionsschnell sei der Mensch heute, orts-
unabhängig und anpassungsfähig, heißt es. Tref-
fende Begriffe, gewiss. Es sind Begriffe des höfischen 
Lebens. Damals, als jeder Höfling des anderen Gegner 
war, mit Verve seine Karriere vorantrieb oder um eine 
Liebschaft buhlte. Am Hof war er nicht mehr der alte 
Ritter, der mit Schwert und Lanze kämpfte, seine 
Waffen waren nun wohlbedachte Worte und tücki-
sche Gesten. So wie auch heute niemand auf dem 
Schlachtplatz der Straße Parolen skandiert, sondern 
in seinem Alltag mit Freundlichkeit sich tarnt.

Dem Urvater der Verstellungskunst, dem düsteren 
spanischen Jesuiten Baltasar Gracián, war die Täu-
schung, das Schmeicheln, das Hinter-dem-Rücken-
Reden unserer Zeit allzu vertraut. Vor über 350 Jah-
ren. Er und andere Moralisten seiner Zeit werden uns 
ab und an in unseren Geschichten begegnen. Sie woll-
ten den Menschen nicht moralisch erbauen, sondern 
ihm seine Maskenhaftigkeit aufzeigen, nicht bessern 
wollten sie ihn, sondern sein moralisches Koordina-
tennetz nur begreifen; nicht ethisch verfeinern, son-
dern ihn kluges Handeln lehren.

Das wollen wir auch. Denn schlecht war die Welt, 
und sie ist es, schauen wir uns nur um, noch heute.

Was ist das Leben? Es ist ein Minenfeld.
Was die Verstellung? Bedingung unseres Aufstiegs.
Was ist die Liebe? Die schönste aller Täuschungen.
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4  Interessiert blicken

W�ie sehnen wir uns doch nach Aufmerksam-
keit! Wer im Gespräch im Mittelpunkt steht, 

gefällt sich bisweilen ungemein. Kaum etwas befrie-
digt die Eitelkeit mehr. Vor allem, wer seine Zuhörer 
dergestalt in den Bann zu ziehen versteht, dass er in 
seinem Narzissmus gefällt. Erst dann blicken die Zu-
hörer den Erzähler aufmerksam und interessiert an. 
Sie vergessen sich selbst, sie hängen, so lautet eine 
schöne Wendung, an seinen Lippen. Das wiederum 
gefällt dem Erzähler sehr, der genau weiß, dass sich 
selbst gefallen nur wenig hilft, wenn man nicht den 
anderen gefällt. Umgekehrt gilt: Wer dem Erzähler 
schmeicheln will, hört aufmerksam zu.

Gut zuhören lässt sich einer Frau während eines 
Spaziergangs am Rhein. Der erste warme Tag im Jahr: 
Inline-Skater wagen sich nach draußen, ziehen an 
dem flanierenden Paar vorbei. Die Frau blickt etwas 
geistesabwesend auf ein Passagierschiff, das gemäch-
lich stromabwärts zieht.

Die Frau hat heute einen freien Tag, sie ist Chirur-
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gin, die letzten Tage waren ziemlich anstrengend: 
zwei Blinddarmdurchbrüche, ein kompliziertes An-
eurysma und dann noch diese Sache mit dem Pfleger. 
Schön, dass sie heute ihren guten alten Freund zu 
einem Spaziergang hat überreden können.

Nennen wir, der Einfachheit halber, den guten al-
ten Freund Andreas und die Frau Maria.

Die beiden kennen sich aus alten Uni-Zeiten. An
dreas schreibt noch immer an seiner sich nicht recht 
zu einem glücklichen Ende entwickelnden Doktor-
arbeit über die Merowinger. An manchen Tagen ent-
behrungsreicher Wochen, wie er sie seit Jahr und 
Tag über Kopien gebeugt verbringt, angewidert vom 
unschönen Gestrüpp der Fußnoten in allerlei For-
schungsliteratur, leidend unter Schreibhemmungen, 
klingelte Maria, damals noch Studentin, an der Tür 
seiner kleinen Wohnung und brachte Bier mit. Das 
wurde dann gemeinsam im Bett getrunken. Und 
Chips gab es und Videofilme: alle verfügbaren Bonds. 
Bier statt Wein, das hat ihm gefallen. Nach manchen 
Nächten lag sie tief versunken im Schlaf, während er, 
noch eine letzte Zigarette am Fenster rauchend, leicht 
verwundert bemerkte, dass bereits der Morgen däm-
merte. Das mochte er, noch wach sein, wenn sie 
schlief. Sein Blick fiel gern auf ihre im Schlaf leicht 
unruhigen Augenlider.

Das alles ist schon ein paar Jahre her, damals 
schien die Welt, zumindest für Augenblicke, den bei-
den wie ein Meer von Möglichkeiten. Zusammen wa-
ren sie ja nie richtig gewesen, man empfand sich da-
mals, in den jungen Jahren hoher Ansprüche, als zu 
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verschieden. So war es nur, aber das immerhin, eine 
aus Lust an Abwechslung herbeigeführte Veredelung 
des Alltags. Und die beiden beschlossen, ihre Affäre 
völlig komplikationsfrei in eine Freundschaft zu ver-
wandeln, als Maria sich in jemanden verliebt hatte. 
»Jetzt bin ich richtig verliebt«, sagte sie stolz.

Und während Andreas sich danach immer tiefer in 
seine Arbeit vergrub, die er sich bis heute durch eine 
Stelle als wissenschaftliche Hilfskraft am Histori-
schen Institut finanziert, machte Maria nach ihrem 
Studium mit zäher Leidenschaft Karriere. Mit Ende 
zwanzig Assistenzärztin! Da konnte niemand me-
ckern, auch ihre Eltern nicht, die ihr daraufhin einen 
VW Polo schenkten, was Maria ein bisschen albern 
fand, den hätte sie sich ja jetzt per Ratenzahlung 
selbst anschaffen können.

Warum wir das alles erzählen? Weil Andreas Maria 
heimlich doch mehr begehrt, als dies in einer Freund-
schaft gemeinhin üblich ist. Die nervös zitternden 
Augenlider im Morgengrauen haben sich ihm einge-
brannt. Seit sie gemeinsam beschlossen hatten, sich 
alle über eine Freundschaft hinausgehenden Zärt-
lichkeiten zu ersparen, begehrt er nichts anderes als 
eben jene darüber hinausgehenden Zärtlichkeiten. 
Lange schon wartet Andreas auf eine passende Gele-
genheit, die Beziehung in ihren leidenschaftlicheren 
Ursprungszustand zurückzuführen.

Und er ahnt sehr richtig, dass es heute soweit sein 
könnte. Denn Maria ist verwirrt. Die beste aller Vor-
aussetzungen. Sie erzählt stockend, gestikulierend, 
langsam das Ufer abschreitend, erzählt von ihrem 
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Freund, auch er Arzt (aber in einer anderen Klinik), so 
treu sei er, so sorgend, er hege einen Kinderwunsch, 
sei zärtlich, er koche gerne. Sie liebe ihn. Irgendwie 
jedenfalls.

Das wisse er doch, sagt Andreas. Und das klinge 
doch wunderbar! Wo denn das Problem sei?

»Das Problem?« Maria lacht verzweifelt auf. Das 
Problem sei der Pfleger!

»Der Pfleger? Welcher Pfleger?«
»Ist das peinlich!«, sagt Maria, greift sich an die 

Schläfen, errötet. Und erzählt dann die ganze heillose 
Verwicklung. Anfangs waren da nur scheue Blicke und 
leichte Berührungen, der Pfleger reichte ihr bei der 
einen oder anderen Behandlung eines Patienten me-
dizinische Gerätschaften. Es folgten: Erstens das un-
vermeidliche Aufeinandertreffen in der Kantine, wo 
man gemeinsam ein Wiener Schnitzel mit Bratkar-
toffeln aß, zweitens das kleine, noch völlig harmlose 
Bier nach einer gemeinsamen Schicht, drittens aber 
die jähe Rückkehr längst vergangener Aufwallungen 
der Jugend, was mit dem hektischen Aufsuchen di-
verser Abstellräume der Klinik einherging. In irgend-
welchen Pausen, die man sich gemeinsam gestattete.

Was solle sie nur tun? Ihrem Freund alles beichten, 
die Affäre beenden? Ihren Freund verlassen? Ach, al-
les sei so ein Durcheinander, hier die Sicherheit, da 
die große Aufregung, sie könne sich kaum noch auf 
die filigranen Schnitte bei schwierigen Eingriffen 
konzentrieren.

Nun könnte man leicht auf den Gedanken kom-
men, dass Andreas, bei gleich zwei männlichen Kon-
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kurrenten, erst recht keine Chance mehr habe. Das 
Gegenteil ist wahr. Andreas vermutet nämlich völlig 
zu Recht, dass sowohl ihr Freund als auch der Pfleger 
sich bereits zur Genüge bekämpften. Ohne dass sie 
dies voneinander wüssten: Der Pfleger ist Maria der 
Beweis für die Langeweile ihres Freundes, ihr Freund 
der Beweis für das unsolide Leben des Pflegers. Dieser 
verdient nicht nur recht wenig, allein ihn auf irgend-
eine Party mitzunehmen wäre schon undenkbar. Da 
würde sie sich schämen, für die Schlichtheit seiner 
Gedanken.

Das aber, gleichwohl es denkend, sagt Andreas 
nicht. Er hört Maria aufmerksam zu, blickt nach-
denklich, raucht eine Zigarette, fragt zwischendurch 
nach, wenn er das eine oder andere präzisiert wissen 
möchte, und treibt dergestalt den Konflikt mit aller 
Schärfe ans Licht. Keinesfalls begeht er den Fehler, 
einen der Konkurrenten oder beide zu kritisieren. Im 
Gegenteil: Er lobt einerseits, wenn auch verhalten, die 
schöne Leidenschaft der Affäre (»Wie aufregend!«), 
andererseits die solide Ruhe ihres Partners (»So ein 
angenehmer Mensch!«). Und fordert damit den Wi-
derspruch seiner guten alten Freundin heraus, die 
ihre träge sich hinziehenden Sonntage mit ihrem 
Freund beklagt (»Wir spielen neuerdings Karten, da-
bei spiele ich gar nicht gerne!«) und sich dann über 
den Pfleger beschwert, der seine Eroberung wohl 
bereits herumerzählt habe. Jedenfalls gebe es frivole 
Sticheleien von Kollegen, man würde aufs Unappetit-
lichste über sie scherzen (»Na, lässt du dir gleich wie-
der die Spritze geben?«).
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Wenn sie recht überlege, sagt Maria, sei dieser Pfle-
ger, der übrigens nicht schlecht aussehe, nur eine vor-
weggenommene Absprungbeziehung. Nicht mehr.

Jetzt erst, da das Spiel fast gewonnen scheint, geht 
Andreas von seiner verständnisträchtigen Haltung 
zum Angriff über, zeigt auf einen ungeheuer prächtig 
in der Nachmittagssonne erstrahlenden Pavillon aus 
rotem Backstein, der auf einer leichten Anhöhe liegt 
und in dem kürzlich eine Bar eingerichtet worden 
ist.

Bereits beim zweiten Bier sprechen die guten alten 
Freunde über die guten alten Zeiten (»War schon eine 
verrückte Zeit damals!«). Beim dritten wird es vorü-
bergehend ernst, da sich Maria nach dem Stand der 
Doktorarbeit erkundigt, die Andreas in einer sehr 
wohlwollenden Interpretation des Sachverhalts als 
nunmehr kurz vor dem Abschluss stehend bezeich-
net. Beim vierten Bier fällt Maria auf, dass Andreas in 
den vergangenen Wochen ziemlich abgenommen hat 
(»Das steht dir aber gut!«).

Andreas schlägt zum Ausklang des Tages vor, einen 
Film auszuleihen. Nach einem kurzen Zögern (aus 
dramaturgischen Gründen, nicht aufgrund eines 
Zweifels), sagt Maria: »Ach, warum eigentlich nicht.«

Und Stunden später wundert sich Andreas, eine 
letzte Zigarette am Fenster rauchend, dass bereits der 
Morgen dämmert. Das mag er, noch wach sein, wäh-
rend Maria schläft. Sein Blick fällt auf ihre im Schlaf 
leicht unruhigen Augenlider.

So siegt der aufmerksame Blick, das geduldige Zu-
hören über die unbedachte Rede. Und neidisch sind 
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alle anderen, verspotten denjenigen, der nachdenkli-
ches Interesse zu zeigen vermag, als »Frauenverste-
her«. Doch handelt natürlich derjenige richtig, der 
nie die Eitelkeit desjenigen unterschätzt, der erzählt. 
Unangenehm ist einem Erzähler nämlich immer zu-
mute, wenn er feststellt, dass der Gesprächspartner 
bereits darüber nachdenkt, was er erwidern soll, statt 
an seinen Lippen zu hängen. Nur wenn dieser unbe-
dingte Aufmerksamkeit zeigt, tappt derjenige, der er-
zählt, in die Falle, sich gänzlich zu offenbaren.
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